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SufBcif  dm  doutas. 
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C «I  que  le  «u  jet  est  d’une  simplicité  admirable,  lo  libertin  par  m- 
time  veut  séduire  une  fille  sage  par  principe  et  par  caractère,  voilà 
tout  le  roman.  Et  c’est  un  des  plut  volumineux  que  l’on  connaisse 
Quelle  imagination  n'a-t-d  pas  fallu  pour  remplir  ce  canevas,  et 
pour  rester  toujours  duos  la  même  position,  sans  cesser  d ètre  intr- 
rwsant!  Clarisse  Hirlove  mep.  rsit  une  rfaur*  démontrée  jusqu’à 
I évidence;  les  romans  nouveaux,  su  contraire,  ressemblent  à dm 
■uiOiKri  que  I on  tourne  de  nulle  manières  sans  jamais  pouvoir 
parvenir  à leur  donner  un  air  de  vraisemblance  fdrir. 
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LETTKE  CXLIX. 

MISS  <XA  RISSE  HARLOVE,  A MISS  IIOWK. 

Mercredi  après-midi,  S6  avril. 

A la  fin , ma  très  chère  miss  llone,  je  suis  à Londres  , et  dans  mon 
nouveau  logement.  Il  est  proprement  meublé,  et  la  situation  en  est  agréa- 
ble pour  la  ville.  Je  m’imagine  que  vous  ne  me  demanderez  pas  si  j’ai 
prà  du  goût  pour  la  vieille  hôtesse  ; elle  parait  néanmoins  fort  civile  et 
fort  obligeante.  A mon  arrivée,  ses  nièces  ont  marqué  de  l'emprcssoment 
pour  me  recevoir.  Elles  paraissent  dos  jeunes  personnes  fort  agréables. 
Mais  je  vous  en  apprendrai  davantage  lorsque  je  les  connaîtrai  mieux. 

Miss  Sorlings , qui  a son  oncle  à Barnet . l’a  trouvé  si  mal  en  passant 
par  ce  bourg,  que,  dans  l'inquiétude  où  je  l’ai  vue  pour  la  santé  d’un  se- 
cond père  de  qui  il  elle  attend  beaucoup,  je  n’ai  pu  lui  refuser  la  liberté 
de  demeurer , pour  prendre  soin  de  lui.  Cependant , comme  cet  oncle  ne 
l'attendait  pas , j’aurais  souhaité  qu’elle  m’eût  du  moins  accompagnée 
jusqu’à  Londres  ; et  M.  Loveioce  l’en  a beaucoup  pri  sée , en  lui  offrant 
de  la  renvoyer  dans  un  jour  ou  deux.  Mais  l’ayant  laissée  maîtresse  du 
choix , après  lui  avoir  fait  connaître  mon  inclination , je  ne  lui  ai  pas 
trouvé  autant  de  politesso  que  je  m’y  étais  attendue  ; ce  qui  n’a  point  em- 
pêché qu’à  notre  départ  M.  Lovelace  ne  lui  ait  fait  un  présent  fort  hon- 
nête. Cette  noblesse,  qui  éclate  à chaque  occasion,  me  fait  regretter  sou- 
vent qu'il  n’y  ait  pas  plus  d’uniformité  dans  son  caractère. 

En  arrivant,  j'ai  pris  possession  de  ma  chambre  ; et  si  j’y  passe  quelque 
temps,  jo  ferai  ton  usage  du  cabinet  éclairé  qui  l'accompagne.  Un  des  gens 
de  M.  Lovelace,  qu’il  renvoie  demain  au  château  de  Médian . m’a  fourni 
le  prétexte  de  me  retirer  pour  vous  écrire  par  cette  voie. 

Souffrez  à présent,  ma  très  chère  amie,  que  je  vous  gronde  beaucoup 
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de  b résolution  téméraire  que  vous  avez  formée , de  ne  pas  rendre 
M.  llickman  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes,  tant  que  mon  bon- 
heur continuera  d’être  en  suspens.  Je  ne  la  crois  pas  irrévocable.  Sup- 
posons, ma  chère,  que  je  fusse  condamnée  à l'infortune,  de  quoi  me  ser- 
virait votre  résolution  ? Le  mariage  est  le  sublime  état  de  l'amitié.  S’il 
est  heureux  , il  diminue  nos  peines  en  les  divisant , comme  il  augmente 
nos  plaisirs  par  une  participation  mutuelle.  Vous  m’aimez,  n’cst-ce  pas? 
Pourquoi  donc,  ne  seriez-vous  pas  plutôt  portée  It  me  donner  un  second 
antt,  à moi  qui  n’en  ai  pas  deux  sur  lesquels  je  puis  compter  ? Si  vous 
aviez  consenti  à vous  marier  la,  dernière  fois  que  votre  more  vous  en  a 
pressée  , j’ose  dire  que  je  n'aurais  pas  manqué  d’un  asile  qui  m'aurait 
garantie  d’un  grand  nombre  do  morliücaiions  et  de  tout  ce  que  j’appelle 
ma  disgrâce. 

J'ai  été  interrompue  par  M.  Lovelaco  et  parla  veuve  qui,  sont  venus 
me  présenter  une  tille  pour  mon  service,  en  attendant  qu’Hannah  puisse 
me  joindre  ou  que  je  me  sois  procuré  une  autre  servante.  Elle  est  pa- 
rente de  madame  Sinclair  ; c’est  le  nom  de  la  veuve,  qui  lui  attribue 
d'ailleurs  d’excellentes  qualités,  mais  en  lui  reconnaissant  un  grand  dé- 
faut, qui  est  de  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire.  Cette  partie  de  son  éducation, 
dit-elle , a été  négligée  dans  sa  jeunesse,  quoiqu'elle  entende  fort  bien 
toutes  sortes  d’ouvrages  à l’aiguille,  et  que  pour  la  discrétion,  la  douceur, 
la  fidélité , son  caractère  ne  laisse  rien  à désirer. 

Je  lui  passe  aisément  son  défaut.  Elle  est  d’une  figure  très  avenante, 
trop  jolie  même  pour  une  femme  de  chambre.  Mais  ce  qui  me  plaît  le 
moins  dans  elle,  c’est  un  œil  fort  malicieux.  Je  n’en  ai  point  encoro  vu 
de  semblable , et  je  crains  d’y  avoir  démêlé  une  sorte  d’effronterie.  La 
veuve  elle-même  a dans  le  regard  un  tour  extrêmement  singulier,  ot , 
pour  une  femme  accoutumée  au  séjour  de  Londres  , ses  déférences  me 
paraissent  trop  étudiées.  Mais  on  ne  se  fait  pas  des  yeux  soi-même;  et 
je  ne  lui  vois  rien  d’ailieurs  que  de  civil  et  d'obligeant.  Pour  la  jeune 
fille,  qui  se  nomme  Dorcas,  elle  ne  sera  pas  long-temps  avec  moi. 

Je  n’ai  pas  bissé  de  l'accepter.  Comment  pouvais-je  m'en  défendre,  en 
présence  de  sa  parente,  et  lorsqu'elle  m’était  proposée  si  officieusement 
par  M.  Lovelace?  Mais  ces  deux  femmes  s’étant  retirées,  j’ai  déclaré  à 
M.  Lovelaco,  qui  semblait  disposé  à commencer  une  conversation  avec 
moi , que  je  regardais  cet  appartement  comme  le  lieu  de  ma  retraite , 
et  que  je  souhaitais  qu’il  le  regardât  de  même;  que  je  pourrais  le  voir 
et  l'écouter  dans  la  salle  à manger,  mais  que  jo  demandais  en  grâce  de 
n'étre  point  interrompue  chez  moi.  Il  s'est  retiré  très  respectueusement 
vers  la  porte;  mais  il  s'y  est  arrêté.  11  me  priait  donc,  m’a-t-il  dit , de 
lui  accorder  quelques  momeiis  d’entretien  dans  la  salle  à manger.  Je  lui 
ai  répondu  que  s’il  allait  chercher  un  autre  logement  pour  lui-même, 
j'étais  prête  à descendre  ; mais  que  s’il  ne  sortait  pas  à l’heure  même 
dans  celte  vue,  j'étais  bien  aise  de  finir  ma  lettre  à miss  Howe. 

Je  vois  qu’il  n’a  pas  dessein  de  me  quitter  s’il  peut  s’en  défendre.  Le 
projet  de  mon  frère  lui  fournit  un  prétexte  pour  me  solliciter  de  le  déga- 
ger de  sa  promesse;  mais  l’en  dispenser  pour  un  temps,  c’est  lui  donner 
main-levée  pour  toujours.  Il  parait  persuadé  qu’une  espèce  d’approba- 
tion, que  j’ai  donnée  à ses  tendres  soins  dans  b violence  do  ma  douleur, 
l’a  mis  en  droit  de  me  parler  avec  toute  la  liberté  d’un  amant  reconnu. 
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Sa  conduite  m'apprend  que  , pour  uno  femme  qui  s’embarque  une  fois 
avec  ce  sexe , il  est  bien  difficile  de  revenir  sur  ses  pas.  Une  grâce  ac- 
cordée est  le  prélude  d’une  autre  gréce.  Depuis  dimanche  dernier , il 
n’a  pas  cessé  de  se  plaindre  delà  distance  oit  je  le  tiens;  il  sc  croit  auto- 
risé b révoquer  mon  estime  en  doute,  il  se  fonde  sur  la  disposition  que 
j’ai  marquée  b le  sacrifier  pour  ma  réconciliation  ; et  cependant  il  est 
bien  loin  de  cette  tendresse  respectueuse  ( si  ces  deux  mots  peuvent  s’ac- 
corder) qui  m’a  portéo  b quelques  avcui  dont  il  semble  se  prévaloir. 

Pendant  qu’il  me  parlait  b la  porte,  ma  nouvelle  servante  est  vonuc 
nous  inviter  tour  deux  b prendre  le  thé.  J’ai  répondu  que  M.  Lovelace 
pouvait  descendre , mais  que  j’avais  une  lettre  à continuer  ; et  lui  té- 
moignant b lui-même  que  je  me  sentais  aussi  peu  d'inclination  pour  le 
souper  que  pour  le  thé , je  l’ai  prié  de  faire  mes  excuses  aux  dames  de 
la  maison,  pour  l’un  et  pour  l’autre.  J'ai  ajouté  qu’il  me  ferait  plaisir  de 
leur  apprendre  que  mon  desseiu  était  de  vivre  aussi  retiréo  qu’il  me 
serait  possible  , et  que  je  promettais  néanmoins  de  descendre  le  matin 
pour  déjeûner  avec  la  veuve  et  ses  nioces. 

Il  m’a  demandé  si  je  ne  craignais  pas  que  cette  affectation,  surtout  pour 
le  souper , ne  me  donn.lt  un  air  un  peu  singulier  dans  une  maison 
étrangère. 

— Vous  savez,  lui  ai-je  dit,  et  pouvez  rendre  témoignage  que  je  mange 
peu  le  soir.  Mes  esprits  sont  abattus.  Je  vous  demande  en  grâce  de  ne 
me  presser  jamais  contre  mon  inclination.  Ayez  la  bonté,  monsieur  Lo- 
velace, d’informer  madame  Sainclair  et  ses  nièces  de  mes  petites  singu- 
larités. Avec  un  peu  de  complaisance , elles  me  les  pardonneront.  Je  ne 
suis  pas  venue  ici  pour  faire  de  néuvelles  connaissances. 

J’ai  visité  tous  les  livres  qui  se  trouvent  dans  mon  cabinet.  J’en  suis 
fort  satisfaite,  et  je  n’en  ai  que  meilleure  opinion  de  mes  hôtesses.  Le  nom 
de  madame  Sainclair  est  sur  quelques  ouvrages  de  piété.  La  plupart  des 
autres  , qui  sont  des  livres  d’histoire,  de  poésie  ou  de  littérature  légère, 
portent  le  nom  de  Sally  Martin,  ou  de  Polly  Horion,  c’est-b-diro  des 
deux  nièces. 

Je  suis  fort  en  colère  contre  M.  Lovelace , et  vous  conviendrez  que 
ce  n’est  pas  sans  raison , lorsque  vous  aurez  lu  le  récit  que  j’ai  b vous 
faire  d’une  conversation  qui  vient  de  finir,  car  ses  instances  m’ont 
comme  forcée  de  lui  en  accorder  une  dans  la  salle  b manger. 

Il  a commencé  par  m’apprendre  qu’il  était  sorti  pour  s’informer  plus 
particulièrement  du  caractère  de  la  veuve.  Cette  précaution  , m'a-t-il 
dit , lui  avait  paru  d’autant  plus  nécessaire,  qu’il  me  supposait  toujours 
la  même  impatience  de  le  voir  éloigné. 

Je  lui  ai  répondu  qu'il  n’en  devait  pas  douter,  et  que  je  ne  pensais  pas 
qu’il  voulût  prendre  son  logement  dans  la  même  maison  que  moi  ; mais 
qu’avait-il  recueilli  de  ses  informationsT 

H était  assez  satisfait,  au  fond,  de  tout  ce  qu’il  avait  appris.  Cependant, 
comme  il  savait  de  moi-même  que,  suivant  l'opinion  de  miss  Howe , mon 
frère  n’avait  point  encore  abandonné  son  plan , et  comme  la  veuve , 
qui  ue  vivait  que  de  ses  loyers , avait,  dans  le  même  corps  de  logis  que 
j'occupais,  d’autres  appartemens  qui  pouvaient  être  loués  par  un  enne- 
mi, il  ne  connaissait  pas  de  méthode  plus  sûre  que  de  les  prendre  tous , 
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d’autant  plus  que  ce  ne  pouvait  être  pour  long-temps , à moins  que  je 
n’aimasse  mieux  chercher  une  autre  maison.. 

Jusque-là , tout  allàit  assez  bien  ; mais  n’ayani  pas  de  peine  à deviner 
qu’il  ne  parlait  de  la  veuve,  avec  cette  déiiance  que  pour,  avoir  un. 
prétexte  de  se  loger  dans  la  maison  , je  lui  ai  demandé  nettement 
quelle  était  là-dessus  son  intention?  Il  m'a  confessé,  sans  détour,  que 
dans  les  conjonctures  présentes,  si  je  ne  pensais  point  à changer  de  loge- 
ment, il  ne  pouvait  consentir  à s'éloigner  de  moi  six  heures  entières,  et 
qu'il  avait  préparé  la  veuve  à s’attendre  que  nous  ne  serions  que  peu  de 
jours  chez  elle , pour  nous  donner  seulement  la  facilité  de  chercher  une 
maison,  et  de  nous  établir  d’Une  manière  convenable. 

— Nous  établir  ! nous?  monsieur  Lovelace  1 Dans  quel  sens,  s’il  vous 
platt  ?... 

— Mais,  chère  Clarisse,  a-t-il  repris  en  m’interrompant , si  vous  avez 
la  patience  de  m'entendre.»  A.  la  vérité,  je  crains  à demi  d'avoir  été 
trop  vite , et  j’ai  tort  peut-être  de  ne  vous  avoir  pas  consultée  ; mais 
comme  tous  mes  amis  de  Londres  sont  pcisuadés  . suivant  la  lettre  de 
Doleman  , que  nous  sommes  déjà  mariés... 

— Qu’entends-je?  Assurément,  monsieur,  vous  n’aurez  pas  eu 
l’audace... 

— Rcuulez-moi , très  chère  Clarisse...  vous  avez  reçu  ma  proposition 
avec  bonté;  vous  m’avez  fait  espérer  l’honneur  de  votre  consentement  : 
cependant,  en  éludant  mes  ardentes  instances  chez  madame  Soriings , 
vous  m’avez  fait  appréhender  des  délais.  A présent  que  vous  m’honorez 
de  votre  confiance,  je  ne  voudrais  pas,  pour  le  monde  entier,  qu’on  me 
crût  capable  de  vous  engager  dans  une  démarche  précipitée  ; cependant 
le  projet  de  votre  frère  n’est  rien  moins  qu'abandonné.  J'apprends  que 
Singleton  est  actuellement  à Londres , qu’il  a son  vaisseau  à Yotherhiht'; 
que  votre  frère  a disparu  du  château  d’Hariove.  S'ils  peuvent  se  per- 
suader une  foi*  que  nous  sommes  mariés  , tous  louts  complots  tombent  i 
d’eux-mêmes.  Je  suis  porté  à bien  juger  du  caractère  de  la  veuve;  mais 
vous  conviendrez  que  plus  elle  est  honnête  femme , plus  le  danger  serait 
grand  de  sa  part , si  l’agent  de  votre  frère  venait  à nous  découvrir , 
puisqu’il  en  sera  plu»  aisé  do  lui  persuader  que  sa  conscience  l’ohlige  de 
prendre  le  parti  d’une  famille  contre  une  jeune  personne  qui  s'oppose  aux 
volontés  de  ses  proches  : au  lieu  que  nous  croyant  mariés,  sa, probité ■ 
même  devient  uno  défense  pour  nous  et  la  mettra  infailliblement  dans 
nos  intérêts.  J’ai  pris  soin  d'ailleurs  de  lui  expliquer,  par  de  bonnes  rai- 
sons , pourquoi  nous  n'occupons  pas  encore  le  même  appartement. 

Ce  discours  m’a  mise  hors  de  moi-méme.  J’ai  voulu  le  quitter  dans  ma  i 
colère  ; mais  il  s’y  est  opposé  avec  respect.  Que  pouvais-je  faire  ? Où  , 
trouver  un  asile,  lorsque  la  nuit  commençait  à s'approcher? 

— Vous  m'étonnez  ! lui  ai-je  dit.  Si  vous  êtes  homme  d’honneur., 
pourquoi  ces  étranges  détours  ? Vous  ue  vous  plaisez,  à marcher  que  par 
des  votes  obliques.  Apprenez-moi  du  moins,  puisque  je  suis  forcée  de 
souffrir  votre  compagnie  ( car  il  me  retenait  par  la  main  ) , apprenez- 
moi  tout  ce  que  vous  avez  dit  de  fabuleux.  En  vérité,  monsieur  Lovelace, 
vous  êtes  un  homme  inexplicable. 

— Ma  très  chère  Clarisse  ! avais-je  besoin  de  vous  faire  ce  récit?  et 
ne  pouvais-je  pas  me  loger  dans  cette  maison  sans  que  vous  en  eussiez  lé 
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moindre  délia  noo , si  je  ne  m'étais  pas  proposé  de  soumettre  à votre 
jugement  toutes  mes  démarches?  Voici  oe  que  j’ai  dit  à la  veuve,  devant 
ses  nièces  et  devant  votre  nouvelle  servante  : « Qu’à  [a  vérité  nous  nous 
étions  mariés  secrètement  à Hartford,  mais  qu’avant  la  cérémonie  vous 
raturiez  fait  promettre,  par  un. serment  solennel  que  je  suis  résolu  d’ob- 
server religieusement , do  me  contenter  d’un  appartement  séparé,  et  de 
loger  même  dans  une  maison  différente  jusqu’au  succès  d’uue  certaine 
réconciliation  qui  nous  est  d'une  extrême  importance  à tous  deux.  Bien 
plus , pour  vous  convaincre  de  la  sainteté  de  mes  intentions,  et  que  ma 
seule  vue  est  d’éviter  toutes  sortes  de  fâcheux  accidans,  je  leur  ai  déclaré 
que  je  ne  m’étais  pas  engagé  moins  solennellement  à me  conduire  avec 
vous,  aux  yeux  de  tout  le  monde,  comme  si  notre  union  ne  consistait  en- 
core que  dans  ta  foi  donnée,  sans  prétendre  même  à ces  petites  faveurs 
innocentes  qui  ne  se  refusent  point  dans  les  amours  les  plus  scrupuleux. 

Ensuite  il  m'a  fait  vœu,  à moi-môme , do  s’en  tenir  fidèlement  aux 
mômes  règles. 

Je  lui  ai  répondu  qu’il  m'était  impossible  d’approuver  son  roman  et 
la,  nécessité  à laquelle  il  voulait  m’assujétir  de  paraître  ce  que  je  ne  suis 
point;  que  chaque  pas  que  je  lui  voyais  faire  était  tortueux;  que  s’il  ne 
pouvait  se  dispenser  de  quelque  explication  sur  inon  compte  avec  les 
femmes  de  la  maison  . j’exigeais  qu'ii  rétractât  imites  ses  fables,  et  leur 
apprit  la  vérité; 

Le  récit  quhl  leur  avait  fait,  m’a-t-il  dit,  avait  été  revêtu  de  tant  de 
circonstances,  qu’il  mourrait  plutôt  que  de  se  rétracter;  et  loin  de 
passer  condamnation  sur  lu  fond  môme  de  son  entreprise,  il  a continué 
de  soutenir*  par  les  mômes  raisons,  qu'il  était  à propos  qu'on  crût  noire 
mariage  réel.. 

— Eb  1 d’où  peut  venir,  a-t-il  ajuuté , ce  vif  mécontentement  pour  un 
expédient  si  simple?  Vous  savez  que  si  je  souhaite  d’éviter  voire  frère, 
ou  ce  Smgleton,  ce  ne  peut  être  que  par  rapport  à vous.  Supposez-moi 
libre , mon  premier  mou  vement  sérail  de  les  chercher.  C’est  la  manière 
dont  j’eu  uso  toujours  avec  ceux  qui  ont  l’audace  de  me  menacer.  11  est 
vrai  que  j’aurais  dû  vous  consulter,  et  que  je  ne  devais  pas  agir  sans  vos 
ordres.  Mais  puisque  vous  désapprouvez  ce  que  j’ai  dit , permettez , très 
chère  Clarisse  , que  je  vous  presse  de  nommer  un  jour,  uu  jour  moins 
éloigné,  où  mon  récit  puisse  devenir  une  heureuse  vérité  i Ah  ! que 
n’est-ce  demain  1 Au  nom  do  Dieu  , mademoiselle  , que  ce  soit  demain  I 
Sinon  (était-ce  à lui,  ma  chère,  à dire  sinon;,  avant  que  j’eusse  répon- 
du? J je  vous  demande  en  grâce,  du,  moins  s’il  ne  m’échappe  rien  qui. 
vous  déplaise*  de  no  pas  contredire , demain. pendant  le  déjeùner,  ce 
que  vous  nommez  ma  fable-  Si  je  vous  donne  sujet  de,  croire  que  je 
pense  à tirer  le  moindre  avantage  de  cetto  faveur*  révoqpezéa  au  même 
instant,  et  ne  faites  pas  difficulté  de  m’exposer  à la  confusion  que  je 
mériterai.  Je  le  répète  encore  une  (ois,  quelle  autre  vue  puis-je  me  pro- 
poser, que  celle  de  vous  servir,  par  cet  expédient?  Jane  pense  qu’à  pré- 
venir des  malheurs  assez  vraisemblables,  pour  le  ropps  de  votre  esprit, 
et  pour  l’inlérôt  de  ceux  qui  ne  méritent  pas  de  moi  la  moindre  consi- 
dération. 

Que  pouvais-je  dire?  Que  pouvais-je  faire?  Je  crois  véritablement  qyo 
s’il  avait  recommencé  à me  presser  dans  des  termes  convenables,. j’aurais  ' 
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pu  consentir,  malgré  mes  justes  mécontentemens,  à lui  donner  rendez- 
vous  pour  demain,  dans  un  lieu  pins  solennel  que  la  salle  où  nous  étions  ; 
mais  ce  qui  est  bien  décidé  dans  mon  esprit,  c’est  qu'il  n'ob'iendra  pas 
mon  consentement  pour  demeurer  une  seulo  nuit  dans  cette  maison.  Il 
vient  de  me  donner  une  plus  forte  raison  que  jamais,  pour  m’attachera 
celle  résolution. 

Hélas  ! ma  chère  qu'il  est  inutile  de  dire  ce  qu’on  veut  on  ce  qu’on 
no  veut  pas,  lorsqu’on  s’est  livré  au  pouvoir  de  ce  sexe!  Après  m’avoir 
quittée,  à ma  prière,  il  est  descendu  jusqu'à  l’heure  du  souper;  en  me 
faisant  redemander  alors  un  moment  d'auitirnce.  comme  il  l’appelle,  il 
m’a  suppliée  de  lui  laisser  passer  ici  cette  seule  nuit,  en  promettant  de 
partir  demain  après  le  déjeOner,  pour  se  rendre  auprès  de  milord  M..., 
ou  à Edgwaro,  chez  son  ami  Belford.  Si  je  m’y  opposais  absolument,  m’a- 
t-il  dit,  il  ne  pouvait  demeurer  à souper;  et  demain  il  espérait  de  mo 
revoir  avant  huit  heures;  mais  il  s’est  hâté  d’ajouter  qu’après  ce  qu’il 
avait  dit  aux  femmes  de  la  maison,  mon  refu-  leur  paraîtrait  singulier; 
d’autant  plus  qu’il  était  déjà  convenu  de  prendre  toutes  les  chambres 
vacantes,  à la  vérité,  pour  un  mois  seulement,  et  par  la  raison  qu’il 
m’avait  expliquée  : qu’au  reste  rien  no  m’obligeait  d’y  demeurer  deux 
jours,  si  je  prenais  quelque  dégoût  pour  la  veuve  et  pour  ses  nièces, 
dans  l’entretien  que  je  devais  avoir  le  lendemain  avec  elles. 

Malgré  la  résolution  à laquelle  je  m’étais  arrêtée,  j’ai  jugé  que  dans 
les  circonstances  qu’il  me  représentait,  on  pouvait  m’accuser  de  pousser 
la  délicatesse  trop  loin  ; sans  compter  que  je  n'étais  pas  sûre  de  le  trou- 
ver disposé  à m’obéir  ; car  j’ai  cru  lire  dans  ses  yeux  qu’il  était  résolu 
de  ne  pas  se  rendre  aisément.  Comme  je  ne  vois  que  trop  qu’il  n’y  a 
point  d’apparence  de  réconciliation  du  cûté  de  mes  amis,  et  que  j’ai  com- 
mencé à recevoir  ses  soins  avec  moins  de  réserve,  il  m’a  semblé  que  je 
ne  devais  pas  quereller  avec  lui,  si  je  pouvais  l’éviter;  surtout  lorsqu’il 
ne  demandait  qu’une  seule  nuit,  et  qu’il  aurait  pu  demeurer  sans  ma 
participation  : ajoutez  que,  suivant  votre  opinion,  la  défiance  que  le  fier 
personnage  a de  mes  senlimens  m’obligera  probablement  de  me  relâ- 
cher un  peu  en  sa  faveur.  Toutes  ces  raisons  m’ont  déterminée  à lui 
céder  ce  point.  Cependant,  il  me  restait  tant  de  chagrin  de  l’autre,  que 
ma  réponse  s’en  est  ressentie  : 

— Il  ne  faut  pas  espérer,  lui  ai-je  dit,  que  vous  renonciez  jamais  à 
vos  volontés.  Les  promesses  ne  vous  coûtent  rien,  mais  vous  n’êles  pas 
moins  prompt  à les  oublier.  Cependant  vous  m’assurez  que  votre  réso- 
lution est  de  partir  demain  ; vous  savez  que  j’ai  été  fort  mal  : ma  santé 
n’est  pas  assez  rétablie  pour  me  permettre  d’entrer  en  dispute  sur  toutes 
vos  voies  obliques.  Mais  je  vous  déclare  encore  que  je  suis  très  peu  sa- 
tisfaite du  roman  que  vous  avez  fait  ici  ; et  je  ne  vous  promets  pas  de 
parattredemain,  devant  les  femmesde  cette  maison,  ceque  je  nesuis  point. 

11  est  sorti  de  l’air  le  plus  respectueux,  en  me  demandant  pour  unique 
laveur,  de  le  traiter  demain  avec  assez  do  bonté,  pour  ne  pas  faire  con- 
naître à la  veuve  qu’il  m’ait  donné  quelque  sujet  de  mécontentement. 

Je  me  suis  retirée  dans  mon  appartement,  et  Dorcas  est  venue  pour 
recevoir  mes  ordres  : je  lui  ai  dit  que  je  ne  demandais  pas  une  assiduité 
gênante,  et  que  mon  usage  est  de  m’habiller  et  de  me  déshabiller  moi- 
méme.  Elle  en  a marqué  de  l’inquiétude,  comme  si  cette  réponse  était 
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venue  de  quelque  dégoût,  et  toute  son  étude,  m’a-t-elle  dit,  serait  de  me 
plaire  et  de  m’obliger.  Je  l’ai  assuréo  qu’elle  y roussirait  aisément,  et 
quo  je  lui  ferais  connaître  de  temps  en  temps  quels  services  je  désirais 
d’elle,  mais  que  pour  celte  nuit  je  ne  lui  en  demandais  aucun. 

Elle  est  non  seulement  fort  jolie,  mais  civile  dans  sos  manières  et  dans 
son  langage.  Il  parait  qu’on  n’a  pas  négligé  dans  son  éducation  ce  qu’on 
appelle  ordinairement  la  partie  de  la  politesse;  mais  il  est  étrange  que 
les  pères  et  les  mères  fassent  si  peu  de  cas  d’une  autre  partie,  plus  pré- 
cieuse pour  les  filles;  qui  consiste  dans  la  culture  de  l'esprit,  d’où  dé- 
couleraient naturellement  toutes  les  autres  grâces. 

Aussitôt  que  je  me  suis  trouvée  seule,  j’ai  visité  les  portes,  les  fenêtres, 
le  lambris  , le  cabinet  et  la  garderobe;  et  n'y  ayant  rien  découvert  qui 
puisse  me  donner  de  la  défiance,  j'ai  repris  ma  plume. 

Madame  Sinclair  me  quitte  à ce  moment.  Dorcas,  m'a-t-ello  dit,  lui 
ayant  rapporté  que  je  la  dispensais  do  me  servir  ce  soir,  elle  venait  sa- 
voir de  moi-même  si  j’élais  satisfaite  de  l’appartement,  et  me  sou- 
haiter une  heureuse  nuit.  Elle  m’a  témoigné  son  regret  et  celui  de  ses 
nièces,  d’être  privées  de  ma  compagnie  à souper.  M.  Lnvelacc,  a-t-elle 
ajouté,  les  avait  informées  de  mon  goût  pour  la  retraite.  Elle  m’a  promis 
que  je  ne  serais  pas  interrompue.  Ensuite,  après  s’être  étendue  sur  ses 
louanges  et  m’en  uvoir  donné  beaucoup,  elle  m’a  dit  qu’elle  avait  appris 
avec  chagrin  qu’il  y avait  peu  d'apparence  que  nous  fissions  chez  elle  un 
long  séjour. 

Je  lui  ai  répondu  avec  la  civilité  convenable.  Elle  m’a  quittée  avec  de 
grandes  marques  de  respect  : plus  grandes,  il  me  semble,  quo  la  diffé- 
rence de  nos  âges  ne  le  demande  ; surtout  de  la  femme  d’un  officier  de 
considération,  qui,  dans  toute  sa  maison,  comme  dans  sa  manière  de  se 
mettre,  n'a  rien  qui  sente  l’abaissement. 

Si  vous  êtes  résolue,  ma  chère,  de  m’écrire  quelquefois  malgré  la  dé- 
fense, ayez  la  bonté  d’adresser  vos  lettres  h miss  Lctitia  Beaumont,  chez 
M.  Wilson,  dans  Pall -Mail.  C’est  M.  Lovelace  qui  me  propose  celle 
adresse,  sans  savoir  que  vous  m’avez  priée  de  faire  passer  notre  corres- 
pondance parune  main  tierce.  Comme  son  motif  est  d’empêcher  que  mon 
frère  ne  puisse  découvrir  nos  traces,  je  suis  bien  aise  d'avoir  celte  preuve 
et  plusieurs  autres  qu’il  ne  pense  point  à faire  plus  de  mal  qu’il  n’en  a 
déjà  fait. 

Êtes-vous  informée  de  la  santé  de  ma  pauvre  Hannali  1 

M.  Lovelace  est  si  fertile  en  inventions,  que  nous  ne  ferions  pas  mal 
d’examiner  avec  un  peu  de  soin  les  sceaux  de  nos  lettres.  Si  je  le  trou- 
vais infidèle  sur  ce  point , il  n'y  aurait  pas  de  bassesse  dont  je  ne  le 
crusse  capable,  et  je  le  fuirais  comme  mon  plus  mortel  ennemi. 

LETTRE  a. 

MISS  HOWE,  A MISS  CLARISSE  HARLOVE. 

Jeudi  tu  soir,  *7  trril. 

Je  reçois  vos  dépêches  des  mains  de  M.  Hickinan,  qui  me  donne  en 
même  temps  un  expédient  fort  heureux  par  lequel  je  me  trouverai  en  étal, 
avec  le  secours  de  la  poste , de  vous  écrire  tous  les  jours.  Un  honnête 
coquetier,  nommé  Simon  Collins,  que  je  charge  de  cette  lettre  et  de  deux 
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qu'elle  conlienl.  lait  trois  (ois  chaque  semaine  le  voyage  de  Londres.  En 
s'acquittant  de  mes  commissions,  il  pourra  prendre  chez  Wilson  ce  que 
vous  y aurez  lait  porter  pour  mou 

Mes  félicitations  sont  extrêmement  vives  sur  votre  arrivée  à Londres 
et  sur  le  rétablissement  de  votre  santé.  L’cccasinn  me  presse.  Je  souhaite 
que  vous  ne  vous  repentiez  pas  de  m'avoir  renvoyé  mon  Norris.  Il  re- 
prendra la  même  route  au  premier  mot. 

le  suis  très  fàchéo  que  votre  llannah  ne  puisse  être  auprès  de  vous. 
Elle  est  encore  très  mal,  quoique  sans  danger. 

Il  me  tarde  beaucoup  de  savoir  quel  jugement  vous  aurez  porté  des 
femmes  de  votre  maison.  Si  ce  ne  sont  pas  des  gens  d’honneur,  un  dé- 
jeûner vous  suffira  pour  les  démasquer. 

Je  ne  sais  que  vous  dire  sur  l’opinion  qu'il  leur  a fait  prendra  de  votre 
mariage.  Ses  raisons  me  paraissent  plausibles,  mais  il  aime  les  inventions 
et  les  expédiens  bizarres. 

Soit  que  vous  conceviez  do  l'eslime  ou  non  pour  vos  hôtesses , il  faut 
prendre  garde  que  votre  noble  franchise  ne  vous  en  fasse  des  ennemis. 
Vous  êtes  dans  le  monde  à présent  ; songez-y  bien. 

Je  suis  ravie  que  vous  ayez  eu  la  pensée  de  le  preudre  au  mot,  s’il 
vous  eût  renouvelé  ses  offres.  Mon  étonnement , c'est  qu’il  no  l’ait  pas 
fait.  Mais  s’il  diffère , et  s’il  ne  le  fait  pas  d’une  manière  que  vous  puis- 
siez accepter,  ne  pensez  point  à demeurer  plus  long-temps  avec  lui. 

Attendez-vous,  ma  chère,  à présent  qu’il  a gagné  du  terrain,  qu’il  ne 
vous  quittera,  s’il  le  peut,  ni  jour  ni  nuit. 

Jo  le  regarderais  avec  horreur  depuis  le  récit  qu’il  a fait  de  votre  ma- 
riage,.s’il  n’y  avait  pas  joint  des  circonstances  qui  vous  laissent  toujours 
le  pouvoir  de  le  tenir  dans  l’éloignement.  S'il  s'échappait  à la  moindre 
familiarité...  mais  l'avis  est  superflu.  Ce  qui  me  porte  h croire  qu’il  n’a 
pas  d’autres  vues  que  celles  dont  il  fait  profession  , c'est  qu’il  doit  être 
persuadé  que  sa  fable  augmentera  vylro  vigilance. 

Reposez-vous  sur  le  soin  avec  lequel  j'examinerai  lu  sceau  de  vos  let- 
tres. S’il  est  capable,  comuio  vous  dites,  d’une  bassesse  sur  ce  point,  il  le 
sera  de  toutes  les  autres.  Mais  il  est  impossible  qu’il  no  soit  qu’un  infâme 
pour  une  personne  de  votre  mérite,  de  votre  naissanco  et  de  votre  vertu. 
On  ne  lui  reproche  point  d’être  un  fou.  Son  intérêt,  du  côté  de  sa  propre 
famille  comme  du  vôtre,  l’oblige  d’être  honnête.  Plût  au  ciel,  néanmoins, 
que  votre  mariage  fût  célébré.  C’est  lu  plus  ardent  de  mes  souhaits. 

Aune  Howb. 


LETTRE  ai. 

MtSS  CLARISSE  IIARLOYE,  A MISS  HOWE. 

Jeudi,  é huit  heures  du  uulia. 

Mon  chagrin  ne  (ait  qu'augmenter  contre  \1»  Lovelaœ,  lorsque  je  con- 
sidère avec  quelle  hardiesse  il  se  flatte  que  je  servirai  comme  du  témoin 
passif  pour  confirmer  la  vérité  de  son  odieuse  fable.  Il  se  trompe  s’il  la 
croiL  propre  à m’inspirer  plus  do  goût  pour  lui , h moins  qu'il  nfail  en 
vue,  comme  je  le  reconnaîtrai  facilement,  do  hâter  mes  résolutions  en  sa. 
faveur  par  l'embarras  quo  j’aurai  à.  soutenir  le  nouveau  rôle  qu'il  veut, 
m'imposer.  11  m’a  déjà  fait  demander  l'état  de  ma  santé  par  Doreas,  et>lo~ 
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permission  de  m'entretenir  un  moment  dans  la  salle  à manger  ; appa- 
remment pour  découvrir  si  je  serai  de  bonne  humeur  à déjeûner.  Mais 
fai  répondu  que  devant  le  voir  bientôt,  je  le  priais  de  modérer  celte  im- 
patience. 

A dix  heures. 

Je  me  suis  efforcée,  en  descendant,  de  composer  mon  visage  et  de  pren- 
dre un  air  plus  libre  que  je  n'ai  le  cœur.  La  veuvo  et  ses  deux  nièces 
m’ont  reçue  avec  les  plus  grandes  marques  de  distinction.  Ois  deux 
jeunes  personnes  ne  manquent  point  d’agrément  dans  la  ligure;  mais 
j’ai  cru  remarquer  un  peu  de  réserve  dans  leurs  manières  , tandis  que 
M.  Lovclaco  en  avait  d’aussi  aisées  avec  elles,  que  si  leur  connaissance 
eût  été  plus  ancionne,  et  cela,  je  ne  puis  le  désavouer,  avec  beaucoup  de 
grâce.  C'est  l'avantage  de  nos  jeunes  gens  qui  ont  voyagé  sur  ceux  qui 
ne  sont  pas  sortis  du  royaume. 

Dans  la  conversation  qui  a succédé  au  déjeûner,  la  veuvo  nous  a vanté 
le  mérite  militaire  du  lieutenant-colonel,  son  mari;  et  pendant  son  dis- 
cours elle  a porté  deux  ou  trois  fois  son  mouchoir  à ses  yeux.  Je  vou- 
drais , pour  l’honneur  de  la  sincérité,  qu’elle  l’eût  muuillé  de  quelques 
larmes , parce  qu’il  m'a  paru  que  c’était  son  intention  ; mais  je  ne  me 
suis  point  aperçue  que  ses  yeux  fussent  humides.  Elle  a prié  le  ciel  que 
je  n'eusse  jamais  à regretter  un  mari  que  j’aimasse  autant  qu’elle  avait 
aimé  son  cher  colonel  ; et  le  mouchoir  a recommencé  son  otûce. 

On  ne  saurait  douter  qu'il  ne  soit  fort  affligeant  pour  une  femme  de 
perdre  un  bon  mari  et  de  demeurer,  sans  y avoir  contribué  par  sa  faute, 
dans  une  situation  difficile  qui  l'expose  aux  insultes  des  âmes  busses  et 
ingrates.  C’est  le  cas  où  la  veuve  s'est  représentée  après  la  mort  du  sien; 
et  je  n’ai  pu  me  défendre  d'être  attendrie  en  sa  faveur. 

Vous  savez,  ma  chère,  que  j’ai  le  cœur  libre  et  ouvert,  et  que  naturel- 
lement ma  contenance  l’est  aussi;  du  moins  c'est  un  compliment  qu’on 
m’a  toujours  fait.  Lorsque  je  me  sens  du  goût  pour  quelque  personne  du 
mou  sexe,  je  mo  livre  sans  réserve,  j'encourage  les  ouvertures  mutuelles 
et  je  prends  plaisir  à dissiper  les  défiances.  Mais  avec  les  deux  nièces,  je 
sens  que  je  n’aurai  jamais  de  familiarité  intime , sans  que  je  puisse  dire 
pourquoi.  Si  les  circonstances,  et  tout  ce  qui  s’est  passé  dans  ccl  entretien, 
n'avaient  combattu  un  léger  soupçon,  j’aurais  cru  volontiers  que  M.  Lo- 
velace  les  connaissait  de  plus  loin  qu'hier.  J’ai  remarqué  plusieurs  coups 
d’œil  qu’il  leur  jetait  à la  dérobée  , auxquels  il  m’a  semblé  qu’elles  ré- 
pondaient; et  je  puis  dire  que  leurs  yeux,  s’étant  rencontrés  avec  les 
miens,  elles  les  ont  baissés  tout  d’un  coup,  sans  pouvoir  soutenir  mes 
observations. 

La  veuve  m'adressait  tous  ses  discours,  comme  à madame  Lovelace.  Je 
le  souffrais,  mais  impatiemment.  Une  fois,  elle  m’a  témoigné,  avec  plus 
de  force  que  je  n'en  ai  mis  dans  mes  remercieinens,  combien  elle  était 
surprise  qu'il  y eût  quelque  vœu  , quelque  raison  assez  puissante  sur  un 
couple  si  cbarmaut,  comme  elle  nous  appellail  lui  et  mol,  pour  nous  obli- 
ger de  faire  lil  à pari. 

Les  yeux  des  deux  nièces,  dans  cette  occasion,  m’ont  fait  baisser  les 
miens  à mon  tour.  Cependant  mou  cœur  ne  sc  reprochait  rien.  Suis-je 
donc  certaine,  en  y pensant  mieux,  qu'il  u’y  a point  eu  de  témérité  dans 
ma  censure?  Je  ne  doute  pas  qu’il  ne  se  trouve  quantité  de  personnes 
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véritablement  modestes,  qui,  par  la  rougeur,  dans  une  accusation  inju- 
rieuse, ont  cicito  les  soupçons  de  ceux  qui  ne  sont  pas  capables  de  dis- 
tinguer entre  la  confusion  qui  suit  le  crime,  et  ce  noble  ressentiment 
qui  colore  lo  visago  d'une  belle  âme,  à la  seulo  pensée  d'étre  jugée  ca- 
pable du  mal  qu'on  lui  impute.  Jo  me  souviens  d'avoir  lu  qu'un  fameux 
Romain,  après  avoir  triomphé  d'une  partie  du  monde,  dont  il  a tiré  son 
surnom,  se  voyant  accusé  d’une  action  vile,  aima  mieux  souffrir  le  ban- 
nissement, seule  punition  qu'il  avait  à redouter,  s'il  eût  été  jugé  coupa- 
ble, que  de  voir  mettre  publiquement  son  innocence  en  que-lion.  Croyez- 
vous,  ma  chère,  que  ce  grand  Scipion  l'Africain  ne  rougit  pas  d'in- 
dignation, lorsqu'il  cul  appris  qu'on  osait  l’accuser  ? 

Pendant  que  la  veuve  me  témoignait  son  admirable  étonnement  , 
M.  Lovelace  me  regardait  d'un  air  malicieux,  pour  observercomment  je 
prendrais  ce  discours.  Ensuite,  il  a prié  les  trois  dames  do  remarquer 
quo  soh  respect  pour  ma  volonté,  en  me  nommant  sa  chère  âme.  avoir 
plus  de  pouvoir  sur  lui  que  le  serment  par  lequel  il  s’était  engagé. 

Je  n’at  pu  m’empêcher  de  répondre,  avec  aussi  peu  do  ménagemens 
pour  la  veuve  que  pour  lui,  qu’il  était  tort  étrange  [tour  moi,  d’entendre 
mettre  unsermenl  au  second  rang,  quelque  sorte ue  motif  qu’on  pût  donner 
au  premier.  Mon  observation  était  juste,  a Oit  miss  Martin;  et  rien  ne 
pouvait  excuser  la  violation  d'un  serment,  quel  qu’eu  pût  être  le  motif. 

J'ai  demandé  quelle  était  l'église  la  plus  pioche,  et  j'ai  marqué  du  re- 
gret d’avoir  été  trop  long-temps  sans  assister  au  service  divin.  On  m’a 
nommé  l'église  de  Saint-James,  cellede  Sainte-Ar.ne,  et  une  autre  dans 
Bloomb'iry.  I.es  deux  nièces  ont  ajouté  qu’elles  allaient  souvent  à Saint- 
James,  parce  que  l’assemblée  y était  belle,  et  les  prédicateurs  excellens. 
M.  Lovelace  a dit  que  la  chapelle  royale  était  l'église.  Je  lui  ai  demandé 
si  la  présence  d’un  roi  visible  ne  diminuait  pas  l'attention  qu'on  de- 
vait au  maître  invisible  des  rots  ? Il  croyait,  m’a-t-il  dit  qu’il  pouvait  pro- 
duire cet  effet,  sur  ceux  que  la  curiosité  de  voir  la  famille  royale  ame- 
nait à la  chapelle.  Mais,  parmi  tes  autres,  il  y avait  vu  autant  dévisagés 
contrits  que  dans  toute  autre  église;  cl  pourquoi  non?  les  courtisans  et  les 
voisins  de  la  cour  n’ont-ils  pas  autant  de  souillures  à laver  que  les  au- 
tres hommes? 

Ce  discours  m’a  paru  prononcé  d’un  air  peu  décent.  Je  n’ai  pu  m'em- 
pêcher de  répondre  que  personne  ne  doutait  qu’il  ne  sût  choisir  parfaite- 
ment sa  compagnie. 

— Votre  serviteur,  mademoiselle.  Il  ne  m’a  pas  faitd'autre  réplique.  Mais 
se  tournant  vers  la  veuve  et  ses  nièces  : Lorsque  nous  nous  connaîtrons 
mieux,  mesdames , vous  aurez  souvent  l’occasion  d’observer  que  ma 
chère  âme  ne  m’épargne  point  sur  cet  article.  Je  l'admire  autant  dans 
ses  reproches  quo  je  suis  passionné  pour  son  approbation. 

Miss  Horion  a remarqué  que  chaque  chose  avait  son  temps , mais 
qu’elle  était  persuadée  qu'un  badinage  innocent  convenait  extrêmement  à 
la  jeunesse. 

Je  pense  de  même,  a continué  miss  Martin  ; et  Shaktpear  dit  fort  bien 
« que  la  jeunesse  est  le  printemps  de  la  vie,  la  Heur  des  années.  » Elle 
a prononcé  ce  vers  d’un  ton  théâtral.  Elle  ne  pouvait  cacher , a-t-elle 
ajouté,  qu’elle  admirait  dans  mon  mari  cette  vivacité  charnnnte  , qui 
s’accordait  si  bien  avec  l'âge  que  la  figure  annonçait. 

M.  Lovelace  lui  a fait  une  profonde  révérence.  Il  est  passionné  pour  les 
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louanges  : plus  jaloux  , je  m'imagino,  do  les  oblenir  que  do  les  mériter. 
Cependant  il  mérite  assez  les  louanges  de  cette  espèce.  Vous  savez  qu'il 
a l'air  aisé,  et  la  voix  agréable.  Ce  compliment  lui  a dilaté  le  coeur  ; il 
s’est  mis  à chanter  les  vers  suivans,  qui  sont,  nous  a-t-il  dit,  de  Con- 
grève  : 

« La  jeunesse  apporte  mille  plaisirs , qui  s'envolent  à l’approche  de  la 
vieillesse  ; des  douceurs  charmantes,  qui  naissent  en  foule  dans  le  sein 
du  printemps,  et  qui  meurent  dans  les  lroids  embrassemens  de  l’hiver.  » 

Les  nièces,  auxquelles  il  en  a fait  l'application,  l’ont  payé  de  sa  poli- 
tesse, en  le  pressant  de  recommencer;  et  sa  complaisance  les  a filés  dans 
ma  mémoire. 

On  a parlé  de  repas  et  d'alimens  La  veuve  m’a  offert  très  civilement 
do  se  conformer  à toutes  mes  volontés.  Je  lui  ai  dit  que  j’étais  facile  à 
contenter  ; que  mon  inclination  me  portail  souvent  à dîner  seule,  et  d'un 
morceau  qu’on  m’enverrait  de  chaque  plat.  Mais  il  est  inutile  de  vous 
entretenir  do  ces  bagatelles. 

Elles  m’auront  trouvée  fort  singulière.  Comme  je  no  les  ai  pas  assez 
goûtées  pour  changer  de  résolution  en  leur  faveur,  l'idée  qu'elles  ont 
pu  prendre  de  moi  m'a  causé  peu  d’inquiétude  ; d'autant  moins  que 
M.  Lovelace  m’avait  mise  de  fort  mauvaise  humour  contre  lui.  Cepen- 
dant  elles  m’ont  exhortée  o mo  tenir  en  garde  contre  la  mélancolie.  Je 
leur  ai  répondu  que  je  serais  fort  à plaindre,  si  je  ne  pouvais  vivre  avec 
moi-méme.  M.  Lovelace  a dit  qu'il  fallait  leur  apprendre  mon  his- 
toire, et  qu'elles  sauraient  alors  comment  elles  pouvaient  entrer  dans 
mes  vues  ; et  s’adressant  à moi  : — Cependant,  ma  chère,  au  nom  de  l'amour 
que  vous  avez  pour  moi,  m’a-t-il  dit  avec  son  air  de  couQance , donnez 
le  moins  d’accès  qu’il  vous  sera  possible  à la  mélancolie.  Il  n'y  a que 
votre  douceur  naturelle,  et  vos  hautes  idées  d'un  respect  assez  mal  placé, 
qui  puissent  vous  jeter  dans  le  trouble  où  vous  êtes.  Ne  vous  fâchez  pas, 
mon  cher  amour,  a-t-il  ajouté,  en  remarquant , sans  doute,  que  ce  lan  - 
gage me  déplaisait  ; et  saisissant  ma  main,  il  me  l'a  baisée. 

Je  l’ai  laissé  avec  les  dames,  et  je  me  suis  retirée  dans  mon  cabinet 
pour  vous  écrire.  On  m’interrompt  à ce  moment  de  sa  part.  Il  va  mon- 
ter à cheval  ; il  me  demande  la  permission  de  prendre  mes  ordres.  Je 
quitte  ma  plume  pour  descendre  dans  la  salle  à manger. 

Je  l'ai  trouvé  assez  bien  dans  son  habit  de  campagne. 

Il  a voulu  savoir  quel  jugement  je  portais  des  femmes  de  la  maison. 
Je  lui  ai  dit  que  je  n’avtii  pas  de  reproche  considérable  à leur  faire; 
mais  que  ma  situation  ne  devant  pas  me  donner  d’empressement  pour 
les  nouvelles  connaissances,  j’en  aurais  peu  pour  leur  société,  et  que  je 
le  priais  particulièrement  de  me  seconder  dans  le  désir  que  j’avais  de 
déjeûner  et  de  souper  seule.  Il  m'a  répondu  que  si  c’était  ma  résolution, 
je  ne  devais  pas  douter  qu'elle  ne  fût  exécutée  : que  mes  hôtesses  n’é- 
tait pas  des  personnes  assez  importantes  pour  mériter  de  grands  égards 
dans  les  points  où  ma  satisfaction  serait  intéressée,  et  que,  pour  peu  que 
je  prisse  de  dégoût  pour  elles  en  les  connaissant  mieux,  il  espérait  que 
je  ne  balancerais  pas  à choisir  un  autre  logement. 

Il  m’a  témoigné,  par  des  expressions  fort  vives,  le  regret  qu’il  avait 
de  me  quitter.  Ce  n’était  que  pour  se  soumettre  à mes  ordres.  Il  lai  au- 
rait été  même  impossible  de  s’y  résoudre  pendant  quo  le  complot  de 
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mon  frère  subsistait  encore,  si  je  n’avais  en  la  bonté  de  confirmer,  du 
moins  par  mon  silence,  le  récit  qu’il  avait  fait  de  notre  mariage.  Cette 
idée  avait  attaché  si  fortement  lonto  la  maison  lises  intérêts,  qu’il  par- 
tait avec  autant  de  satisfaction  que  de  confiance.  Il  se  flattait  qu’à  son 
retour  je  fixerais  le  jour  de  son  bonheur  ; d’autant  plus  quo  je  devais 
être  convaincue,  par  le  rapport  de  mon  frère,  qu’il  ne  restait  aucun  espoir 
de  réconciliation. 

Je  lui  ai  dit  que  je  pouvais  écrire  à mon  oncle  Harlove  ; qu'il  m’avait 
aimée;  qu’une  explication  directe  me  rendrait  plus  tranquille  ; que  je 
méditais  quelques  propositions,  par  rapport  à la  terre  de  mon  grand- 
père,  qui  m'attireraient  peut-être  l’attention  de  ma  famille,  et  que  j’es- 
pérais que  son  absence  serait  assez  longue  pour  me  donner  le  temps 
d’écrire  et  de  recevoir  une  réponse. 

Il  mo  demandait  pardon,  m'a-t-il  dit;  mais  c’était  nno  promesse  à 
laquelle  il  ne  pouvait  s’engager.  Son  dessein  était  de  prendre  des  infor- 
mations sur  les  mouvemens  de  Singlcton  et  de  mon  frère.  S’il  ne  voyait 
aucun  sujet  de  crainte  après  son  retour,  il  se  rendrait  directement  dans 
le  Berkshire  d’où  il  se  promettait  d'amener  miss  Charlotte  àlonlaigti,  qui 
m’engagerait  peut-être  à lui  nommer  l'heureux  jour  plus  tût  que  je  11’y 
paraissais  disposée.  Je  l’ai  assuré  que  je  regarderais  la  compagnie  de  sa 
cousine  comme  une  grande  faveur.  En  effet,  cette  proposition  m'a  fait 
d’autant  plus  de  plaisir  qu’ello  est  venue  de  lui-mêmo. 

Il  m’a  pressée  d’accepter  un  billet  de  banque.  Je  l’ai  refusé.  Alors  il 
m’a  offert  son  valet  de  chambre  pendant  son  absence,  afin  que  s’il  arri- 
vait quelque  chose  d’extraordinaire,  j’aie  sur-le-champ  quelqu'un  à lui 
dépêcher.  Je  n’ai  pas  fait  difficulté  d’y  consentir. 

Il  a pris  congé  de  moi,  de  l'air  le  plus  respectueux,  en  so  contentant 
de  me  baiser  la  main.  J’ai  trouvé  sur  ma  table  son  billet  de  banque, 
qu'il  avait  laissé  sans  que  je  m’en  sois  aperçue.  Soyez  sûre  qu’il  lui  sera 
remis  à sor.  retour. 

Je  suis  à présent  beaucoup  mieux  disposée  que  je  ne  l'étais  en  sa 
faveur.  Lorsque  les  défiances  ont  commencé  à se  dissiper,  un  esprit  ca  - 
pable  de  quelque  générosité  se  porte  de  lui-même,  par  une  espèce  de  ré- 
paration, à juger  avantageusement  de  tout  ce  qui  peut  recevoir  une 
explication  favorable.  J'observe  surtout  avec  plaisir  que  s'il  parle  des 
dames  de  sa  famille  avec  la  liberté  que  donne  le  droit  du  sang,  ce  n’est 
jamais  néanmoins  sans  quelque  mai  que  de  tendresse.  Il  me  semble  que 
les  sentimens  d’un  homme  pour  ses  pareules  peuvent  donner  à aine 
femme  quelque  raison  d’espérer  de  lui  des  manières  obligeantes  apres  le 
mariage,  lorsqu'elle  est  résolue  d’apporter  lous  ses  soins  à les  mériter. 
Ainsi,  ma  chère,  je  me  vois  au  point  d'étro  assez  contente  de  lui;  id'oà 
je  crois  pouvoir  conclure  qu'il  n’est  pas  naturellement  . d’un  mauvais  ca- 
ractère. Telles  sont  du  moins  mes  réflexions.  Fuissiez-vous,  nia  chère; 
être  toujours  heureuse  dans  les  vôtres  ! 

Clarisse  Harlove. 

LETTRE  CLII. 

M.  LOYELACK,  A H.  BELFORD. 

Te  peindrai-je  l’air  noble,  l’air  serein  et  le  port  charmant  de  ma 
déesse  en  descendant  vers  la  compagnie  qui  l’attendait  ? Spn  approche 
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imposait  le  respect  aux  yeux , le  silence  aux  lèvres  tremblantes,  et  le 
mouvement  aux  genoux,  pour  se  plier  d'eux-mêmes;  tandis  qu’armée  du 
sentiment  de  son  mérilo  et  de  sa  supériorité,  elle  s’avançait  comme  une- 
reine  au  milieu  du  scs  vassaux,  sans  fierté  néanmoins  et  sans  hauteur, 
comme  si  la  dignité  lui  était  naturelle,  et  les  grâces  une  habitude.  » 

Il  observe  la  jalousie  de  Sally  Martin  et  de  Polly  Horion,  en  voyant 
son  respect  pour  miss  Clarisse.  Ces  deux  filles  ayant  reçu  une  éducation 
trop  relevée  pour  leur  fortune,  et  s'étant  livrées  au  goût  du  plaisir, 
étaient  devenues  facilement  la  proie  de  ses  artifices.  Elles  s’étaient  asso- 
ciées depuis  quelque  temps  avec  madame  Sinclair,  pour  attendre  l'occa- 
sion de  se  faire  des  amans,  et,  suivant  la  remarque  de  M.  Lovelace,  elles 
n’avaient  point  encore  effacé  dans  leur  cœur  ce  sentiment  de  distinc- 
tion, qui  fuit  qu’une  femme  préfère  un  homme  è un  autre. 

« Qu'il  est  difficile,  dit-il,  de  faire  souscrire  une  femme  è une  préfé- 
rence qui  la  blesse,  quelque  juste  qu’elle  puisse  être,  surtout  lorsque 
l'amour  y est  intéressé  I Cette  petite  enragée  de  Sally  a l'insolence  de  se 
comparer  à un  ange,  en  confessant  néanmoins  que  c’est  un  ange.  — Gax- 
dez-vous,  m’a-t-clle  dit,  je  vous  en  avertis,  monsieur  Lovelace,  do  vous 
livrer  devant  moi  à vos  transports  extravagans  de  tendresse  pour  cette 
fière  et  sombre  beauté  : je  ne  le  soutiendrais  pas.  Ensuite,  elle  n'a  pas 
manqué  de  me  rappeler  ses  premiers  sacrifices.  Quel  bruit  ce  sexe  fait 
pour  moins  que  rien  I Otons  les  agrémens  de  l’intrigue,  dis-moi,  je  te 
prie,  Belford,  ce  que  les  fouîmes  ont  de  si  merveilleux  pour  nous. 

» Mais  tu  serais  surpris  toi-même  des  efforts  que  ces  deux  créatures 
font  pour  m'animer.  Une  femme  tombée,  cher  Belford,  deviont  plus 
diable  que  le  plus  méchant  d’entre  nous.  Elle  est  au  dessus  des  re- 
mords. C’est  où  je  ne  suis  point,  et  je  Cassure  qu’elle  ne  parviendront', 
jamais,  quoique  aidées  de  tout  le  pouvoir  infernal,  à me  faire  traiter  cette 
admirable  fille  avec  indignité;  autant  du  moins  que  l’indignité  peut  être 
distinguée  des  épreuves,  qui  m’apprendront  si  c’est  une  femme  ou  un 
ange. 

» Je  ne  suis  qu’un  poltron,  si  j’er.  crois  ces  deux  coquines.  Je  l'aurais 
déjà  si  je  le  voulais.  Si  je  la  traitais  comme  un  composé  de  chair  et  de 
sang,  je  la  trouverais  telle  en  effet.  Ellos  m'avaient  cru  bien  instruit , si 
quelqu’un  l’est  au  monde,  que  faire  une  déesse  d’une  femme,  c’est  être 
sûr  qu’elle  prendra  les  airs  d'une  déesse;  que  lui  donner  du  pouvoir,  c'est 
l’autoriser  à l'employer  sur  celui  qui  le  donne,  si  l'abus  ne  va  pas  pins 
loin;  et  l'on  m’a  cité  la  femme  de  notre  ami,  qui  tient,  comme  tu  sais, 
le  plus  complaisant  des  maris  dans  une  respectueuse  distance,  et  qui  fait 
les  yeux  doux  à un  brutal  de  laquais.  Je  me  suis  vivement  emporté  con- 
tre tous  ces  blasphèmes.  Je  leur  ai  dit  qu'elles  me  feraient  haïr  lenr 
maison,  et  prendre  le  parti  d'en  retirer  ma  charmante.  Sur  ma  foi,  Bel- 
ford, je  commence  à me  repentir  de  l’y  avoir  amenée.  11  est  vrai  que, 
sans  connaître  le  fond  de  leur  cœur,  elle  est  déjà  résolue  d’avoir  avec 
elles  aussi  peu  de  commerce  qu'elle  pourra.  Je  n’en  suis  pas  fâché;  car 
la  jalousie  n’échappe  guère  aux  yeux  d’une  femme,  et  Sally  n’a  pas  1- 
moindre  empire  sur  elle-même.  » 
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LETTRE  CLffl. 

MISS  CLARISSE  HARLOVF,  A MISS  HO  WF,. 

• Vendredi,  28  Avril 

M.  Lovclace  est  déjà  revenu.  Il  apporte  le  complot  de  mon  frère  pour 
prétexte;  mais  je  ne  puis  prendre  une  si  courte  absence  que  pour  une 
manière  d'éluder  sa  promesse,  surtout  après  le  soin  qu'il  avait  eu  de  se 
précaulionner  ici,  et  n’ignorant  pas  que  je  m’étais  proposée  de  garder 
soigneusement  ma  chambre.  Je  ne  puis  supporter  d’ètre  jouée.  J’ai 
insisté,  avec  beaucoup  de  mécontentement,  sur  son  départ  pour  Berlt- 
schire,  et  sur  la  parole  qu’il  m’avait  donnée  de  proposer  le  voyage  de 
Londres  à sa  cousine. 

— O ma  chère  viol  m’a-t-i!  répondu,  pourquoi  me  vouloir  bannir  de 
votre  piésence?  Il  m’est  impossible  do  m’éloigner  aussi  long-temps  que 
veut  semble*  lu  désirer.  Je  ne  me  suis  pas  écarté  de  la  ville  depuis  que 
jo  vous  ai  quittée.  Je  n'ai  pas  été  plus  loin  qu'Edgware,  et  mes  justes 
craintes,  dans  une  crise  si  pressante,  ne  m’ont  pas  permis  de  m’y  arrêter 
deux  heures  Vous  représentez-vous  ce  qui  se  passe  dans  un  esprit 
alarmé,  qui  tremble  [lotir  tout  ce  qu’il  a de  cher  et  du  précieux  au 
monde?  Vous  m’avez  parlé  d’écrire  à votre  oncle.  Pourquoi  prendre  une 
peine  inutile?  Attendez  jusque  âpre-  l'heureuse  cérémonie,  qui  m'autori- 
sera sans  doute  à donner  du  poids  à vos  demaudes.  Aussitôt  que  votre 
lamillw  sera  informée  de  notre  mariage,  tous  les  complots  de  voire  frère 
s'évanouiront,  et  votre  père,  votre  nièie,  vos  oncles,  ne  penseront  plus 
qu'à  se  réconcilier  avec  vous.  A quoi  tient-il  donc  que  vous  ne  mettiez 
le  sceau  à mon  bonheur?  Quelle  raison,  encore  une  fois,  avez-vous  de 
me  bannir  de  votre  présence?  Si  je  vous  ai  jetée  dans  quelque  embarras, 
pourquoi  ne  pas  m'accorder  la  satisfaction  de  vous  en  tirer  avec  honneur? 

Il  est  demeuré  en  silence.  La  voix  m’a  manqué  pour  seconder  le  pen- 
chant que  je  me  sentais  à lui  f ur"  quelque  rép  mse  qui  ne  parill  pas 
rejeter  lout  à fait  une  si  ardente  prière. 

— Je  vais  vous  dire,  a-t-il  repris,  quel  est  mon  dessein,  si  vous  l'ap- 
prouvez. J’irai  sur-le-champ  faire  la  revue  de  toutes  les  plus  belles  places 
et  des  plus  belles  rues,  et  je  reviendrai  vous  apprendre  si  j’y  ai  trouvé 
quelque  maison  qui  nous  convienne.  Je  prendrai  celle  que  vous  choi- 
sirez; je  me  hélerai  de  la  meubler,  et  je  lèverai  un  équipage  conforme 
à notre  condition.  Vous  dirigerez  lout.  Ensuite,  ayez  la  bonté  de  fixer 
un  jour,  soit  avant,  soit  après  noire  établissement,  pour  me  rendre 
le  plus  heureux  de  lous  les  hommes.  Que  manquera-t-il  alors  à notre 
situation?  Vous  recevrez  dans  voire  propre  maison,  si  je  puis  la  meubler 
aussi  promptement  que  je  le  désire,  les  félicitations  de  tous  mes  pareil». 
Miss  Chai  lotie  se  rendra  auprès  de  vous  dans  l'intervalle.  Si  l'affaire  des 
meubles  prend  trop  de  temps,  vous  choisirez  dans  ma  famille  qui  vous  vou- 
drez honorer  de  voire  compagnie,  en  premier,  en  second,  en  troisième 
rang,  pendant  les  premiers  mois  de  la  belle  saison.  A votre  retour,  vous 
trouverez  tout  arrangé  dans  votre  nouvelle  demeure;  et  nous  n’aurom 
plus  autour  de  nous  qu'une  chaîne  continuelle  de  plaisirs.  Ahl  chère 
Clarisse,  prenez-moi  près  de  vous,  an  lieu  de  me  condamner  au  bannis- 
sement, et  faites  que  je  sois  à vous  pour  toujours. 
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Vous  voyez,  ma  chère,  que  les  instances  no  tombaient  pas  ici  sur  un 
jour  flxe.  Je  n'en  ai  pas  été  fâchée,  et  j’en  ai  repris  plus  aisément  mes 
esprits.  Cependant  je  ne  lui  ai  pas  donné  sujet  de  se  plaindre  que  j'eusse 
refusé  l'offre  de  chercher  une  maison. 

Il  est  sorti  dans  cette  vue;  mais  j'apprends  qu’il  se  propose  de  passer 
ici  la  nuit  ; et  s'il  y passe  celle-ci,  je  dois  m'attendre  que  lorsqu’il  fora 
quelque  s jour  à la  ville,  il  y passera  toutes  les  autres.  Comme  les  portes 
et  les  fenêtres  do  mon  appartement  sont  à l’épreuve;  qu'il  ne  m’a  donné 
jusqu’à  présent  aucun  sujet  de  défiance  ; qu’il  a le  prétexte  du  complot 
de  mon  frère;  que  les  gens  de  la  maison  sont  fort  obligeansel  fort  civils, 
particulièrement  miss  llorton,  qui  parait  avoir  conçu  beaucoup  de  goilt 
pour  moi,  et  qui  a plus  de  douceur  que  miss  Martin  dans  l'humeur  et 
dans  les  manières;  enfin,  comme  tout  a pris  uno  apparence  supportable, 
je  m'imagine  que  je  ne  pourrais  insister  sur  sa  promesse  sans  un  air 
excessif  d’affectation,  et  sans  m’engager  dans  de  nouveaux  débats  avec 
un  homme  qui  ne  manque  jamais  de  raisons  pour  justifier  ses  volontés. 
Ainsi,  je  crois  que  je  nu  prendrai  pas  connaissance  du  dessein  qu’il  a de 
se  loger  ici,  s’il  ne  m'en  parle  pas  lui-môrae. 

Marquez-moi , ma  chère , ce  que  vous  pensez  de  chaque  article.  Vous 
vous  figurez  bien  que  je  lui  ai  rendu  sou  billet  de  banque  au  moment  de 
son  arrivée. 

Vendredi,  eu  soir. 

Il  a vu  trois  ou  quatre  maisons,  dont  aucune  no  lui  a plu;  mais  ou 
lui  a parlé  d’une  autre,  qui  promet  quelque  chose,  dit-il,  et  dont  il  sera 
mieux  informé  demain. 

Samedi,  A midi. 

II  a pris  des  informations  ; il  a même  déjà  vu  la  maison  dont  on  lui  a parlé 
hier  au  soir.  La  propriétaire  est  une  jeune  veuve  qui  est  inconsolable  de 
la  mort  de  son  mari.  Elle  se  nunime  madame  Fretcherill.  Les  meubles 
sont  du  meilleur  goilt,  n’otant  faits  que  depuis  six  mois.  Si  je  ne  les 
trouve  pas  à mon  gré,  ils  peuvent  être  loués  pour  quoique  temps  avec  la 
maison.  M iis  si  j’en  suis  satisfaite,  on  peut  louer  la  mai?on,  et  faire 
marché  sur-le-champ  pour  acheter  les  meubles. 

La  dame  ne  voit  personne.  On  n'a  pas  môme  la  liberté  de  visiter  les 
plus  beaux  apparlcmens  d’en  haut,  jusqu’à  ce  qu’elle  les  ail  quittés  pour 
sa  rendre  dans  uno  de  ses  terres,  où  elle  se  propose  de  vivre  reiirée. 
Elle  pense  à partir  dans  quinze  jours  ou  dans  trois  semaines  au  plus 
tard. 

Le  salon  et  deux  pièces  d’en  bas,  qui  sont  la  seule  partie  do  la  maison 
qu'on  ait  fan  voir  à M.  Lovelace,  sont  d'une  parfaite  élégance.  On  lui  a 
dit  que  tout  le  reste  y répond.  Les  offices  sont  commodes;  les  remises 
et  l’écurie  f »ri  bien  situées.  Il  sera  fort  impatient,  dit-il,  jusqu’au  niotnonl 
où  j ’eu  pourrai  juger  moi-même  ; et  s'il  no  se  présente  rien  d'ailleurs 
qui  Trie  pl  ne  plus  que  son  récit,  il  ne  fora  point  d'autres  recherches. 
Pour  le  prit,  c'est  à quoi  il  ne  s'arrête  point. 

Il  vieHt  ae  recevoir  une  lettre  de  milady  Lawrance,  qui  regarde  prin- 
ct paiement  q. niques  affaires  qu'elle  sollicito  à la  cliancellcrie  ; tuais  elle 
Délaissé  pa  d'y  parler  de  moi  dans  des  termes  fort  obligcans.  Toute  la 
famille,  di  -el  e,  attend  l'h-ureux  jour  avec  une  impatience  égale.  11  en  a 
pris  occasi  m de  me  dire  qu'il  se  flattait  que  leurs  désirs  et  les  siens 
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seraient  bientôt  remplis;  mais,  quoique  le  moment  fût  si  favorable,  il  ne 
m'a  pas  pressée  pour  le  jour.  C’est  ce  que  je  trouve  d'autant  plus  extra- 
ordinaire, qu’avant  notre  arrivée  à Londres  il  marquait  un  extrême 
empressement  pour  la  célébration. 

Il  m'a  demandé  en  grâce  de  lui  accorder  ma  compagnie,  à lui  et  à 
quatre  de  ses  meilleurs  amis,  pour  une  petite  collation  qu'il  doit  leur 
donner  ici , lundi  prochain.  Miss  Martin  ot  miss  Horion  n’en  pourront 
pas  être  , parce  qu'elles  sont  engagées  d'un  autre  côté , pour  une  fête 
annuelle,  avec  les  deux  filles  du  colonel  Solcombe  et  deux  nièces  du  che- 
valier Holmes;  mais  il  aura  madame  Sinclair,  qui  lui  a fait  espérer 
d'avoir  miss  Parlinglon  , jeune  demoiselle  d’un  mérite  et  d’une  fortune 
distingués , dont  il  parait  que  le  colonol  Sinclair  a été  le  tuteur  jusqu’à 
sa  mort , et  qui  donne , par  cette  raison , le  nom  de  maman  à madame 
Sinclair. 

Je  l’ai  prie  de  m’en  dispenser.  Il  m'a  mise , lui  ai-je  dit , dans  la  désa- 
gréable nécessité  de  passer  pour  une  personne  mariée  ; et  je  voudrais 
voir  aussi  peu  de  gens  qu’il  inc  sera  possible,  qui  aient  de  moi  celte  opi- 
nion. Il  m’a  répondu  qu'il  se  garderait  bien  de  me  presser,  si  j'y  avais 
trop  de  répugnance  ; mais  quo  c'était  effectivement  ses  meilleurs  amis  , 
des  gens  de  mérite  et  bien  établis  dans  le  monde,  qui  mouraient  d'envie 
de  me  voir  ; qu'à  la  vérité  ils  croyaient  notre  mariage  réel , comme  son 
ami  Doleman , mais  avec  les  restrictions  qu'il  avait  expliquées  à ma- 
dame Sinclair,  et  que  je  pouvais  compter  d’ailleurs  que  sa  politesse 
serait  portée  devant  eux  jusqu'au  plus  protond  respect. 

Lorsqu'il  s’est  rempli  de  quelque  chose , ou  n’a  pas  peu  d'embarras , 
comme  je  vous  l'ai  dit,  à lui  faire  abandonner  son  idée.  Cependant  je 
ne  veux  pas  être  donnée  en  spectacle,  si  je  puis  l'empêcher , surtout  à 
des  gens  dont  le  caractère  et  les  principes  me  sont  très  suspects.  Adieu, 
ma  très  chère  amie  , objet  presque  unique  de  mes  tendres  affections. 

Clarisse  Harlove. 


LETTRE  CI.IV. 

a.  LO  VELAGE,  A ■.  BELFORD. 

Mowbray,  Tourville  et  Bellon  brûlent  de  voir  ma  déesse  cl  seront  de 
la  partie.  Elle  m’a  refusé  ; mais  je  t’assure  qu’elle  ne  laissera  pas  d’en 
être.  Tu  auras  le  plaisir  de  voir  l'orgueil  et  la  gloire  des  Harlove , mes 
ennemi,  implacables  , et  tu  applaudiras  à mon  triomphe. 

Si  je  puis  vous  procurer  cet  honneur,  vous  rirez  tous  quatre,  comme 
j'ai  souvent  peine  à m'en  empêcher , de  l’air  puritain  que  vous  verrez 
prendre  à la  Sinclair.  Il  ne  sortira  pas  do  ses  lèvres  une  ordure  ni  un 
mot  équivoque.  Elle  se  compose  devant  ma  belle.  Tous  ses  traits  se  res- 
serrent , et  son  gros  visage  devient  un  vrai  théâtre  de  minauderies.  Sa 
voix , qui  est  un  tonnerre  quand  il  lui  plaît , se  fond  en  un  petit  mur- 
mure doucereux.  Ses  jarrets , d’une  roideur  qui  ne  leur  a pas  permis, 
depuis  dix  ans , de  se  plier  à la  civilité,  deviennent  souples  pour  faire 
une  révérence  à chaque  parole;  elle  tient  ses  gros  bras  croisés  devant 
elle , et  ce  n’est  pas  sans  peine  qu’on  parvient  à la  faire  asseoir  en  pré- 
sence de  la  déesse. 

Je  m’occupe  à vous  dresser  à tous  des  instructions  pour  lundi.  Toi , 
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qui  te  piques  d’entendre  un  peu  le  cérémonial,  et  qui  as  des  prétentions 
à la  prudence  , je  l'abandonne  le  soin  de  contenir  les  trois  autres. 

Samedi,  eu  soir. 

Nous  venons  d'avoir  une  alarme  épouvantable.  Au  secours  1 monsieur, 
s'est  écrié  Dorcas  en  descendant  de  chez  sa  maltresse  ; madame  est  réso- 
lue d’aller  demain  à l’église.  J’étais  à jouer  en  bas  avec  les  femmes.— 
A l’église  ! ai-je  dit  ; et  j'ai  posé  mes  cartes  sur  la  table.  — À l'église  ! 
ont  répété  mes  compagnes , en  jetant  un  regard  l'uno  sur  l’autre.  Notre 
partie  est  demeurée  U pour  ce  soir.  Qui  se  serait  attendu  à ce  capriceî 
Sans  avis!  sans  la  moindre  question  ! Avant  l’arrivée  do  ses  habits!  sans 
avoir  demandé  ma  permission...  Il  est  impossible  qu’elle  pense  h devenir 
ma  femme  ! Quoi  ! cette  belle  personne  ne  considère  donc  pas  qu’aller  à 
l'église,  c'est  me  mettre  dans  la  nécessité  d'y  aller  aussi  1 Cependant,  ne 
pas  demander  que  je  sorte  avec  elle , lorsqu’elle  est  persuadée  que  Sin- 
gjpton  et  son  frère  sont  aux  aguets  pour  l'enlever  : facile  à reconnaître 
par  ses  habits,  par  sa  taille  , par  ses  traits , qui  n'ont  rien  d'égal  dans 
toute  l’Angleterre!  A l'église  encore  , plutôt  que  dans  tout  autre  lieu  1 
Cette  fille  a-t-elle  le  diable  au  corps?  C’est  le  blasphème  qui  m’est  échappé 
après  toutes  ces  réflexions. 

Mais  remettons  celte  affaire  à demain.  Je  veux  te  donner  aujourd’hui 
les  instructions  que  j’ai  méditées  pour  la  conduite  et  celle  do  tes  cama- 
rades , dans  l'assemblée  de  mardi. 

« Instructions  pour  Jean  Belford , Richard  Mawbray,  Thomas  Belton 
et  Jacques  Tourville,  écuyers  du  corps  de  leur  général  Robert  Lovelace , 
le  jours  qu’ils  seront  admis  à la  présence  de  sa  déesse  : 

Il  leur  donne  plaisamment  divers  ordres,  entre  lesquels  il  leur  commande 
en  particulier  d’éviter  toutes  sortes  d’expressions  libres,  et  jusqu’aux 
termes  équivoques. 

« Vous  savez  , leur  dit-il , que  je  ne  vous  ai  jamais  permis  d’obscénité 
dans  le  langage.  11  en  sera  temps  lorsque  nous  deviendrons  vieux,  et 
que  nous  ne  serons  capables  que  de  parler.  Quoi  ! vous  ai-je  répété  sou- 
vent , no  pouvez-vous  loucher  le  cœur  d’une  femme  sans  blesser  ses 
oreilles  ? 

» Il  est  inutile  de  vous  avertir  que  votre  respect  pour  moi  doit  être 
extrême.  Le  sermont  de  fidélité  vous  y oblige.  El  qui  peut  me  voir  sans 
me  respecter  T 

Il  les  instruit  de  leur  rôle,  à l'égard  de  miss  Parlington,  et  du  caractère 
emprunté  qu'elle  doit  soutenir. 

» Vous  la  connaissez?  dit-il.  Avec  des  yeux  innocens,  personne  n’a 
plus  de  finesse  et  de  manège.  N’oubliez  pas  surtout  que  ma  belle  ne  porte 
pas  d’autre  nom  que  le  mien,  et  que  la  tante  se  nomme  Sinclair,  veuve 
d’un  lieutenant-colonel.  » 

Il  leur  donne  quantité  d’autres  avis  bizarres,  auxquels  il  ajoute  pour 
conclusion  : 

« Cette  chère  personne  est  prodigieusement  éclairée  dans  tout  ce  qui 
appartient  à la  théorie  : mais  vous  comprenez  qu’à  son  âge  c’est  une  vé- 
ritable novice  pour  les  choses  de  pratique.  Malgré  toutes  ses  lectures, 
j’ose  dire  que  jusqu'au  moment  qu’elle  m'a  connu  elle  ne  s'élaù  pas  ima- 
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giné  qu'il  y eût  au  monde  des  gcus  de  notre  espèce.  Quel  plaisir  n’au- 
rai-je pas  d’observer  son  étonnement,  lorsqu’elle  se  verra  dans  une  com- 
pagnie si  nouvelle,  et  qu’elle  me  trouvera  le  plus  poli  des  cinqconvivesî» 

Ces  instructions  suffisent.  Il  me  semble  à prient  que  tu  es  curieux 
de  savoir  quelles  peuvent  être  mes  vues , en  risquant  de  déplaire  à ma 
belle  , et  de  lui  inspirer  des  craintes  après  trois  ou  quatre  jours  de  paix 
et  de  confiance.  Il  faut  satisfaire  la  curiosité. 

J’aurai  soin  de  ménager  aux  deux  nièces  1a  visite  imprévue  de  quel- 
ques femmes  de  province  qui  rempliront  la  maison.  Les  lits  seront  rares. 
Miss  Parlmgton , qui  se  sera  fait  connaître  pour  une  Hile  douce  et  mo- 
deste, et  qui  aura  marqué  un  guilt  prodigieux  pour  ma  charmante,  té- 
moignera beaucoup  d’envio  de  commencer  avec  elle  une  liaison  d'amitié. 
On  sera  long-temps  à table.  Kilo  lui  demandera  la  moitié  de  son  lit  peur 
une  nuit  seulement.  Qui  sait  si  celte  nuit  même  je  ne  sorai  pas  assez 
heureux  pour  me  rendre  capable  d'une  mortelle  offense?  Les  oiseaux  les 
plus  sauvages  se  laissent  prendre  en  dormant.  Si  ma  charmante  s'offensa 
assez  pour  vouloir  me  fuir,  no  puis-je  pas  l'arrêter  malgré  elle?  Si  ma 
charmante  m'échnppo  en  effet , ne  serai-ja  pas  le  maître  de  la  ramener 
par  autorité  civile  ou  incivile , lorsque  j'aurai  preuves  sur  preuves 
qu’elle  a reconnu  , quoique  tacitement,  notre  mariage?  Et,  soit  que  |e 
réussisse  ou  non,  si  j’obtiens  du  moins  qu'elle  me  pardonne,  si  sa  foreu- 
se borne  aux  plaintes , et  si  je  m’aperçois  seulement  qu'elle  puisse  sou- 
tenir ma  vue,  ne  suis-jo  pas  sêr  qu’elle  est  tout  à fait  à moi  ? Ma  char- 
mante est  la  délicatesse  même.  Je  suis  impatient  de  voir  comment  une 
personne  si  délicate  se  conduira  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  supposi- 
tions : et  lu  conviendras  que,  dans  la  situation  où  jo  mu  trouve,  il  est 
juste  que  je  me  précaulionne  contre  toutes  sortes  d’accidens.  Je  connais 
Vnntjville  que  j’ai  à reienir,  et  combien  il  est  h craindre  qu’elle  n'échappe 
entre  mes  doigts.  De  quel  air  niais  ouvrirais-je  la  boucha  et  les  yeux  si 
je  la  voyais  sauter  de  mes  mains  dans  sa  rivière  bourbeuse  ; je  veux  dire 
dans  sa  famille,  d’où  j’ai  eu  tant  de  peine  à la  tirer  I 

Voyons,  laisse-moi  compter  combien  j’aurai  de  poison  nés,  après  la  nuit 
du  lundi , qui  sont  en  état  do  jurer  qu’elle  a porté  mon  nom , qu'elle  a 
répondu  à mon  nom , et  qu’elle  n’a  point  eu  d’autres  vues,  en  quittant 
ses  amis,  que  de  prendre  sérieusement  mon  nom,  sans  que  sa  propre  fa- 
mille puisse  le  désavouer?  Premièrement  je  puis  fairo  fond  sur  tous  mes 
gens,  sur  la  servante  Dorcas,  sur  madame  Sinclair,  ses  deux  nièces  et 
miss  Partington. 

Mais  comme  tous  ces  témoins  pourraient  être  suspects,  voici  le  point 
capital  : « Quatre  dignes  officiers  , nobles  de  personne  cl  d’origine,  in- 
vités tel  jour  a une  collation  par  Robert  Lovelace  de  Sandon-IIall,  écuyer, 
en  compagnie  de  Madelaine  do  Sinclair,  veuve,  de  Priscille  Partington  , 
fille  nubile,  et  de  la  dame  complaignantc,  déposent  que  ledit  Robert  Lo- 
velace s'est  adressé  plusieurs  fois  à ladite  dame  comme  à sa  femme  ; 
qu’ils  se  sont  adressés  à elle,  eux  et  d’autres,  en  qualité  de  madame  Lo- 
velace , chacun  lui  faisant  des  complimens  cl  des  félicitations  sur  son 
mariage  ; que  ces  complimens  et  ces  félicitations  , elle  les  a reçus  sans 
autres  marques  de  déplaisir  et  de  répugnance  que  celles  qui  sont  ordi- 
naires aux  jeunes  mariées , c'est-à-dire  avec  un  peu  de  rougeur  et  d’a- 
gréable confusion,  qu'on  pouvait  attribuer  à l’embarras  naturel  dans  ces 
circonstances.  Point  d’emportement,  Belfort;  point  de  révolte  contre  ton 
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chef.  T'imagines-tu  que  j’aie  amené  ici  cette  chère  personne  pour  n’en 
tirer  aucun  fruit  î » 

Voilé  une  faible  esquisse  de  mon  plan.  Applaudissez-moi,  esprits 
subalternes,  et  reconnaissez  Lovelace  pour  votre  maître  ! 

LETTRE  CLV. 

H.  LO  VELA  CE,  A 9.  BKI.FOBD. 

Dmumchc,  30  Avril. 

J’ai  été  à l'egiise,  Belford.  Apprends  même  que  je  m’y  suis  admirable- 
ment conduit.  Ma  déesse  est  contente  de  moi.  J’ai  donné  une  attention 
parfaite  au  si*non  , et  j'ai  chanté  de  toute  mes  forces  avec  le  clergé  et 
les  paroissiens.  Mes  yeux  ne  se  sont  pas  trop  égares.  Comment  aurais-je 
eu  peine  h les  gouverner,  lorsqu’ils  avaient  devant  eux  le  plus  charmant 
et  le  plus  aimable  objet  de  l’univers  î 

Chère  créature  ! que  de  ferveur,  que  de  charmes  dans  sa  piété  ! Je  lui 
ai  fait  avouer  qu’elle  avait  prié  pour  moi.  En  vérité,  j’espère  que  les 
prières  d'une  si  belle  Ame  ne  seront  pas  sans  effet. 

Au  fond.  Belford,  il  y a quelque  chose  d’imposant  dans  le  culte  de  la 
religion.  Le  dimanche  est  une  institution  charmante  pour  soutenir  la 
vertu  dans  les  œuvres  vertueuses.  Un  jour  sur  sept  ; que  cette  loi  est  rai- 
sonnable ! Je  crois  qu’à  la  fin  je  serai  capable  d’aller  une  fois  le  jour  à 
l'église.  Ma  réformalion  en  ira  plus  vite.  Voir  une  multitude  d’honnêtes 
gens  qui  se  réunissent  dans  le  même  acte  d’adoration , c’est  l’exercice 
d’un  être  qui  pense  et  qui  sent.  Cependant  cette  idée  ajoute  quelques 
points  à mes  remords,  lorsque  je  veux  m’occuper  de  mes  projets.  De 
bonne  foi,  je  crois  que  si  j’allais  constamment  à l’église , je  pourrais  les 
abandonner. 

Il  m’est  venu  de  nouvelles  inventions  à la  tête  pendant  le  service  di- 
vin : mais  j’y  renonce,  parce  qu’elles  sont  nées  dans  un  si  bon  lieu.  Ex- 
cellente Clarisse  ! Combien  de  ruines  n’a-t-elle  pas  prévenu  en  m’atta- 
chant à elle,,  en  remplissant  toute  mon  attention  ! 

Mais  je  veux  te  raconter  ce  qui  s’est  passé  entre  nous  dans  ma  première 
visite  du  matin , et  je  te  ferai  ensuite  une  peinture  plus  exacte  de  ma 
bonne  conduite  à l’église. 

La  permission  de  la  voir  ne  m’a  point  été  accordée  avant  huit  heures. 
Elle  était  préparée  pour  sortir.  J’ai  feint  d’ignorer  son  intention  ; et  j’a- 
vais recommandé  à Uorcas  de  ne  pas  lui  dire  qu'elle  m’en  eût  informée. 

— Vous  allez  sortir,  mademoiselle?  lui  ai-je  dit  d'un  air  indifférent. 

— Oui,  monsieur  ; j’ai  dessein  d’aller  à l’église. 

— J’esjèro , mademoiselle , que  vous  m’accorderez  l’honneur  de  vous 
y accompagner. 

— Non.  Elle  allait  prendre  une  chaise  à porteurs  et  se  rendre  à l’église 
voisine. 

Ce  discours  m’a  fait  tressaillir.  Une  chaiso  pour  aller  à l’église  voisine, 
de  chez  madame  Sinclair,  dont  le  vrai  nom  n’est  pas  Sinclair;  et  pour 
la  ramener  à la  vue  de  tout  le  peuple , qui  ne  doit  pas  avoir  une  trop 
bonne  idée  de  la  maison.  Il  n’y  avait  pas  moyen  d’y  consentir.  Ccpun- 
dant  j’avais  à soutenir  mon  rêki  d'indifférence.  Je  lui  ai  dit  que  je  re- 
garderais comme  une  faveur  qu’elle  voulût  me  permettre  de  preudre  un 
carrosse  et  de  l’accompagner  à Saint-Paul. 
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Elle  m'a  objecté  l'inconvenance  de  mon  habillement  : elle  m’a  dit  que 
pour  aller  à Saint-Paul,  elle  pouvait  prendre  un  carrosse  et  partir  sans  moi. 

Je  lui  ai  représenté  ce  qu’elle  avait  à craindre  de  Singleton  et  de  son 
frère,  et  je  lui  ai  offert  de  prendre  le  plus  simple  de  mes  habits.  — Ne 
me  refusez  pas,  lui  ai-je  dit,  la  faveur  de  vous  accompagner.  11  y a très 
long-temps  que  je  n'ai  été  à l'église.  Nous  nous  placerons  dans  différons 
bancs;  et  la  première  fois  que  j’y  retournerai,  ce  sera , j’espère,  pour 
acquérir  des  droits  au  plus  grand  bonheur  que  je  puisse  recevoir.  Elle 
m'a  fait  quelques  autres  objections  : mais  enûu  elle  in’a  permis  de  partir 
avec  elle. 

Je  me  suis  placé  à sa  vue,  pour  trouver  le  temps  moins  ennuyeux  ; 
car  nous  sommes  arrivés  de  bonne  heure,  et  je  me  suis  si  £ien  conduit, 
que  je  lui  ai  donné  fort  bonne  opinion  de  moi. 

Le  sujet  du  sermon  était  assez  particulier  : c’était  l'instruction  d'un 
prophète  ou  la  parabolo  d’une  jeune  brebis,  enlevée  par  un  homme  riche 
à un  pauvre  qui  l'aimait  chèrement,  et  qui  n'avait  pas  d'autre  plaisir  au 
monde.  Le  prophète  avait  en  vue  d’inspirer  du  remords  à David  sur  son 
adultère  avec  Belhsabée,  femme  d’L’rie,  et  sur  le  meurtre  de  son  mari. 
Ces  femmes,  Belfort,  ont  été  do  tout  temps  l'occasion  d'une  infinité  de 
désordres.  Enfin,  lorsque  le  roi  David  eut  juré  dans  son  indignation  (lu 
vois,  mon  ami,  que  le  roi  David  jurait  ; mais  comment  séurais-tu  qui 
était  le  roi  David  sans  l'histoire  de  la  Bible?),  aussitôt,  dis-je  qu'il  eut 
juré  de  punir  l’homme  riche,  le  prophète,  qui  se  nommait  Nathan,  hon- 
nête personnage  et  de  fort  bon  esprit,  s'écria  dans  ces  termes,  qui  étaient 
ceux  du  texte  : Cet  homme,  c’est  toi.  Par  ma  foi,  j’ai  cru  que  le  prédica- 
teur jetait  directement  les  yeux  sur  moi;  et  mes  yeux  se  sont  tuurnés  au 
même  moment  sur  ma  jeune  brebis.  Mais  je  dois  dire  aussi  que  je  me  suis 
souvenu  en  même  temps  de  mon  bouton  de  rose ; après  tout,  sur  ce 
point,  me  suis-je  dit  émoi -même,  je  vaux  mieux  que  le  roi  David. 

A notre  retour,  nous  nous  sommes  entretenus  du  sermon.  J’ai  prouvé 
à ma  charmante  que  j’avais  été  fort  attentif,  en  lui  rappelant  les  endroits 
où  le  prédicateur  avait  tiré  le  plus  de  parti  de  son  sujet,  et  ceux  qu'il  au- 
rait pu  toucher  avec  plus  d’avantage  ; car  l'histoire  est  réellement  fort 
louchante,  et  je  n’ai  rien  vu  de  mieux  imaginé.  J'ai  fait  ces  réflexions 
<Tun  air  si  grave,  que  la  satisfaction  de  la  belle  m'a  paru  croître  de  plus 
en  plus,  et  je  ne  doute  point  qu’elle  ne  m’accorde,  demain  au  soir,  J’hon- 
ncur  de  sa  présence  h ma  collation. 

Dimanche,  au  soir. 

Nous  avons  dîné  tous  ensemble  dans  la  salle  à manger  de  madame 
Sinclair.  Les  deux  nièces  ont  fort  bien  joué  leur  rôle,  et  madame  Sinclair 
le  sien.  Je  n’ai  pas  encore  vu  ma  charmante  si  tranquille.  « D’abord, 
m'a-t-elle  dit,  elle  n’avait  pas  eu  trop  bonne  idée  de  ces  gens-là.  Madame 
Sinclair  lui  avait  semblé  rebutante.  Ses  nièces  étaient  des  jeunes  personnes 
avec  lesquelles  elle  n’aurait  pas  souhaité  de  liaison.  Mais  réellement,  il 
ne  fallait  pas  être  trop  précipitée  dans  ses  censures.  Bien  des  gens  gagnent 
à se  faire  connaître.  La  veuve  lui  paraissait  supportable.  (C’est  toute  la 
faveur  qu'elle  lui  fait.)  Miss  Martin  et  miss  Hortou  sont  deux  jeunes  filles 
de  fort  bon  sens,  et  qui  ont  beaucoup  de  lecture.  Ce  que  miss  Martin 
particulièrement  a dit  du  mariage  et  de  l’homme  qui  la  recherche,  était 
très  solide.  Avec  de  tels  principes,  elle  ne  saurait  faire  une  mauvaise 
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tenante.  »J  Remarque , en  passant , que  le  très  humble  serviteur  de  Sally 
est  un  marchand  de  grande  réputation,  et  qu'elle  doit  être  bientôt 
mariée. 

J’ai  fait  h la  belle  une  exquisse  de  ton  caractère  et  de  celui  de  mes  trois 
autres  écuyers,  dans  l'espérance  d’exciter  sa  curiosité  à vous  voir  lundi. 
Je  lui  ai  dit  le  mal  comme  le  bien  ; autant  pour  m'exalter  moi-mfime  et 
prévenir  toutes  les  surprises,  que  pour  lui  apprendre  quelle  sorte  de  per- 
sonnages elle  doit  s’attendre  à voir,  si  elle  veut  m'obliger.  Par  ses  obser- 
vations sur  chacun  de  vous,  je  jugerai  des  mesures  que  j’aurai  & garder 
pour  obtenir  ou  conserver  son  estime.  Je  connaîtrai  ce  qui  est  de  son 
goût  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Ainsi,  pendant  qu’elle  pénétrera  vos  têtes  su- 
perficielles, j’entrerai  dans  son  cœur,  et  j’y  prendrai  langue  pour  mes 
espérances. 

La  maison  ne  sera  prête  que  dans  trois  semaines.  Tout  sera  fini  dans 
cet  intervalle,  ou  je  jouerai  du  plus  grand  malheur.  Qui  sait  si  trois 
jours  ne  feront  pas  l’affaire?  N'ai-je  pas  emporté  le  grand  point,  de  la 
faire  passer  pour  ma  femme?  et  l’autre,  qui  n’est  pas  moindre,  de  me 
fixer  ici,  la  nuit  comme  le  jour?  Jamais  une  femme  m’est-elle  échappée 
lorsque  j’ai  pu  loger  sous  le  même  toit?  El  la  maison,  n'est-ce  rien  que  la 
maison  ? Et  les  gens  : Will  et  Dorcas,  qui  sont  à moi  tous  deux.  Trois 
jours  ai-je  dit?  bon  I trois  heures. 

Je  viens  d'emporter  mon  troisième  point, ‘Belfort,  quoique  su  grand 
mécontentement  de  la  belle.  On  lui  a présenté  pour  la  première  fois 
miss  Partington,  qui  s’est  laissé  engager  pour  demain,  mais  à condition 
que  ma  charmante  serait  de  la  partie.  Quel  moyen  de  refuser  ? Une  jeune 
personne  si  aimable  secondée  par  mes  ardentes  prières. 

Mon  impatience,  è présent,  est  d’avoir  vos  opinions  sur  ma  conquête. 
Si  vous  aimez  des  traits  et  des  yeux  pleins  de  flammes,  quoique  le  cœur 
soit  de  glace  et  qu’il  n’ait  point  encore  commencé  à s’amollir  ; si  vous 
aimez  un  sen^  exquis  et  le  plus  séduisant  langage  qui  coule  entre  des 
dents  d’ivoire  et  des  lèvres  de  corail  ; un  regard  qui  pénètre  tout  ; un  son 
de  voix  qui  est  l’harmonie  même  ; un  air  de  noblesse  mêlée  d’une  dou- 
ceur qui  ne  peut  être  décrite;  une  politesse  qui  ne  sera  jamais  surpassée, 
s'il  est  possible  qu’il  y en  ait  jamais  d’égale:  vous  trouverez  toutes  ces 
excellences,  et  cent  fois  plus  dans  mon  Hélène. 

Contemplez  cette  majestueuse  création  ! C'est  un  temple  sacré  dans  sa 
naissance,  et  bâti  par  des  mains  divines.  Son  âme  est  la  divinité  qui  l’ha- 
bite ; et  l'édifice  n’est  pas  indigne  du  Dieu. 

Ou  si  tu  veux  une  description  plus  douce,  dans  le  style  de  Rowe  : 

« Elle  offre  tous  les  charmes  des  fleurs  nouvellement  écloses  ; une  beauté 
sans  tache,  une  fraîcheur  vive  et  douce,  que  rien  ne  ternit  encore;  c’est 
l’image  de  la  nature  au  premier  printemps  du  monde.  » 

Adieu , mes  quatre  suppôts.  Je  vous  attends  demain  & six  heures  du 
soir. 

LETTRE  CL VI. 

mSS  CLARISSE  HARLOVE,  A «ISS  HOWB. 

Lundi  tu  toir,  1»  mal. 

Je  m’échappe , en  ce  moment,  de  la  désagréable  compagnie  où  je  me 
suis  vue  engagée  contre  mon  inclination.  Comme  je  prendrais  peu  de  plai- 
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air  à me  rappeler  le  détail  de  la  conversation , contentez-vous  de  ce  que 
je  pourrai  recueillir  du  souvenir  qui  me  reste  do  la  peinture  que  SI.  Lo- 
velace  me  Qt  hier  de  ses  quatre  amis,  et  de  quelques  observations  sur  le 
spectacle  auquel  je  viens  heureusement  de  me  dérober. 

Les  noms  des  qnotre  messieurs  sont  : Bclton,  Mowbray,  Tourville  et 
Belford,  Madame  Sinclair,  miss  Partington,  cetle  riche  héritière  dont  je 
vous  ai  parlé  dans  ma  dernièro  lettru , M.  Lcvelace  et  moi , faisions  le 
reste  de  la  compagnie. 

Je  vous  ai  déjà  fait  le  portrait  de  tniss  Parlingion  du  côté  favorable,  snr 
le  témoignage  de  madame  Sinclair  et  de  ses  nièces.  J'ajouterai  quelques 
unes  de  mes  propres  remarques,  sur  la  conduite  qu'elle  a tenue  dans 
l’assemblée. 

En  meilleure  compagnie,  peut-être  aurait-elle  paru  avec  moins  de  dés- 
avantage ; mais,  malgré  ses  regards  innocens,  que  M.  Lovelaco  affecte  de 
louer  beaucoup,  il  n'est  pas  l'homme  du  monde  au  jugement  duquel  je  me 
Serais  lo  plus  pour  ce  qui  regarde  la  véritable  modestie.  A l’occasion  do 
quelques  discours  qui  n'étaient  pas  assez  libres  pour  mériter  une  censure 
ouverte,  mais  qui  ne  laissaient  pas  de  ronformer  quelque  chose  d'indeccnt 
pour  des  personnes  bien  élev  ées,  j’ai  observé  que  cotte  jeune  demoiselle 
marquait  d’abord  une  sorto  d'embarras  ; mais  qu'ensuite,  par  un  sourire 
ou  par  un  coup  d'e  I,  elle  encourageait  plutôt  quelle  ne  paraissait  con- 
damner nn  grand  nombre  de  libertés,  qui  sont  absurdes  si  elles  ne  signi- 
fient rien,  ou  qui  doivent  passer  pour  des  gro-sicrelés  offensantes  si  elles 
renferment  quelque  sens.  11  est  vrai  que  j’ai  connu  plusieurs  femmes  dont 
j’ai  meilleure  opinion  que  de  madame  Sinclair,  qui  ne  faisaient  pas 
de  difficulté  de  passer  nui  hommes  et  do  so  pardonner  à elles-mêmes  des 
libertés  de  cotte  nature.  Mais  je  n'ai  jamais  conçu  qu’une  si  grande  faci- 
lité puisse  s’accorder  avec  l'honnête  pudeur,  qui  fait  le  caractère  distinc- 
tif de  noire  scie.  Si  les  paroles  ne  sont  que  lo  corps  ou  l’habit  des  pen- 
sées, l’âme  ne  se  fait-elle  pas  connaître  par  cette  enveloppe  extérieure?’ 

Pour  les  quatre  amis  de  M.  Lovelaco,  je  les  crois  gens  de  qualité,  par 
le  droit  de  leurs  ancêtres  ; mais  je  ne  leur  ai  pas  reconnu  d'autre  appa- 
rence de  noblesse. 

M.  Belton  a reçu  son  éducation  à l'Université,  parce  qu’il  était  destiné 
pour  la  robe.  Cette  profession  ne  s'accordant  point  avec  la  vivacité  de  son 
naturel,  la  mort  d’un  oncle,  qui  le  rendit  héritier  d'un  biun  considérable, 
lui  fit  quitter  le  collège  pour  veuir  à la  ville,  où  il  prit  au-siiùt  les  airs 
du  grand  monde.  On  assure  qu'il  est  homme  sensé,  il  se  met  fort  bien, 
mais  sans  affectation.  11  est  grand  buveur.  Il  aime  à veiller  ot  s'eu  fait 
gloire.  Il  a la  passion  du  jeu,  qui  a dérangé  ses  affaires.  Son  âge  no  dé- 
passe pas  trente  ans.  Son  visage  est  d'un  rouge  ardent,  un  peu  taché  et 
boutonné.  Les  irrégularités  de  sa  vio  sensuelle  paraissent  la  menacer 
d’une  courte durqe  ; car  il  est  attaqué  d’une  toux  sèche,  qui  ne  marque 
pas  des  poumons  fort  sains;  cependant,  il  affecte  de  rire  lui-même , et  4e 
faire  rire  ses  amis  do  ces  menoçans  symptômes,  qui  devraient  le  rendre 
plus  sérieux. 

M.  Mowbray  a beaucoup  voyagé.  U porte  ptuaeuis.  langues,  comme 
M.  Lovelaco  même,  mus. avec  moins  de  facilité.  11  est  de  bonne  maison; 
son  âge  parait  de  trente-trois  ou  trente-quatre  ans.  Il  a la  taille  haute  et 
bien  prise,  les  yeux  vifs  cl  le  regard  audacieux.  Son  front  et  sa  joue 
droite  sont  défigurés  par  deux  larges  cicatrices.  11  se  met  aussi  fort  pro- 
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prement.  Ii  a toujours  scs  gens  autour  de  lui,  les  appelant  sans  cessa  et 
les  chargeant  de  qpelque  message  frivole,  comme  nous  en  avons  eu  une 
douzaine  d'exemple»  pendant  le  peu  de  temps  que  j'ai  passé  dans  l'as- 
semblée. Ils  paraissent  observer,  tour  à tour,  le  fier  mouvement  do  ses 
peu,  pour  être  prêts  à courir  avant  qu'ils  aient  enlondu  la  moitié  de 
ses  ordres;  et  j’ai  cru  remarquer  qu’ils  le  servent  en  tremblant.  Cepen- 
dant cet  homme  parait  supportable  avec  scs  égaux.  Il  ne  pariqpas  mal 
des  spectacles  et  des  aimi-emens  publics,  surtout  do  ceux  des  pays  étran- 
gers. Mais  il  a quelque  chose  de  romanesque  dans  l'air  et  dans  le  langage; 
et  souvent  il  assure,  avec  beaucoup  de  force,  des  choses  qui  n'ont  au- 
cune vraisemblance.  U ne  doute  de  rien,  excepté  de  ce  qu'il  devrait 
croire  ; c’est-à-dire  qu’il  badine  librement  sur  les  choses  saintes,  et  qu’il 
fait  profession  de  haïr  les  prêtres  de  loutcs  sortes  de  religions.  Il  a de 
hautes  idées  de  l'honneur  ; c'est  un  mol  qui  ne  sort  presque  point  de  sa 
bouche  : mais  il  ne  parait  pas  qu'il  respecte  beaucoup  les  mœurs. 

ht.  Tourville  nous  a fait,  je  ne  sais  à quelle  occasion,  la  grâce  de 
nous  appreudre  sou  âgo.  Il  entre  justement  dans  sa  trente-deuxième 
année.  Il  est  aussi  d'ancienne  maison;  mais,  dans  sa  personne  et  dans 
ses  manières,  il  a plus  tic  ce  qu'on  appelle  peiil-malirc  qu’aucun  do  ses 
compagnons.  Il  est  vêttt  richement.  Il  vottdruil  paraître  homme  de  goût, 
dans  lo  choix  de  tout  ce  qui  sert  à sa  parure,  mais  j’y  ai  trouvé  plus  do 
profusion  que  d'élégance.  Un  remarque  sans  peine,  au  soin  qu’il  prend 
de  sou  extérieur  et  à l'attention  qu'il  exige  pour  ce  qui  le  distingue  au 
dehors,  que  le  dedans  occupe  peu  sou  attention.  M.  Lovelace  dit  qu'il 
dausc  parfaitement,  qu'il  est  grand  musicien,  et  que  le  chant  est  une  de 
ses  principales  perfections.  On  l’a  prié  de  chanter.  Il  a chanté  quelques 
airs  italiens  çt  français;  et,  pour  lui  rendre  justice,  les  paroles  étaient 
fort  décentes.  Toute  la  compagnie  a paru  très  satisfaite,  mais  ses  plus 
grands  admirateurs  ont  été  madame  Sinclair,  miss  l’arlington  et  lui- 
même.  Pour  moi,  je  lui  ai  trouvé  beaucoup  d'afiectalion. 

La  conversation  et  les  manières  de  M.  Tourville  sont  remplies,  dans  un 
excès  insupporiablc,  du  cos  grossières  offenses  contre ‘lu  bon  sens  de 
notre  sexe,  auxquelles  l'usage  moderne  a donné  le  nom  de  complimens, 
ut  qui  passent  pour  une  marque  d'éducation,  quoiqu'elles  ne  renferment 
au  fond  qu'un  amus  d'exagéraiions  ridicules,  propres  seulement  à foire 
connaître  la  mauvaise  foi  des  hommes,  et  l’opinion  désavantageuse  qu'ils 
ont  des  femmes..  Il  affecte  de  mêler  dans  ses  discours  des  mots  français 
ot  italiens,  et  souvent  il  répond  en  français  à uuo  question  qu'on  lui  a faite 
en  anglais,  parce  qu’il  préfère  celle  langue,  dit-il,  au  sifflement  des*  na- 
Uon.  Mats  alors  il  ne  manque  point  do  donner  le  traduction  de  sa  ré- 
ponse, dans  radieuse  langue  de  son  pays,  do  peur  apparemment,  qu’on 
ne  le  soupçonne  de  ne  pas  savoir  ce  qu’il  dit.  il  aime  les  narrations.  II! 
promet  toujours  uue  histoire  excellente,  avant  que  de  la  commencer, 
mais  il  ne  paraît  pas  qu’il  s'embarrasse  beaucoup  de  tenA  parole.  Il  est 
rare  même  qu’il  aille  jusqu’à  la  fin  du  récit,  lorsqu’on  a la  patience  de 
l'écoute».  H s’interrompt  lui-même  par  un  si  grand  nombre  de  paren- 
thèses et  de  nouveaux  incidens,  qu'il  perd  le  fil  de  son  propre  discours, 
et  qu’il  demeure  satisfait  au  milieu  du  chemin  ; ou,  s’il  veut  le  reprendre, 
il  demande  du  secours  à la  compagnie,  en  priant  agréablement  le  diatl 
lit  emporter , s’il  se  souvient  de  ce  qu’il  voulait  dire.  Mais  c’en  est  assez, 
et  beaucoup  trop,  sur  M.  Tourville. 
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M.  Bclford  est  le  quatrième  convive,  et  celui  pour  lequel  il  m’a  paru 
que  M.  Lovelace  a le  plus  d’estime  et  d’affection.  Je  vois  avoir  compris 
que  c’est  un  homme  d’une  valeur  éprouvée.  Ils  sont  devenus  ainis  à l’oc- 
casion d’une  querelle  (pour  quelque  femme,  peut-être,)  et  d'une  ren- 
contre aux  carrières  de  Kensington , où  quelques  survenans  eurent  le 
bonheur  de  les  réconcilier. 

11  me  semble  que  M.  Bclford  n'a  pas  plus  de  vingt-sept  ou  vingt -huit 
ans.  C’est  le  plus  jeune  des  cinq,  après  M.  Lovelace.  Peut-être  sont-ils  les 
deux  plus  méchaos  ; car  ils  paraissaient  capables  de  conduire  les  trois  au- 
tres à leur  gré.  M.  Bclford  est  mis  proprement  comme  les  autres  ; mais 
il  n'a  pas  ces  avantages  de  figure  et  d’ajustement  dont  M.  Lovelace  est 
trop  vain.  Cependant  il  a l’apparence  d’un  homme  de  condition.  Les  bons 
auteurs  anciens  et  nos  meilleurs  écrivains  lui  sont  familiers.  La  conver- 
sation, par  son  moyen,  a quelquefois  pris  un  tour  plus  agréable;  et  moi, 
qui,  passant  parmi  eux  pour  madame  Lovelace,  m'efforcais  de  donner  la 
meilleure  face  qu’il  m'était  possible  à ma  situation,  je  me  suis  jointe  alors 
à eux,  et  j'ai  reçu  de  toute  la  compagnie  une  abondance  do  complimens 
sur  mes  observations. 

M.  Belford  parait  obligeant  et  do  bon  naturel.  Quoique  plein  de  com- 
plaisance, il  ne  la  porte  point  à l’excès  comme  M.  Tourville.  Il  s'ex- 
prime avec  beaucoup  de  facilité  et  de  politesse,  et  j’ai  cru  remorquer  un 
fond  de  bonne  logique  dans  son  esprit  et  dans  scs  raisonnemens.  M.  Bet- 
ton  a les  mêmes  prétentions.  Ils  s'attaquaient  tous  deux  dans  cette  forme, 
eu  nous  regardant,  nous  autres  femmes,  comme  pour  observer  si  nous 
admirerions  leur  savoir  , lorsqu'ils  étaient  contens  d’eux-mêmes.  Mais 
avec  plus  de  pénétration  et  de  justesse,  M.  Belford  emportait  visiblement 
l’avantage,  et  le  sentant  bien  lui-même,  il  prenait  plaisir  à défendre  le 
cêté  faible  de  l’argument. 

Quelque  peu  de  goût  qu’on  aie  en  général  pour  les  sujets  qui  se  trai- 
tent dans  ces  occasions,  on  s’y  prête  autant  que  la  bienséance  le  permet , 
et  par  le  rapport  qu'ils  ont  à d’autres  vues.  II  m’aurait  été  difficile  de 
ne  pas  souvent  observer  combien  M Lovelace  était  au  dessus  de  ses 
quatre  amis , dans  les  choses  mémo  sur  lesquelles  ils  avaient  la 
meilleure  opinion  de  leur  propre  mérite.  Pour  ce  qui  regarde  l’esprit 
et  la  vivacité , il  n’y  en  avait  pas  un  qui  approchât  de  lui.  Ils  s’ac- 
cordaient tous  à lui  céder,  lorsqu’il  ouvrait  les  lèvres.  Le  fier  Mowbray 
exhortait  alors  Tourville  à finir  son  babil  : il  poussait  du  coude  le  sour- 
cilleux Bclton,  pour  lui  faire  remarquer  que  Lovelace  allait  parler,  et 
lorsqu'il  avait  parlé,  les  termes  de  charmant  garçon  sortaient  de  toutes 
les  bouches,  avec  quelque  expression  cavalière  d'admiration,  ou  peut-être 
d’envie.  Effectiment,  il  a des  avantages  si  particuliers  dans  la  figure,  dans 
le  langage,  et  dans  les  manières,  que,  si  l’on  n’avait  soin  de  veiller  sur 
soi-même  et  de  distinguer  la  vérité  des  fausses  apparences,  on  serait  sou- 
vent exposé  à Tillusion. 

« Voyez-le  dans  une  compagnie  nombreuse,  m’a  dit  Belford;  on  ne 
fait  attention  qu’à  lui.  » Ce  Belford,  ayant  vu  sortir  son  ami  pour  un 
moment,  a profité  de  son  absence  pour  s’approcher  de  mon  oreille,  et  de 
l’air  d’un  favori,  qui  est  dans  le  secret  de  l’aventure,  il  m’a  fait  un  com- 
pliment de  félicitation  sur  mon  mariage  supposé,  en  m’exhortant  à ne 
pas  insister  trop  long-temps  sur  les  rigoureuses  conditions  que  j’avais 
imposées  à un  si  galant  homme.  Ma  confusion,  dont  il  s’est  aperçu, 
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lui  a fait  quitter  aussitôt  ce  sujet , pour  retomber  sur  l’éloge  de  son 
ami. 

Réellement,  ma  chère,  il  faut  avouer  que  M.  Lovelace  a dans  l’air  une 
dignité  naturelle  qui  rend  en  lui  la  hauteur  et  l’insolence  non  seule- 
ment inutiles,  mais  absolument  inexcusables.  Et  puis  cette  douceur  trom- 
peuse qu’il  a dans  le  sourire,  danslo  langage  et  dans  toute  sa  contenance, 
du  moins  lorsqu’il  cherche  à plaire , ne  marque-t-elle  pas  qu'il  est  né 
avec  des  inclinations  innocentes,  et  qu’il  n’est  pas  naturellement  cette 
créature,  cette  violente,  cette  impétueuse  créature,  dans  laquelle  il  se 
peut  que  la  mauvaise  compagnie  l’ait  changé?  Car  il  a d’ailleurs  une 
physionomie  ouverte,  et  je  puis  dire  honnête.  Ne  le  pensez-vous  pas 
aussi,  ma  chère?  C’est  sur  toutes  ces  spécieuses  apparences  que  je  fonde 
l’espoir  de  sa  réformalion. 

Mais  il  est  surprenant  pour  moi,  j’er.  conviens,  qu'avec  tant  de  qualités 
nobles,  avec  une  si  grande  connaissance  des  hommes  et  des  livres,  avec 
un  esprit  si  cultivé,  il  puisse  trouver  tant  de  satisfaction  dans  la  compa- 
gnie dont  je  vous  ai  fait  la  peinture , et  dans  une  conversation  d’une 
impertinence  révoltante,  indigne  de  ses  talens  et  de  tous  ses  avantages 
naturels  et  acquis.  Je  n’en  puis  imaginer  qu’une  raison , et  malheureu- 
sement elle  ne  marque  point  une  grande  Ame  : c’est  sa  vanité  qui  lui  fait 
attacher  un  ridicule  honneur  à se  voir  le  chef  des  compagnons  qu'il  s'est 
choisis.  Comment  peut-on  aimer  les  louanges  et  se  contenter  do  celles  qui 
viennent  d’une  source  si  méprisable  ! 

M.  Belford  s’est  avisé  de  lui  faire  un  compliment  qui  m’a  fait  hâter 
mon  départ  de  celte  choquante  assemblée.  « Heureux  mortel  ! lui  a-t-il 
dit  à l’occasion  de  quelques  flatteries  de  madame  Sinclair,  qui  étaient 
approuvées  par  miss  Partington , vous  êtes  si  bien  partagé  du  côté  do 
l’esprit  et  du  courage,  qu’il  n'y  a point  de  femme  ni  d’homme  qui  puisse 
tenir  devant  vous.  » En  parlant,  M.  Belford  avait  les  yeux  sur  moi.  Oui, 
ma  chère,  il  me  regardait  avec  un  sourire,  et  scs  regards  so  sont  tournés 
ensuite  vers  son  ami.  Ceux  de  toute  l'assemblée  , hommes  et  femmes , 
sont  tombés  aussitôt  sur  votre  Clarisse , du  moins  le  reproche  de  mon 
cœur  me  l’a  fait  penser,  car  à peine  me  suis-je  senti  la  hardiesse  de 
lever  les  yeux. 

Ah  1 ma  chère,  si  les  femmes  auxquelles  on  croit  de  l'amour  pour  un 
homme  (et  c'est  le  cas  où  je  suis,  car  à quelle  autre  cause  attribuer  une 
fuite  qu'on  suppose  volontaire  ?)  étaient  capables  de  réfléchir  un  moment 
sur  l'orgueil  qu'elles  lui  causent  et  sur  l'humiliation  dont  elles  se  cou- 
vrent; sur  la  fausse  pitié,  le  mépris  tacite,  les  insolens  sourires  et  les 
malignes  explications  auxquelles  elles  s’exposent  de  la  part  d'un  monde 
de  censeurs  de  l'un  et  de  l’autre  sexe,  quel  mépris  n’auraienl-elles  pas 
pour  elles-mêmes?  et  combien  la  mort,  avec  toutes  ses  horreurs,  leur 
paraîtrait-elle  préférable  A cet  excès  d'abaissement?  Vous  devez  voir  à 
présent  pourquoi  je  ne  puis  m’étendre  davantage  sur  toutes  les  circon- 
stances de  cette  conversation. 
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LETTRE  CL VII. 

■ISS  CLARISSE  II AR LOVE,  A WSS  HOWR. 

Lundi,  à minait. 

Il  m'arrive  une  aventure  fort  bizarre,  qui  me  cause  de  la  peine  et  du 
regret. 

Madame  Sinclair  me  quitte  à ce  moment,  et  fort  mécontente,  je  crois, 
de  n'avoir  point  obtenu  do  moi  ce  qu’elle  m’a  demandé.  Sa  maison  se 
trouvant  remplie  de  quelques  femmes,  arrivées  pour  ses  nièces,  et  la 
nuit,  qui  est  fort  avancée,  ne  permettant  guère  à miss  Partington  de 
s'exposer  dans  les  rues  de  Londres,  elle  est  venue  me  prier  d'accorder  à 
cette  jeune  personne  la  moitié  de  mon  lit. 

Sa  demande  peut  avoir  été  fort  simple,  et  mon  refus  lui  aura  paru  dur 
et  peu  obligeant  ; mais  pendant  qu'elle  s'expliquait,  il  m’est  venu  subite- 
ment à l’esprit  que  je  suis  ici  comme  étrangère  pour  tout  le  monde; 
que  je  n'ai  pas  un  seul  domestique  que  je  puisse  dire  k moi,  ou  dont 
j’aie  grande  opinion  ; qu’il  y a,  dans  la  maison,  quatre  hommes  d’un 
caractère  fort  libre,  partisans  déclarés  de  M.  Lovclace,  tous,  autant  que 
j'en  puis  juger  par  le  bruit  éclatant  de  leur  joie,  depuis  que  je  les  ai 
quittés,  dans  la  chaleur  actuelle  du  vin  : que  miss  Partington  elle-même 
n’est  pas  une  personne  aussi  timide  qu'on  me  l’a  représentée;  qu’on  a 
pris  des  peines  officieuses  pour  me  donner  bonne  opimoti  d’elle,  et  que 
madame  Sinclair  a mis  plus  de  recherches  dans  sou  compliment  qu'une 
prière  de  cette  nature  n’er.  demandait.  Un  refus,  ai-je  dit  en  moi-môme, 
nu  peut  avoir  qu’un  air  singulier,  pour  des  gens  qui  me  croient  déjà  un 
peu  singulière  : un  consentement  m’expose  k de  fâcheuses  aventures.  J’ai 
trouvé  peu  de  proportions  entre  les  dangers  de  l’alternativo,  quo  je  n’ai 
pas  balancé  sur  le  choix. 

J'ai  répondu  à madame  Sinclair  que  j’avais  une  longue  lettre  à finir  ; 
que  je  no  quitterais  pas  la  plume  sans  être  fort  pressée  de  sommeil;  que 
miss  Partington  serait  gênée,  et  que  je  le  serais  moi-même. 

11  serait  bien  fâcheux,  m’a-l-elle  dit,  qu’une  jeune  fille  de  cette  dis- 
tinction fût  obligée  de  partager,  avec  Dorcas,  un  lit  fort  étroit.  Mais  elle 
avait  encore  plus  de  regret  de  m’avoir  fait  une  proposition  dont  je  pusse 
recevoir  la  moindre  incommodité.  Rien  no  serait  plus  éloigné  de  ses  in- 
tentions : ot  miss  Partington  attendrait  volontiers  avec  elle  que  j’eusse 
fini  ma  lettre.  Alarmée  de  ces  instances , et  moins  embarrassée  à per- 
sister dans  mon  refus  qu’à  le  donner  d’abord,  j’ai  offert  mon  lit  entier, 
1 1 de  me  renfermer  dans  mon  cabinet  pour  écrire  pendant  toute  la  nuit. 
Cette  pauvre  miss,  m'a-t-on  dit,  serait  effrayée  de  coucher  seule  : d’ail- 
leurs, elle  ne  consentirait  jamais  k m’incommoder  jusqu’à  ce  point. 

_ Je  me  suis  crue  délivrée,  surtout  lorsque  j’ai  vu  madame  Sinclair  qui 
se  retirait  civilement.  Mais  elle  est  revenue,  et  m’ayant  demandé  pardon 
de  son  retour,  elle  m’a  dit  que  miss  Partington  était  toute  en  larmes; 
que  jamais  elle  n’avait  vu  de  jeune  dame  pour  laquelle  ello  eût  conçu 
autant  d’admiration  que  pour  nmi  ; que  cette  chère  fille  se  flattait  de 
n’avoir  rien  laissé  échapper  dans  sa  conduite  qui  m’eût  inspiré  du 
dégoût  pour  elle.  Trouvais-je  bon  qu’elle  me  l’amenât? 

— J’étais  fort  occupée,  lui  ai-je  répondu.  La  lettre  que  j’avais  k finir 
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était  importaote.  J'espérais  de  voir  demain  miss  Partmgton  et  de  lui 
{aire  agréer  mes  excuses.  Alors  madame  Sainclair,  hésitant  et  paraissant 
reprendre  le  chemin  de  la  porte,  n’a  pas  laissé  do  se  tourner  encore 
vers  moi.  J’ai  pris  un  flambeau  pour  la  conduire,  en  lui  recommandant 
de  prendre  garde  à scs  pieds,  lille  s’est  arrêtée  au  haut  de  l’escalier  : 
— Mon  Dieu,  madame,  quelle  peine  vous  prenez!  m’a-t-elle  dit.  Le  ciel 
commit  mon  cteur;  je  n’ai  pas  eu  dessein  de  vous  offenser,  mais  puisque 
vous  n'approuvez  pas  une  demande  trop  libre,  je  vous  supplie  de  n'en 
rien  dire  à M.  Lovolaco.  U me  croirait  trop  hardie  et  môme  imper- 
tinente. 

Ne  trouvez-vous  pas,  ma  chère,  cet  incident  fort  particulier,  soit  en 
iui-niùine,  soit  dans  le  tour  que  mes  réponses  lui  ont  fait  prendre?  Je 
n'aime  point  à me  rendre  coupable  d'une  incivilité.  Cependant,  si  l'on 
ne  se  proposait  rien,  mon  refus  mérite  ce  nom.  D'un  autre  côté,  j’ai 
uiarqué  des  soupçons  auxquels  je  no  puis  m’imaginer  qu’il  y ait  le 
moindre  fondement.  S'ils  sont  justes,  je  dois  tout  craindre,  je  dois  fuir 
et  cette  maison  et  l'homme,  connue  ce  qu’il  y a de  plus  infecté.  S’ils  ne 
le  sont  pas,  et  que  je  ne  puisse  me  purger  moi-môme  de  les  avoir  formés, 
en  donnant  quelque  raison  plausible  de  mou  refus,  quel  moyeu  de  de- 
meurer ici  plus  long-temps  arec  honneur? 

Je  me  sens  irritée  comte  lui,  contre  tuui-môme  et  contre  tout  le  monde, 
excepté  vous.  Ses  compagnons  sont  de  choquantes  créatures.  Pourquoi, 
je  le  répète,  a-l-.l  pu  souhaiter  de  me  voir  en  si  mauvaise  compagnie? 
Mncore  une  fois,  je  ne  suis  pas  contente  du  lui. 

lettre  clviii. 

MISS  CLARISSK  BAU.OVE,  A MtSS  IIOWK. 

Mardi,  i mai. 

11  faut  vous  déclarer,  quoique  avec  un  regret  înflni,  que  jo  ne  puis  plus, 
ni  vous  écrire,  ui  recevoir  do  vos  lettres.  J'on  reçois  uue  de  votre  mère, 
sous  le  couvert  de  M.  Lovelacc  et  par  la  voie  de  milord  41  qui  me 
fait  là-dessus  des  reproches  fort  vjfs,  ut  qui  me  défend,  autant  que  je 
m'intéresse  à son  bonheur  et  au  vôtre,  de  vous  écrire  sans  sa  permis- 
sion. Ainsi,  jusqu'à  des  temps  plus  tranquilles,  cette  lettre  est  b dernière 
que  vous  recevrez  de  moi.  Comme  la  situation  du  mes  affaires  semble 
devenir  plus  heureuse,  espérons  d'obtenir  bientôt  la  liberté  du  reprendre 
la  plume  et  celle  môme  de  nous  voir.  Une  alliance  avec  une  famille  aussi 
honorable  que  colle  de  M.  Lovolaco  ne  sera  pas  regardée  apparemment 
nomme  une  disgrâce. 

Voire  mère  ajoute  que  si  je  souhaite  de  vous  enflammer,  jo  n'ai  qu’à 
vous  informer  de  la  défense  qu'elle  me  signifie;  mais  elle  se  flatte  que, 
sans  la  commettre,  je  trouverai  de  mui-même  quelque  moyeu  d'inter- 
rompre une  correspondance  à laquelle  je  ne  puis  ignorer  qu'elle  s'oppose 
depuis  long-temps.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  vous  prier  de  n'étre 
point  enflammée;  c'est  de  vous  engager,  par  mes  instances,  à ne  pas  lui 
faire  connaître,  ni  môme  soupçonner,  que  je  vous  aie  communiqué  U 
raison  qui  me  fait  cesser  dp  voua  écrire.  Après  avoir  continué  notre 
commerce,  malgré  le  scrupule  que  je  m'en  guis  fait,  et  sur  lequel  j’ai 
long-temps  insisté,  comment  pourrais-je  me  dispenser  honnêtement  de 
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vous  apprendre  ce  qui,  tout  d’un  coup,  a la  force  do  m'arrêter?  Ainsi, 
ma  chère,  j’aime  mieux,  comme  vous  voyez,  me  reposer  sur  votre  dis- 
crétion, que  de  feindre  des  raisons  dont  vous  ne  seriez  pas  satisfaite,  et 
qui,  ne  vous  empêchant  point  de  vouloir  pénétrer  le  fond  du  mystère, 
me  feraient  enfin  passer  à vos  yeux  pour  une  amie  capable  do  réserve; 
sans  compter  que  vous  auriez  quelque  sujet  de  vous  croire  blessée,  si  je 
ne  vous  supposais  pas  assez  de  prudence  pour  recevoir  le  dépôt  de  la  vé- 
rité nue. 

Jo  répète  que  mes  affaires  n’ont  point  une  mauvaise  face.  La  maison 
sera  louée  incessamment.  Les  femmes  de  celle-ci  sont  fort  respectueuses, 
malgré  ma  délicatesse  à l’égard  de  miss  l’artington.  Miss  Martin,  qui 
doit  se  marier  bientôt  avec  un  riche  marchand  du  Slrand,  est  venue  me 
consulter  aujourd'hui  sur  quelques  belles  élpffes  qu’elle  veut  acheter  à 
celle  occasion.  La  veuve  est  moins  rebutanLe  qu’elle  ne  me  l'a  paru  la 
première  fois.  M.  Lovelacc,  à qui  je  n’ai  pas  dissimulé  que  ses  quatre 
amis  ne  sont  pas  de  mon  goût,  m'assure  que  ni  eux,  ni  d’autres,  ne  pa- 
raîtront devant  moi  sans  ma  permission. 

Si  je  rassemble  toutes  ces  circonstances,  c'ost  pour  mettre  en  repos 
votre  cœur  tendre  et  obligoant,  dans  la  vue  de  rendre  votre  soumission 
plus  facile  à l'ordre  de  votre  mère,  et  dans  b crainte  qu'on  no  m'accuse 
de  vous  enflammer,  moi  qui  suis,  avec  des  intentions  bien  différentes, 
ma  très  chère  et  très  aimable  amie,  votre  fidèle  et  dévouée, 

Clarisse  Uarlove. 

LETTRE  CLIX. 

MISS  OOWE,  A MISS  CLARISSE  BARLOVE. 

Mercredi,  3 mai. 

11  me  (tarait  bien  étonnant  que  ma  mère  ait  été  capable  d'une  si 
étrange  démarche,  uniquement  pour  exercer  mal  à pro|«>3  son  autorité, 
et  pour  obliger  des  cœurs  durs  et  sans  remords.  Si  je  crois  pouvoir  vous 
être  utile  par  mes  conseils  ou  par  mes  informations,  vous  imaginez- 
vous  que  je  balance  jamais  à vous  les  donner? 

M.  Hickman,  qui  croit  entendre  un  peu  les  cas  de  cette  nature,  est 
d’avis  que  je  ne  dois  pas  abandonner  une  correspondance  telle  que  la 
nôtre.  11  est  fort  heureux  do  penser  si  bien  ; car  ma  mère  ayant  excité 
ma  bile,  j'ai  besoin  de  quelqu’un  que  je  puisse  quereller. 

Voici  ina  résolution,  puisqu’il  faut  vous  satisfaire  : je  me  priverai  de 
vous  écrire  pendant  quelques  jours,  s’il  n’arrive  rien  d'extraordinaire,  et 
jusqu'à  ce  que  l’orage  soit  un  peu  apaisé.  Mais  soyez  sûre  que  je  ne 
vous  dispenserai  pas  de  m’écrire.  Mou  coeur,  ma  conscience,  mon  hon- 
neur s'y  opposent. 

Mais  comment  ferai-je  ici?  Comment?  Rien  ne  m’embarrasse  moins; 
car  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  besoin  d'être  poussée  beaucoup  pour 
prendre  secrètement  la  route  de  Londres  ; et  si  je  m'y  détermine,  je  ne 
vous  quitterai  qu’après  vous  avoir  vue  mariée,  ou  tout  à fait  délivrée 
de  votre  fléau;  et,  dans  ce  dernier  cas,  je  vous  emmène  avec  moi,  en 
dépit  do  tout  l’univers  ; ou  si  vous  refusez  de  venir,  je  demeure  avec 
vous,  et  je  vous  suis  comme  votre  ombre. 

Que  cette  déclaration  ne  vous  effraie  point.  Il  n’y  a qu'une  coruidt- 
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ration  et  une  seule  espérance  qui  m 'arrêtent,  veillée  comme  ja  suis  dans 
tous  les  mornens  de  ma  vie,  obligée  de  lire  sans  voix,  do  travailler  sans 
goût,  et  de  coucher  chaque  nuit  avec  nia  mère.  La  considération,  c’est 
que  vous  pourriez  craindre  qu'une  démarche  de  celle  naluro  ne  pardi 
doubler  voire  taule,  aux  yeux  de  ceux  qui  donnent  lo  nom  de  taule  à 
voire  départ  ; l’espérance  consiste  à m’imaginor  encore  que  voire  aven- 
ture peut  finir  heureusement,  et  que  certaines  gens  rougiront  un  jour 
de  l'infâme  rôle  qu’ils  ont  joué.  Cependant  il  m'arrive  souvent  de  ba- 
lancer. Mais  la  résolution  où  vous  paraissez  être,  de  rompre  tout  com- 
merce avec  moi  dans  celle  crise,  emportera  nécessairement  la  balance. 
Écrivez-moi  donc,  ou  chargez-vous  de  toules  les  conséquences. 

Quelques  mots  sur  les  principaux  articles  de  vos  dernières  lottros.  J'i- 
gnore si  le  sage  projet  de  voire  frère  est  abandonne  ou  s'il  ne  l’est  pas. 
Un  profond  silence  règne  dans  votre  famille.  Votre  frère  s’est  absenté 
pendant  trois  jours.  11  est  revenu  passer  vingt-quatre  heures  nu  château 
d’Harlove.  Ensuite  il  a disparu.  S'il  est  avec  Singleton  ou  d'un  autre 
côté,  c’est  ce  que  je  ne  puis  découvrir. 

Sur  le  portrait  que  vous  me  faites  des  compagnons  de  voire  person- 
nage, je  vois  assez  que  c’est  une  race  infernale,  dont  il  est  le  Bolzébuth. 
Qu’a-t-il  pu  se  proposer,  comme  vous  dites,  dans  l'empressement  avec 
lequel  il  a souhaité  de  vous  voir  au  milieu  d'eux,  et  de  vous  donner  celte 
occasion  d'en  faire  comme  autant  de  miroirs  qui  réfléchissaient  la  lu- 
mière l’uti  sur  l'autre  ? Cet  homme  est  un  fou,  n'en  doutez  pas,  ma  chère, 
ou,  du  moins,  un  parfait  étourdi.  Je  me  figure  qu’ils  se  soni  parés  de- 
vant vous  de  ce  qu’ils  ont  do  plus  brillant.  Voilà  ce  qu'on  nomme  des 
gens  du  bel  air,  des  seigneurs  d'un  mérite  accompli  ! Cependant,  qui 
sait  combien  d'âmes  méprisables  de  notre  sexe,  le  pire  d’entre  eux  a su 
lier  à son  char  ? 

Vous  vous  êtes  jetée  dans  l’embarras,  comme  vous  l’observez,  en  re- 
fusant de  partager  votre  lit  avec  miss  Partinglon.  J’en  ai  du  regret  pour 
elle.  Vigilante  comme  vous  êtes,  qu’en  pouvait-il  arriver?  S’il  pensait  à 
la  violence,  il  n'attendrait  pas  le  temps  de  la  nuit.  Vous  auriez  été  libre 
de  ne  vous  pas  coucher.  Madame  Sinclair  vous  a trop  pressée,  et  vous 
avez  poussé  trop  loin  le  scrupule. 

S'il  survenait  quelque  chose  qui  retardât  la  célébration,  je  vous  con- 
seillerais de  prendre  un  autre  logement  ; mais  si  vous  vous  mariez,  je 
ne  vois  aucune  raison  qui  vous  empêche  de  demeurer  où  vous  êtes  jus- 
qu'à ce  que  vous  ayez  obtenu  la  possession  do  votre  terre.  Le  nœud  une 
fois  formé,  surtout  avec  un  homme  si  résolu,  il  ne  faut  pas  douter  que 
vos  parens  ne  vous  restituent  bientôt  ce  qu’ils  ne  peuvent  retenir  légiti- 
mement. Quand  il  y aurait  matière  à quelque  procès,  vous  n'auriez  pas 
le  pouvoir  et  vous  no  devriez  pas  avoir  la  volonté  de  vous  y opposer.  II 
sera  maître  alors  de  voire  bien  (1),  et  vous  ne  pourriez  former  d'autres 
vues  saris  injustice. 

Un  point  que  je  vous  conseille  de  ne  pas  oublier,  c'est  celui  d'un  con- 
iral  dans  les  formes.  Pour  l’honneur  de  votre  prudence  et  de  sa  justice, 
votre  mariage  doit  être  précédé  d'un  contrai.  Tout  libertin  qu’il  esl,  il 
ne  passe  pas  pour  une  âme  sordide,  et  je  m’étonne  qu'il  soit  encure  à 
vous  faire  cette  proposition. 

(1)  Suivant  la  lob  d'Angleterre. 
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Je  ne  suis  pas  mécontente  de  ses  soins  pour  trouver  une  maison  toute 
meublée.  Il  me  semble  que  celle  qu'il  a vue  vous  conviendra  beaucoup; 
mais  s’il  faut  attendra  trois  semaines,  vous  ne  devez  pas  remettre  la  cé- 
rémonie si  loin.  D’ailleurs,  il  peut  donner  d’avance  des  ordres  pour  vos 
équipages.  C’est  un  de  mes  étonnemens  qu’il  paraisse  si  soumis. 

Ma  chère,  je  le  répète,  continuez  de  m'écrire.  J’insiste  absolument  sur 
cette  preuve  d’amitié.  Écrivez-moi.  et  dans  le  plus  grand  détail,  ou  pre- 
nez sur  vous  toutes  les  suites,  il  n’y  a point  de  démarchesqui  m’effraient, 
lorsque  je  croirai  les  devoir  h la  sûreté  do  votre  honneur  ot  de  votre 
repos. 

Annb  Howe. 


LETTRE  CLX. 

MISS  CLARISSE  HARLOVB  , A MISS  HOWK. 

Jeudi,  4 mai. 

Je  ferme  les  yeux  sur  tout  autre  engagement,  je  suspends  tout  autre 
désir,  je  bannis  toute  autre  crainte,  pour  vous  supplier,  1res  chère  amie, 
de  ne  pas  vous  rendre  coupable  d'un  excès  d’amitié,  pour  lequel  jo  ne 
puis  jamais  vous  foire  des  remercicmeus,  et  qui  deviendra  pour  moi  la 
source  d’un  éternel  regret.  S'il  faut  vous  écrire,  je  vous  écrirai.  Je  con- 
nais votre  caractère  impatient  lorsque  vous  croyez  votre  générosité  ou 
votre  amitié  blessée.  Ma  chère  miss  Howe!  voudriez-vous  encourir  la 
malédiction  d’une  mère,  comme  je  me  suis  attiré  celle  de  mon  père  ? Ne 
dirait-ou  pas  qu'il  y a do  la  contagion  dans  ma  faute,  si  miss  Howe  ve- 
nait à la  suivre?  il  y a des  choses  si  visiblement  mauvaises,  qu’elles  rtc 
souffrent  pas  de  discussion;  celle-ci  est  du  nombre,  it  est  inutile  d’ap- 
porter des  raisons  contre  une  témérité  de  celle  nature.  Quelque  nobles, 
quelque  généreux  que  puissent  ètro  vos  motifs,  à Dieu  ne  plaise  qu’on 
sache  jamais  qu'il  vous  soit  entré  seulement  daus  l'idcc  de  suivre  un  si 
mauvais  exemple!  d'autant  plus  que  vous  n'auriez  pas  même  les  excuses 
qu’on  peut  alléguer  en  ma  faveur;  particulièrement  celle  d’avoir  été 
malheureusement  surprise. 

La  contrainte  mi  votre  mère  vous  retient  ne  vous  paraîtrait  pas  insup- 
portable dans  une  autre  occasion.  Auriez-vous  regarde  autrefois  comme 
un  tourment  de  partager  son  lit?  Avec  quelle  joie  je  recevais  cette  faveur 
de  la  mienne!  Quel  plaisir  je  prenais  à travailler  sous  ses  yeux!  Vous 
pensiez  de  même  autrefois,  et  je  sais  que,  dans  les  soirées  d’hiver,  c’était 
un  de  vos  plus  chers  amusemens  de  lire  quelquefois  devant  elle.  Ne  me 
donnez  pas  sujet  de  mo  reprocher  à moi-mèine  la  raison  do  ce  chan- 
gement. 

Apprenez,  ma  chère,  votre  amie  vous  en  conjure,  apprçcez  à subju- 
guer vos  propres  passions.  Tout  excès  est  blâmable,  quels  qu’en  soient 
les  motifs.  Ces  passions  de  notre  sexe,  que  nous  ne  prenons  pr.s  la  peine 
de  combattre,  pouvant  avoir  la  même  source  que  celles  que  nous  con- 
damnons le  plus  dans  les  hommes  emportés  et  violens,  et  peut-être 
ne  les  portent-ils  plus  loin  que  par  l’influence  do  l'usage  ou  par  la  force 
d’uno  éducation  plus  libre.  Pesons  toutes  deux  nos  réflexions,  ma  chère; 
tournons  les  yeux  sur  nous-mêmes  et  tremblons. 

Si  je  vous  écris,  comme  vous  m’en  faites  une  loi,  j’insiste  sur  line 
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interruption  de  votre  pari.  Votre  silence  sur  ce  point  me  sera  une  preuve 
que  vous  ne  pensez  plus  à la  téméraire  démarche  dont  vous  m’avez  me- 
nacée, et  que  vous  obéissez  à votre  mère,  du  moins  dans  la  partie  qui 
vous  regarde.  Supposez  des  cas  d'importance  : ne  pouvez-vous  pas  em- 
ployer la  plume  de  M.  Ilicktnan? 

Mes  caractères  tremblons  vous  feront  connaître,  ma  chère  et  impé- 
tueuse amie,  quel  tremblement  de  coeur  vous  aviz  causé  à votre  fidèle 

CLARISSE  llARLOVK. 

P.  S.  On  m'apporte  à ce  moment  mes  habits  ; mais  vous  m’avez  jetée 
dans  un  trouble  qui  m’dte  le  courage  d’ouvrir  la  malle.  Cri  valet  de 
M.  Lovelace  porte  ma  lettre  à M.  HicWmati  pour  faire  plus  de  diligence. 
Que  la  plume  de  ce  digne  ami  me  soulage  un  peu  de  ce  nouveau  sujet 
d'inquiétude. 

LETTRE  CE XI. 

H.  HICKMAN , A EISS  CLARISSE  IIARI.OVr, 

Vendredi,  5 nui. 

Mademoiselle , 

J'ai  l’honneur  d'étre  chargé  par  itnss  liane  de  vous  marquer,  sans, 
connaître  ses  motifs,  qu’elle  est  excessivement  affligée  de  l'inquiétude 
que  vous  avez  conçue  de  sa  dernière  lettre,  et  que  si  vous  continuez  seu- 
lement de  lui  écrire,  comme  vous  l'avez  fait  ju-qu'à  présent,  elle  renon- 
cera au  dessein  qui  vous  cause  tant  d’alarmes.  Cependant  elle  m’or- 
donne d'ajouter  que,  s’il  y a la  moindre  apparence  quelle  puisse  vous 
tenir  ou  rom  rouirr,  ce  sont  ses  propres  termes,  tomes  les  censures, 
du  mondo  ne  tiendront  que  le  second  rang  dans  son  esprit.  Je  suis  fort 
tenté,  mademoiselle,  de  saisir  cette  occasion  pour  vous  exprimer  l'intérêt 
que  je  prends  b votre  situation  ; mais,  n'en  olanl  pas  bien  informé,  ci 
jugoant  seulement,  par  l’agitation  d'esprit  de  la  (dus  chère  personne  quo 
j’aie  au  monde  et  de  la  plus  sincère  de  vos  arnio,  qu'elle  n’est  pas  aussi 
heureuse  que  je  le  désire,  jo  suis  réduit  à vous  offrir  mes  lidoles  services,, 
avec  dos  voeux  ardens  pour  la  tin  de  toutes  vos  peines  ; car  je  suis,  ma- 
demoiselle, avec  un  devoilmcnl  égal  à mon  respect  et  à mon  admiration* 

Charles  Uickuan. 


LETTRE  CLX.II. 

Jt.  LOVELACE,  A M,  BELEOIin. 

SUuti,  i mai. 

Mercure,  suivant  nos  fabulistes,  ayant  la  curiosité  de  savoir  dans  que 
degré  d’estime  il  clan  parmi  les  mortels,  descendit  sous  quelque  dégui- 
sement, et  marchanda,  dans  la  boutique  d'un  s'atuaire,  un  Jupiter,  une- 
Junon,  ensuite  quelques  outres  des  dieux  majeurs,  et,  venant  à sa  propre- 
statue,  il  demanda  aussi  de  quel  prix  elle  était.  — Oh!  lui  dit  l’artiste, 
achetez  une  des  autre.-,  cl  je  vous  donnerai  celle— 'h  par  dessus  le  marché. 
Le  dieu  des  voleurs  dut  avoir  l’air  assez  sot  en  recevant  cette  mortifica- 
tion pour  sa  vanité. 

Tu  lui  ressembles,  Belford.  Mille  guinées  ne  te  refileraient  non  pour 
obtenir  l'estime  de  celle  belle  personne.  Tu  te  croirais  heureux  qu’elle  te- 
trouv.lt  seulement  supportable  et  pas  tout  b fait  indigne  de  sa  compagnie. 


gg  CLARISSE  HARLOVE. 

En  partant  hier  au  soir,  ou  plutôt  ce  matin,  tu  m'as  fait  promettre  de 
t’ccriro  deux  mots  à Edgware,  pour  t’apprendre  ce  qu’elle  pense  de  loi 
«l  de  tes  camarades  subalternes. 

Tes  mille  guinées  sont  b toi,  mon  pauvre  Belford,  car  vous  lut  déplaisez 
tous  parfaitement,  et  loi  comme  les  autres. 

J’en  suis  assez  fâché  pour  la  part,  et  cela  par  deux  raisons  : 1 une,  que 
le  motif  de  ta  curiosité  devait  être  crainte  et  mauvaise  opinion  do  toi- 
même,  au  lieu  que  celle  du  dieu  des  voleurs  ne  venant  que  d’une  insup- 
portable vanité,  il  méritait  d’ôlre  renvoyé  au  ciel,  en  rougissant  d’une 
aventure  dont  il  y a beaucoup  d’apparence  qu’il  n’osa  pas  se  vanter; 
l’autre,  que,  si  l'on  a du  dégoût  pour  toi,  je  crains  de  n’étre  pas  mieux 
dans  l’esprit  de  la  belle  ; car  ne  sommes-nous  pas  des  oiseaux  du  môme 

plumage?  . , ,,  ...  . 

Je  ne  dois  jamais  parler  do  reformation,  m a-t-elle  dit,  avec  des  com- 
pagnons de  celte  espece,  et  prenant  autant  de  plaisir  que  j’en  prends  à 

vivre  avec  eux.  , „ .. 

U ne  m’est  pas  tombé  dans  1 esprit  plus  qu’à  vous  qu  elle  pût  vous 
trouver  à son  gié;  mais,  vous  connaissant  pour  mes  amis,  j’avais  cru 
qu’une  personne  si  bien  élevée  garderait  plus  de  ménagement  dans  ses 
censures. 

Je  ne  sais  romment  va  le  monde,  Belford  ; mais  les  femmes  se  croient 
-en  droit  de  prendre  toutes  sortes  de  libertés  avec  nous;  tandis  que  nous 
sommes  impolis,  et  peut-être  beaucoup  pires,  si  nous  ne  débitons  pas  un 
tas  do  menteries  maudites,  et  si  nous  ne  faisons  pas  le  blanc  du  noir  en 
leur  faveur.  Elle  nous  forcent  ainsi  à l’hypocrisie,  et,  dans  d’autres  temps, 
elles  nous  reprochent  de  n’êtrc  que  des  trompeurs. 

Je  vous  ai  dérendu  tous  le  mieux  que  j’ai  pu  ; mais,  contre  des  prin- 
cipes tels  que  les  siens,  vous  savez  qu'on  ne  peut  se  défendre  qu'en 
relraito.  Voici  quelques  traits  de  votre  apologie  : 

« A des  yeux  purs,  les  moindres  écarts  paraissent  une  offense.  Cepen- 
dant je  n’avais  pas  remarqué,  pendant  toute  la  soirée,  que,  dans  vos 
discours  ou  dans  vos  manières,  il  y eût  quelque  chose  à vous  reprocher. 
Bien  des  gens  n’étaient  capables  de  parler  que  sur  un  ou  deux  sujets  : 
elle  ne  leur  ressemblait  pas,  elle  qui  les  possédait  tous  ; mais  il  n’était 
pas  surprenant  que  vous  eussiez  parlé  de  ce  quo  vous  savez  le  mieux,  et 
que  votre  conversation  se  fût  bornée  aux  simples  objets  des  sens.  Si  elle 
nous  avait  un  peu  plus  honorés  de  la  sienne,  elle  aurait  eu  moins  de 
dégoût  pour  la  nôtre;  car  elle  avait  vu  avec  quelle  attention  tout  le 
monde  se  préparait  à l'admirer  lorsqu’elle  ouvrait  les  lèvres.  Belford,  en 
particulier,  m’avait  dit,  aussitôt  qu’elle  s’était  retirée,  que  la  vertu  même 
parlait  par  sa  bouche;  mais  qu’elle  lui  avait  imposé  tant  de  respect,  qujil 
craindrait  toujours  devant  elle  de  ne  pas  s’observer  autant  qu’il  s’y 
croyait  obligé.  » 

A parler  naturellement,  m’a-t-elle  dit,  elle  n’aimait  ni  mes  compa- 
. gnons  ni  la  maison  où  elle  était. 

Je  lui  ai  répondu  que  je  n’aimais  pas  la  maison  plus  qu’elle,  quoique 
les  gens  parussent  assez  civils,  et  qu’elle  eût  avoué  qu’ils  lui  déplaisaient 
moins  qu’à  la  première  vue.  Mais  n’élions-nous  pas  à la  veille  d’en  avoir 
une  à nous  ? 

« Elle  n’aimait  pas  miss  Partington.  Quand  sa  fortune  serait  telle  qu’on 
Je  disait,  elle  n'avait  pas  d'inclination  à la  choisir  pour  son  amie.  U lui 
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semblait  étrange  que  la  nuit  précédente  on  se  fût  adressé  à elle  pour 
une  proposition  qui  l’avait  embarrassée,  tandis  que  les  dames  de  la  mai- 
son avaient  sur  le  devant  d'autres  locataires,  avec  lesquels  elles  devaient 
être  plus  libres  qu’avec  une  connaissance  de  deux  jours. 

J'ai  feint  d’ignorer  tout  à fait  celte  circonstance;  et  lorsqu’elle  s’est 
expliquée  plus  ouvertement,  j’ai  condamné  la  demande  comme  une- 
action  indUcrète.  Elle  a parlé  de  son  refus  plus  légèrement  qu’elle  n’en, 
jugeait  ; je  l’ai  fort  bien  remarqué  ; cqr  il  était  aisé  do  voir  qu’elle  me 
croyait  assez  bien  fondé  à lui  reprocher  un  excès  de  délicatesse  ou  de  pré- 
caution.Je  lui  ai  offert  de  parler  de  mon  ressentiment  à madame  Sinclair- 

u Non,  ce  n’était  pas  la  peine;  il  valait  mieux  passer  là-dessus;  on 
pouvait  trouver  plus  de  singularité  dans  son  refus  que  dans  la  demande 
de  madame  Sainclair  et  dans  la  confiance  de  miss  Partington.  Mais  comme- 
les  gens  de  la  maison  avaient  un  si  grand  nombre  de  connaissances,  elle 
craignait  de  n'étre  pas  libre  dans  son  appartement,  si  la  porte  était  ou- 
verte à tout  le  monde.  Au  fond,  elle  avait  trouvé  dans  les  manières  de 
miss  Partington  des  airs  de  légèreté  sur  lesquels  elle  ne  pouvait  passer, 
du  moins  pour  souhaiter  une  liaison  plus  intime  avec  elle.  Mais  si  sa  for- 
tune était  si  considérable,  clic  ne  pouvait  s’empêcher  de  dire  que  cette 
jeune  personne  lui  paraissait  plus  propre  à recevoir  mes  soins  que...  » 

Je  l'ai  interrompue  d'un  air  grave.  — Je  n’avais  pas,  lui  ai-je  dit,  plus, 
de  goût  qu'elle  pour  miss  Partington.  C'était  une  jeune  innocente,  qui 
me  semblait  justifier  assez  la  vigilance  que  ses  tuteurs  apportaient  à sa 
conduite.  Cependant,  pour  la  nuit  passée,  jo  devais  avouer  que  je  n’avais 
rien  observé  de  choquant  dans  sa  conduite,  et  que  je  n’y  avais  vu  que 
l'ouverture  d'une  jeune  QUo  de  bon  naturel  qui  se  croit  en  sûreté  dans 
une  compagnie  d'honnûte  gens. 

C'était  parler  fort  avantageusement,  m'a-t-elle  dit,  et  de  moi  et  de  mes 
compagnons;  mais  si  cette  jeune  fille  avait  été  si  satisfaite  de  la  soirée- 
qu’elle  avait  passée  avec  nous,  elle  me  laissait  à juger  si  je  n’étais  pas- 
trop  bon  de  lui  supposer  tant  d’innocence.  Pour  elle,  qui  ne  connaissait 
point  encore  Londres,  elle  m’avouait  naturellement  que  de  sa  vie  elle  no- 
s’était  trouvée  on  si  mauvaise  compagnie,  et  qu’elle  souhaitait  de  ne  s’y 
retrouver  jamais. 

Entends-tu,  Belford  ? il  me  semble  que  tu  es  plus  maltraité  que  Mer- 
cure. 

J’étais  piqué.  — Autant  que  j’en  pouvais  juger,  lui  ai-je  répondu,  des. 
femmes  beaucoup  plus  discrètes  que  miss  Partington  ne  seraient  pas  à 
couvert  devant  le  tribunal  d’une  si  rigoureuse  vertu. 

— Je  prenais  mal  sa  pensé,  a-t-elle  repris;  mais  si  réellement  je  n’avais 
rien  vu  dans  la  conduite  de  cette  jeune  personne  qui  fût  choquant  pour 
une  âme  vertueuse,  elle  ne  pouvait  me  dissimuler  que  mon  ignorance- 
lui  paraissait  aussi  digne  de  pitié  que  la  sienne,  et  que,  pour  l’intérêt 
de  doux  caractères  si  bien  assortis,  il  était  à souhaiter  qu’ils  ne  fussent 
jamais  séparés. 

Vois,  Belford,  ce  que  je  gagne  par  ma  charité  I 

Je  l’ai  remerciée  de  la  sienne;  mais  je  n’ai  pas  fait  difficulté  de  lui  dire, 
qu’en  général  les  bonnet  A met  en  avaient  fort  peu  ; et  qu’à  parler  de- 
bonne  foi,  j’aimerais  mieux  être  un  peu  plus  mauvais,  et  juger  moins  ri- 
goureusement de  mon  prochain. 

Elle  m’a  félicité  de  ce  sentiment  ; mais  elle  espérait,  a-t-elle  ajouté» 


CLAMKSt:  UAH.OVE. 


38 

que  pour  parallre  charitable  à mes  yeux,  elle  ne  sérail  pas  obligée  de 
marquer  du  goût  pour  la  vile  compagnie  où  je  l'avais  engagée  !c  soir  pré- 
cédent. 

Nullo  exception  en  la  faveur,  Belford.  Tes  milles  guinées  ne  courent 
-aucun  risque. 

J'ai  répondu  , en  lui  demandant  pardon,  que  je  ne  lui  voyais  de  goût 
pour  personne  (franchise  , ma  foi , pour  franchise.  Pourquoi  s’avise- 
t-elle  de  maltraiter  mes  amis?  Milord  M...  dirait  ici:  qui  m'aime  aime 
mon  chien)  ; que  cependant,  si  elle  voulait  me  faire  connaître  ce  qui  lui 
p'aisait  ou  ce  qui  ne  lui  plaisait  pas,  je  m'efforcerais  d'y  conformer  mes 
sentimens. 

Elle  m'adit,  d'un  air  piqué,  que  je  devais  doneme  déplaire  à moi -même. 

Au  diable  la  précieuse-  S'imaginc-t-clle  que  tôt  ou  tard  elle  ne  me  le 
paiera  pas? 

Mon  bonheur,  ai-jo  repris  d'un  ton  plus  humble,  était  en  si  bon  train 
avant  l'assemblée  d'hier,  que  je  souhaitais  que  le  diable  eût  emporté  mes 
quair  ■ amis  et  mis-  l’arlinglon  ; cependant  elle  me  permettrait  de  dire, 
que  je  ne  voyais  pas  comment  les  bonnes  Am  s pouvaient  atteindre  à la 
moi  lié  de  leur  but , qui  était  de  corriger  le  monde  .par  leur  exemple,  si 
jamais  elles  n'admetiaivnt  dans  leur  compagnie  que  des  gens  qui  leur 
ressemblent. 

Je  uie  suis  cru  réduit  en  rendre  par  doux  ou  trois  éclairs  qui  sont  sor- 
tis de  ses  yeux  indignés.  Elle  m'a  tourné  le  dos  d'un  air  de  mépris;  et. 
se  bûtant  de  remonter,  elle  s'est  enfermée  dans  sa  chambre.  Je  te  ré- 
pète, mon  cher  11  Iford,  que  les  cent  guinées  le  demeureront.  Elle  pré- 
icnd  que  je  ne  suis  pas  un  liomni"  poli  : mais  le  scinblc-t-il  que,  dans 
celle  occasion  elle  soit  plus  poliepour  une  femme? 

A présent,  ne  pen.-cs-lu  pas  que  je  lui  dois  quelque  punition  pour  la 
cruauté  qu'ello  a eue  de  meure  une  aussi  jolie  personne  et  d'une  fortune 
aussi  considérable  que  miss  t’urtinglon,  dans  la  nécessité  de  partager  le  lit 
■d'une servante?  SI.ss  Parlingion,  dis-je,  qui  a déclaré,  les  larmes  aux  yeux, 
à madame  Sinclair  que  si  madame  Lovelace  lui  faisait  l'honneur  d’aller  à 
Bai  net,  les  plu- beaux  appartenons  et  les  meilleurs  lus  de  la  maison  seraient 
à son  service.  Crois-tu  que  je  ne  deyiuo  pas  toutes  letC  idées  offensantes 
qu’elle  a forméessuv  mon  compte  ?Qu'ellon  craint  que  le  mari  supposé  n’en- 
ireptll  de  so  mettre  en  possession  de  scs  droits,  et  quo  miss  l’arlington 
no  fût  disposée  à favoriser  l'exécution  d’un  devoir  si  juste?  C'est  donc 
ainsi  que  vous  me  déliez  ma  charmante!  EU  bien!  puisque  vous  avez  plus 
de  confiance  à vos  précautions  qu'a  mon  honneur,  on  trouvera  le  moyeu 
de  changer  vos  craintes  eu  réalités. 

Ne  manque  pas,  Belford.  de  me  marquer  ce  que  tu  penses  de  ma  Aère 
Hclène,  toi  et  tes  camarades. 

Je  viens  d'apprendre  que  son  llannah  espère  d'être  bientôt  assez  réla- 
blio  pour  se  rendre  aupié;  d'elle.  Il  me  semble  quo  celte  fille  n’a  pas  de 
médecin.  Je  pense  à lui  en  envoyer  un,  par  un  pur  motif  d'amour  et  de 
respect  pour  sa  maîtresse.  Qui  sait  si  l'effet  de  quelque  remèdo  ne  sera 
pas  d'attgmenler  sa  maladie?  J’en  ai  cette  espérance  du  moins.  Les 
siennes  sont  peut-être  aussi  trop  précipitées.  Le  temps  n'csl  pas  favorable 
pour  les  rhumatismes. 
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LETTRE  CLXm. 

a.  LOTÏUUÏ , A H.  BBLFORD. 

Mardi,  S mai. 

Au  moment  où  je  cachetais  ma  lettre,  il  en  est  arrive  une  à ma  char- 
mante, sous  mon  couvert,  et  par  la  voie  de  milord  M...  De  qui  t'imagines- 
tu  qu’elle  soit?  De  miss  Iloive;  et  que  contient-elle?  C'est  ce  que  je  ne 
puis  savoir , avant  qu'il  plaise  à cette  chère  personne  do  me  le  commu- 
niquer. Mais,  par  l'effet  qu'elle  a produit  surelle,  je  juge  que  c'est  une 
lettre  fort  cruelle.  Deux  ruisseaux  du  larmes  coulaient  de  ses  yeux  en 
la  lisant,  et  sa  couleur  a changé  plusieurs  fuis.  Je  crois  que  ses  persé- 
cutions n'auront  pas  de  fin. 

(Juelle  est  la  cruauté  de  son  sort,  s'est  écriée  la  belle  affligée!  C’est 'à 
présent  qu'il  faut  renoncer  à l’unique  consolation  de  sa  vie  ! Elle  en- 
tend sans  doute  la  correspondance  de  miss  Howe.  Mais  pourquoi  cette 
grande  douleur?  C’est  une  défense  qui  avait  été  déjà  signifiée  à son  amie,  et 
qui  ne  les  arrêtait  pas  toutes  deux,  quoique  impeccables,  s'il  vous  plaît.  Pou- 
vaient-elles s’attendre  qu'une  mère  ne  soutiendrait  pas  son  autorité  ; et  lors-: 
que  ses  ordres  ont  si  peu  de  pouvoir  sur  une  belle  tille  perverse,  u'était- 
il  pas  raisonnable  de  supposer  qu'elle  essaierait  s'ils  auront  plus  d'effet 
sur  l’amie  do  sa  dite?  Je  suis  persuadé  qu'à  présent  ils  seront  exécutés 
à la  rigueur  ; car  je  ne  doute  pas  que  ma  charmante  ne  s’en  fasse  un  point 
de  conscience. 

Je  hais  la  cruauté,  surtout  dans  les  femmes  ; et  je  serais  plus  louché 
de  celle  de  madame  Howe,  si  je  ne  n’en  avais  pas  eu  dans  ma  charmante 
un  exemple  bien  plus  fort  à l’égard  de  miss  Partingtun.  Puisqu'elle  était 
si  effrayée  pour  elle-même,  comment  pouvait-elle  savoir  si  Dorcas  n’in- 
troduirait personne  auprès  de  cette  jeune  innocente,  qu'elle  devait  sup- 
poser bien  moins  sur  ses  gardes?  Mais,  après  tout,  je  ne  me  suis  pas  trop 
fâché  de  cette  défense,  de  quelque  source  qu’elle  vienne;  parce  qu’il  me 
.paraît  certain,  que  j’ai  l’obligation  à miss  Howe  do  la  vigilance  excessive 
de  ma  belle,  et  de  la  mauvaise  opinion  qu  elle  a de  moi.  Elle  n’aura  per- 
sonne, à présent,  dont  elle  puisse  comparer  les  remarques  avec  les  sien- 
nes, personne  qui  se  plaise  à l’alarmer  ; et  je  serai  dispensé  d’approfon- 
dir par  de  mauvaises  voies  une  correspondance  qui  m'a  toujours  causé 
de  l’inquiétude. 

N’admires-tu  pas  comme  tout  conspire  en  ma  faveur?  Pourquoi  cette 
charmante  Clarisse  ne  met-elle  dans  la  nécessité  d’avoir  recours  à des 
inventions  qui  augmentent  mon  embarras,  et  qui  peuvent  me  rendre 
plus  coupable  dans  l’idée  de  certaines  gens  ? ou  plutôt  pourquoi , vou- 
drais-je iui  demander,  entreprend-elle  de  résister  à son  étoile? 

' LETTRE  CLXIV. 

■ . BELFOitn,  A M.  LOYKLACE. 

Kdgware.  mardi  an  aoir,  ï tuai. 

Sans  attendre  l’explication  que  vous  nous  avez  fait  espérer  sur  le  ju- 
gement que  votre  dame  porte  de  nous,  jo  me  hâtede  vous  assurer  que 
sons  n’avons  qu’une  voix  dans  celui  que  nous  portons  d’elle  ; c’est-à-dire 
que,  pour  les  qualités  de  l’esprit,  nous  ne  croyons  point  qu’il  y ait  de 
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femme  au  monde  qui  l'emporie  sur  elle  au  même  âge.  Pour  la  figure, 
elle  est  dans  la  fleur.  C’est  une  personne  admirable,  une  parfaile  beauté  ; 
mais  s'arrête-t-on  à ces  éloges  inférieurs,  lorsqu'on  a joui  de  l'honnur  de 
sa  conversation  ? Cependant  c'est  contre  son  inclination  qu’elle  nous  ac- 
cordait celte  faveur. 

* Permettez  , cher  Lovelace,  que  j’aspire  à la  gloire  de  sauver  tant  do 
perfection  du  danger  continuel  auquel  je  les  vois  exposées  de  la  part 
du  plus  adroit  et  du  plus  intrigant  de  tous  les  hommes.  Dans  une  autre 
lettre,  je  vous  ai  fait  valoir  l’intérêt  de  votre  propre  famille,  et  particu- 
lièrement les  désirs  de  milord  M...  Je  n’avais  pas  encore  eu  l’occasion  de 
la  voir...  Mais  à présent  j’y  joins  sou  propre  intérêt,  celui  de  l’honneur, 
les  motifs  de  la  justice,  du  U reconnaissance  et  de  l’humanité,  qui  doi- 
vent tous  s’accorder  pour  la  conservation  d’un  si  bol  ouvrage  de  la  na- 
ture. Tu  ne  sais  pas.  Lovelace.  quel  chagrin  j'aurais  emporté  au  fond  du 
cœur,  sans  savoir  à quoi  l'attribuer,  si  je  n'avais  été  biensèr,  en  te  quit- 
tant, que  celle  fille  incomparable  était  échappée  au  maudit  projet  de  lai 
faire  recevoir  la  coquine  de  Parlinglou  pour  sa  coinpagno  de  lu  ? 

Il  y a quelque  chose  de  si  respectable,  cl  de  si  doux  néanmoins,  dans  fa 
- figure  de  celle  belle  personne  {je  ne  faisquede  parler  d’elle  , depuis  que 
je  l’ai  vue),  que  si  je  voulais  avoir  toutes  les  vertus  et  toutes  les  grâces 
dans  un  mémo  tableau,  je  demanderais  qu’oiles  fussent  copiés  de  ses  dif- 
férens  airs  et  de  scs  attitudes.  Elle  est  née  pour  faire  l'ornement  de  son 
siècle.  Elle  ferait  celui  de  la  première  dignité.  Quelle  vivacité  perçante, 
et  quelle  douceur  en  même  temps  dans  ses  yeux  I J’ai  cru  voir  dans  cha- 
cun de  ses  regards  un  mélange  de  crainte  et  d'amour  pour  vous.  Quel  di- 
vin sourire  ! Quel  charme,  de  le  voir  percer  au  travers  du  nuage  qui 
couvrait  son  beau  visage , et  qui  montrait  assez  qu'elle  avait  au  fond 
de  l'âmo  plus  do  tristesse  et  d’inquiétude  qu’elle  no  voulait  en  laisser  voir  ! 

Vous  pouvez  m’accuser  d'enthousiasme  ; mais,  en  vérité , j’ai  conçu 
tant  de  vénération  pour  l'excellence  du  son  esprit  et  de  son  jugement , 
que,  loin  do  pouvoir  excuser  celui  qui  serait  capable  d’en  user  mal  avec 
elle,  je  suis  tenté  de  regretter  qu’avec  des  qualités  si  angéliques  elle 
soit  destinée  au  mariage.  Elle  est  toute  âmu  h mes  yeux.  Quand  elle 
trouverait  un  mari  qui  lui  ressemblât,  pourquoi  inetlro  à dos  usages  pro- 
fanes les  charmantes  perfections  qu’elle  possède  ? Pourquoi  dégrader  un 
ange  aux  offices  vulgaires  /de  la  vie  domestique?  Si  j’étais  sou  mari,  & 
peine  oserais-jo  souhaiter  de  la  voir  mère,  à moins  que  d'avoir  une  es- 
pèce de  certitude  murale  que  les  âmes  telles  que  la  sienne  sont  capables 
do  propagation.  En  un  mot,  pourquoi  no  pas  laisser  l'ouvrage  des  sens 
aux  êtres  purement  corporels?  Je  sais  que  vous-même,  vous  n’avez  pas 
d’elle  des  idées  moins  relevées  que  les  miennes.  Boiton,  Mawbray,  Tour- 
ville,  pensent  comme  moi . ne  mettent  pas  de  fin  à leur»  éloges,  et  jurent 
que  ce  serait  la  plus  grande  pitié  du  monde  de  ruiner  une  jeune  per- 
sonne dont  la  chute  ne  peut  réjouir  que  l'enfer. 

Quel  doit  être  le  merito  d'une  temme  qui  est  capable  de  nous  arracher 
cet  aveu , à nous  qui  ne  sommes  pas  plus  réguliers  que  loi  ; k tes  amis 
déclarés,  qui  so  sont  joints  à loi  dans  los  justes  reseentimeus  contre  le 
reste  de  sa  famille,  et  qui  l'ont  offert  tours  secours  pour  l’exécution  de  ta 
vengeance!  Mais  que  veux-tu?  Nous  no  trouvons  aucune  ombra  de  raison 
à punir  une  fillo  innocente , qui  l’aime  de  tout  son  cœur , qui  est  eous 
ta  protection,  et  qui  a tant  souffert,  pour  toi,  de  l’injustice  de  sespareus. 
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Je  veux  le  («ire  une  ou  deux  questions.  Toute  charmante  qu’est  la  Cla- 
risse, penses-su  sérieusement  que  le  but  que  tu  le  proposes  réponde 
aux  moyens , c’est-à-dire  aux  peines  que  tu  te  causes  à toi-même,  aux 
perfidies,  aux  artifices,  aux  inventions  dont  tu  l’es  déjà  noirci  à tes 
propres  yeux  et  que  tu  médites  encore!  En  toutes  sortes  de  perfections, 
elle  est  supérieure  à toutes  les  femmes  du  monde  ; mais  sur  le  point  que 
tu  veux  obtenir , une  sensuelle  du  même  sexe , une  Partington  , une 
Horton  , une  Martin  , rendra  un  sensuel  du  nêlre  mille  fois  plas  heu- 
reux qu’il  ne  pourrait  espérer  de  l'être  avec  elle.  Le*  volupté*  dili - 
ex  fûtes  tonl  cellet  qui  te  partagera  rofontairement.  Voudrais-tu  la 
rendre  malheureuse  pour  toute  sa  vie , sans  pouvoir  compter  d’être 
heureux  toi-même  un  instant! 

Jusqu’à  présent  il  n’est  pas  trop  tard  : et  c'est  peut-être  ce  qu’on 
peut  dire  de  plus,  si  tu  as  dessein  de  conserver  son  estime  arec  sa  per- 
sonne, car  je  crois  que,  dans  la  maudite  maison  où  elle  est,  il  lui  est  im- 
possible de  sortir  de  tes  mains.  La  damnable  hypocrite  que  cette  Sin- 
clair ! Comment  a-t-elle  pu  se  masquer  jusqu’à  ce  point , pendant  tout 
le  temps  que  ta  belle  a passé  avec  nous  ! Crois-moi , Lovelace  , sois 
honnête,  et  marie-toi;  et  rends  grâce  à ton  étoile  qui  fait  condescendre 
l’excellente  Clarisse  à recevoir  la  main.  Si  lu  t'endurcis  contra  tes 
propres  lumières,  lu  seras  condamné  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Tu 
le  seras , te  dis-je,  et  tu  mériteras  de  Pêtre , quand  tu  aurais  pour  juge 
un  homme  qui  ne  s'est  jamais  senti  si  fortement  touché  en  faveur  d’une 
femme , et  que  tu  Connais  pour  ton  ami  partial. 

■ ii"  BaLroan. 

Nos  associés  ont  Consenti  que  je  t’écrivisse  dans  ces  termes.  Comme 
ils  ne  connaissent  rien  aux  caractères  dont  nous  nous  servons,  je  leur  ai 
lu  ma  lettre.  Us  l’approuvent,  et,  de  leur  propre  mouvement,  ils  y ont 
voulu  mettre  leurs  noms.  Jo  me  hèle  de  te  l’envoyef , de  peur  d’être 
prévenu  par  quelqu’un  de  tes  détestables  systèmes. 

Belton  , Mowbrat  , Tolrville. 

P.  S.  On  ino  remet  à l’insiant  les  deux  tiennes.  Je  ne  change  point 
d’opinion,  et  ne  rabats  rien  de  mes  ardentes  sollicitations  en  sa  faveur, 
malgré  le  dégoût  qu’elle  a pour  moi. 

I 

LETTRE  GLXV. 
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■.  LOVELACE  , A a.  BELFORD. 

. i>  .....  1 | ' aercredl,  3 mai. 

Après  la  peine  que  je  me  suis  donnée  de  l’expliquer  mes  vues  , mes 
desseins  et  mes  résolutions  par  rapport  à cette  admirable  fille , il  est 
bien  extraordinaire  que  lu  t’évapores  comme  tu  fais  , en  sa  faveur, 
lorsque  je  n’ai  fait  encore  ni  essai  ni  tentative , et  quo  toi-même , dans 
une  lettre  précédente,  tu  as  donné,  comme  Ion  opinion,  qu’on  pouvait 
prendre  avantage  de  la  situation  où  elle  se  trouve,  et  qu’il  n’est  pas  im- 
possible de  la  vaincre. 

La  plupart  de  tes  réflexions,  particulièrement  celle  qui  regarde  la  dif- 
férence des  plaisirs  que  peuvent  doonor  les  femmes  libertines,  sont  plus 
propres  aux  moniens  qui  suivent  l’expérience,  qu’aux  temps  qui  la  pré- 
cèdent. 
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Je  reconnais,  arec  le  poète  et  toi,  que  les  délicieuses  voluptés  son! 
colles  qui  se  partagent  volontairement.  Mais  peut-on  s'attendre  qu’une 
femme  bien  élevée  so  tende  à la  première  attaque?  En  suis-je  même  aux 
sommations?  Il  me  (tarait  certain  que  j'aurai  des  difficultés  à combattre, 
d'où  je  conclus  que  j'y  dois  employer  lu  surprise.  Peul-Cire  sera-t-il  né- 
cessaire d'y  joindre  un  peu  de  cruauté.  Mais  les  oppositions  peuvent 
être  inOlécs  do  consentement.  On  peut  se  rendre  au  milieu  do  la  résis- 
tance. Qui  sait , après  le  premier  choc,  si  les  combats  suivons  ne  s’df- 
fhibliront  point  par  degrés,  jusqu’à  ce  que  ta  soumission  devienne  volon- 
taire? C’est  le  point  qui  demande  d'étre  éclairci.  J 'ai  vu  des  oiseaux  re- 
fuser la  nourriture  , de  chagrin  d'avoir  été  pris  et  renfermés  dans  une 
cage  ; mais  je  n'ai  point  encore  rencontré  de  femme  si  sotte.  Cependant 
j’ai  entendu  dire  que  ces  chères  âmes  font  de  furieuses  menaces  contre 
leur  vie  dans  cos  occasions.  Mais  ce  n’osl  pas  dire  grand'  chose  en  favear 
d’une  femme,  que  de  lui  accorder  plus  de  sens  qu’aux  oiseaux.  Cepen- 
dant nous  sommes  obligés  d’avouer  tous  qu’un  oiseau  est  plus  difficile  à 
prendre  qu'une  femme. 

Ainsi , BelforJ , sans  aller  plus  loin , que  sais-je  si  mon  charmant 
oiseau  ne  se  laissera  pas  apprivoiser,  et  s’il  ne  parviendra  point,  avec 
le  temps,  à vivre  aussi  satisfait  de  sa  condition  qu’un  grand  nombre 
d’autres  que  j’ai  conduit  à ce  point , et  quelques  uns,  je  t'assure,  d'uu 
naturel  fort  sauvage. 

Mats  je  devine  ton  principal  motif,  dans  la  chaleur  avec  laquelle  tu 
prends  les  intérêts  do  ma  charmante.  Je  sais  que  tu  es  en  correspon- 
dance -avec  milord  M...  qui  est  depuis  long-temps  dans  l'impatience 
de  me  voir  enchaîné , et  tu  veux  te  faire  un  mérite  de  mon  mariage 
auprès  de  ce  vieil  onde  goutteux , dans  la  vue  d'ublenir  pour  toi— 
■même  une  de  scs  nièces.  Mais  songes-tu  que  mon  consentement  te  sera 
nécessaire  ? et  ferai-je  bien  la  cour  à miss  Charlotte  , en  lui  apprenant 
l'affront  que  tu  fais  à tout  son  sexe,  lorsque  tu  me  demandes  si  je  crois 
qu'oprès avoir  subjugué  fa  plus  charmante  femme  du  monde,  le  fruilde 
la  victoire  soit  égal  à|a  peine?  Lequel  penses-tu  qu'une  femme  scntible 
trouvera  le  plus  excusable,  du  méprisant  personnage  qui  fait  celte  ques- 
tion , ou  de  celui  qui  préfère  la  conquête  d'uae  belle  femme  à toutes  les 
joies  de  la  vie?  N'at-je  pas  connu  une  vertueuse  matrone,  ou  bien  aise 
du  moins  qu'on  eût  celle  idée  d'elle,  qui  voua  une  haine  éternelle  à un 
homme  pour  avoir  osé  dire  qu’elle  n'était  plus  dans  l'âge  do  plaira? 

Mais  encore  un  mol  ou  deux  sur  l’objection  qm  regarde  le  fruit  de  la 
victoire.  Le  chasseur  qui  fait  la  guerre  au  renard  nu  s’t  xpose-l-il  pas 
à toutes  les  fatigues  pour  triompher  d'une  bête  qui  n’est  bonne  ni  pour 
lui  ni  pour  ses  chiens?  Et  dans  toutes  les  chasses  nobles,  n’estime-t-on 
pas  moins  le  gibier  que  l'amusement?  Pourquoi  serais-je  donc  exposé  à 
ta  censure  et  le  sexe  à tes  outrages,  pour  ma  patience  ut  ma  persévé- 
rance dans  la  plus  noble  de  toutes  les  chasses , et  pour  n'êtrc  pas  un 
braconnier  un  amour,  comme  ta  question  semble  le  faire  entendre? 

Apprends  de  ton  maître  à traiter  désormais  plus  respectueusement  un 
sexe  qui  fait  les  délices  et  le  principal  amusement  du  nOtrc.  Je  reprendrai 
U plume  ce  soir. 
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LETTRE  CLXVI. 

>[.  LOnUCC,  A Kl.  BEI. FORT. 

Tu  me  regardes,  avec  raisun,  comme  lo  plus  inlrtgaut  de  tous  les 
hommes.  C’est  me  faire  honneur , cl  je  l'en  remercie  de  bonne  foi.  Je  le 
«onnais  forl  bon  juge.  Aussi  mon  orgui  il  en  ost-il  si  Hait”,  que  je  me 
«rois  obligé  de  mériter  ton  compliment.  D'ailleurs,  voudrais-tu  que  je  me 
«Cponlisso  d'un  meurtre  avant  que  de  l’avoir  commis? 

« Les  vertus  et  les  grâces  sont  les  dames  dateur  do  ma  Clarisse.  Elle 
-est  née  pour  faire  l'ornement  de  son  suède.  » Fort  bien,  ltolford.  Elle  fe- 
rait l'ornement  do  la  première  dignité...  Quel  froid  éloge,  mon  ami,  s'il 
n’esl  pas  vrai  que  la  première  dignité  soit  toujours  le  prix  du  premier 
auérile  .'  Dignité,  première  dignité,  pure  bagatelle!  Toi  qui  me  connais,  es- 
tu  U dupe  du  l'hermine  et  des  faux  brillans?  C'est  à moi  de  porter  la 
Toison,  puisque  je  l'ai  gagnée.  Corrige . doue  ton  style  à l'avenir,  et 
nomme  Clarisse  l'ornement  du  plus  heureux  des  hommes  et  du  plus  glo- 
rieux conquérant  de  l'univers. 

Qu'elle  m’aime  connue  tu  le  l'imagines,  c’est  ce  qui  no  tue  parait  pas 
-aussi  certain  qu’à  toi.  Scs  offres  conditionnelles  de  renoncer  à moi,  sa 
«onüance  trop  réservée  m'autorisent  à demander  quel  mérito  elle  peut 
avoir  aux  yeux  d'un  homme  qui  Ta  vaincue  en  dépit  d'elle-tnème,  et  qui 
Fa  prise  de  bonne  guerre,  en  bataille  rangée,  après  un  combat  obstiné? 

A l'égard  de  la  conclusion  que  lu  lires  du  ses  regards,  je  l'assure  qu’il» 
ne  t’ont  rien  fait  connallre  à son  co  ur,  si  tu  t’imagines  que  l’amour  y ait 
•eu  la  moindre  part.  J'observais  ses  yeux  comme  toi.  et  j'ai  reconnu  plus 
sûrement  qu'il-  n’exprimaient  qne  dn  dégoût  pour  moi  et  pour  la  com- 
pagnie où  je  l'avais  amenée,  i.'impatience  qu’elle  a eue  de  se  retirer, 
malgré  toutes  nos  instances,  devrait  t’avoir  convaincu  qu'il  ne  se  passait 
rien  de  tendre  dans  son  cœur  ; et  jamais  son  ctrur  n'o  été  contredit  par 
«es  yeux. 

■Elle  est  toute  rtwr.  dis-tu  ; je  lo  dis  aussi.  Mais  pourquoi  t’imngin«s-tli 
■qu'une  frme  telle  que  la  sienne,  renrrmlrant  une  d me  toile  que  I*  mienne. 
« pour  m'arrêter  sur  les  mots,  prenant  plaisir  à la  rtncovlrer,  ne  pro- 
duirait pas  d’mtlres  dmrv  de  son  espèce? 

Il  ne  faut  pas  douter,  comme  tu  dis,  que  l'enfer  ne  .se  réjouît  de  sa 
chute.  Mais  je  me  repose  snr  le  pouvoir  que,  j'aurai  de  l'épouser.  quand 
je  voudrai  : et  si  je  lui  fuis  dette  justice,  n'anral-je  pas  droit  h sa  recon- 
•aissance?  Ne  se  eroira-l-elle  point  dans  le  cas  de  m'avoir  obligation, 
plutût  que  dans  celui  de  m’obliger.  Et  puis,  s'il  faut  te  le  dire,  il  est  im- 
possible que  les  impurs  d’une  ftllo  comme  Mie  reçoivent  jamais  une  plaie 
-aussi  profonde  que  celles  de  qunnlité  d'autres,  que  loi  et  tes  camarades 
subalternes  ont  jetées  dans  les  voies  de  là  perdition, >et  qui  servent  à pré- 
sent de  tisons  infernaux  dans  les  divers  quartiers  de  la  ville.  T rends  cette 
réfi  lion  pour  loi,  Bitord. 

Vous  me  répondrez  peut-être  qn’entrc  tous  les  objets  de  vos  sédne- 
lions  il  ne  s'en  trouve  pas  mie  du  rang  et  du  mérite  de  ma  Clarisse. 

Blais  je  demande  si  ce  n’esl  pas  une  maxime  constante,  dans  notre 
■société,  que  plus  une  femme  a de  mérite,  plus  il  y a de  noblesse  dam 
la  viciime  ? 0oe  pauvre  fille,  lelle,  par -exemple,  que  mon  bouton  Mc 
«ose,  qui  n’a  point  d’appui  dans  sa  naissance  et  dans  son  éducation,  ni 
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beaucoup  de  ressource  dans  ses  lumières  naturelles,  doit  être  respectée 
en  faveur  de  sa  faiblesse  et  de  son  ignorance  ; mais  vous  conviendrez 
tous  qu'il  est  plus  mâle  d'attaquer  un  lion  qu'une  brebis.  J’imite  les 
aigles  : c'est  aux  plus  nobles  proies  qu’ils  s’arrêtent.  On  n'a  jamais  en- 
tendu dire  qu’un  aigle  ait  fondu  sur  un  moineau.  Le  pis,  dans  l'occasion 
qui  m’anime,  c'est  qu’après  mon  triomphe  je  me  trouverai  si  couvert  de 
gloire,  que  rien  ne  sera  plus  capable  de  piquer  mon  ambition.  Toute 
autre  entreprise  d’amour  n'excitera  plus  que  mon  mépris.  Je  serai  aussi 
malheureux,  par  mes  réflexions  sur  ma  conquête,  que  don  Juan  d’Au- 
triche l’était  par  les  siennes,  après  la  fameuse  victoire  de  LépBnte,  lors- 
qu’il se  plaignait  qu'aucun  de  ses  exploits  futurs  ne  pourrait  égaler  les 
prémices  de  sa  gloire. 

Je  ne  disconviens  pas  qu’il  ne  soit  facile  de  répondre  à mes  raisonne- 
mens,  et  qu’ils  ne  méritent  peut-être  quelque  censure;  mais  de  la  part 
de  qui  ? Ce  n’est  pas  de  la  tienne,  ni  de  celle  d'aucun  de  nos  associés, 
subalternes  que  vous  ôtes,  dont  la  vie  dépravée,  long-temps  même 
avant  que  j’aie  pris  la  qualité  de  votre  général,  a justifié  ce  que  l'envie  ou 
l’épuisement  vous  fait  condamner  aujourd’hui.  Je  vous  ai  fait  l’honneur 
de  vous  expliquer  mes  intentions  : c'est  tout  co  que  vous  pouviez  pré- 
tendre, et  ce  qu’il  me  platt  uniquement  de  vous  accorder. 

Sois  donc  convaincu,  Be’ford,  que  lu  as  tort  cl  que  j'ai  raison  suivant 
nos  principes  ; ou  du  moins,  tais-toi.  Mais  je  t’ordonne  d’être  convaincu , 
et  ne  manque  point,  dans  la  première  lettre,  de  m'assurer  que  tu  l’es. 

LETTRE  CLXV1I. 

H.  BELFORT,  A ».  LOVELACE. 

Edgware,  jeudi,  4 mai. 

Je  sais  que  lu  es  un  méchant  si  perverti , que  le  donner  les  meil- 
leures raisons  du  monde  contre  ce  que  tu  as  une  fois  résolu,  c'est  imiter 
ce  fou  qui  essayait  d'arrêter  un  ouragan  avec  son  chapeau.  Cependant 
j’espère  encore  que  le  mérite  de  ta  dame  aura  quelque  pouvoir  sur  loi. 
Mais  si  tu  persistes,  si  tu  veux  to  venger  sur  ce  tendre  agneau, que  tu  as 
séparé  d’un  troupeau  que  tu  hais,  de  l'insolence  do  ceux  qui  l'avaient  en 
garde;  si  tu  n'es  pus  louché  par  la  beauté,  par  l'esprit,  par  le  savoir,  par 
la  modestie  et  l'innocence,  qui  brillent  avec  tent  d'éclat  dans  celte  fille 
charmante  ; s’il  est  décide  qu’elle  doive  tomber,  et  tomber  par  la  cruauté 
de  l'homme  qu’elle  a choisi  pour  son  protecteur,  je  no  voudrais  pas,  pour 
mille  mondes,  avoir  à répondre  de  ton  crime. 

Sur  ma  foi,  Lovelace,  le  sujet  me  tient  au  cœur,  quoique  je  n'aie  pas 
eu  l'honneur  de  plaire  à la  divine  Clarisse.  Mon  inquiétude  augmente, 
lorsque  je  pense  à l'imprécation  de  son  brutal  de  père,  et  aux  infâmes 
duretés  de  toute  sa  famille.  Je  serais  curieux  néanmoins,  si  tu  l'obstines, 
de  savoir  parquets  degrés,  par  quels  artifices  et  quelles  inventions  tu  avan- 
ceras dans  Ion  ingrate  entreprise  ; et  je  te  conjure,  cher  Lovelace  1 si  tu  es 
homme,  de  ne  pas  souffrir  que  les  spécieux  démons  au  milieu  desquels 
tu  l'as  placée  triomphent  d’elle  ; et  de  ne  pas  employer  des  voies  indignes 
de  l’humanité.  Si  tu  n’emploies  que  la  simple  séduction;  si  lu  la  rends 
capable  d'une  faiblesse,  par  amour,  ou  par  des  artifices  dont  l'honneur 
ne  soit  pas  révolté,  je  la  plaindrai  moins  ; et  je  conclurai  qu'il  n'y  a point 
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de  femme  dans  le  monde  qui  soit  à l’épreuve  d’un  amant  ferme  et  cou- 
rageux. 

11  m’arrive  à ce  moment  un  messager  de  la  part  de  mon  oncle.  J’ap- 
prends que  son  mal  a gagné  les  genoux  et  que  les  chirurgiens  lui  donnent 
peu  de  jours  h vivre.  11  m’a  dépêche  aussitôt  un  de  ses  gens,  avec  cette 
fâcheuse  déclaration,  qu’il  m’attend  pour  lui  fermer  les  yeux.  Comme  je 
serai  absolument  obligé  d’envoyer  chaquo  jour  à la  ville  mon  valet  ou 
quelqu'un  des  siens,  pour  ses  affaires  ou  pour  les  miennes , l’un  ou 
l’autre  ira  régulièrement  prendre  vos  ordres.  C’est  une  charité  de  m’é- 
crire aussi  souvent  que  vous  le  pourrez.  Quoique  je  gagne  beaucoup  â la 
mort  du  pauvre  homme,  je  ne  saurais  dire  que  ces  scènes  de  mort  et  de 
ministre  puissent  me  causer  le  moindre  plaisir  : de  miniitre  et  de  mort, 
aurais-je  dû  dire  : car  c'est  l’ordre  naturel,  et  l'un  est  ordinairement 
l’avant-coureur  de  l’autre. 

Si  je  vous  trouve  de  la  froideur  à m’obliger,  je  serai  porté  à croire  que 
ma  liberté  vous  a déplu.  Mais  je  no  vous  en  avertis  pas  moins  que  celui 
qui  n’a  pas  honte  d'un  excès,  n’a  pas  droit  de  se  choquer  du  reproche. 

. . j.  Beltord. 

LETTRE  CLXVin. 

MTSS  CLARISSE  RARLOYE,  A MISS  ROWE. 

Je  vous  rends  grâce,  et  îi  M.  Hickman,  do  la  lettre  qn’il  a pris  la  peine 
de  m’écrire  arec  une  diligence  si  obligeante  ; et  je  continue  de  me  sou- 
mettre à voire  chère  tyrannie-  i ! ‘ . 

Elle  lui  fait  le  récit  de  ce  qui  s’est  passé,  le  mardi  malin,  entre  elle  et 

M.  Lovelace,  à l’occasion  de  ses  quatre  amis  et  de  miss  Pariington. 

Les  circonstances  diffèrent  peu  de  celles  qu'on  a lues  dans  la  lettre  de 

M.  Lovelace.  Ensuite  elle  continue  : 

H ne  cesso  de  me  reprocher  un  cicèsdc  scrupule,  f!  préfend  que  je  suis 
toujours  fâchée  contre  lui;  que  je  ne  puis  avoir  gardé  plus  de  résorve 
avec  M.  Sotmes,  et  qu’il  ne  peut  concilier  avec  scs  idées,  non  plus  qu’a- 
vec ses  espérances , que  depuis  si  long-temps  il  n'ait  pas  eu  le  bonheur 
d’inspirer  le  moindre  sentiment  de  tendresse  à la  personne  qu'il  so  flatte 
de  pouvoir  bientôt  nommer  sa  femme.  Aveugle  présomption  ! de  ne  pas  voir 
à quoi  il  doit  attribuer  la  réserve  avec  laquelle  je  suis  obligée  de  le  trader. 
Mais  son  orgueil  anéantit  sa  prudence.  Ce  ne  peut  être  qu’un  bas  orgueil 
qui  a pris  la  place  de  cette  noble  fierté  qui  le  mettait  au  dessus  de  la 
vanité  par  laquelle  il  s’est  laissé  corrompre.  Ne  vous  souvenez-vous  pas 
do  l’avoir  vu , pendant  les  heureux  jours  que  j'ai  passés  chez  vous , re- 
gardant autour  de  lui  lorsqu’il  retournait  à son  carrosse,  comme  pour 
observer  quels  yeux  sa  ligure  et  son  air  attiraient  h sa  suite?  Mais  nous 
avons  vu  de  laids  et  sots  petits-maîtres , aussi  orgueilleux  de  leur  figure 
que  s’ils  avaient  toutes  les  grâces  en  partage,  pendant  qu’ils  devaient 
penser  que  les  recherches  qu'ils  apportent  è leur  personne  ne  servent 
qu’i  mettre  leurs  défauts  dans  un  plus  grand  jour.  Celui  qui  cherche 
à paraître  plui  grand  ou  meilleur  qu’il  n’est  excite  la  curiosité  sur  ses 
prétentions  ; et  cet  examen  produit  presque  toujours  le  mépris,  parce  que 
l'orgueil  est  un  signe  infaillible  de  faiblesse,  ou  de  quelque  travers  dans 
l'e3prit  ou  dans  le  cœur.  S’exalter  soi-même , c’est  insulter  son  voisin , 
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pii  se  sent  nlhcs  porté  à douter  li’uri  mérite  auquel  il  accorderait,  peut- 
être  ce  qui  lui  est  dû,  s’il  le  voyait  accompagné  de  modestie. 

Vous  me  trouverez  fort  grave,  et  |«  lo  suis  en  effet  depuis  lundi  nu 
soir.  M.  Lovelaca  est  extrêmement  tombe  dans  mon  opinion.  Je  ne  voit» 
plus  rien  devant  moi  qui  puisse  uie  donnée  une  favorable  «spérauue. 
Qu'altendni  d’un  esprit  si  inégal? 

Je  crois  vous  avoir  marqué  que  j’ai  reçu  nies  babils.  Vous  m'avex  causé- 
tant  d'agitation  que  je  no  suis  pas  irup  sûre  do  l'avoir  fait,  quoique  je  me 
souvienne  d’en  avoir  eu  le  dessein.  I s me  sont  venus  jeudi  dernier, 
mais  sans  la  petite  somme  et  sans  mes  livres.,  b l'exception  do  Ltrexel, 
xm  i btrnulr  , du  l’ Instruction  *ur  la  Pimlrnc» , et  do  Fraufui* 
Spirt i.  Cest  apporommeat  un  Irait  d'esprit  de  mou  frère.  U croit  bien 
faire  de  me  présenter  des  images  de  niurt  cl  de  desespoir..  Jo  désite 
l’uue,  et  je  suis  quelquefois  sur  le  lord  de  l’autre. 

Vous  ser-z  moins  surprise  de  ma  gravité,  lorsqu'aux  raisons  que  vous 
connaisse/,  et  à l'incertitude  de  ma  situation,  j’aurai  ajouté  qu'on  ma  re- 
mis avec  ces  livres  une  lettre  de  M.  Alordon.  lilie  m’a  fort  indisposée- 
contre  M.  Lovelace , et  je  dois  diro  aussi  coiilre  moi-même.  Je  la  mets, 
sous  celle  enveloppe.  Prenez  la  peine,  ma  chère,  de  li  lire. 

LETTRE  CLXIX. 

VI.  ViniiUKN,  A MISS  l LABISSK  IIAILUVK. 

riorroM,  13  avril. 

J’apprends  avec  un  extrême  chagrin  le  différend  qui  s'est  élevé  r-nlrr 
toute  une  famille  qui  nt’est  si  obère , et  qui  inc  touché  do  si  près  par  lé 
sang,  et  volts . ma  très  chère  cousine,  qui  avez  des  droits  encore  plus 
particuliers  sur  mon  cœur.  îlon  cousin  a pris  la  peine  de  m 'informe  r des 
offres  et  dé  refus.  Je  ne  trouve  rien  de  surprenant  d’ttncùté  ni  de  l'autre; 
que  ne  pr  )nielliiz-vous  pas,  dans  un  âge  peu  avancé,  lorsque  j'ai  quitté 
l'Angleterre?  et  ces  ebarmantes  uspérauces  se  trouvant  suri  i- Mies  , 
Comme  j'ai  pris  rouvonl  plaisir  à l'entendre  . par  l'excellence  de  leuloa. 
vus  perleelions  , je  conçu  s que  vous  deviz  faire  l'admiration  de  tout  le 
monde,  et  qu'il  y a 1res  peu  d’hommes  qui  soient  digues  de  vous. 

M.  et  madame  liai  love,  les  meilleurs  païens  du  monde  et  les  plus  rem- 
plis d’indulgence  pour  une  tille  qu'ils  mit  tant  de  raison  u 'aimer,  uni 
donne  les  mains  au  refus  que  vous  avez  fait  de  plusieurs  partis.  Us  so 
sont  contentes  de  vous  en  proposer  un  plus  sérieusement,  parce  qu'il  s'i  l» 
présentait  un  autre  qu'ils  ne  pouvaient  approuver.  Ils  no  tous  ont  pas 
supposé,  apparent  meut , beaucoup  d’aversion  pour  celui  qu’ils  vous  of- 
fraient; et  dans  celle  idée  ils  ont  suivi  leurs  propres  v ues  : un  peu  imj» 
vite,  peut-être,  pour  une  jeune  personne  de  votre  délicatesse.  Mais  lors- 
que tout  s’est  trouvé  conclu  de  leur  part,  et  qu’ils  ont  cru  vous  avoir 
assuré  des  conditions  cUrOinemeill  avantageuses  qui  marquent  la  juste 
considéra  lien  dont  la  personne  qu’ils  vous  dessinent  est  remplie  pour 
vous,  vous  vous  éloignez  de  leurs  désirs  avec  une  chaleur  et  une  véhé- 
mence où  je  ne  reconnais  pas  cette  douceur  naturelle  qui  donne  du  la 
grâce  à loules  vos  actions. 

Je  n'ai  jamais  tu  d’habitude  avec  aucun  des  deux  prétendans;  mais  je 
cannais  M.  Lovelace  un  peu  plus  que  M.  isolmes.  G*  que  je  puis  dire» 
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ma  chère  cousine,  c'est  que  je  souhaiterais  de  pouvoir  lui  rendre  un  té- 
moignage plus  avantageux  que  je  nu  le  puis.  A L'exception  d une  sculo 
qualité,  votre  fi  ère  avoue  qu'il  n’y  a point  de  comparaison  entre  les  deux 
concurrens  ; niais  celte  qualité  seule  est  d'un  plus  grand  poids  quo  loul 
le  reste  ensemble.  On  ne  pensera  jamais  que  miss  Clarisse  Itarlovu 
compte  les  mœurs  pour  rien  dans  un  ntari. 

Quel  sera,  ma  très  chère  miss,  lo  premier  argument  que  j'emploierai 
dans  colle  occasion?  Voire  devoir,  votre  intérêt,  votre  temporel,  voire 
éternel  avantage,  peuvent  dépendre  de  ce  seul  point,  Ut  butines  mumn 
d'un  mari.  Avec  un  méchant  mari,  il  u’esl  pas  toujours  au  pouvoir  d'uno 
femme  d'être  bonne  ou  de  faire  le  bien,  connna  un  mari  peut  être  bon 
avec  une  méchante  femme.  Vous  conservez,  m'écrit-on,  tous  vos  prin- 
cipes de  piolé;  je  n'eu  suis  pas  surpris,  et  je  le  serais  beaucoup  que 
vous  les  oubliassiez  ; mais  quel  espoir  auriez-vous  d'y  persévérer  avec 
un  mari  sans  mœurs? 

Si  votre  jugement  ne  s'accorde  point  avec  celui  do  vos  proches  dans 
cette  importante  occasion , permettez  que  je  vous  demanda , ma  chère 
cousine,  lequel  des  deux  doit  céder  à l'autre?  Je  ne  vous  dissimulerai 
pas  que,  de  tous  les  hommes,  AI.  Lnvelace  me  parait  celui  qui  vous  con- 
viendrait lo  plus  s'il  avait  des  mœurs.  Je  ne  m'échapperais  pus  même  à 
parler  avec  cette  liberté  d'un  homme  dont  je  n'ai  aucun  droit  de  me 
faire  le  juge,  s’il  adressait  ses  soins  h toute  autre  que  ma  cousine.  Mais 
dans  cette  occasion,  vous  me  permettrez  de  vous  dire,  ma  chère  Clarisse, 
que  M.  Lovelace  no  peut  être  digne  de  vous.  II  peut  sa  réformer,  direz- 
vous  : peut-être  ne  se  réformera-t-il  pas.  I. 'habitude  ne  change  pas  fa- 
cilement. Les  libertins,  qui  sont  tels  au  mépris  du  leurs  talcns,  de  leurs 
lumières  supérieures  et  de  leurs  propres  convictions,  ne  se  réforment 
presque  jamais  que  par  un  miracle  ou  par  impuissance.  Je  connais  par- 
faitement mon  sexe  , je  suis  capable  de  juger  s'il  y a quelque  espérance 
de  réformotion  pour  un  jeune  homme  licencieux,  qui  n’a  point  été  réduit 
par  la  inuladie,  par  l'aliliclion,  par  l’adversité;  qui  jouit  d'une  fortune 
brillante,  sans  compter  ses  hautes  espérances,  qui  a les  sentimens  élevés, 
l'humeur  indomptable , et  qui,  vivant  peut-être  avec  des  gens  du  même 
caractère,  s'y  confirme  par  leurs  exemples  et  par  l'assistance  qu'il  reçoit 
d'eux  dans  toutes  ses  entreprises. 

A l’égard  de  l’autre , supposons,  ma  chère  cousine,  quo  vous  soyez  à 
présent  sans  goill  pour  lui.  ce  n’est  pas  une  preuve  absolue  que  vous  ne 
puissiez  quelque  jour  en  avoir.  Peut-être  en  mirez-vous  d'autant  plus, 
que  vous  en  avez  moins  aujourd'hui.  Il  ne  peut  tomber  plus  bas  dans 
votre  opinion,  mats  il  peut  s'y  élever.  Rien  n'est  si  rare  que  de  voir  les 
grandes  attentes  heureusement  remplies.  Comment  le  seraient-elles  ja- 
mais, lorsqu'une  belle  imagination  lie  manque  pas  de  les  porter  beaucoup 
au  delà  de  la  réalité?  lino  femme  qui  se  livre  à la  sienne  ne  découvre 
aucun  défaut  dans  l'objet  qu’ello  favorise;  souvent  parce  qu'elle  n'en 
trouve  aucun  dans  elle-même;  et  l'illusion  do  celle  généreuse  crédulité 
ne  se  dissipe  que  lorsqu'il  est  trop  tard  pour  y remédier. 

Mais  supposons,  d'un  autrocêté,  qu'une  personne  telle  que  vousépouse  un 
homme  dont  les  talons  sont  inférieurs  aux  siens,  quelle  femme  au  monde 
sera  plus  heureuse  alors  que  miss  Clarisse  ? quel  plaisir  ne  prendra-t-elle 
pas  à faire  du  bien  ? Quel  heureux  partage  de  son  temps  entre  l'exercice 
de  ses  propres  vertus  et  l’avantage  de  tout  ce  qui  aura  quelque  rapport  à 
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sa  sphère  ! On  vous  rend  celle  justice,  ma  chère  cousine,  que  vos  qualités 
naturelles  et  acquises  sont  dans  un  degré  si  rare , que,  pour  le  bonheur 
d'autrui  comme  pour  le  vôtre,  tous  vos  amis  doivent  souhaiter  que  votre 
attention  ne  soit  pas  bornée  ? des  égards  qu'on  peut  nommer  exclusifs  et 
purement  personnels. 

Mais  examinons , par  rapport  à vous-même,  les  suites  de  ces  égards 
ou  de  cette  préférence  dont  on  vous  soupçonne  pour  un  libertin.  Une  âme 
aussi  pure  que  la  vôtre  se  mêler  avec  une  des  pius  impures  de  son  espèce  ! 
Un  homme  de  ce  caractère  occupera  tous  vos  soins.  11  vous  remplira 
continuellement  d’inquiétudes  pour  lui  et  pour  vous-même.  Puissance 
divine  et  humaine , lois  les  plus  saintes , vous  lui  verrez  braver  tout  ce 
qui  est  respecté  par  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 
Pour  lui  plaire  et  pour  vous  conserver  quelque  pouvoir  dans  son  coeur, 
vous  serez  obligée  probablement  de  renoncer  à vos  plus  louables  inclina- 
tions; d'entrer  dans  ses  goùis  et  dans  ses  plaisirs;  d'abandonner  vos 
compagnies  vertueuses  pour  vous  livrer  aux  siennes.  Peut-être  serez-vous 
abandonnée. des  vôtres  à cause  du  scandale  continuel  de  ses  actions.  Es- 
pérez-vous , chère  cousine , qu’avec  un  tel  homme  vous  puissiez  être 
long-temps  aussi  bonne  que  vous  l’êtes  à présent?  Si  vous  ne  devez  pas 
l’espérer,  voyez  donc  laquelle  de  vos  vertus  présentes  vous  êtes  disposée 
à lui  sacrifier,  et  lequel  de  ses  vices  vous  vous  croyez  capable  d’imiter 
pour  lui  plaire.  Comment  pourriez-vous  perdre  le  goilt  d’aucun  de  ces 
devoirs  que  vous  trouvez  aujourd'hui  tant  de  douceur  à remplir?  et  si 
si  vous  cédez  une  fois,  comment  serez-vous  sûre  du  point  auquel  il  vous 
sera  permis  de  vous  arrêter? 

Votre  frère  convient  que,  pour  l'agrément  de  la  personne,  M.  Solmes 
n'est  pas  comparable  à M.  Lovelace.  Mats  qu’est-ce  que  la  ligure  aux 
yeux  d’une  fille  telle  que  vous?  Il  reconnaît  aussi  que  l’un  n’a  pas  le* 
manières  de  l’autre;  mats  cet  avantage,  sans  mœurs,  vous  paralt-il  mé- 
riter la  moindre  considérai  ion?  Il  sérail  bien  plus  avantageux  pour  une 
femme  de  prendre  un  mari  dont  elle  aurait  a former  les  manières,  que 
de  les  trouver  toutes  formées  aux  dépens  de  ses  mœurs,  prix  auquel  on 
n'aebète  que  trop  souvent  les  qualités  qu'on  se  propose  d’acquérir  dans 
les  voyages.  Ah  1 ma  chère  cousine,  si  vous  pouviez  vous  trouver  ici 
avec  moi,  soit  à Florence  d'où  je  vous  écris,  soit  à Home,  soit  à Pans, 
où  j’ai  résidé  aussi  fort  long-temps,  et  voir  quelle  sorte  de  fruit  la  plu- 
part de  nos  jeunes  gens  remportent  de  ces  villes  fameuses,  vous  les 
aimeriez  mieux  tels  qu'ils  sont  à leur  premier  poste,  lorsqu’on  suppose 
que  leur  grossièreté  naturelle  a besoin  de  se  polir  hors  de  leur  pairie,  que 
tels  qu’ils  vous  paraîtraient  à leur  retour.  Les  modes,  les  vices  et  souvent 
les  maladies  des  pays  étrangers  font  l’homme  accompli.  Joignez-y  le 
mépris  de  son  propre  pays  et  de  ceux  qui  l'habitent,  quoiqu'il  mérite 
plus  de  mépris  lui-même  que  le  plus  méprisable  de  ceux  qu’il  méprise  : 
voilé  généralement,  avec  un  mélange  d'effronterie  qui  ne  rougit  de  rien, 
ce  qu’on  appelle  un  gentilhomme  qui  a voyagé. 

Je  sais  que  M.  Lovelace  mérite  une  exception.  II  a réellement  des  qua- 
lités distinguées  et  du  savoir.  U s’est  acquis  de  l’estime  à Florence  et  à 
Rome;  et  l’éclat  de  sa  figure,  Joint  au  tour  noble  et  généreux  do  son 
esprit,  lui  ont  donné  de  grands  avantages.  Mais  il  n’est  pas  besoin  de 
vous  dire  qu'un  libertin,  homme  de  sens,  est  infiniment  plus  dangereux 
qu’un  libertin  sans  génie.  J'ajouterai  même  que  c’est  la  faute  do  M.  Lo- 
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velaee  s'il  n'a  pas  obtenu  encore  plus  de  considération  des  personnes 
lettrées  do  Florence.  Il  s’est  permis  quelques  entreprises  galantes  qui  ont 
mis  en  danger  sa  personne  et  sa  liberté,  et  qui  l’ont  fait  abandonner  de 
ses  plus  illustres  anus.  Aussi  son  séjour  à Florence  et  à Rome  a-t-il  été 
plus  court  qu'il  ne  se  l’était  proposé. 

Voilà  ce  que  j’avais  à dire  de  SI.  Lovelacc.  J’aurais  beaucoup  mieux 
aimé  que  b vérité  m'eût  permis  do  lui  rendre  un  témoignage  tout  à fait 
opposé.  Mais,  pour  ce  qui  regarde  en  général  les  libertins  déclarés,  moi 
qui  me  flatte  de  les  connaître,  et  qui  sais  non  seulement  qu’ils  ont  sans 
cesse  dans  le  coeur  quelque  mauvais  dessein  contre  votre  sexe,  mais  que 
souvent  ils  ne  sont  que  trop  heureux  à les  faire  réussir,  jo  crois  pou- 
voir ajouter  ici  quelques  réflexions  sur  ce  malheureux  caractère. 

Cn  libertin,  ma  chère  cousine,  nn  intrigant,  un  rusé  libertin,  est  ordi- 
nairement un  homme  sans  remords.  C’est  toujours  un  homme  injuste. 
La  noble  règle,  rfe  ne  put  faire  aux  attire»  ee  que  nom  ne  mûririons 
pas  qu’on  nous  fil , est  la  première  règle  qu'il  viole.  Il  fa  viole  chaque 
jour,  et  plus  il  en  trouve  d'occasions,  plus  il  s'applaudit  do  son  triomphe. 
Son  mépris  est  extrême  pour  votre  sexe.  Il  ne  croit  pas  qu’il  y ait  do 
femmes  chastes,  parce  qu'il  est  lui-même  un  abandonné.  Chaque  fol'e 
qui  le  favorise  le  confirme  dans  cette  odieuse  incrédulité.  Son  esprit  s’oc- 
cupe sans  cesse  à multiplier  le?  excès  dont  il  fuit  ses  délices.  Si  quelque 
femme  a le  malheur  d’aimer  un  homme  de  cette  espèce,  comment  peut- 
elle  soutenir  l'idée  de  partager  ses  affections  avec  la  moitié  de  la  ville, 
et  peut-être  avec  ce  qu'il  y a de  plus  méprisable?  Et  puis,  livré  si  gros- 
sièrement aux  goûts  purement  sensuels?  Quelle  femme  un  peu  délicate 
ne  serait  pas  révoltée  contre  un  ennemi  du  sentiment,  contre  un  homn.e 
qui  jette  du  ridicule  sur  la  fidélité  et  la  tendresse,  et  qui  est  capable  de 
rompre  un  engagement  d’amour  par  une  insulte?  Les  prières,  les  larmes 
ne  feront  qu’enfler  son  orgueil.  Il  fera  gloire,  avec  ses  compagnons  de 
débauche,  et  peut-être  avec  des  femmes  aussi  perdu"s  que  lui,  des 
souffrances  et  des  humiliations  qu’il  a causées  ; et  s’il  a le  droit  du  ma- 
riage, il  poussera  la  brutalité  jusqu’à  les  rendre  témoins  de  son  triomphe. 
Ne  me  soupçonnez  pas  d’exagération.  Je  no  dis  rien  dont  on  ne  connaisse 
des  exemples. 

Parlerai-je  des  fortunes  dissipées,  des  terre?  engagées  ou  vendues,  et 
des  vols  faits  à la  postérité:  enfin  d'une  multitude  d’autres  désordres 
dont  la  pointure  serait  grossière  et  choquante  pour  des  yeux  aussi  déli- 
cats que  les  vôtres? 

Que  de  maux  ensembte,  et  de  quelle  étrange  nature!  Il  n'est  question, 
pour  les  éviter,  ma  chère  cousine,  pour  vous  Conserver  le  pouvoir  de 
faire  le  bien  auquel  vous  êtes  accoutumée,  cl  de  l’augmenter  même  par 
le  revenu  particulier  dont  on  vous  laissera  la  disposition  ; pour  continuer 
vos  charmons  exercices  cl  vos  occupations  exemplaires,  pour  assurer  en 
un  mot  la  durée  perpétuelle  do  toutes  vos  bonnes  habitudes,  il  n’est 
question  que  d'un  seul  sacrifice,  celui  du  périssable  plaisir  des  yeux. 
Qui  ferait  difficulté,  lorsqu’il  est  certain  que  toutes  les  qualités  no  se 
trouvent  pas  dans  un  même  homme,  d'abandonner  un  plaisir  si  frivole 
pour  s’en  assurer  de  si  importanset  de  si  solides? 

Pesez  toutes  ces  considérations,  sur  lesquelles  je  pourrais  insister  avec 
plus  d’avantage,  s’il  en  était  bssoin  avec  une  personno  do  rotre  pru- 
dence. Pesez- les  attentivement,  nton  aimable  cousine;  et  si  l'intention  de 
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vos  parens  n'est  pas  que  vnis  demeuriez  iille,  déteriuuicz-ums  à les 
obliger.  Qu'on  ne  dise  pas  qu  a l'exemple  do  quantité  d'autres  personnes 
de  votre  sexe,  l’imagination  ait  eu  plus  de  pouvoir  sur  vous  que  le  devoir 
et  la  rat-on.  Moins  l'iionune  est  agréable,  plus  il  y aura  de  mérite  dans 
la  complaisance.  Souvenez-vous  que  c'est  un  homme  réglé,  un  homme 
qui  a une  réputation  à perdre,  et  dont  la  réputation  par  conséquent  est 
une  sûrelc  pour  sa  bonne  conduite  avec  vous. 

C’est  une  occasion  qui  s’oftreà  vous  pour  donner  le  plus  grand  exem- 
ple qu’on  puisse  attendre  du  respect  lilial.  Embrassez- la.  [.'exemple  est 
digne  de  vous.  On  l'attend  do  votre  vertu,  quoiqu'on  faveur  de  votre 
inclination  ou  puisse  regretter  qu'il  vous  soit  proposé.  Qu'on  dise,  a 
votre  gloire,  que.  vous  avez  mis  vus  pareils  dans  le  cas  de  vous  avoir 
obligation.  Terme  orgueilleux  ! chère  cousine,  mais  justifié  par  la  vio- 
lence que  vous  ferez  au  penchant  de  volru  caur.  Ut  des  païens  encore 
qui  vous  ont  comblée  de  bienfaits  ; mais  qui  sont  fermes  sur  eu  point, .qui 
u’en  démordront  pas,  qui  se  soûl  renichés  sur  quantité  d'autres  points 
de  la  même  nature,  et  qui,  pour  l'iiouneur  de  leur  jugement  ut  de  leur 
autorité,  demandent  d'être  obligés  à leur  tour. 

J'espère  de  mu  trouver  bientôt  en  état  de  vous  féliciter  personnelle- 
ment d'une  si  glorieuse  complaisance-  Le  désir  d’atraugci  et  de  finir 
loin  ce  qui  appartient  à ma  qualité  de  curateur  est  un  des  principaux 
motifs  qui  me  portent  à quitter  l'Italie.  Je  serai  charme  de  pouvoir  m’ac- 
quitter de  ce  devoir  à la  sali.-facliuu  du  tout  le  monde,  et  surtout,  ma 
chère  cousine,  à la  votre.  Si  je  trouve,  a mou  arrivée,  l'uiiion  rétablie 
dans  une  famille  si  chère,  ce  lera  pour  moi  un  plaisir  inexprimable,  et 
je  disposciai  peut-être  mes  affaires  pour  passer  le  reste  de  mes  jours  près 
de  vous. 

Ma  lettre  est  d’une  longueur  extrême.  Il  ne  me  reste  qu’à  vous  assurer 
du  profond  respect  arec  lequel  je  suis,  ma  liés  chère  cousine,  votre,  etc. 

MoaoKM. 
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Je  suppose,  chère  miss  llowe,  que  vous  avez  lu  la  le  lire  de  mon  cou- 
sin. 11  est  trop  laid  pour  souhailor  qu'elle  fût  arrivée  plus  lût.  Quand  je 
l’aurais  reçue  alors,  peut-être  n’en  aurais-je  pas  moins  eu  la  témérité  de 
me  résoudre  b l’entrevue,  puisque  je  pensais  si  peu  à partir  avec  M.  Lo- 
velace.  , 

Mais  je  ne  croyais  pas  qu'avatil  l'entrevue  je  lui  eusse  donné  l’espé- 
rance qui  le  fil  venir  préparé,  et  dont  ses  aitdices  rundiren’.  si  malheu- 
reusement la  révocation  inutile. 

Persécutée  comme  je  l’étais  et  m'attendant  si  peu  à la  condescendance 
qu’on  sc  proposait  d’avoir  pour  moi,  suivant  qui)  ma  tante  me  l’a  mar- 
qué et  que  vous  mo  l'avez  continué,  quand  la  lettre  serait  arrivée  assez 
tût,  j'ai  peine  à dire  quel  parti  elle  m’aurait  fait  prendre  par  rapport  à 
l'entrevue.  Mais  voici  un  fait  que  je  crois  véritablement  quelle  aurait 
produit  sur  moi  : elle  m'aurait  fait  insistor  de  tout'*  mes  forces  sur  le 
projet  de  me  rendre  auprès  de  son  obligeant  auteur  pour  trouver  un  père 
et  un  protecteur,  aussi  bien  qu'un  ami,  dans  un  comuu  qui  est  un  de  mes 
curateurs.  Celte  protection  était  la  plus  naturelle,  ou  du  moins  la  plus 
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irréprochable;  mais  j'dtais destiné» à l'infortune!  Que  le  cœttrine  saigne 
île  me  voir  déjà  presque  obligée  de  souscrire  au  caractère  que  M.  Morden 
nte  trace  si  vivement  d’un  libertin,  dans  la  lettre  dont  je  suppose  que 
«eus  ave*  (ail  U lecture  ! 

Est-il  possible  que  ce  vil  caractère,  pour  lequel  j’ai  toujours  eu  de 
l'horreur,  soit  devenu  mon  partage  I J'ai  fait  trop  de  fonds  sur  mes  forces. 
N’ayant  rien  à craindre  de»  impulsions  do  la  violera»,  peut-être  ai-je 
levé  trop  peu  les  yeux  vers  le  directeur  suprême,  dans  lequel  je  devais 
pincer  toute  ma  confiance,  surtout  quand  j’ai  vu  tant  de  persévérance 
dam  les  soins  d’un  homme  de  ce  caractère. 

Le  défaut  d’eipenence  et  la  présomption,  avec  le  secours  de  mon  frère 
ut  de  ma  sœur’,  qui  ont  à répondre  de  leur»  motifs  dans  ma  disgrâce, 
ont  causé  ma  ruine.  Quel  mot,  ma  chère  I Ma»  je  vous  le  répète  avec 
délibération  : puisqu’un  supposant  ce  qui  puni  m’arriver  de  plus  heureux, 
ma  réputation  est  détruite,  un  libertin  est  mon  partage;  et  ce  que  c'est 
qu'un  libertin,  la  lettre  de  M.  Morden  doit  vous  l’avoir  appris. 

Gardez-Ia,  je  vous  prie,  jusqu’à  oe  que  j'aie  l'occasion  de  vous  la  rede- 
mander. Je  ne  l’ai  lue  moi-mêine  que  ce  matin  pour  la  première  fois, 
parce  que  je  n’avais  point  encore  eu  le  courage  d’ouvrir  ma  malle.  Je  ne 
vaudrais  pas  pour  tout  au  monde  qu’elle  tombât  sous  les  yeux  de  M.  I.ove- 
laee;  elle  pourrait  devenir  l’occasion  de  quelque  désastre,  entre  h.»  plus 
violent  de  tous  les  hommes  et  le  brave  qui  se  possède  le  plus,  tel  qu’on 
représente  M.  Morden. 

Cette  lettre  était  sous  une  enveloppe,  ouverte  et  sans  adresse.  Qu’ils 
aient  pour  moi  autant  de  haine  et  de  mépris  qu’ils  voudront,  je  ni’étnnno 
qu’ils  n’y  aient  pas  joint  une  seale  ligne  ; ne  ffit-ce  que  pour  m’r  n faire 
sentir  plus  vivement  le  dessein,  par  lo  même  esprit  qui  les  a portés  à 
iréenvoyer  Spira. 

J’avais  commencé  une  lettre  pour  mon  cousin,  mais  j’ai  pris  le  p.arii 
de  l’abandonner,  à cause  de  l’incertitude  de  ma  situation,  et  parce  que 
je  m'attendais  de  jour  en  jour  à des  éclaircissemens  plus  certains.  Vous 
m'avez  conseillé,  il  y a quelque  temps,  de  lui  écrire;  et  c’est  alors  que 
j'avais  commencé  ma  lettre,  par  lo  plaisir  extrême  que  je  trouve  à vous 
obéir.  Je  le  dois,  lorsque  je  le  puis  ; car  vous  êtes  la  seule  amie  qui  me 
reste,  et  vous  avez  d’ailleurs  la  même  déférence  pour  les  avis  que  je 
prends  la  liberté  de  vous  donner.  Pour  mon  malheur,  j’entends  mieux 
à les  donner  qu’à  choisir  entre  ceux  qu’on  me  donne  : je  suis  forcée  de 
le  dire,  car  je  me  crois  perdue  par  une  démarche  téméraire,  «ans  avoir 
rien  à me  reprocher  du  côté  de  l'intention.  Apprenez-moi , ma  chère, 
comment  ces  contrariétés  peuvent  arriver. 

Mais  il  me  semble  que  je  puis  l'expliquer  moi-même  : une  faute,  dans 
l'origine,  voilà  le  mystère  à découvert;  cette  fatale  correspondance,  qui 
m'a  menée  si  loin  par  degrés,  que  je  me  trouve  dans  un  labyrinthe  de 
doutes  et  d'erreurs,  où  je  perds  l’espérance  de  découvrir  le  chemin  pour 
eu  sortir,  lin  seul  pas  do  travers,  par  lequel  j'ai  commencé,  m’a  conduite 
à des  centaines  de  lieues  hors  de  mon  sentier,  et  la  pamre  égarée  n'a 
pas  un  ami,  ou  ne  rencontre  pas  un  charitable  passant  qui  l'aide  à se 
retrouver. 

Présomptueuse  que  je  suis!  d’avoir  trop  compté  sur  la  connaissance 
que  j’avais  du  véritable  chemin,  sans  avoir  appréhendé  qu’un  feu  follet. 
avec  ses  fausses  lumières,  dont  j’avais  entendu  parler  tant  de  fois,  ne 
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s’élevât  devant  mes  yeux  pour  me  troubler  la  vue!  Au  milieu  des  terres 
marécageuses  où  je  suis  à présent,  il  voltige  autour  de  moi,  sans  dispa- 
raître un  moment,  et  s’il  m'éclaire,  c’est  pour  me  rejetor  en  arrière, 
lorsque  je  crois  m’ôtre  avancée  vers  le  terme.  Ma  seule  consolation,  c’est 
qu'il  y a un  point  commun  où  les  plus  grandes  erreurs  n’em pécheront 
pas  que  tout  ne  se  rencontre.  Tût  ou  tard,  je  m’y  reposerai  paisiblement 
et  j’y  trouverai  la  lin  de  tous  mes  malheurs. 

Mais  comment  puis-je  m’écarter  si  loin  de  mon  sujet  et  m’écarter 
contre  mon  intention  ? Je  voulais  dire  seulement  que  j’avais  commencé, 
il  y a quelque  temps,  une  lettre  pour  M.  Murden,  mais  que  je  ne  puis 
l’achever.  Vous  jugez  bien  que  je  ne  le  puis.  Quel  moyen  de  lui  dire  que 
tous  ses  cotnplimcns  sont  employés  mal  à propos,  que  lion  conseil  est 
inutile,  tous  ses  averlissemcns  perdus,  et  que  la  plus  heureuse  de  mes 
espérances  est  de  me  voir  la  femme  de  ce  libertin , dont  il  m'exhorte  si 
pathétiquement  A me  garantir  ï 

Cependant,  puisque  mon  sort  parait  dépendre  aujourd’hui  do  M.  Love- 
laco,  je  vous  prie,  ma  chère,  do  joindre  vos  prières  aux  miennes,  pour 
demander  nu  ciel  que,  de  quelque  manière  qu’il  dispose  de  mot,  il  ne 
permette  pas  que  cette  horrible  partie  de  la  malédiction  de  mon  père, 
que  je  puisse  être  punie  par  I homme  dans  lequel  ii  suppose  que  fai 
mis  ma  confiante,  soit  malheureusement  remplie.  Dumandons-lui  cette 
grâce,  pour  l'intérêt  de  M.  Lovelace  mémo,  et  pour  celui  de  la  nature 
humaine;  ou  que,  s’il  est  nécessaire,  pour  le  soutien  de  l'autorité  pater- 
nelle, que  je  sois  punju  comme  mon  père  le  désire,  ce  no  soit  pas  par 
quelque  bassesse  infâme  cl  préméditée,  afin  que  je  puisse  du  meins  jus- 
tifier l'intention  de  M.  Lovelace , s’il  m’ôte  le  pouvoir  de  justifier  son 
action  ; sans  quoi  ma  faute  paraîtrait  double  aux  yeux  du  monde,  qui  ne 
juge  que  par  l’événement.  Cependant  il  me  semble  que,  d’un  autre  côté, 
je  souhaiterais  que  la  rigueur  de  mon  père  et  de  mes  oncles,  dont  le 
cœur  n'a  déjà  que  trop  été  blessé  do  ma  faute,  pût  être  justifiée  sur  tout 
autre  point  que  cette  cruelle  malédiction  ; et  que  mon  père  voulût  con- 
sentir à la  révoquar.nvant  qu'elle  soit  connue  de  tout  le  monde , du 
moins  dans  eètto  terrible  partie  qui  regarda  la  rie  future! 

11  faut  quo  je  quitte  la  plume.  Il  faut  que  j'écarte  ces  tristes  réflexions. 
Je  veux  relire  encore  une  fois  ia  lettre  de  mon  cousin  , avant  que  de 
fermer  moa  enveloppe  : alors  je  ia  saurai  par  cœur. 

■>«*  ••  ".a-."-  • • •■'  i ■ 
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Dimanche  an  soir,  7 mai. 

Quand  vous  considérez  ma  déplorable  situation,  et  tant  de  circonstances 
choquantes  dont  elle  est  accompagnée , quelques  unes  même  si  morti- 
fiâmes pour  nia  fierté  I avec  l’aggravation  qu’elles  reçoivent  de  1a  lettre 
de  M.  Morden,  vous  ne  devez  pas  être  surprise  que  les  vapeuts  sombres 
qui  m’assiègent  le  cœur  s’élèvent  jusqu'à  ma  plume.  Cependant,  comme 
vous  entrez  si  généreusement  dans  mes  peines,  je  conçois  qu'il  serait 
plus  obligeant  de  ma  part,  plus  digne  d'une  amie,  de  vous  en  cacher  la 
partie  la  plus  affligeante,  surtout  lorsque  je  ne  puis  espérer  aucun  sou- 
lagement de  mes  confidences  et  de  mes  plaintes. 
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Mais  à qui  mon  cœur  peut-il  s’ouvrir  si  ce  n’est  à vous,  lorsque  celui  qui 
devrait  être  mon  protecteur,  après  avoir  attiré  sur  moi  toutes  mes  dis- 
grâces, ne  fait  qu’augmenter  mes  alarmes  ? lorsque  je  n’ai  pas  une  ser- 
vante sur  la  fidélité  de  laquelle  je  puisse  me  reposer?  lorsque,  par  ses 
manières  ouvertes  et  par  1a  gatlé  de  son  humeur,  il  attache  ici  tout  le 
monde  à ses  intérêts,  et  que  je  ne  suis,  en  quelque  sorte,  qu’un  zéro 
pour  le  faire  valoir  et  pour  gratiir  la  somme  de  met  douleun?  J’ai 
beau  faire,  cette  source  de  tristesse  se  répand  quelquefois  en  pleurs,  qui 
se  mêlent  avec  mon  encre  et  qui  tachent  mon  papier.  Je  sais  que  vous 
ne  me  refuserez  point  une  consolation  si  passagère. 

Elle  raconte  ici,  h son  amie,  qu'à  présent  qu’elle  a reçu  3es  habits,  M.  Lo- 
velace  la  tourmente  sans  cesse  pour  l'engager  h sortir  en  carrosse  avec 
lui,  accompagnée  do  telle  personne  de  son  sexe  qu’elle  voudra  choisir, 
soit  pour  prendre  l’air,  soit  pour  aller  aux  spectacles.  Elle  fait  le  détail 
d’une  conversation  qu’elle  a eue  là-dessus  avec  lui.  et  de  plusieurs 
autres  de  ses  propositions.  Mais  elle  observe  qu’il  no  lui  dit  pas  un  mot 
de  la  célébration  de  leur  mariage,  sur  laquelle  il  l’avait  tant  pressée 
avant  que  d’étre  à Londres,  et  qui  serait  nécessaire  néanmoins  pour 
donner  de  la  bienséance  à tout  ce  qu’il  propose.  Ensuite  elle  coutume  : 

Je  suis,  ma  chère,  à ne  pouvoir  pins  supporter  la  vie  que  je  mène. 
L’objet  de  tous  mes  désirs  serait  de  me  voir  hors  do  ses  atteintes.  11 
éprouverait  bientôt  quelque  différence.  Si  je  dois  être  humiliée,  il  vau- 
drait mieux  que  je  le  fusse  par  ceux  à qui  je  dois  de  la  soumission.  Ma 
tante  m’a  marqué  dans  sa  lettre  qu’elle  n’ose  rien  proposer  en  ma  faveur. 
Vous  me  dites  que  par  vos  informations  vous  trouvez  qu'on  avait  actuel- 
lement résolu  de  changer  de  mesures;  que  ma  ntère,  en  particulier,  était 
délerminée  à tout  entreprendre  pour  rétablir  la  paix  dans  la  famille  ; et 
que,  daus  la  vue  d'assurer  le  succès  de  ses  efforts,  elle  voulait  tenter  de 
foire  entrer  mon  oncle  Harktve  dans  son  parti. 

U me  semble  qu’il  y a quelque  chose  à bâtir  sur  ce  fondement.  Je  puis 
du  moins  essayer,  c’est  mon  devoir  d’omployor  toutes  sortes  de  méthodes 
pour  rétablir  en  foveur  cette  pauvre  disgraciée.  Qui  sait  si  cet  oncle, 
autrefois  si  indulgent,  qui  a beaucoup  de  poids  dans  la  famille,  no  se 
laissera  pas  engager  à prendre  mes  intérêts?  l'abandonnerai  de  tout  mon 
cœur,  à qui  l’on  voudra,  tous  nies  droils  sur  la  succession  démon  grand- 
père,  pour  faire  trouver  mes  propositions  plus  agréables  à mon  frère,  et 
s’il  faut  une  garantie  plus  forte,  je  m'engagerai  à ne  me  jamais  marier. 

Que  pensez-vous,  ma  chère,  de  cet  expédiant?  Sûrement,  ils  ne  peu- 
vent avoir  résolu  do  renoncer  à moi  pour  toujours.  S’ils  considèrent,  sans 
partialité,  tout  ce  qui  s’est  passé  depuis  deux  mois,  ils  trouveront  quel- 
que chose  à blâmer  dans  leur  conduite  comme  dans  la  mienne. 

Je  présume  quo  cet  expédient  vous  paraîtra  digne  d’étre  tenté.  Mais 
voici  l'embarras  : si  j’écris,  mon  impitoyable  frère  a ligué  si  fortement 
tout  le  mende  contre  moi,  que  ma  lettre  passera  de  mains  en  mains,  jus- 
qu'à ce  qu’il  ait  endurci  chacun  à rejeter  ma  demande.  An  contraire, 
s'il  y avait  quelque  moyen  d'engager  mon  oncle  à s’intéresser  pour  moi 
•comme  de  lui-même , j’aurais  d’autant  plus  d’espérance  qu’il  lui  serait 
aisé  du  faire  entrer  dans  mon  parti  ma  mère  et  ma  tante. 

Voici  donc  ce  qui  m’est  venu  à l’esprit.  Supposons  que  M.  llickman, 
dont  l’excellent  caractère  s’est  attire  la  considération  do  tout  le  monde, 
cherchât  l’occasion  de  rencontrer  mon  oncle,  et  que,  sur  la  connaissance 


M CUMUSSB  IIASMlVe. 

que  vous  lui  auriez  donnée  do  l'état  des  choses  enlre  M.  Lovolaœ  et 
moi,  il  l'assurât,  non  seulement  de  «ont  ce  que  vous  savez  en  effet,  nu* 
encore  que  je  n’ai  pris  aucun  engagement  qui  puisse  m'empêcher  de  nse 
conduire  par  sos  avis,  yu’en  dites-vous,  ma  chère?  Jo  soumets  toutrd 
votre  discrétion,  c'est-à-dire,  l’entreprise  même  et  la  manière  dont  «Me 
doit  être  menée.  Si  vous  l’approuvez  et  que  mon  onele  refuse  de  prêter 
l’oreille  aux  sollicitations  de  M.  Hickman,  qui  doivent  venir  comme  -dr 
vous,  par  des  raisons  qui  se  présentent  d’elles- mêmes,  il  faudra  renamer 
à toute  espérance,  et,  dans  In  disposition  où 'je  suis,  ma  première  dé- 
marche sera  de  me  jeter  sous  la  protection  des  tantes  de  M.  Lovelace. 

Ce  serait  une  impiété  d’adopter  les  vers  suivons,  parce  que  je  paralttaas 
rejeter  sur  les  décrets  de  la  Providence  une  faute  qui  n’est  que  trop  réel- 
lement de  moi  ; mais  une  certaine  conformité,  qu’ils  ont  en  général- avec 
ma  triste  situation,  me  les  faitsowvem  rappeler: 

«C’est  h vous,  grands  dieux  ! que  j’appelle  on  dernier  ressort.  Ou  jus- 
tifiez ma  vertu,  ou  faites  connaître  mes  crimes.  Si  jo  mène  une  vie  infor- 
tunée, marchant  par  des  chemins  que  je  m’efforcerais  en  vain  d’éviter, 
imputez  mes  erreurs  h vos  propres  décrets.  Mes  pieds  sont  coupables, 
mais  j’ai  le  cœur  innocent,  » 

Ifiss  Clarisse  apprend  à miss  llowe,  sons  une  antre  date,  que  M.  I.flve- 
laee,  s'apercevant  de  son  inquiétude,  lui  a présenté  M.  Meimell,  parent 
de  M.  Fretchvill.et  chargé  du  soin  de  tomes  ses  affaires;  on  jetabr 
officier,  dit-elle  fort  sensé  et  forl  poli,  qui  lui  a fait  une  peinture  ttela 
maison  et  des  meubles,  telle  que  M.  Lovelace  la  lui  avait  déjà  faite, 
et  qui  lui  a aussi  parlé  de  la  triste  vie  de  M.  Fretchvill.  Ello  raconte  m 
miss  Howe  combien  M.  Lovelace  a paru  pressant  pour  engager 
M.  Mennell  à procurer  la  vuo  de  la  maison  h sa  femme  : c'est  le  nom 
qu'il  lut  donne  toujours  dit-elle,  lorsqu’il  parle  à elle  devant  quelqu’un. 
Elle  ajoute  que  M.  Mennell  a offert  de  lui  montrer  tous  les  apparte- 
ment, l’après-midi  même,  à la  réserve  de  celui  où  M.  Fretchvill  se 
trouverait  à leur  arrivée  : nfais  qu'elle  a jugé  à propos  de  ne  pas  faite 
de  nouvelle  démarche , jusqu'à  ce  qu’elle,  sache  ce  que  miss  llour 
pense  du  dessein  de  sonder  son  onde , et  même  jusqu’à  la  réponse  igw 
M.  Hickman  pourra  recevoir  de  lui. 

LETTRE  CLXXIL 

» ■ ■ • h 

U.  tOVEUtZ,  A B.  HLPOâD. 

' ’ 't  • 

L'éditeur  so  borne  aussi,  dans  cet  endroit,  à donner  la  substance  de  quel- 
ques letlresde  M.  Lovelace.  La  première,  dit-il,  contient  mie  peint*** 
badine  de  la  mauvaise  humeur  et  de  l’abattement  de  miss  Clarisse,  en 
recevant  une  lettre  qui  accompagnait  sos  habits,  et  le  regret  qu'il  ad’a- 
voir  perdu  sa  confiance  : Ce  qu’il  attribue  à la  hardiesse  qu’il  a eue  de 
la  faire  paraître  devant  ses  quatre  compagnons. 

En  parlant  de  M.  Mennell,  qu’il  a présenté  à sa  dame  ; « Ne  trouves-tu 
pas,  dit-il,  M.  Mennell,  le  capitaine  Mennell,  fort  obligeant  d’être  venu 
volontiers  avec  moi,  aussi  volontiers  qu'il  a fait,  pour  rendre  compte  à ma 
charmante  de  la  maison  et  de  l'affliction  do  sa  parente?  Mais  qui  est  le 
capitaine  Mennell?  me  demanderas-tu.  Je  comprends  bien  que  lu  n'as 
famais  entendu  parler  du  capitaine  Mennell.  Mais  ne  conuais-lu  pas  le 
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jeune  Ncwromh.  neveu  do  l'honnête  Doleman  ! Eh  bien!  C'est  lui.  Je  lui 
•i  fait  changer  do  nom,  en  vertn  de  ma  seule  autorité.  Tu  sais  que  je 
suis  un  créateur.  Jo  fais  des  emplois  civils  et  militaires,  des  terres,  des 
titres  que  je  donne  cl  que  j’Alc  à mon  gré.  Je  crée  même  la  qualité;  et, 
par  une  prérogative  encore  plus  distingué.',  je  dégrade  en  vortu  do  ma 
seule  volonté,  sans  aucune  autre  raison  que  l'utilité  do  mes  vuîs.  (Jii'ott- 
ee  qu’un  monarque  en  comparaison  de  moi?  Mais  à présent  que  le  capi- 
taine Mcnnell  a vu  cette  tille  nngéiiquo,  je  m’aperçois  que  lo  emur  lui 
manque;  c’est  le  diable.  J'aurai  peut-être  assez  de  peine  à lo  soutenir. 
Mais  je  n’en  suis  pas  étonné,  puisqu’un  quart  d’hourede  conversation  avec 
elle  a fait  la  même  impression  sur  quatre  subalternes  beaucoup  plus  en- 
durcis. Moi  même,  en  vérité,  jo  n’aurais  pas  la  force  do  persévérer,  si 
je  n’étais  déterminé  à récompenser  la  vertu,  dans  ta  supposition  qu’elle 
triomphe  de  mes  attaques.  Je  chancelle  quelquefois.  Mais  garde-toi  bien 
d’en  ouvrir  In  bouche  à nos  associés,  et  d'on  rite  loi-ntême. 

Dans  une  attire  lettre,  il  dit  h son  ami  que  malgré  la  défense  de  madame 
Ilonre,  il  juge,  par  la  distance  où  Clarisse  le  lient,  qu’elle  a forme 
quelque  entreprise  avec  miss  lk>\vc,  et  que,  sc  figurant  qu’il  y aura 
pour  lui  quelque  mérite  à châtier  les  fuites  d'autrui,  il  pen-e  à faire  un 
acte  de  justice  en  punissant  coi  deux  tilles  de  violer  les  ordres  de  leurs 
parons.  Il  a pris  des  informations,  dit-il,  sur  le  caractère  du  porteur 
de  leurs  lettres;  cl  trouvant  que  c'est  un  véritable  braconnier  qui,  sons 
le  nom  de  porte-balle,  fait  un  commerce  illicite  do  gibier,  du  poisson 
et  de  tout  ce  qu'il  dérobe,  il  se  croit  obligé,  puisqu’on  devait  s'en  tenir 
lidélouient  à la  voie  de  Wilson,  du  faire  arrêter  et  dépouiller  cocequin-fe. 

o Se  rendre  service  à soi-même  et  punir  du  même  coup  un  fripon,  c’est 
procuter  tout  à la  fois  le  bien  public  cl  pat  boulier.  D ailleurs,  les  lois 
communes  no  regardent  point  un  homme  ici  que  moi;  et,  par  des  vues 
supérieures,  je  dois  approfondir  une  correspondance  où  l'aul»rito  mater- 
nelle csl  violée. 

» Cependant  il  me  vont  h l’esprit  quo  si  jo  pouvais  découvrir  dû  la 
belle  met  scs  lettres,  il  ne  me  serait  peut-être  pas  impossible  de  m'en 
saisir.  Si  jo  m’apercevais,  par  ex.  inple,  qd’clle  les  portât  sur  elle,  jo  la 
mènerais  à quelque  spcciac  o où  clic  pourrait  avoir  le  malheur  de  perdre 
scs  poches.  Mais  comment  faire  celte décotiverleî  Sa  Dorcas  n’assiste  pas 
plus  è sa  toilette  que  sou  I.oéelace.  Hile  est  habillée  pour  le  jour,  avant 
qu'e'lê  paraisse  aux  yeux  do  personne.  Houleuse  défiance  ! Ma  toi,  Belford. 
un  caractère  soupçuntfeiut  mérite  quelque  punition  exemplaire.  Soupçon- 
ner un  honnête  homme  do  ne  rien  valoir,  c'est  quelquefois  assez  pour  le 
rendre  lot  qu'on  le  suppose.  » 

Dans  la  crainte  de  ce  qui  se  trame  rnlrn’les  deux  amies,  et  d • quelque 
dessein  qui  pourrait  tendre  h faire  échapper  Clarisse  do  ses  mais,  il  ra- 
cuate  diverses  inventions  qu’il, est  résolu  d'employer,  et  les  instructions 
qu'il  a données  aux  domestiques.  .U  a pourvu,  dit-il,  à tous  les  accidens 
possibles;  même  au  moyen  de  la  faire  ramener,  s'il  arrivait  qu'elle  échap- 
pât, ou  si,  quelque  raison  l'ayant  fait  sortir,  elle  refusait  de  retourner  à 
son  logement  ; et  soit  que  son  entreprise  ait  le  succès  qu’il  espère,  ou 
non,  il  so  flalto  qu'en  vertu  de  ses  mesures  il  aura  des  prétextes  peur 
la  retenir. 

11  a donné  ordre  è Dcrcas  de  s’insinuer,  par  toutes  sortes  de  moyens. 
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dans  l'affection  do  sa  inaîl rossa,  de  se  plaindre  souvent  du  malheur  qu’elle 
a de  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire  : de  montrer  à Clarisse  des  lettres  sup- 
posées, et  de  lui  demander  conseil  sur  la  manière  d’y  répondre  ; d’avoir 
sans  cesse  une  plumo  à la  main,  sous  prétexte  d'apprendre  à s’en  servir; 
dans  la  crainte  qu’après  avoir  écrit  réellement,  elle  no  se  trahisse  par 
quelque  trace  d’encre  qui  pourrait  demeurer  au  bout  du  ses  doigts.  11  l’a 
pourvue  de  deux  tablettes  et  d’une  plume  d'argent,  pour  s'en  servir  à 
dresser  un  mémoire  dans  l'occasion. 

Sa  belle,  dit-il,  s’est  déjà  laissé  persuader  par  madame  Sinclair,  de  ti- 
rer scs  habits  de  la  malle,  pour  les  tncllro  dans  une  grande  armoire  d’é- 
bène, où  ils  peuvent  être  de  toute  leur  longueur,  et  quia  aussi  des  ti- 
roirs pour  son  linge.  «C'est  le  magasin  qui  contient  ordinairement  les 
nippes  les  plus  riches,  qu'on  prêteaux  nymphes  de  la  maison,  lorsqu'elles 
doivent  paraître  avec  un  peu  d'éclat,  pour  mettre  dans  leurs  filets  quel- 
que sot  opulent.  Notre  veuve,  comme  lu  sais,  (ait  quelquefois  des  com- 
tesses; mais  c’est  pour  ceux  qui  sont  en  état  de  proportionner  le  prix  au 
titre  et  à la  parure.  On  a confié  a Durees  un  passe-partout,  avec  ordre, . 
lorsqu'elle  cherchera  les  lettres,  d'observer  soigneusement  la  situation 
de  chaque  chose,  et  de  remettre  jusqu’au  moindre  fil  à la  même  place.  L*i 
Martin  et  la  Horion  sesont  chargées  de  transcrire.  Elles  iront  par  degrés. 
Arec  une  personne  si  pénétrante,  jl  faut  de  la  lenteur  et  de  la  certitude 
dans  tous  les  mouvemens.  1 

» Il  n’est  pas  vraisemblahlo  que,  si  jeune,  aveo<  si  pou  d’expérience, 
toutes  les  précautions  puissent  venir  d’elle  -mêmes,  fia  conduite  des 
femmes  de  la  maison  est  sans  reproche.  Il  ne  se  fait  aucune  partie  d'é- 
clat. On  n'introduit  peraouno  dans  le  bâtiment  de  derrière.  Tout  est  tran- 
quille. fies  nymphes  ont  de  l'éducation  et  de  la  lecture.  La  vioille  a cessé 
de  paraître  si  dégoûtante.  Ce  ne  peut  être  que  miss  Howe,  qui  rend  mes 
progrès  si  difficiles.  Elle  se  souvient  de  l’avoir  échappé  belle,  arec  un 
hommede  notre  espèce.  L'expérience  ouvre  l'esprit  et  les  yeux  d'une  femme. 

» Tu  vois,  Belford,  que  rien  n'est  oublié  dans  mes  précautions.  On  ne 
s’imaginerait  pas,  suivant  le  poète,  de  combien  de  légers  ressorts  dépend 
la  gloire  d'un  homme.  Jusqu'à  présent,  les  apparences  promettent  beau- 
coup. Jo  ne  laisserai  pas  de  repos  à ma  charmante,  jusqu'à  ce  que  j’aie 
découvert  où  elle  met  ses  lettres,  et  qu’ansuite,  je  l’aie  engagée  à sortir 
pour  prendre  l'air  avec  moi,  on  pour  assister  à quelque  concert. 

» Je  l’ai  communiqué  queques  unes  de  oies  inventions.  Dorcas,  qui  est 
attentive  à tous  les  mouvemens  de  sa  maltresse,  m’a  donné  quelques 
nouveaux  exemples  d'une  précaution  qui  ne  le  cède  guère  à la  mienne. 
Elle  met  un  pain  à cacheter  soussacire.  Elle  le  pique  avant  que  d’y  ap- 
pliquer son  cachet.  11  no  faut  pas  douter  qu’on  ne  fasse  la  même  chose 
aux  lettres  qu’elle  reçoit.  Jamais  ello  ne  manque  de  les  bien  examiner 
avant  que  de  les  ouvrir. 

a Je  suis  absolument  résolu  do  parvenir  au  fond  du  mystère.  Les  obsta- 
cles augmentent  ma  curiosité.  Ecnvaul  autant  qu'elle  le  fait;  et  presque 
à toutes  les  heures,  il  est  étrange  que  nous  n’ayons  encore  pu  trouver 
un  moment  où  elle  cesse  de  s’observer. 

» Tu  conviendras  qu’il  no  manque  rien  à notre  combat,  pour  l’égalité. 
Ne  me  reproche  donc  pas  quo  je  m’efforce  de  prendre  avantage  do  ses 
tendres  années.  La  crédulité  n’est  pas  son  vice.  Ne  suis-jc  pas  moi-même 
une  jeune  tête?  Pour  la  fortune,  c’est  de  quoi  il  n’est  pas  question.  Ja- 
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mais  U fortune  n’a  eu  d'autre  pouvoir  sur  moi  que  pour  me  servir 
d'aiguillon  ; et  cela  comme  je  te  fai  dit  ailleurs,  par  des  motifs  qui  ne 
sont  pas  sans  noblesse.  A l’égard  de  la  beauté,  je  te  prie,  Belford,  pour 
épargner  ma  modestie,  de  comparer  toi-même  ma  Clarisse,  en  qualité 
de  femme,  et  ton  ami  l.ovelace,  en  qualité  d’homme.  Ainsi,  le  seul  point 
qui  souffre  quelque  difficulté,  c’est  de  savoir  qui  a le  plus  d'esprit  et  de 
ressource  : et  c'est  ce  qu'il  est  question  d’essayer. 

» Après  tout,  c'est  une  assez  triste  vie  que  nous  menons,  elle  et  moi  ; 
du  moins,  si  la  défiance  n’estpes  dans  elle  un  défaut  naturel.  S'il  était  vrai 
qu'ello  fût  naturellement  déliante,  son  inquiétude  viendrait  do  sa  con- 
stitution, et  ne  serait  pas  capable,  per  conséquent,  de  nuire  à sa  santé  : car 
tu  sais  qu’un  caractère  soupçonneux  se  forme  des  occasions  do  doute 
lorsqu'il  ne  s’en  présente  point  : et  ma  belle,  par  conséquent,  m'est 
obligée  de  lui  épargner  la  peine  de  s'en  former. 

» l’avoue  que,  dans  toutes  les  affaires  do  la  vie  humaine , la  simplicité 
este»  qui  vaut  le  mieux;  mais  il  ne  m'est  pas  donné  de  pouvoir  choisir. 
(1  ne  faut  pas  me  reprocher  non  plus  d'élre  le  seul  qui  aime  les  chemins 
détournés,  puisqu’on  connaît  des  millions  d'hommes  qui  se  plaisent  k 
pêcher  en  eau  trouble.  » 

»?8>V  *•!  ■ : > î«  'I  * la-,  il  ' — • ; r U 
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U.  LOVELACtt,  A U.  BCLKORD. 

Hardi,  8 mai. 

Je  suis  bien  malheureux  1 Tout  le  mondo  assure  quo  ma  charmante 
est  une  des  plus  douces  personnes  du  monde;  et  je  l’ai  cru  moi-même. 
Cependant,  c’est  une  des  plus  perverses  pour  moi.  On  n'a  jamais  dit  non 
plus  que  je  fusse  un  homme  de  mauvais  naturel.  Comment  cela  se  fait-il  ? 
le  m'étais  imaginé  assez  long -temps  que  nous  étions  nés  pour  le  bon- 
heur l’un  de  l’autre , c'est  tout  le  contraire  : il  semble  que  nous  soyons 
destinés  à nous  tourmenter  mutuellement. 

L’envie  me  prend  de  composer  une  comédie,  l’ai  déjà  le  litre,  et  c’est 
la  moitié  de  l’ouvrage  : Les  Aimant  querelleurs.  Il  me  plaît  beaucoup. 
J’y  trouve  quelque  chose  de  nouf  et  de  piquant.  Cependant  le  fond  du 
sujet  n'est  pas  nouveau.  Tous  les  amans  so  plaisent  a quereller,  plus  ou 
moins.  Le  vieux  Téronce  a fort  bien  observé  qoe  les  différends  entre  deux 
personnes  qui  s’aiment  deviennent  une  raison  de  s'eimerdavantage.Bn- 
n,c'e  le  naturel.  Mais  ma  belle  et  moi,  je  croisque  lo diable  s'en  mêle, 
nous  querellons  souvent , et  noos  n'en  sommes  jamais  mieux.  Souvent 
une  seconde  querelle  arrive  avant  que  la  première  soit  terminée  ; et  c’est 
si  bien  notre  usage,  qu’il  n'est  pas  aisé  de  juger  quel  sera  le  succès  de 
nos  amours.  Mais  Shakspeare  dit  fort  bien  : a Quelque  chose  qu’il 
puisse  arriver,  le  temps  et  la  patience  triomphent  de  tout.»  Voilà  ma 
consolation.  Il  n'y  a pas  d’hommo  au  monde  qui  ait  plus  do  patience 
que  moi.  Tu  en  peux  penser  ce  que  lu  voudras  ; ce  n’est  pas  une  petite 
vertu,  ni  un  mérite  commun,  puisque  la  plupart  des  peines,  qui  sont  le 
partage  des  pauvres  mortels,  viennent  ou  de  l’excès  do  leurs  désirs,  ou 
de  bornes  trop  étroites  de  leurs  perfections.  Mais  je  me  rabaisserai  bion- 
lOt  au  niveau  des  antres  hommes  ; ce  qu'on  n'aurait  jamais  cru  de  moi.  11 
faut  t'expliquer  l'occasion  de  ce  grave  préambule. 
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J’étais  sorti.  A mon  retour,  ayant  rencontré  [forças  sur  l'escalier, .je 
lui  ai  demandé  si  sa  maîtresse  était  dans  sa  chambre.  — Kilo  est  dansja 
«aile  à manger,  monsieur;  et  si  jamais  tous  espérez  l’occasion  de  saisir 
une  de  ses  lettres,  ce  doit  être  aujourd'hui.  J’en  ai  vu  une  par  terre  à ses 
pieds,  qu’elle  vient  de  lire  apparemment , car  elle  est  h demi  ouverte. 
Elle  est  occupée  actuellement  d'un  paquet  d’autres.  Je  les  crois  toutes 
tirées  de  sa  poche.  Ainsi,  monsieur,  vous  saurez  une  autre  (ois où  les 
trouver. 

J’ai  pensé  sauter  de  joie,  et  j'ai  pris  sur-le-champ  U résolution  d’em- 
ployer un  expédient  que  je  tenais  en  réserve.  Je  suis  entré  dansia  sal  e à 
manger,  d’un  air  de  transport;  et  lui  voyant  cacher  ses  lettres  dans  son 
mouchoir,  sans  apercevoir  qu'il  en  était  tombé  une , j’ai  jeté  hardiment 
mes  deux  bras  autour  d'elle  : 

— Ah  1 ma  très  chère  vie,  l’heureux  expédient  que  je  viens  de  trouver 
avecM.  Mennelt,  pour  exciter  madame  Frnlchill  à quitter  plus  tût  sa  mai- 
son. Je  suis  convenu,  si  vous  l’approuvez,  de  prendre  son  cuisinier,  sa 
femme  de  charge,  et  deux  de  ses  laquais,  dont  le  sort  lui  causait  de  l'in- 
quiétude. Ge  ne  sera  que  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  choisi  de  votre  propre 
goût,  cl  dans  la  rue  même  de  rassembler  toutes  sortes  do  commodités, 
j’ai  consenti  à m’accommoder  de  tout  le  linge  de  la  maison.  Je  dois  payer 
actuellement  cinq  cents  guiuées,  et  le  reste,  aussitôt  que  la  maison  sera 
livrée  et  qu’on  sera  convenu  du  total.  Ainsi  vous  aurez  une  maison  char- 
mante; entièrement  prêle  à recevoir,  , et  vous  et  ceux  de  mes  parensdonl 
la  compagnie  vous  plaira.  Ils  seroul  bientôt  à Londres.  Ils  vous  presse- 
ront de  ne  pas  suspendre  long-temps  l’heureux  jour;  cl  pour  satisfaire 
votre  délicatesse,  je  prendrai  le  parti  de  demeurer  chez  madame  Sin- 
clair, tandis  que  vous  commencerez  à résider  dans  votre  nouvelle  mai- 
son. Le  reste,  je  l’ibandonne  à votre  générosité.  O ma  chère  Clarisse, 
n’êtes-vous  pas  charmée  de  cel  arrangement?  Je  suis  sur  que  vous  l'êtes. 
Faites-moi  donc  la  grâce  d’en  convenir.  El  la  serrant  contre  moi,  je  lui 
ai  dérobé  un  baiser,  lo  plus  ardent  que  je  nie  sois  jamais  permis;  mais 
sans  perdre  de  vue  mon  dessein, car  j’ai  en  l’adresse  de  mettre  le  pied  snr 
la  lettre,  et  de  le  ponsser  assez  loin  d'elle,  derrière  sa  chaise. 

Elle  a paru  fort  irritée  de  la  liberté  que  j’avais  prise  de  l’embrasser. 
■Je  lui  ai  fait  une  profonde  révérence  pont  lut  demander  pardon;  et  me 
tenant  qnekpies  moaiens  baissé , je  suis  parvenu  à ramasser  la  lettre, 
•que  j’ai  cachée  soigneusement  dans  mon  sein. 

Mais  je  ne  suis  qu’un  sot,  un  hébété  , un  homme  à pendre,  nn  vrai 
Belford!  J'avais  meilleure  opinion  de  moi. -J'en  baisse  les  yeux  de  honte. 
Me  pouvais-je  pas  me  frire  suivre  par  Durcas , qui  aurait  pris  la  lettre, 
peadantque  j’aurais  amusé  sa  maîtresse? 

Celte  importante  pièce  étant  à demi  ouverte,  je  n'ai  pu  la  met  lie  dans 
mon  sein  sans  un  certain  bruit  Cl  sans  un  mouvement  extraordinaire  , 
qui  ont  alarmé  ses  yeux  et  ses  oreilles.  Elle  s’est  levée  brusquement. 

— Traître  ! Judas  1 Ses  yeux  lançaient  des  éclairs  et  son  visage  s’est 
couvert  de  rougeur.  Charmant  spectacle  l tju’uvex-vous  ramaesé?  m’a- 
t-eüe  dit  avec  une  vivacité  extrême.  Et  ce  que  je  n’aurais  pas  osé  lui  faire 
pour  ma  vio,  «Ile  a repris  sa  lettre  jusque  dans  mon  sein. 

De  l'humilité,  des  excuses,  c'était  Tunique  ressource  d’un  voleur  pris 
■sur  te  fait.  J’ai  retenu  la  main  qui  me  ravissait  l’heureux  papier. 

— Ah  1 charmante  Clarisse!  pouvez-vous  croire  que  je  puisse  me  de- 
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» 

fendre  d’un  peu  de  curiosité?  Je  vous  vois  sans  cesse  une  plume  à I» 
main  ; j'aime  particulièrement  le  stylo  épistolaire  tt  je  suis  plein  d'ad- 
miration pour  vos  (alens;  est-il  possiblo  que,  si  près  de  mon  bonheur, 
comme  j’ai  la  présomption  do  m'en  flatter,  je  ne  brûle  pas  d'ôtro  admis 
dans  une  si  douce  correspondance? 

— Quitte*  ma  main,  monsieur,  dit-elleen  frappant  du  pied  contre  terre  • 
Comment  ostt-rousî...  A ce  compte,  je  vois...  je  vois  trop  claire- 
ment... 

La  voix  lui  a manqué  pour  nehever  sa  pensée.  Je  l'ai  crue  prête  à s'é- 
vanouir de  colère  el  de  frayeur.  Au  diable  si  je  voyais  sur  son  char- 
mant visage  011  si  j’entendais  dans  sa  voix  mélodieuse  le  moindre  reste 
dosa  douceur  ordinaire. 

Après  avoir  été  si  loin  . je  regrctlais  extrêmement  de  lâcher  prise.  *1 
me  suis  saisi  encore  une  fois  de  sa  lettre  chiffonnée. 

— Impudent  ! c’est  le  tendre  nom  qn'elle  m'a  donné.  Pousserez-vous 
l’audace...  en  frappant  encore  du  pied. 

Tai  pris  le  parti  de  renoncer  è mon  dessein,  parce  que  je  la  voyais 
hors  d’eib'-mème.  Mais  auparavant  j’ai  en  le  bonheur  d’avoir  ma  main 
dans  les  deux  siennes  et  de  lui  voir  faire  quantité  d’effort*  pour  ouvrir 
mes  doigts.  Que  mon  cœur,  à ce  moment,  était  proche  do  ma  mainfll 
s’avançait,  si  tu  ne  ris  pas  de  toutes  cos  expressions,  jusqu’au  boutée 
mes  doigts  dans  le  plaisir  de  me  voir  traiter  si  familièrement,  quoique 
avec  colère,  par  la  souveraine  de  mes  affections. 

Lorsqu’elle  s’est  vue  en  possession  de  sa  lettre,  elle  a volé  vers  la 
porte.  Mais,  plus  prompt  encore  à me  jeter  devant  elle,  je  l’ai  fermée  et 
j’ai  pris  le  ton  le  plus  humble  pour  lui  demander  pardon.  Ici.  crois-tu 
que  le  cœur  un  peu  Hnrtooe  de  ma  charmante  so  soit  laissé  fléchir  mal- 
gré l’agréable  nouvelle  avec  laquelle  j’étais  arrivé?  Non,  sur  ma  foi. 
Mile  m’a  repoussé  assez  rudement,  comme  l'homme  du  monde  dont  elle 
se  serait  le  moins  souciée  (je  ne  suis  pas  fâché  néanmoins  d'avoir  fait  in- 
nocemment l'essai  de  ses  forces),  et  la  passion  lui  donnant  une  ardeur 
que  la  crainte  m'avait  fait  perdre,  elle  n’a  paru  faire  qu'un  pas  jusqu'à 
sa  chambre.  Grâce  à mon  étoile,  elle  ne  pouvait  fuir  plut  loin.  Après  y 
être  entrée  dans  la  mémo  chaleur,  elle  a formé  sa  porte  A double  tour, 
avec  un  grand  soin  de  pousser  le  verrou.  Ma  consolation,  quand  je  peaer 
à celte  scène,  c’est  que.  pour  une  plus  grande  offense,  sa  colère  ne  pool 
aller  plus  loin. 

Je  me  suis  retiré  aussi  dans  mon  appartement,  le  cœur,  je  t’assure,  as- 
sez rempli  i et  n'  ayant  personne  autour  de  moi,  je  me  suis  donné  de  mes 
deux  poings  un  grand  coup  sur  le  front. 

Ma  charmante  est  à présent  dans  sa  chambre.  refusanl  de  me  voir,  re- 
fusant sa  nourriture,  et,  ce  qu’il  y a de  pis,  résolue,  dit-elle,  dè  ne  me 
voir  de  so  vie,  si  elle  peut  m'éviter.  Je  me  flatte  qu’eilo  veut  dire,  dans 
la  disposition  oïl  elle  tsl.  Ces  chères  personnes  devraient  se  souvenir, 
lorsqu'elles  sont  irritées  contre  leurs  très  humbles  serviteurs,  de  ré- 
server toujours  cette  clause  pour  se  mettre  & couvert  du  parjure. 

Mais  te  llgures-tu  que  je  ne  tournerai  pas  tontes  mes  inventions  « 
découvrir  la  cause  de  tant  de  bruit  dans  une  aussi  légère  occasion  qu>> 
«elle-ei  l’aurait  été, si  les  lettres  des  deux  amies  ne  sentaient  pas  un  peu 
la  haute  trahison? 
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Mercredi,  ta  nulle. 

Refusé  à l’heure  du  déjeûner  comme  hier  à celle  du  souper.  Ce  n’est 
pas  un  ange,  après  tout.  Le  cas  devient  embarrassant.  J’ai  fait  demander 
il  la  voir  de  la  part  du  capitaine  Mennell.  Un  message,  mademoiselle,  de 
la  part  du  capitaine-  Ruse  inutile.  Comment  deviner  au  fond  si  elle  s’est 
mis  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  la  tête?  Elle  a fait  recomman- 
der plusieurs  fois  li  Wilson,  par  un  message  particulier,  de  lui  envoyer 
les  lettres  qui  seront  pour  elle  au  moment  même  qu’elles  arriveront. 

Je  suis  réduit  à faire  une  soigneuse  garde  au  dehors.  Sa  crainte  s’est 
d ssipée  pour  le  complot  de  son  frère.  Pour  moi,  je  ne  serais  pas  du  tout 
surpris  que  Singleton  rendit  une  visite  à miss  Howe,  comme  11  la  seule 
personne  qui  sache  apparemment  ce  que  miss  Clarisse  est  devenue,  sous 
prétexte  d’avoir  à lui  communiquer  des  affaires  très  importantes  qui  lui 
font  souhaiter  de  la  voir;  des  propositions,  s’il  le  faut,  de  la  part  de  son 
frère.  Alors  miss  llcwe  lui  recommandera  de  se  tenir  à couvert.  Alors 
ma  protection  redeviondra  nécessaire.  Oui,  c’est  le  meilleur  parti.  Tout 
ce  qui  viendra  de  miss  Howe  sera  bien  reçu.  Joseph  Léman  est  un  mi- 
sérable aux  yeux  do  ma  belle,  un  agent  digne  de  moi.  Joseph,  l’hon- 
nête Joseph,  comme  je  l'appelle,  peut  s’aller  pendre  à présent.  J’ai  tiré 
de  lui  tous  les  services  que  j'avais  à lui  demander.  Il  est  inutile  de  con- 
tinuer un  complot  usé,  lorsque  je  puis  en  former  de  nouveaux  à toute 
heure.  Et  ne  blâme  pas,  je  le  prie,  l’usage  que  je  fais  de  mes  talens.  Dans 
le  degré  où  je  les  possède,  pourquoi  voudrais-tu  qu’ils  demeurassent 
inutiles? 

Tenons-nous  à mon  idée.  Il  s’agit  de  trouver  nn  Singleton,  c’est  le 
seul  embarras  : oui,  d’en  trouver  un  snr-le-champ.  Attends...  j’y  suis. 
Je  vais  faire  venir  ton  ami  Paul  Dragton,  qui  ne  fait  qu’arriver  de  la 
mer,  et  que  tu  m’as  recommandé  pour  en  faire  un  capitaine  de  barque, 
si  j’en  entretiens  une  après  mon  mariage. 

L'ordre  est  déjà  donné.  Dragton  sera  ici  dans  l’instant.  11  se  rendra  aus- 
sitôt chez  miss  Howe.  Je  crois  qu’au  lieu  de  passer  pour  Singleton  même, 
il  vaudra  mieux  qu’il  se  donne  pour  son  pilote,  qui  est  envoyé  de  sa  part. 

Saliy  est  un  petit  diable,  qui  me  reproche  sans  cesse  la  lenteur  de  mes 
progrès.  Mais,  dans  une  pièce  de  théâtre,  le  principal  amusement  ne 
consiste-t-il  pas  dans  les  quatre  premiers  actes,  et  ne  tire-t-il  pas  vers  sa 
fin  lorsqu’on  arrive  au  cinquième?  Quel  vautour  serait  un  homme  qui 
ne  penserait  qu'à  dévorer  sa  proie  au  moment  qu’il  la  lient? 

Mais,  pour  te  t’avouer  de  bonne  foi,  je  me  suis  trompé  dans  mon  cal- 
cul. J’ai  cru  mettre  la  dernière  main  à mon  entreprise  en  te  produisant 
sur  la  scène  avec  tes  compagnons,  et  je  n'ai  fait  qu'effrayer  la  belle,  jus- 
qu’à me  faire  douter  si  je  regagnerai  de  long-temps  le  terrain  que  j’ai 
perdu.  D’un  autre  côté,  ces  maudits  Harlove  l’ont  indisposée  contre 
moi,  contre  elle-même,  et  contre  tout  le  monde,  à l'exception  de  miss 
Howe,  qui  se  lait  sans  doute  un  amusement  d’augmenter  mes  embarras. 
Ajoute  que  je  n’ai  pas  de  penchant  à me  servir  des  moyens  que  les  dé- 
mons au  milieu  desquels  je  vis  ne  cessent  pas  de  m’inspirer,  d’autant 
moins  de  penchant  que  cette  comédie  finira  infiiliblemenl  par  le  ma- 
riage. Je  ne  veux  qu’une  épreuve  complète,  et  je  crois  qu’à  la  fin  je  lui 
rendrai  noblement  justice. 

Fort  bien.  Dragton  est  déjà  parti.  11  a reçu  toutes  ses  instructions. 
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C’est  vraiment  une  bonne  tête  que  ce  Dragton.  Il  était  l’homme  de  con- 
fiance de  lord  W....  avant  ses  voyages  sur  mer.  Je  suis  trompé  si  ce 
n’est  un  coquin  bien  plus  rusé  que  Joseph,  et  qui  n'a  pas  non  plus  les 
mêmes  prétentions  b l'honnêteté.  Tu  ne  t'imaginerais  pas  ce  que  ce  Jo- 
seph m’a  coûté.  Il  a fallu  acheter  et  l’homme  et  la  conscience.  Je  me  crois 
obligé  de  l'en  punir  ; mais  attendons  qu'il  soit  marié.  Quoique  ce  soit 
déjà  une  assez  bonne  punition,  je  ne  serai  pas  content  si  je  ne  punis  tout 
à la  fois  l'homme  et  la  femme.  Souviens-loi  que  je  dois  une  vengeance 
éclatante  à ma  déesse.  . , ! 

Mais  j'entends  tourner  la  porte  du  temple  sur  ses  vieux  gonds,  dont  le 
bruit  semble  m'inviter  à quelque  nouvelle  tentative.  Mon  cœur  répond  à 
leur  mouvement  par  une  sorte  de  tremblement  convulsif.  L’idée  est  assez 
bizarre.  Quel  peut  être  le  rapport  d’une  paire  do  gonds  touillés  au  cœur 
d’un  amant?  Mais  ce  sont  leagondsqui  ouvrentet  qui  ferment  la  chambre 
de  Ut  de  ma  charmante.  Demande-moi  s'il  y . a quelque  rapport. 

Je  n'entcods  pas  que  la  porte  se  referme,  Je  commence  à me  flatter 
que  je  recevrai  bientôt  ses  ordres.  Que  sert  celle  affectation  de  me  tenir 
éloigné?  H faut  qu’elle  soit  à moi,  quelque  chose  que  je  fosse  ou  que  j’en- 
treprenne. Si  jo  prends  courage,  toutes  les  difficultés  s'évanouissent. 
Quand  ellu  penserait  à s'échapper  d'ici,  où  pourrait-elle  iuir  pour  m’é- 
viter? Ses  parens  ne  1a  recevront  point.  Scs  ondes  ne  fourniront  point  à 
sa  subsistance.  Sa  bicn-aiméc  Norton  est  sous  leur  empire,  et  ne  peut  rien 
faire  pour  elle.  Miss  llowe  n'oserait  lui  donner  une  retraite.  Elle  n'a  pas 
un  autre  ami  que  moi  dans  la  ville,  et  Loudres  d'ailleurs  lui  est  absolu- 
ment étranger.  Pourquoi  donc  me  laisserais-je  tyranniser  par  une  chère 
personne  à laquelle  il  suffit  de  faire  bien  connaître  combien  ii  lui  est 
impossible  de  sortir  de  mes  mains,  pour  la  rendre  aussi  humble  ici 
qu’elle  l’est  pour  ses  persécuteurs? 

Quand  je  nie  déterminerais  même  à la  grande  entreprise,  et  quand  elle 
me  réussirait  mai,  la  haine,  si  c’est  de  la  haine  qu'on  s'attire  par  ces 
tendres  hardiesses,  no  pourrait  jamais  être  qu'un  sentiment  passager. 
Elle  s’est  déjà  livrée  à U censure  du  public:  il  ne  lui  reste  pas  d’autre 
parti  que  de  sc  donner  à moi  pour  rétablir  sa  réputation  aux  yeux  de  cet 
impudent  public;  car,  de  tous  ceux  qui  me  connaissent,  et  qui  sauront 
quelle  a passé  vingt-quatre  heures  en  mon  pouvoir,  il  n’y  en  aura  pas 
un  qui  la  croie  sans  tache,  quelque  vertueux  penchons  qu’on  lui  sup- 
pose. D’ailleurs,  les  trahisons  de  la  nature  humaine  sont  si  bien  con- 
nues, que  chacun  juge,  par  ce  qu’il  éprouve  en  lui-même,  qu’il  n’y  a 
pas  plus  de  confiance  à prendre,  dam  l’occasion,  aux  penchans  qu’à 
moi  ; surtout  lorsqu’une  fille,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  aime  assez  un 
homme  pour  s'enfuir  avec  lui  : car  c'est  l’unique  explication  que  le  pu- 
blic puisse  donner  à notre  a ventnre.  ■ - vi-  :> 

Qu’entends-je?  C'est  elle  qui  appelle  sa  servante  Dorcas.  Elle  ne  peut 
douter  que  je  n'entende  sa  voix  harmonieuse,  et  peut-être  veut-elle  me 
donner  l’occasion  do  répandre  mon  amour  à ses  pieds,  de  lui  renouveler 
tous  mes  vœux,  et  de  recevoir  le  pardon  de  mon  offense  passée.  Alors 
avec  quel  plaisir  recommencerai-je  à devenir  coupable  , pour  être  par- 
donné encore,  et  pour  recommencer  autant  de  fois,  jusqu'à  la  dernière 
offense,  après  laquelle  il  n’y  en  a plus  d'antre,  et  dont  le  pardon  sera  uno 
amnistie  générale  pour  l’avenir. 

La  porte  s'est  refermée.  Dorcas  me  dit  qu'elle  me  refuse  l’honneur  de 
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dl»er  arec  elle,  comme  j'avais  pris  la  liberté  de  le  faire  demander.  Coj 
refus  néanmoins  s'est  fait  sans  incivilité,  et  l’on  n'y  est  venu  que  per 
degrés.  Je  n'obtiendrai  rien  que  par  la  dernièro  offense,  ajoute  lier  cas, 
dans  le  langage  de  cette  honnête  maison.  Il  faut  donc  y penser  soigneu- 
sement. Cependant  j'ai  un  traître  de  cuiur  qui  est  capable  de  me  jouer 
quelque  mauvais  tour.  Mais  je  Unis  celle  lettre,  quoique  mon  tyran  ne 
me  laisse  pas  d'autre  occupation  que  de  lire,  d'écrire  et  d’enrager. 

Les  suscriptiousHont  inutiles  entre  nous  ; d'ailleurs,  je  suis  si  entière- 
ment h elle  que  je  ne  puis  dire  combieu  je  suis  à loi  ou  à d’autres. 

LETTRE  CLXXIV. 

MISS  HAUSSE  HARLOVE,  A MISS  HO  WH. 


Si  vous  approuver,  ma  chère,  le  projet  de  s'adressera  mon  oncle  Ifar- 
love,  je  souhaiterais  qne  ce  fftt  le  plus  promptement  qu'il  sera  possible. 
Je  suis  plus  mal  qne  jamais  avec  M.  Lovelace.  Je  me  tiens  renfermée 
pour  ne  pas  le  voir.  L’offense  b la  vérité  n’est  pas  des  plus  graves.  Ce- 
pendant elle  l’est  assez.  11  s’en  est  fallu  peu  qu’il  ne  m’ait  pris  une  lettre, 
et  même  une  des  vôtres.  Mois  il  ne  m’arrivera  plus  d’écrire  nu  de  relire 
aucun  de  nies  papiers  dans  une  salle  où  il  s’attribue  le  droit  d’entrer. 
Heureusement  qu’il  n’en  a pu  lire  une  ligne  : pas  une  ligne,  je  vous  en 
reponds.  Ainsi,  soyez  sans  inquiétude,  et  comptez  à l’avenir  sur  ma  pré- 
caution. 

Voici  l'aventure.  Le  soleil  donnant  sur  mon  cabinet,  et  M.  Lovelace 
étant  sorti... 

lille  raconte  à miss  llowe  comment  il  l'avait  surprise,  relisant  sa  lettre 
dans  la  salle  à manger  ; avec  quelle  adresse  et  quelle  audace  il  en  avait 
pris  une,  et  do  quels  efforts  elle  avait  eu  besoin  pour  la  lui  ôter,  etc. 

A présent,  continue  t— elle,  je  suis  plus  convaincue  que  jamais  qu’avec 
le  pouvoir  qu’il  a sur  moi  la  prudence  no  me  permet  pas  de  demeurer 
plus  long-temps  arec  lui.  Si  mes  amis  m’accordaient  la  moindre  espé- 
rance 1...  Mais  jusqu'à  l'éclaircissement  que  j’attends  de  vous  je  crois 
devoir  jouer  un  rôle  dont  je  n’ai  pas  encore  été  capable  : c’est  d'en- 
tretenir cette  querelle  ouverte.  Lue  affectation  de  celle  nature  me  rendra 
poule  à mes  propres  yeux,  car  c’est  marquer  plus  de  ressentiment  que  je 
tien  puis  avouer  : mais  il  faut  1a  compter  entre  lus  conséquences  d'une 
fatale  démarche  que  je  no  cesserai  jamais  de  déplorer. 

Clarisse  IIarlove. 

LETTRE  CLXXY. 

MISS  HOWE,  A MISS  CLARISSE  HARLOVE. 

Mercredi,  10  mai. 

J’approuve  la  résolution  où  vous  êtes  de  fuir,  si  vous  recevez  le 
moindre  encouragement  do  la  part  do  votre  oncle,  et  je  suis  d’autant 
plus  pour  es  parti  que,  depuis  deux  heures,  j’ai  appris  sur  le  campte  de 
votre  homme  quelques  histoires  bien  attestées  qui  doivent  le  faire  regar- 
der comme  le  plus  méchant  personnage  qui  respire,  du  moins  à l’égard 
de  noire  sexe.  Je  vous  assure,  ma  chère  amie,  qu'cill-tl  uue  douzaine  de 
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vies,  si  tout  ce  qu'on  dit  est  vrai,  il  devrait  les  avoir  perdu  toutes,  et 
n-'êlre  plus  au  monde  depuis  vingt  crimes. 

Si  vous  daigner  jamais  lui  rendre  la  permission  de  vous  entretenir  fa- 
milièrement, demandez-lui  des  nouvelles  de  miss  Betterion,  et  ce  qu’elle 
est  devenue;  s’il  a recours  à des  évasions,  faites-lui  les  mêmes  ques- 
tions sur  miss  Lockyer.  Ah!  ma  chère,  cet  homme  n’e&t  qu’un  misé- 
rable. 

Votre  oncle  sera  sondé,  comme  vous  le  désirez,  et  sans  aucun  délai  : 
mais  je  doute  du  succès  par  quantité  de  raisons.  Il  n’est  pas  aisé  de  de- 
viner quel  effot  le  sacritice  du  votre  bien  pourra  produire  sur  certaines 
gens  : et  si  l’affaire  en  était  à ce  point,  je  ne  déviais  pas  vous  permettre 
de  vous  dépouiller  volontairement. 

Comme  votre  llannah  ne  se  rétablit  point,  je  vous  conseillerais,  s’il  est 
possible,  d’attacher  Dorcas  à vos  intérêts.  Ne  lui  avez-vous  pas  marqué 
trop  de  dédain  ? Vous  auriez  manqué  de  politique. 

Je  voudrais  aussi  que  vous  puissiez  vous  procurer  quelques  lettres  de 
votre  tyran,  l'n  homme  d'un  caractère  aussi  négligent  que  le  sien  n’est 
pas  toujours  sur  ses  gardes.  S’il  a dus  atténuons  extraordinaires , et  si 
vous  ne  pouvez  engager  votre  Durcas  à vous  servir  , ils  me  sont  tous 
deux  suspects.  Faites-lui  dire  de  monter  lorsqu'il  a la  plume  en  main , 
ou  lorsqu'il  a ses  papiers  autour  de  lui,  cl  surprenez-lc  dans  quelque  né- 
gligence. Ces  si  ins,  je  l’avoue  , ressemblent  à ceux  qu’ou  prend  dans 
une  hôtellerie , lorsque  la  crainte  des  voleurs  fait  visiter  tous  los  coins  , 
et  qu’on  serait  mortellement  effrayée  néanmoins  si  l’on  en  découvrait 
un.  Mais  il  vaut  mieux  le  trouver  tandis  qu’on  est  debout  et  les  yeux 
ouverts,  que  d’être  attaquée  la  nuit  dans  son  lit  et  pendant  le  summeil. 

Je  suis  charmée  que  vous  ayez  vis  habits.  Point  d’argent,  comme  vous 
voyez,  iwini  de  livres,  à l’exception  de  Spire,  de  Rexel,  d’une  Pratique 
de  piété.  Ceux  qui  vous  les  envoient  en  auraiuut  grand  besoin  pour  eux- 
mômes.  Mais  détournons  les  yeux  de  cet  odieux  sujet. 

Vous  m'avez  extrêmement  alarmée  par  le  récit  de  son  entreprise  pour 
se  saisir  d’une  de  mes  lettres.  Je  sais , par  mes  nouvelles  informations , 
qu'il  est  le  chef  d’une  troupe  de  brigands  (ceux  entre  lesquels  il  vous  a 
fait  parahre  étaient  apparemment  du  nombre  ) qui  se  prêtent  la  main 
pour  trahir  d’innocentes  créatures , et  qui  nè  font  pas  difficulté  d’em- 
ployer la  violence.  S'il  venait  à savoir  avec  quelle  liberté  je  le  traite,  je 
ne  voudrais  plus  sortir  sans  escorte. 

Je  suis  fâchée  de  vous  l’apprendre  : mais  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire 
que  voue  frère  n’a  pas  renoncé  à son  extravagant  complot.  Une  sorte  de 
matelot  à facu  brûlée,  qui  mu  quille  à ce  moment,  m’est  venu  dire,  avec 
uu  air  de  .mystère , que  lu  capitaine  SiDglelon  aurait  un  grand  service  à 
vous  rendre , s'il  pouvait  obtenir  l'honneur  de  vous  parler.  J’ai  répondu 
que  j’ignorais  votre  retraite.  Cul  homme  était  trop  bien  instruit  pour  me 
laisser  pénétrer  le  sujet  de  sa  commission. 

J’ai  j.a-aé  deux  heures  entières  à pleurer,  après  avoir  lu  colle  de  vos 
lettres  qui  accompagnait  l’exhortation  do  votre  cousin  Morden.  Ma  très 
chère  amie  , ne  vous  manquez  pas  à vous-même.  Permettez  à votre 
Aune  llowe  de  suivre  le  mouvement  de  cette  tendre  amitié , qui  ne  fait 
de  nous  qu’une  seule  âme.  et  d’employer  tous  ses  efforts  pour  vous  don- 
ner un  peu  de  consolation. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  des  réflexions  mélancoliques  quo  je  vois  répan- 
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dues  dans  vos  letlres,  sur  la  démarche  à laquelle  vous  avez  été  poussée 
d’un  côté  parla  violence,  et  de  l'autre  par  l'artifice.  Étrange  fatalité  1 il 
semble  que  le  dessein  du  ciel  soit  de  montrer  la  vanité  de  tout  ce  qu’on 
appelle  prudence  humaine.  Je  souhaite  , ma  chère  , que  vous  et  moi , 
comme  vous  lo  dites , nous  ne  nous  soyons  pas  trop  enflées  du  témoi- 
gnage intérieur  de  notre  supériorité  sur  beaucoup  d'autres.  Je  no  vais 
pas  plus  loin.  Les  âmes  faibles  sont  portées  b chercher  des  raisons  au 
dehors  pour  expliquer  tous  les  événemens  extraordinaires.  Il  est  plus 
juste  et  plus  sûr  de  nous  en  prendre  à nous  et  à nos  plus  chers  amis  , 
qu’à  la  Providence,  qui  ne  peut  avoir  que  des  vues  sages  dans  toutes  les 
dispensations. 

Mais  ne  croyez  pas , comme  vous  me  l’avez  marqué  dans  une  de  vos 
lettres , que  votre  disgrâce  ne  soit  propre  qu'à  servir  d’avertissement. 
Vous  serez  en  môme  temps  un  aussi  excellent  exemple  que  vous  aviez 
jamais  espéré  de  l’étre  dans  des  suppositions  plus  heureuses.  Ainsi , 
l’histoire  de  vos  malheurs  aura  une  double  force  pour  ceux  qui  en  seront 
informés;  car,  s’il  arrivait  qu’un  mérilo  tel  que  le  vôtre  ne  vous  assurât 
point  un  traitement  généreux  de  la  part  d’un  libertin , qui  s’attendrait 
jamais  à trouver  la  moindre  ressource  d’honnêteté  dans  les  hommes  de 
ce  caractère  T 

Si  vous  vous  croyez  inexcusable  d’avoir  fait  utio  démarche  qui  vous 
expose  à la  mauvaise  foi  d'un  homme , sans  avoir  eu  l’intention  de  fuir 
avec  lui,  que  doivent  penser  d'elles-mêmes  toutes  ces  créatures  étourdies 
qui,  sans  la  moitié  de  vos  motifs,  sans  aucun  respect  pour  la  bienséance, 
sautent  les  murs,  descendent  par  les  fenêtres,  et  passent  dans  un  même 
jour  de  la  maison  d'un  père  au  lit  de  leur  séducteur? 

Si  vous  vous  reprochez  avec  tant  de  rigueur  d’avoir  résisté  aux  dé- 
fenses des  plus  déraisonnables  parens  du  monde  , à des  défenses  même 
qui  n’ont  eu  d'abord  que  la  moitié  de  leur  forco  , que  doivent  faire  cos 
filles  endurcies,  qui  ferment  volontairement  l'oreille  aux  plus  sages  con- 
seils, et  dans  des  ciiconslances  peut-être  où  leur  ruine  est  visiblement 
le  fruit  d'une  indiscrétion  préméditée? 

Enfin  vous  serez  , pour  tous  ceux  qui  apprendront  vetro  histoire,  un 
excellent  exemple  de  cette  vigilance  et  de  cette  réserve,  par  laquelle  une 
personne  prudonle,  qu'on  suppose  un  peu  égarée  du  chemin,  s’efforce  de 
réparer  son  erreur,  et  sans  perdre  une  fois  do  vue  son  devoir,  fait  tout 
ce  qui  dépend  d’ello  pour  rentrer  dans  le  sentier  hors  duquel  on  peut 
dire  qu'elle  a plutôt  été  poussée  qu'elle  no  s'en  est  éloignée. 

Rappelez  votre  courage,  ma  très  chère  amie;  occupez-vous  seulement 
de  ces  réflexions  : cl,  loin  de  tomber  dans  rabattement,  ne  cessez  pas  de 
travailler  de  toutes  vos  forces  à rectifier  ce  quo  vous  regardez  comme  un 
sujet  de  reproche.  Il  peut  arriver  qu’a  la  fin  votre  égarement  ne  mérite 
pas  le  nom  d'infortune , surtout  lorsque  votre  volonté  n'y  a pas  eu  plus 
de  part. 

El  je  dois  vous  dire  , en  vérité , que  si  j'emploie  les  termes  d'égare- 
ment et  d'erreur,  c’est  pour  me  conformer  à la  disposition  qui  vous  porto 
vous-même  à vous  accuser  si  librement , et  par  respect  pour  l’opinion 
d’une  personne  à qui  j’en  dois  beaucoup  : car  je  suis  persuadée,  au  fond 
de  ma  conscience,  que  voire  conduite  peut  être  justifiée  sur  tous  les  ar- 
ticles, et  qu'il  n’y  a de  blâmable,  dans  votre  aventure,  que  ceux  qui 
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o'ont  pas  d’autre  moyen,  pour  s’excuser,  que  d'en  rejeter  sur  tous  tout 
le  blâme. 

Cependant  je  prévois  que  les  tristes  réflexions  qui  sortent  trop  souvent 
de  votre  plume  se  mêleront  toujours  à vos  plaisirs,  quand  vous  devien- 
driez la  femme  de  Luvelace , et  quand  vous  y trouveriez  le  meilleur  de 
tous  les  maris. 

Vous  étiez  extraordinairement  heureuse  avant  que  de  l'avoir  conuu  ; 
heureuse  au  delà  des  bornes  de  la  condition  humaine  ; tout  le  moude 
avait  pour  voua  uue  espèce  d’adoration.  L'envie  même,  qu’on  a vue  lever 
dans  ces  derniers  temps  sa  télé  venimeuse  contre  vous , était  forcée  au 
silence  , à l'admiration , par  la  suj>ériorilé  de  votre  mérite.  Vous  etiez 
l’Âme  de  toutes  les  compagnies  où  vous  paraissiez.  J'ai  vu  des  personnes 
d’un  autre  Âge  que  vous  refuser  de  dounet  leur  avis  sur  un  sujet  avant 
que  vous  eussiez  expliqué  le  vêtir,  souvent  pour  s’épargQer  la  mortifi- 
cation de  so  rétracter  aptes  vous  avoir  entendue.  Cependant,  avec  tous 
ces  avantage-,  la  douceur  de  vos  manières,  votre  modestie,  votre  affabx 
lité,  rendaient  ia  déférence  que  tout  le  monde  avait  pour  vos  sentimees 
et  pour  votre  supériorité,  également  prompte  et  sincère.  On  voyait  sen- 
siblement que  vous  n'étiez  pas  tentée  de  vous  en  taire  un  triomphe. 
Vous  aviez,  sur  tous  les  points  où  vous  l’emportiez , quelque  chose  d'a- 
gréable à dire,  qui  relevait  le  cœur  de  ceux  à qui  vous  uviez  fermé  la 
bouche,  et  qui  laissait  chacun  satisfait  de  soi-même,  en  vous  cédant  ia 
palme. 

Si  l'on  parlait  de  beaux  ouvrages,  c'étaient  les  vôtres  qu’on  citait,  ou 
qu'on  montrait  pour  exemples. On  n'a  jamais  nommé  de  jeunes  personnes 
qu'apres  vous,  pour  la  diligence,  l'économie,  la  lecture,  l'écriture,  le 
langage,  lo  goût  et  l’exercice  des  beaux  arts  et  pour  les  grâces  même 
plus  enviées  de  la  ligure  ot  de  l’ajustement,  dans  lesquelles  on  vous  re- 
connaissait uno  élégance  et  des  agrémens  inimitables. 

Les  pauvres  vous  bénissaient  à chaquo  fias  que  vous  faisiez.  Les  riches 
vous  regardaient  comme  leur  gloire,  et  faisaient  vanité  de  n'êlre  pas 
obligés  de  descendre  de  leur  classe,  pour  donner  un  exemple  qui  lui  fit 
honneur. 

Quoique  tous  les  désirs  des  hommes  fussent  tournes  vers  vous,  quoi- 
que leurs  yeux  ne  cherchassent  que  vous,  il  n’y  en  a pas  un  do  ceux 
qu'on  vous  a présentés,  qui,  s'il  n’eût  été  encouragé  par  des  vues  sor- 
dides, eût  osé  porter  ses  i sporauces  et  ses  prétentions  jusqu'à  vous. 

Dans  une  situation  si  fortunée,  et  faisant  le  bonheur  du  tout  ce  qui 
avait  quelque  rapport  à lotre  sphère,  pouviez-vous  croire  qu’il  ne  vous 
arriverait  rien  qui  fût  capable  de  vous  convaincre  que  vous  u’étiez  pas 
dispensée  du  sort  commun  ; que  vous  n’eliez  pas  absolument  parfaite  ; et 
que  vous  no  deviez  pas  voiis  attendre  à passer  au  travers  de  cette  vie, 
sans  épreuve,  sans  tentation  ét  sans  infortune? 

Il  faut  avouer  que  vous  lie  (Souéiiz  être  attaquée  plus  tûl,  ni  avec  plus 
de  force,  par  aucune  tentation  digne  do  vous;  vous  étiez  supérieure  à 
toutes  les  tentations  communes.  Ce  devait  êire  quelque  homme  fait  ex- 
près, ou  quelque  'spril  plu-  méchant,  .-ous  la  forme  d'un  homme,  qui 
fut  envoyé  pour  faire  le  siège  de  votre  cœur;  tandis  que  quantité  d’au- 
tres esprits  de  même  espèce,  au  mémo  nombro  qu’il  y a de  personnes 
dans  votre  famille,  auraient  la  permission  de  s'emparer  à quelque  heure 
T.  U.  5 
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ténébreuse,  des  coeurs  de  tous  vos  proches,  de  sf.y  établir  peut-être,  ei 
-d’en  régler  (ous  les  mouvemens  sur  ceux  du  séducteur,  pour  vous  irriter, 
vous  exciter,  vous  pousser  à la  fatale  entrevue. 

Ainsi,  tout  examiné,  il  semble,  comme  je  l’ai  dit  souvent,  qu’il  y -ail 
une  sorte  de  destin  dans  votre  erreur,  si  c’en  est  une  ; et  qu'elle  n'ait 
peut-être  été  permise  que  pour  donner  par  vos  souffrances,  nn  exemple 
jilus  utile  que  vous  no  l'eussiez  donné  dans  une  vie  plus  paisible  : car 
l'adecratfé,  ma  clièra,  est  votre  taitenbriUatUt,  et  je  vois  évidemment 
qu'elle  vous  fera  dévoiler  des  grâces  et  des  beautés  qu’on  n’aoraM  ja- 
mais aperçues  dans  ce  cours  de  prŒpéniéB  qui  vous  ont  accompagnée 
depuis  le  berceau  ; quoiqu'elles  vous  convinssent  admirablement,  et  que 
tout  le  monde  vous  en  ait  jugée  digne. 

Le  malheur  est  que  cette  épreuve  sera  nécessairement  douloureuse. 
Elle  le  sera  pour  tous,  ma  chère,  pour  moi,  et  pour  tous  ceux  qui,  vous 
aimant  comme  je  fais,  ne  voyaient  dans  vous  qu’un  parfait  modèle  de 
toutes  les  vertus,  un  objet  d’admiration,  contre  lequel  il  est  étonnant 
que  l’envie  ait  osé  lancer  ses  traits. 

Que  toutes  ces  réflexions  aient  pour  vous  le  poids  qu’elles  mérileni. 
Alors,  comme  les  imaginations  ardentps  ne  sont  pas  sans  un  mélange 
d’enthousiasme,  votre  Anne  Howe,  qui  croit  remarquer,  lisant  sa  lettre, 
plus  d’élévation  qu’à  l’ordinaire  dans  son  style,  se  flattera  d’avoir  été 
comme  inspirée,  pour  la  consolation  d’une  amie  souffrante,  qui,  dans 
l’abattement  de  ses  forces  et  dans  le  nuage  de  sa  Irislesse,  ne  pénètre  pas 
les  ténèbres  qui  lui  cachent  l’aurore  d’un  plus  beau  jour. 

LETTRE  CLXXVI. 

■BS  CLAROSK  SARLOVR,  A MBS  HOUX. 

Vendredi,  1*  mai. 

Je  dois  me  (aire,  ma  noble  amie,  en  recevant  des  louanges  qui  me  font 
sentir  vivement  combien  j’en  suis  indigne  ; quoiqu’un  même  temps  votre 
généreuse  intention  ait  la  force  de  relever  mon  courage.  Il  est  charmant 
de  se  voir  estimée  des  personnes  qu’on  aime,  et  de  trouver  des  âmes  capa- 
bles de  porter  l’amitié  au  delà  des  disgrâces  humaines,  au  delà  du  corps, 
au  delà  des  liens  du  sang.  Quelque  temps,  ma  chère,  qu’on  doive  nom- 
mer ma  «oison  brillante,  l’adversité  d’une  amie  est  la  vôtre.  Je  ne  sais 
s’il  m’est  permis  de  regretter  mes  afflictions,  lorsqu’elles  vous  donnent 
occasion  d'exercer  si  glorieusement  des  qualités,  qui  non  seulement 
anoblissent  notre  sexe,  mais  qui  élèvent  ladignité  de  la  nature  humaine. 

Soulfrez  que  je  passe  à des  sujets  moins  agréables.  Je  suis  fâchée  que 
vous  ayez  sujet  de  croire  que  les  projets  de  Singleton  subsistent  encore. 
Mais  qui  sait  ce  que  le  matelot  avait  à proposer  ? Cependant,  si  l’on  avait 
eu  quelque  vue  favorable,  il  n’y  a pas  d’apparence  qu’on  eût  employé 
celte  voie. 

Soyez  sûre,  ma  chère,  qu’il  n’y  a aucun  danger  pour  vos  lettres.  J’ai 
pris  occasion  de  l’entreprise  hardie  de  M.  Lovelace,  comme  je  vous  ai 
marqué  que  je  me  proposais,  pour  le  tenir  éloigné  depuis,  dans  la  vue 
d’attendre  ce  que  j’ai  à me  promettre  de  mon  oncle,  et  de  me  conserver 
la  liberté  d’embrasser  les  ouv  erlures  favorables  que  je  ne  cesse  pas  d’es- 
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pim.  Cependant  il  ma  fort  importunée  ; et  je  n'ai  pu  l’empêcher  de 
m’amener  deux  lots  M.  Mennell,  qui  est  renu  de  la  pan  de  madame 
IfeMchvill  pour  m’entretenir  de  la  maison.  Si  j’étais  obligée  de  (aire  la 
paix  arec  lui,  je  ne  me  croirais  propre  qu'à  me  causer  sans  cesse  du  mal 
àsnoi-même. 

A l'égard  de  ses  crimes  nouvellement  découverts,  et  du  conseil  que 
voua  me  donnez  de  me  procurer  quelqu’une  de  ses  lettres  et  de  m’atta- 
cher Dorcas,  ces  soins  demanderont  plus  ou  moins  d aUentious,  suivant 
les  espérances  que  je  recevrai  du  cité  de  mon  oncle. 

La  continuation  des  infirmités d'Hannah  me  chagrine  beaucoup.  Ayez 
la  bonté,  ma  chère,  de  vous  informer  pour  moisi  sa  situation  ne  l'expose 
pas  à quelque  besoin. 

ie  ne  fermerai  pas  cette  lettre  jusqu’à  demain  : car  je’suis  résolue 
d’aller  à l’église,  autant  pour  remplir  mon  devoir,  que  pour  essayer  si 
l’ai  la  liberté  de  sortir  quand  il  me  plaît,  sans  être  accompagnée. 

Dimanche,  U mai. 

Il  ne  m’a  pas  été  possible  d’éviter  un  petit  débat  avec  M.  Lovelace. 
J’avais  donné  ordre  qu’on  nt  venir  un  carrosse  à la  porte.  Apprenant 
qu’il  y était,  je  suis  descendue  de  ma  chambre  pour  m’y  rendre  ; mais 
l’at  rencontré  mon  argus,  un  livre  à la  main,  sans  épée  et  sans  chapeau. 
Il  m'a  demandé  d’un  air  fort  grave,  quoique  respectueux,  si  j’allais  sortir. 
Je  lui  ai  dit  que  c’était  mon  dessein.  11  m’a  priée  de  permettre  qu’il 
m’accompagnai,  si  j'allais  à l’église.  Je  l’ai  refusé.  U s’est  plaint  amère- 
ment de  la  manière  dont  je  le  traite;  et  pour  le  monde  entier,  m’a-t-il 
dit,  il  ne  voudrait  pas  avoir  une  seconde  semaine  à passer,  telle  que  la 
dernière. 

Je  lui  ai  confessé  naturellement  que  j'avais  fait  quelque  démarche  du 
côté  de  ma  famille,  et  que  j’étais  résolue  de  ne  voir  personne,  jusqn’.i 
ce  que  j’eusse  appris  le  résultat.  Il  a rougi  ; il  a marqué  de  l'étonne- 
ment. Mais,  étouffant  quelque  chose  qu'il  paraissait  prêt  à dire,  il  m'a 
représenté  à quoi  j’allais  m'exposer  de  la  part  de  Singleton,  et  combien 
je  devais  craindre  de  sortir  sans  être  accompagnée.  Ensuite  il  s’est  plaint 
de  madame  FretchvHI,  qui  souhaite  de  passer  quinze  jours  de  plus  dan- 
sa maison. 

— Elle  voit,  m'a-t-il  dit,  que  j’ai  peine  à ine  déterminer  pour  conclure; 
et  qui  sait  sur  quoi  l’on  peut  compter  avec  une  femme  si  vaporeuse  ? 
('.eue  semaine,  mademoiselle,  est  assurément  bien  malheureuse.  Si  je 
n’étais  pas  si  mal  dans  vos  bonnes  grâces,  vous  seriez  maîtresse  à pré- 
sent de  cette  maison  ; ot  vraisemblablement  vous  y auriez  déjà  ma  cou- 
sine Montaigu,  ou  ma  tante  même  avec  vous. 

— Ainsi,  monsieur,  lui  ai-je  répondu,  votre  cousine  ne  peut  donc  ve- 
nir chez  madame  Sinclair?  (Juches  sont,  je  vous  prie,  ses  objections  contre 
madame  Sinclair?  line  maison,  dans  laquelle  vous  croyez  que  je  puis 
passer  un  mois  ou  deux  ne  convienl-elle  à aucune  de  vos  parentes  pour 
quelques  jours'?  El  puis,  que  dois- je  penser  des  retards  de  madame 
Kreuhvitl  ? Là-dessus,  je  l'ai  poussé,  pour  tue  faire  un  passage,  el  j’ai 
continué  de  marcher  vers  la  porte. 

Il  a élevé  la  voix  pour  sc  taira  apporter  son  épée  et  son  chapeau,  et,  se 
hâtant  de  marcher  devant  moi,  il  s’e?t  placé  entre  moi  et  la  porte.  Là  il 
m'a  suppliée  encore  de  lui  accorder  la  permission  de  m’accompagner 
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Madame  Sinclair  est  venue  à l’instant.  Elle  m’a  demandé  si  je  sortirais 
sans  avoir  pris  le  chocolat. — Ce  que  je  souhaiterais,  lui  ai-jo  dit,  c’est  que 
vous  voulussiez  engager  M.  Lovclace  il  le  prendre  avec  vous;  j’ignore 
si  j'ai  la  liberté  de  sortirons  sa  permission.  Et,  me  tournant  vers  lui, 
je  l’ai  prié  de  m’apprendre  si  j'étais  ici  sa  prisonnière.  Son  valet  de 
chambre  lui  ayant  apporté  son  épée  et  son  chapeau,  il  a lui-niéme  ouvert 
la  porte;  et,  pour  toute  réponse,  il  m’a  pris  la  main,  malgré  ma  résis- 
tance, et  m’a  conduite  fort  respectueusement  au  carrosse.  Les  passans 
m’ont  paru  s’arrêter  avec  quelques  marques  de  surprise.  Mais  il  est  d’une 
figure  si  gracieuse  et  toujours  mis  si  galamment,  qu’il  attire  sur  lui  les 
yeux  de  tout  le  monde.  Je  souffrais  de  me  voir  exposée  aux  regards.  11 
est  monté  dans  le  carrosse  après  moi,  et  le  cocher  a pris  le  chemin  de 
Saint-Paul. 

11  n’a  rien  manqué  à ses  attentions  dans  le  voyage  et  pendant  l'office. 
Je  me  suis  tenue  dans  la  plus  grande  réserve  ; et  sans  m’expliquer  da- 
vantage, à notre  retour,  je  me  suis  retirée  dans  ma  chambre,  où  j’ai 
dîné  seule,  commo  j’avais  fait  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  se- 
maine. Cependant,  lorsqu’il  ma  vue  dans  celle  résolution,  il  m'a  dit 
qu’il  continuerait  à la  vérité  do  garder  un  respectueux  silence,  jusqu’à 
ce  que  je  fusse  informée  du  succès  do  mes  démarches;  mais  qu'ensuite 
je  devais  m'attendre  qu’il  ne  me  laisserait  pas  un  moment  de  repos  jus- 
qu'à ce  que  j'eusse  fixé  son  heureux  jour,  pénétré  commo  il  était,  jus- 
qu'au fond  du  coeur,  de  mon  humeur  sombre,  de  mes  ressentimens  et 
de  mes  délais.  Le  misérable!  lorsque  je  puis  lui  reprocher,  avec  un  double 
regret,  que  le  sujet  do  ses  plaintes  vient  de  lui-mème!  Ah!  plaise  au 
ciel  que  je  reçoive  d'heureuses  nouvelles  do  mon  oncle! 

Adieu,  ma  très  chère  anue.  Cette  lettre  attendra  l’arrivée  de  votre  mes- 
sager, et  celle  qu'il  m’apportera  de  vous  en  échange  décidera  sans  doute 
de  mon  sort. 

Clarisse  Harlove. 

LETTRE  OLXXVIL 

mss  IIOWK,  A MADAME  NORTON. 

Jeudi,  17  nui. 

Ne  pourriez-vous,  ma  bonne  madame  Norton,  sons  m’en  attribuer  le 
dessein,  à moi  qui  suis  haie  dans  la  famille,  trouver  quelque  moyen  de 
faire  savoir  à madame  Harlove  que,  dans  une  compagnie  où  le  hasard 
nous  a fait  rencontrer,  vous  m’avez  ontendue  dire  : « Que  ma  chère  amie 
languit  de  se  voir  réconciliée  avec  ses  proches;  que,  dans  cette  espé- 
rance, elle  a refusé  jusqu’à  présent  de  prendre  les  moindres  engagemens 
qui  pourraient  être  un  obstacle;  qu'elle  voudrait  éviter  de  donuer  à 
M.  Lovelace  le  droit  do  chagriner  sa  famille,  par  rapport  à la  terre  de 
de  son  grand-père;  que  tout  ce  qu’elle  demande  encore  est  fa  liberté  de 
vivre  fille,  et  qu'à  cette  condition  elle  soumettra  sa  conduite  et  sa  terre 
à la  volonté  de  son  père;  que  M.  Lovclace  et  tous  ses  amis  fa  pressent 
continuellement  de  conclure  son  mariage;  mais  que  je  suis  sûre  qu’elle 
a si  peu  de  goût  pour  cette  alliance,  à couse  de  ses  moeurs  et  de  l'aver- 
sion qu'elle  connatt  pour  lui  à tous  les  Harlove,  qu'avec  un  peu  d'espé- 
rance de  réconciliation,  elle  cesserait  d'y  penser  pour  se  jeter  unique- 
ment sous  la  protection  de  son  père;  mais  que  leur  résolution  ne  doit 
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pas  traîner  en  longueur,  parce  qu’elle  se  trouverait  dans  la  nécessité  de 
céder  à des  instances  continuelles,  et  qu’il  ne  dépendrait  plus  d’elle  de 
prévenir  des  procédures  désagréables.! 

Je  vous  assure,  madame  Norton,  sur  ma  conscience  et  mon  honneur, 
que  notre  très  chère  amie  ignore  absolument  le  parti  que  je  prends  de 
vous  écrire  ; et  cette  raison  m’oblige  de  vous  apprendre,  eu  confidence, 
sur  quels  fondemens  je  m’y  suis  déterminée. 

Elle  m’a  priée  d'engager  M.  llickman  à faire  quelques  ouvertures  dans 
la  même  vue  à son  oncle  llarlove,  mais  indirectement  et  comme  de  lui- 
même,  dans  la  crainte  que,  si  cette  démarche  était  sans  succès  et  que 
M.  Lovelace,  qui  n’est  pas  déjà  content  de  se  voir  si  peu  avance  dans 
son  affection,  vînt  à le  découvrir,  elle  ne  se  vit  privée  de  la  protection 
de  tout  lo  monde,  et  peut-être  exposée  à do'fâcheux  inconvéniens  de  la 
part  d’un  esprit  si  hautain.  Avec  cette  commission  et  le  zèle  que  j'ai  pour 
ses  intérêts,  j’ai  cru  que  si  le  poids  d'une  aussi  bonne  femme,  d’une 
aussi  bonne  mère  et  d’une  aussi  bonne  sueur  que  madame  llarlove  était 
joint  dans  la  même  balance  avec  celui  de  Jules  Huriovc,  il  serait  difficile 
que  ces  deux  forces  réunies  ne  fissent  pas  une  juste  impression. 

M.  llickman  verra  demain  M.  Jules  llarlove.  Vous  pourriez  voir  sa 
soeur  dans  l’intervalle.  Si  M.  llickman  était  écoulé  favorablement,  il 
dirait  à l’oncle  que  vous  avez  vu  madame  llarlove  dans  les  mêmes  inten- 
tions, et  l’engager  à délibérer  avec  elle  sur  les  moyens  do  toucher  les 
plus  endurcis  de  tous  les  cœurs. 

Voilà  l’état  de  l'affaire  et  le  véritable  motif  de  ma  lettre.  J'abandonne 
tout  à votre  discrétion.  Le  succès  sera  le  plus  ardent  de  mes  vœux;  car 
mon  opinion  est  que  M.  Lovelace  ne  peut  jamais  être  digne  de  notr 
admirable  amie;  et  je  ne  connais  même  aucun  Jionime  qui  mérite  une 
femme  comme  elle. 

Prenez  la  peine  de  m’informer,  par  quelques  lignes,  du  résultat  de 
votre  négociation.  S'il  n'est  pas  tel  qu'on  peut  raisonnablement  l'espérer, 
notre  chère  amie  ne  saura  rien  de  la  démarche  que  je  fais,  et  je  vous 
demande  on  grâce  qu'elle  ne  l'apprenne  pas  do  vous.  Ce  serait  augmenter 
les  plaies  d’un  cœur  déjà  trop  blessé.  Je  suis,  ma  chère  et  digne  ma- 
dame Norton,  votre  servante  et  votre  véritablo  amie. 

Anne  IIowk. 

LETTRE  CLXXVIII. 


MADAME  NORTON,  A MISS  UOtVE. 

Samedi , 13  mai. 

Mademoiselle, 

J’ai  le  cœur  pénétré  de  la  nécessité  où  je  suis  de  vous  dire  que,  dans 
les  dispositions  présentes  de  la  famille,  il  n’y  ,a  rien  à se  promettre  des 
sollicitations  en  faveur  de  ma  très  chère  miss  Harlove.  J’ai  reçu  d'elle 
une  lettre  des  plus  touchantes.  Mais  il  ne  m’est  pas  permis  de  vous  la 
communiquer.  Elle  me  défend  do  (aire  connaître  à personne  qu’elle  m’ait 
écrit  sur  le  sujet  de  ses  peines,  quoiqu'elle  y ait  été  comme  forcée  pour 
le  soulagement  de  son  cœur.  Ainsi,  je  vous  le  dis  en  confidence. 

J’espère  de  la  bonté  du  ciel  que  ma  chère  miss  s’est  conservée  sans 
tache,  et  qu’il  n’y  a pas  d’homme  au  monde  qui  soit  capable  d’un  si 
détestable  sacrilège.  Non,  non,  il  n’y  a point  de  faiblesse  à craindre  d’une 


Digitized  by  Google 


CLARISSE  II A R LOVE. 


70 

vertu  si  solidement  affermie.  Que  Dieu  défende  une  âme  si  pure  des 
atteintes  delà  surprise  et  de  la  violence  ! Soulagez  mon  cœur,  mademoi- 
selle, je  vous  en  conjure,  mon  cœur  trop  inquiet  par  deux  mots  que  vous 
aurez  la  bonté  de  donner  au  porteur,  pour  m’assurer  aussi  fortement 
qu’il  vous  sera  possible  que  l'honneur  de  ma  chère  fille  est  respecté.  S’il 
ne  l’a  pas  été,  il  faut  renoncer  pour  le  reste  de  mes  jours  & toutes  le» 
consolations  de  la  vie;  car  je  ne  connais  rien  qui  soit  capable  d’en  pro- 
curer à la  pauvre 

JUDITH  Norton. 

LETTRE  CLXX1X. 

■ISS  BOWE,  A MADAME  KORTOIt. 

Samedi  a*  Mir , 13  mai. 

Chère  et  excellente  femme,  l’honneur  do  votre  incomparable  élève  ai 
sans  tache  et  ne  cessera  jamais  d'èiro  tel,  en  dépit  des  hommes  et  de 
toutes  les  puissances  de  l'enfer.  S’il  y avait  eu  quelque  espérance  de 
réconciliation,  mon  unique  but  était  de  l'arracher  h cet  homme-lè.  G* 
que  je  puis  dire  à présent,  c'est  qu'elle  doit  courir  le  risque  d’avoir  un 
mauvais  mari,  elle  dont  il  n’y  a pas  d'homme  qui  soit  digne. 

Vous  plaignez  sa  mère  ; c’est  de  quoi  je  suis  bien  éloignée.  Je  ne  plains 
pas  ceux  qui  se  mettent  dans  l'impuissance  de  marquer  de  la  tendresse  et 
de  l’humanité  par  de  misérables  vues  de  repos  et  d’imérél  propre  que  te 
moindre  vent  peut  troubler.  Non,  je  n’en  plains  pas  un  seul  ; c'est  à ma 
chère  amie  que  je  dois  toute  nia  compassion.  Sans  eux,  elle  ne  serait  ja- 
mais tombée  dans  les  mains  de  cet  horonie-lè.  Elle  est  irréprochable.  Vous 
ne  savez  pas  toute  son  histoire.  Quand  je  vous  dirais  qu'elle  n’a  pas  eu 
l'intention  de  partir  avec  lui,  ce  serait  la  justifier  inutilement;  ce  serait 
condamner  seulement  ceux  qui  l'ont  poussée  dans  l'abtnie,  et  celui  qui 
doit  être  à présent  son  rofuge.  Je  suis  voire  servante  et  votre  amie  sm- 
cère. 

Akn*  Howb. 

LETTRE  CLXXX.’ 

MADAME  HARLOVK,  A MADAME  NORTON. 

Samedi,  13  mai. 

J'eiëcute  ma  promesse,  en  répondant  pat  écrit  b vos  informations.  Mais 
gardez-vous  d’en  parler  à personne,  soit  à Betty  de  ma  fille  Bella,  qui 
vous  rend  quelquefois  visite,  k ce  que  j'apprends;  soit  è la  pauvre  mal- 
heureuse elle-même,  è personne,  en  un  mot,  je  tous  le  recommande  abso- 
lument. J’ai  le  cœur  plein,  je  me  soulagerai  en  prenant  la  plume,  et 
peut-être  m’arrêlerai-je  bien  plus  è la  peinture  de  mes  peines  qn’à  la 
réponse  que  je  vous  ai  promise. 

Vous  savez  combien  cette  ingrate  créature  noos  a toujours  été  chère. 
Vous  savez  quel  plaisir  nous  nous  faisions  de  nous  joindre  h ceux  qui  la 
voyaient  ou  qui  conversaient  avec  elle,  pour  la  louer  et  pour  l’admirer. 
Il  nous  arrivait  même  assez  souvent  de  passer  les  bornes  d'une  certaine 
modestie  qui  devait  nous  rendre  plus  sévères,  parce  que  c'était  notre  fille. 

* Cette  lettre  n’a  eié  communiquée  qu'aprts  la  En  de  l’Hiatoire  , et  lorsqu'on  a forme 
oe  roevtil. 


Digitized  by  Google 


clxbissc  auun. 


7 1 

Mais  bous  pension»  qu'il  y avait  plus  à craindre  de  marquer  de  l'aveu- 
glement et  de  l’aifoclalion,  en  refusant  nos  louanges  aux  apparences  d’un 
mérite  si  distingué,  que  de  nous  attirer  un  reproche  d’orgueil  et  de  par- 
tialité en  louant  ce  qui  nous  appartenait. 

'Ainsi,  lorsqu’on  nous  félicitait  d’avoir  une  telle  fille,  nous  recevions  ce 
compliment  sans  lo  trouver  excessif.  Si  l’on  admirait  notre  bonheur,  nous 
convenions  que  jamais  parons  n’avaieol  été  plus  heureux  dans  une  fille. 
Si  Con  observait  particulièrement  le  respect  qu'elle  avau  pour  nous,  ii  est 
vrai,  disaone-BOus,  qu’elle  ne  sait  pas  manquer  au  davoir.  Si  nous  en- 
tendions dire  que  Clarisse  avait  de  l’esprit  et  de  la  pénétration  fort  au 
delà  de  son  âge,  au  iieu  de  rabaisser  son  esprit,  nous  ajoutions  que  son 
jugement  n'était  pas  mains  extraordinaire.  Si  l’on  faisait  l'éloge  de  sa 
prudence  et  de  oette  préméditation  qui  supplérail  en  elle  au  defaut  des 
années  et  de  l'expérience,  nous  répondions  avec  une  sorte  de  vanité  : 
Clarisse  Harlove  «ai  en  état  de  donner  des  leçons  à tout  le  inonde. 

Pardonne!,  ma  chère  Norton,  ah!  pardonne!  à la  tendresse  d’une  mère. 
Mais  je  sais  que  vous  mirer  celle  indulgence  pour  moi.  Cet  enfant  était 
aussi  Ievdtre,  tandis  qu’il  n’y  avait  rien  à lui  reprocher;  il  faisait  votre 
glaire  comme  la  mienne. 

Mais  u'ontendiez-vous  pas  le»  étranger»,  lorsqu'ils  la  voyaient  passer  à 
l’église,  qui,  s'arrêtant  pour  l'admirer,  la  traitaient  de  créature  angélique, 
pendant  que  ceux  de  qui  elle  était  connue  croyaient  avoir  dit  assez  en 
répondant  que  c’était  miss  Clarisse  Harlove  ; comme  si  tout  le  moDde  eût 
été  obligé  do  connaître  miss  Clarisse  Harlove,  ou  d’avoir  entendu  parler 
d’elle  et  de  ses  perfections.  De  son  côté,  accoutumée  dé»  l’enfance  à ce 
tribut  de  louanges,  l’habitude  en  était  trop  familière  pour  lai  faire  chan- 
ger quelque  chose  à sa  marche  eu  à ses  regards. 

Pour  moi,  je  ne  pouvais  me  dérober  à un  plaisir  qui  avait  peut-être 
une  vanité  coupable  pour  fondement,  lorsqu’on  me  parlait  on  qu’on  s'a- 
dressait à moi  comme  à sa  mère.  M.  Harlove  et  moi.  nous  sentions  croître 
noue  affection  l’un  pour  l'autre  en  nous  applaudissant  de  la  part  que  nous 
avions  eue  à cet  admirable  ouvrage. 

Encore,  encore  un  peu  d’indulgence  pour  ces  tendres  effusions  d’un 
cœur  maternel  ! Je  pourrais  m’attacher  éternellement  au  souvenir  de  co 
• qu’elle  était,  ne  fût-ce  que  pour  écarter  de  mon  esprit  ce  qu’elle  est 
devenue. 

Dans  un  Age  si  tendre,  je  pouvais  déposer  toutes  mes  peines  dans  soit1 
sein,  sûre  de  trouver  dans  sa  prudence  du  cunseil  et  de  la  consolation', 
et  l’un  et  l’autre  insinués  d’une  manière  si  humble,  si  respectueuse,  qu’il 
était  impossible  d'y  remarquer  lo  moindre  do  ees  indiscrétions  que  ht 
différence  des  années  et  du  caractère  entre'  une  mère  et  une  fille  aurait 
pu  faire  appréhender  detoute  autre  qu’elle.  Elle  faisait  notre  gloire  au  de- 
hors,  et  nos  délices  dans  l’intérieur  de  la  maison.  Entre  ses  parons,  chacun 
était  passionné  pour  sa  compagnie.  Ils  se  la  disputaient  entre  eux.  Son 
père  et  moi,  nous  ne  l’accordions  qu’à  regret  à ses  oncles  et  à sa  tante, 
et  s’il  s’élevait  quelque  différend  dans  la  famille,  c'était  à ['occasion  de 
ses  visites,  et  du  temps  qu’elle  devait  passer  cher  l’un  ou*  chez  l'autre. 
Jamais  eMe  n'a  reçu  de  nous  d’autres  marque®  deMnéeonte#  tentent  ou 
d’humeur  que  «lies  des  amans,  c’est-à-dire  des  reproches  tendres  lors»- 
qu’elle  s’enfermait  trop  long-temps  ponr  cesehermanto»  *t  miles  occu- 
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pilions  dont  tonte  In  maison,  néanmoins,  tirait  de  si  grands  avantages. 

Nos  antres  enfans,  quoiqu’ils  aient  toujours  été  d'un  fort  bon  caractère, 
avaient  peut-être  raison  de  se  croire  un  peu  négligés.  Mais  Us  rendaient 
tant  de  justice  à la  supériorité  de  leur  sœur,  que,  reconnaissant  l'hon- 
neur qu'elle  faisait  à sa  famille,  ils  n’étaient  pas  capables  de  la  regarder 
d’un  œil  d’envie.  Entre  des  frères  et  des  sœurs,  une  différence  de  celle 
nature  n’excite  que  l’émulation.  Clary,  vous  lé  savez,  chère  Norton,  don- 
nait du  lustre  à toute  la  famille.  A présent  qu'elle  nous  a quittés,  hélas! 
quittés  avec  tant  de  confusion  pour  tous  ses  proches,  nous  sommes  dé- 
pouillés de  notre  véritable  ornement  ; nous  ne  sommes  plus  qu'une  famille 
commune. 

Vanterai-je  ses  talens,  sa  voix,  son  habileté  dans  la  musique  et  la  pein- 
ture. l’excellence  de  son  aiguille,  celte  élégance  dans  la  manière  de  se 
mettre,  qui  faisait  dire  à toutes  les  dames  du  voisinage,  quelles  n’avaient 
pas  besoin  des  modes  de  l.ondres,  et  que  le  goût  naturel  de  Clarisse 
llarlove  était  fort  au  dessus  des  recherches  de  l’art  î Parlerai-je  do  son  air 
aisé,  des  charmes  de  sa  figure,  ds  ses  profondes  lectures,  dont  le  fruit, 
augmenté  par  scs  téflexions,  ne  changeaient  rien  à ses  manières  ouvertes 
et  ne  diminuaient  pas  son  modeste  enjouement?  O ma  chère  Norton! 
quel  délicieux  enfant  avais-je  autrefois  dans  ma  Clarisse! 

Je  ne  dis  rien  que  vous  ne  sachiez  comme  moi,  comme  tout  le  monde, 
et  même  encore  mieux;  car  une  partie  de  ses  perfections  venait  de  vous, 
ut  vous  lui  aviez  donné , avec  le  lait , ce  qu'on  ne  pouvait  attendre  de 
toute  autre  nourrice. 

Croyez-vous,  ma  digne  femme , croyez-vous  que  la  chute  volontaire 
d’un  enfant  ai  précieux  puisse  jamais  être  pardonnée?  Peut-elle  croire 
elle-même  que  l’abus  de  tant  de  talens,  qui  lui  ont  été  confiés  par  le  ciel, 
ne  mérite  pas  le  plus  sévère  châtiment? 

Sa  faute  est  une  faute  préméditée,  où  l'artifice  et  la  ruse  ont  joué  les 
premiers  rdles.  Elle  a trompé  l'attente  de  tout  le  monde  : c'est  une  tache 
pour  tout  son  sexe,  comme  pour  la  famille  dont  elle  est  sortie. 

Quelqu’un  se  serait-il  jamais  imaginé  qu'une  jeune  personne  de  son 
caractère,  qui  arait  sauvé  sa  trop  vive  amie  du  danger  d'épouser  un  li- 
bertin, prendrait  la  fuite  ellc-mèmo  avec  le  plus  infâme  et  le  plus  renom- 
mé de  tous  les  libertins;  avec  un  homme  dont  elle  connaissait  les  mœurs, 
pires  mille  fois  que  celles  de  l'homme  dont  elle  avait  préservé  son  amie; 
avec  un  homme  qui  a ôté  la  vie  à son  frère,  et  qui  n'a  pas  cessé  un  mo- 
ment de  braver  toute  notre  famille? 

Pensez-y  pour  moi,  ma  bonne  Norton;  jugez  quel  doit  être  le  malheur 
de  ma  vie,  en  qualité  de  femme  et  de  mère.  Que  de  jours  d'afflclion! 
Que  de  nuits  passées  dans  l’insomnie  ! obligée  néanmoins  d’étouffer  la 
douleur  qui  me  ronge,  pour  adoucir  des  esprits  violens,  et  pour  arrêter 
de  nouveaux  désastres.  Ohl  cruelle,  cruelle  fille I Avoir  si  bien  connu 
ce  qu'elle  faisait!  avoir  été  capable  d'en  soutenir  toutes  les  consé- 
quences! elle  que  que  nous  aurions  crue  disposée  à souffrir  la  mort,  plu- 
tôt que  de  consentir  à sa  honte! 

Sa  prudence,  si  tong-temps  éprouvée,  ne  lui  laisse  aucune  excuse. 
Comment  pourrais-je  donc  entreprendre  de  plaider  pour  elle,  quand  l’in- 
dulgence maternelle  me  porterait  moi-même  à lui  pardonner?  D'ailleurs, 
toute  l'humiliation  que  nous  avions  à craindre  de  celle  disgrâce  n’est 
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elle  pas  déjà  tombée  sur  nous?  Manque-t-il  quelque  chose  à b sienne? 

Si  le  dégoût  U prend  aujourd’hui  pour  les  mœurs  de  son  libertin , 
n’avait-elle  pas  la  même  raison  d'en  ressentir  avant  sa  fuite?  Serait-ce 
l’expérience  qui  lui  en  aurait  inspiré?  Ah!  ma  chère  bonne  femme,  je 
doute,  je  doute...  Le  caractère  de  l'homme  ne  ferait-il  pas'douter  d’un 
ange,  s’il  lui  tombait  un  ange  entre  les  mains?  Le  public  en  jugera  dans 
le  plus  mauvais  sens.et  j’apprends  qu’il  l’a  déjà  fait.  Son  frère  le  dit;  son 
père  le  craint  : puis-je  l’empêcher? 

Elle  connaissait  notre  aversion  pour  lui,  comme  son  caractère,  il  faut 
donc  que  pour  de  nouveaux  motifs,  il  y ait  quelque  nouvelle  raison. Oh! 
ma  chère  madame  Norton , comment  pourrais-je,  comment  pouvez-vous 
supposer  les  craintes  oh  ces  idées  nous  conduisent  ! Il  la  prette  conti- 
nuellement. m’avez- vous  dit,  et  tout  tes  parent  la  tollieilenl  de  l'épouter. 
Elle  a ses  raisons,  sans  doute  elle  a scs  raisons,  pour  s'adresser  à nous; 
et  son  crime  est  d'une  nature  è nous  faire  redouter  quelque  nouvelle 
disgrâce.  Dans  quels  précipices  un  cœur  égaré  n’est-il  pas  capable  de  se 
laisser  conduire  après  une  criminelle  démarche-?  Il  n’est  que  trop  vrai- 
semblable qu’on  cherche  à nous  sonder,  pour  ménager  la  vanité  d’un  es- 
prit opiniâtre,  qui  se  réserve  le  pouvoir  de  nier  ou  de  se  rétracter. 

Mais  enfin,  quand  j’aurais  du  penchant  à plaider  pour  elle,  c'est  à pré- 
sent le  moins  favorable  de  tous  les  temps  ; à présent  que  mon  fiéro  Iules 
(comme  il  est  venu  nous  dire  ce  matin)  a rejeté  les  sollicitations  de 
M.  Hickman,  et  qu’il  en  a été  applaudi  ; à présent  que  mon  frère  Anto- 
nin  pense  à faire  passer  ses  grands  biens  dans  une  autre  famille;  elle-  ' 
même  s'attendant  sans  doute  à rentrer  dans  la  terre  de  son  grand-père, 
en  conséquence  d'une  réconciliation , et  comme  une  récompense  pour  sa 
faute  ; et  s’en  tenaul  d’ailleurs  aux  termes  qu'elle  offrait  auparavant , et 
qui  ont  déjà  été  refusés;  refusés,  je  le  puis  dire,  sans  qu’il  y ait  eu  de 
ma  faute. 

Vous  ferez,  sur  toutes  ces  raisons,  une  réponse  telle  que  le  cas  la  de- 
mande. Dans  les  conjectures  présentes,  parler  pour  elle,  ce  serait  renon- 
cer à tout  le  repos  de  ma  vie.  Que  le  ciel  lui  pardonne  I Si  je  le  fais  aussi, 
mon  exemple  ne  sera  suivi  de  personne.  Pour  votre  intérêt  comme  pour 
le  mien,  qu’on  ne  sache  pas  même  que  vous  et  moi  nous  ayons  mis  ce 
sujet  en  délibération  ; et  je  vous  recommande  de  ne  m’en  plus  parler  sans 
ma  permission  particulière,  car  c’est  me  fuire  saigner  inutilement  le 
cœur  par  autant  de  ruisseaux  que  j’ai  de  veines. 

Cependant  ne  me  croyez  pas  insensible  1 de  véritables  marques  de  pé- 
nitence et  de  remords.  Mais  c’est  un  nouveau  tourment  pour  moi  d’avoir 
de  1a  bonne  votonté  sans  aucun  pouvoir. 

Adieu , adieu.  Attendons  toutes  deux  notre  consolation  du  ciel.  Puisse- 
t-il  inspirer  à cette  fille,  autrefois  si  chère  ( bêlas!  elle  me  le  sera  tou- 
jours, car  une  mère  peut-elle  oublier  son  enfant?  ),  un  véritable  senti- 
ment de  repentance,  et  no  la  pas  punir  suivant  l’énormité  de  sa  faute. 
C’est  la  prière  de  votre  sincère  amie, 


Charlotte  Harlovk. 
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Dim«ndie,  U gui. 

J’ignore.  ma  cliore , comment  tous  êtes  acluuilemeut  «vee  1H.  Loto- 
lire;  mais  j’appréhende  beaucoup  que  vous  ne  soyez  obligée  de  le 
prendre  pour  seigneur  et  pour  maître. 

Je  l’ai  fort  mal  traité  dans  ma  dernière  lettre.  Je  venais  d'apprendre 
quelques  nues  de  ses  bassesses,  lorsque  j'ai  pris  la  plume,  et  mon  radi  • 
gnatiea  était  fort  échauffée.  Mais  après  un  peu  de  réflexion , et  sur 
d’autres  recherches , je  trouve  que  les  fans  dout  on  le  charge  sont 
assez  anciens,  et  qu'ils  ne  sont  pas  postérieurs , du  moins,  au  temps 
depuis  lequel  il  a cherché  J vous  plaire  : c’est  dire  quelque  chose  en  sa 
faveur.  La  conduite  généreuse  qu'il  a lenue  à l’égard  de  la  petite  £Ue 
de  l’hôtellerie,  est  un  exemple  plus  récent  à l’avantage  de  son  caractère, 
saaas  parler  du  témoignage  que  tout  le  monde  rertB  à sa  bonté  pour  ses 
gens  et  pour  ses  fermiers.  J’approuve  beaucoup  aussi  la  proposition 
qu’il  vous  fait  d’entrer  dans  la  maison  do  madame  Kretehvill , pendant 
qu’il  continuera  de  demeurer  chez  l’autre  veuve,  et  jusqu’à  ce  que  vous 
soyez  convenus  tous  deux  de  n’occuper  qu’une  seule  maison.  C’est  une 
affaire  que  je  souhaiterais  de  voir  déjà  conclue.  Ne  manquez  point  d’ac- 
cepter oelte  offre;  du  muius,  si  vous  oe  vous  rencontrez  pas  bientôt  h 
• l’autel,  et-si  vous  n’avez  pas  la  compagnie  d’une  de  ses  cousines. 

Une  fois  mariée,  je  ne  puis  m'imaginer  que  vous  ayez  de  grands  mal- 
heurs à craindre , quuique  moins  heureuse  peut-èlte  avec  lui  que  vous 
ne  méritez  de  l'ôtre.  Le  fonds  du  bien  qu'il  a dans  sa  province,  celui  qui 
doit  lui  revenir,  l'attention  qu'il  donne  à ses  affaires,  votre  mérite,  et 
son  orgueil  même , me  paraissent  des  sûretés  raisonnables  pour  vous. 
Quoique  chaque  trait  particulier  que  j’apprends  de  sa  méchanceté  me 
blesse  et  m’irrite , cependant , après  tout , lorsque  jo  me  donne  le  tempe 
de  réfléchir,  ce  qu’on  m'a  tld  à son  désavantage  était  compris  dans  le 
portrait  général  que  l’intendaut  de  son  onde  faisait  de  lui,  et  qui  rouan 
été  confirmé  par  madame  t, reine.  Je  ne  rois  rien  par  oonséquaat  qui  doive 
vous  causer  d’autre  inquiétude  sur  l’avenir  . que  pour  son  propre  Ma», 
al  pour  l’exemple  qu’il  sera  capable  de  donner  à >a  propre  famille.  11 
est  vrai  que  c'en  est  un  assez  grand  sujet  ; mats  si  vous  le  quittas  à 
présent,  soit  malgré  lui , soit  avec  son  consentement , sa  fortune  et  ses 
alliances  étant  si  considérables , ta  personne  et  sas  manières  si  enga- 
geantes , et  tout  le  monde  vous  trouvant  aussi  excusable  par  eeB  raison 
que  par  la  folie  de  vos  parais,  cette  démarche  n'aurait  pas  bonne  appa- 
rence pour  votre  réputation. <11  me  semble  donc,  après  y avoir  pensé 
long-tempe,  que  je  ne  puis  vous  donner  ce  conseil , pend  a*  l que  vous 
ifavez  aucune  raison  de  vous  défier  de  son  honneur.  Puisse  la  vengeance 
éternelle  s’attacher  sur  le  monstre,  s’il  donne  jamais  lieu  à des  craintes 
de  cette  nature. 

J’avoue  qu’il  y a quelque  chose  d’insupportable  dans  la  conduite  qu’il 
lient  avec  vous.  Sa  résignation  à vos  délais  cl  sa  patience  pour  l’éloigne- 
ment où  vous  le  tenez,  à l’occasion  d’une  faute  qui  doit  lui  paraître  bien 
plus  légère  que  la  punition  , me  paraissent  tout  à fait  inexplicables.  U 
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doute  de  votre  tendresse  pour  lui  : voilà  ce  que  jo  trouve  de  plus  pro- 
kable;  mais  vous  devez  être  surprise  de  lui  voir  si  peu  d'ardeur  lorsqu'il 
est  maître  , en  quolquo  sorte , de  son  propre  bonheur. 

Ce  que  vous  venez  do  lire  vous  a fait  juger  sans  doute  du  succès  de 
U conférence  entre  M.  Ilickman  et  votre  oncle.  Je  suis  furieuse  , sans 
exception  , contre  tous  cos  gens-là.  Sans  exception , je  dois  le  dire  : Car 
j'ai  fait  sonder  votre  mère  par  votre  bonne  Norton , dans  la  même  vue 
qui  a fait  agir  M.  Ilickman.  Jamais  on  n'a  vu  dans  le  monde  des  bmtei 
si  déterminées.  Pourquoi  m'arrêter  aux  détails?  J'ignore  seulement  jus- 
qu'à quel  point  on  peut  excepter  votre  mère. 

Votre  oncle  soutient  que  vous  êtes  pordne.  a II  se  persuade  tout , dit- 
il  , au  désavantage  d’une  Allé  qui  a pu  s'enfuir  avec  un  homme , surtout 
avec  un  homme  tel  que  l/ivelace.  Ils  s'attendaient  à vous  entendre  parler 
du  réconciliation  , lorsqu'il  vous  serait  arrivé  quelque  pesante  disgrâce  ; 
mais  ils  étaient  tous  résolus  de  no  pas  9e  remuer  d'un  pas  en  votre  fa- 
veur, quand  il  s’agirait  de  vous  sauver  la  vie.  » 

Ma  chère  amie,  determinez-rous  à faire  valoir  vos  droits.  Redeman- 
dez ce  qui  est  à vous,  et  prenez  le  pa/tt  d’aller  vivre  comme  v<  us  le 
devez,  dans  votre  pnipre  maison.  Alors,  si  vous  ne  vous  mariez  pas, 
vous  aurez  le  plaisir  de  voir  ces  misérables  ramper  devant  vous,  dans 
l’espérance  d’une  réversion. 

On  vous  accuse,  cnmmo  votre  tante  l’a  déjà  fait  dans  sa  letlro,  de  pré- 
méditation et  de  ruse  dans  votre  fuite.  Au  lion  d’être  touchés  de  quelque 
compassion  pour  vous,  ils  en  ont  demandé  au  médiateur  pour  eux-mêmes 
qui  vous  aimaient  autrefois  jusqu’à  l'idolâtri* , dit  votre  oncle  , qui  ne 
connaissaient  de  joie  qu'en  votre  présence,  qui  dévoraient  chaque  mot  à 
mesure  qu’il  sortait  de  votre  bouche,  qui  marchaient  sur  vos  pas,  lorsque 
vous  marchiez  devant  eux,  et  je  ne  sais  combien  d'affectations  de  cette 
nature. 

Rn  un  mot,  il  est  évident  pour  moi , comme  il  doit  l'étre  pour  vous, 
après  avoir  lu  celte  lettre , qu'il  ne  vous  reste  qu'un  seul  choix  et  que 
vous  ne  sauriez  vous  hâter  trop  de  le  faire.  Supposerons-nous  que  ce 
choix  n'est  pas  en  voire  pouvoir?  Je  n’ai  pas  la  patience  de  faire  cette 
supposition. 

A la  venté,  je  ne  suis  pas  sans  quelque  embarras  sur  la  manière  dcol 
vous  vous  y prendrez  pour  revenir  à lut,  apres  l’avoir  tenu  si  rigoureu- 
sement éloigné  , et  sar  la  vengeance  même  à laquelle  son  orgueil  peut 
le  porter.  Mais  jo  vous  assure  que  si  mon  départ  et  la  résolution  de  par- 
tager votre  sort  peuvent  dispenser  une  âme  si  noble  de  se  rabaisser  trop, 
à<  plus  forte  raison  s’ils  peuvent  empêcher  votre  ruine,  je  n'hésiterais  pas 
un  moment  à partir.  Qu’est-co  pour  moi  que  le  monde  entier,  lorsque  je 
le  mets  on  balance  avec  uae  amitié  telle  que  la  nôtre  ? Pensez-vous  que 
cette  vie  ait  quelque  plaisir  qui  pût  en  être  un  pour  moi,  s'il  me  (ai- 
lall  voir  une  amie  telle  que  vous  dans  un  abîme  dent  j'aurais  pu  le 
tirer  par  le  sacrifice  de  tout  ce  qui  perle  oe  nom?  Lorsque  je  vous  tiens 
ce  langage,  et  que  je  suis  pré»  à le  vérifier,  n'est-il  pas  vrai  que  oe  qus 
je  voua  offre  n’est  que  le  fruit  d’uue  amitié  dont  j’ai  l’obligation  à votre 
mérite. 

Pardonnez  la  chaleur  de  mes  expressions.  Celte  de  mes  aentimsm  eut 
fort  au  dessus.  Je  suis  enragée  oestre  votre  famille  ; car  (eut  odieux 
qu’sat  te  que  vous  venez  de  lire,  je  ae  saex  ai  pas  tout  dit  j et  peut-être 
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ne  tous  le  dirai-je  jamais.  Je  suis  irritée  contra  votre  insensé  Lovelace, 
et  contre  sa  misérable  vanité.  Cependant , tenons-nous , puisque  c’est 
votre  soit,  à prendre  ce  fou  tel  qu’il  est,  et  à tirer  de  lui  le  meilleur  parti 
qu’il  est  possible.  Il  ne  s’est  rendu  coupable  d'aucune  indécence  dont 
voussoyez  directement  blessée.  Il  n’oserait  : sa  méchanceté  n’est  pas  as- 
sez infernale.  S’il' avait  cette  horrible  intention,  elle  ne  se  serait  pas  dé- 
robée jusqu’à  présent , dans  la  dépendance  où  vous  êtes  de  lui,  à des 
yeux  aussi  pénétrans  que  les  vôtres,  à un  cœur  aussi  pur  1 Sauvons 
donc  ce  misérable,  si  nous  le  pouvons  ; quoiqu'au  risque  de  nous  salir 
les  doigts  en  aidant  à le  tirer  de  sa  fange. 

Mais  il  me  semble  que,  pour  une  personne  de  votre  fortune  et  de  votre 
indépendance,  il  y a d’autres  soins  encore  dont  vous  devez  être  occupée, 
si  vous  en  venez  au  terme  que  je  crois  désormais  indispensable.  Vous  ne 
m'apprenez  point  qu’il  vous  ait  encore  parlé  de  contrat,  ni  de  permission 
ecclésiastique.  C’est  une  réflexion  fâcheuse.  Mais  commo  votre  mauvaise 
destinée  vous  prive  do  toute  autre  protection  , vous  devez  vous  tenir  lieu 
à vous-même,  de  père,  de  mère,  d'oncles,  et  traiter  vous-même  ces  deux 
points.  Il  le  faut  absolument  ; votre  situation  vous  y force.  A quoi  re- 
viendrait à présent  la  délicatesse  ? Aimeriez-vous  mieux  néanmoins  que 
je  fisse  la  démarche  de  lui  écrire  ? Mais  ce  serait  comme  si  vous  lui 
écriviez  vous-même  : et  vous  pourriez  lui  écrire,  en  effet,  si  vous  trou- 
vez trop  de  peine  à parler.  Cependant  le  mieux,  assurément,  serait  de 
vous  expliquer  de  bouche.  Les  paroles  ne  laissent  aucune  trace.  Elles 
passent  comme  l’haleine  et  se  mêlent  avec  l'air.  On  peut  en  resserrer  le 
sens  où  l'étendre  , au  lieu  que  l’expression  de  la  plume  est  un  témoi- 
gnage authentique. 

Je  connais  la  douceur  de  votre  esprit.  Je  ne  connais  pas  moins  la 
louable  fierté  de  notre  sexe  dans  des  occasions  si  délicates.  Mais , encore 
une  fois  , c’est  à quoi  vous  ne  devez  pas  vous  arrêter  à présent.  Votre 
honneur  est  intéressé  à ne  pas  insister  sur  celle  dignité. 

aMonsieur  Lovelace.  dirais-je  (sons  trouver  le  personnage  moinsridicnle 
pour  son  stupide  orgueil , qui  lui  fait  souhaiter  une  sorto  de  triomphe  . 
sur  la  dignité  de  sa  femme) , je  me  vois  privée,  à votre  occasion,  de  tout 
ce  quo  j’avais  d’amis  au  monde.  Comment  dois-je  me  regarder  par  rap- 
port à vous?  J'ai  tout  pesé.  Vous  avez  fait  croire  à plusieurs  personnes, 
contre  mon  inclination,  que  je  suis  mariée.  D'autres  savent  que  je  ne  le 
suis  pas;  et  je  ne  souhaite  point  que  personne  croie  que  je  le  suis.  Pen- 
sez-vous qu'il  soit  bien  avantageux  pour  ma  réputation  de  vivre  avec 
vous  sous  le  même  toit  ? Vous  me  parlez  de  la  maison  de  madame  Kret- 
chvill,  si  cette  femme  est  incertaine  dans  ses  projets , que  m'importe  sa 
maison  ? Vous  m’avez  perlé  de  me  procurer  la  compagnie  de  votre  cou- 
sine Monlaigu  : si  le  complot  de  mon  frère  est  votre  préloxle  pour  ne 
pas  aller  lui  faire  celte  proposition  vous-même,  vous  pouvez  lui  étrire. 
J’insiste  sur  ces  deux  points.  Que  vos  parens  s’y  prêtent  ou  non,  c’est  ce 
qui  doit  m'être  indifférent,  si  la  chose  l'est  pour  eux.  » 

Une  déclaration  de  cette  nature  avancera  beaucoup  tos  affaires.  Il 
y a vingt  moyens,  ma  chère,  que  vous  trouveriez  pour  une  autre  dans 
les  mêmes  circonstances.  De  l’insolence  dont  il  est  naturellement  , il 
ne  voudra  pas  qu'on  puisse  penser  qu’il  ait  besoin  de  consulter  per- 
sonne. Il  sera  forcé  par  conséquent  de  s'expliquer  ; et  s’il  s’explique,  au 
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nom  de  Dieu  , plus  do  délais  de  voire  pari.  Fixez-lui  le  jour,  et  que  ce 
jour  ne  soit  pas  éloigné.  Ce  serait  déroger,  et  à votre  mérite,  et  à voire 
honneur,  permel lez-moi  de  le  dire,  quand  même  ses  explications  ne  se- 
raient pas  aussi  nettes  qu’elles  doivent  l’être,  de  paraître  douter  do  ses 
intentions,  et  d'attendre  des  confirmations  qui  me  le  feraient  mépriser 
éternellement,  s’il  nie  les  rendait  nécessaires.  Souvenez-vous,  ma  chère, 
qu’un  excès  do  modestie  vous  a déjà  fait  manquer  deux  fois,  ou  plus 
souvent,  des  occasions  que  vous  n’auriez  pas  dû  laisser  échapper.  A l'é- 
gard des  articles,  s'il  ne  viennent  pas  naturellement,  je  les  abandonne- 
rais à sa  propre  volonté  et  à celle  de  sa  famille.  Alors,  vous  êtes  à la  fin 
de  tous  vos  embarras. 

Voilà  mon  avis.  Faites-y  les  changemens  qui  conviendront  aux  cir- 
constances , et  suivez  le  vôtre.  ..Mais,  en  vérité , ma  chère , je  ferais  ce 
que  je  vous  conseille  ou  quelque  chose  d'approchaot , et  je  no  balance 
point  à le  signer  de  mon  nom. 

• Anse  Howe. 

Billet  qui  fut  joint  à la  lettre  précédente. 

Il  faut  que  je  vous  communique  mes  propres  chagrins , quoique  vous 
soyez  si  tourmentée  des  vôtres.  J'ai  une  nouvelle  curieuse  à vous  ap- 
prendre : votre  oncle  Anlonin  pense  à sc  marier.  Devinez  avec  qui  : avec 
ma  mère.  Rien  n'est  plus  vrai.  Votre  famille  le  sait  déjà.  On  en  rejette 
la  faute  sur  vous  avec  un  redoublement  de  malignité,  et  le  vieux  masque 
n’apporte  pas  d'autre  excuse. 

Ne  faites  pas  connaître  que  vous  en  soyez  informée  ; et,  de  pour  d’ac- 
cident, ne  m’en  parlez  pas  même  dans  vos  lettres. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  folle  idée  puisse  réussir  ; mais  c’est  un  bon 
prétexte  pour  quereller  ma  mère  ; et  si  je  n’en  avais  pas  manqué  jusqu’à 
présent,  ne  doutez  pas  que  je  ne  fusse  depuis  long-temps  à Londres.  Aux 
premières  marques  d’encouragement  que  je  croirai  découvrir  de  sa  part, 
je  donne  son  congé  à Hickman  ; cela  est  certain.  Si  ma  mère  me  chagrine 
sur  un  point  de  celle  importance  , je  ne  vois  pour  moi  aucune  raison  de 
l’obliger  sur  l’autre.  H est  impossible  que  sa  vue  ne  soit  qu’une  ruse 
pour  me  faire  hâter  mon  mariage.  Je  répète  que  ce  beau  projet  ne  peut 
réussir.  Mais  ces  veuves  sont  étranges  : sans  compter  que  , vieilles  ou 
jeunes , nous  sommes  toutes  si  aises  qu’on  nous  fasse  la  cour  et  qu’on 
nous  admire  ! A cet  âge-là  surtout,  il  est  si  doux  pour  une  mère  de  se 
voir  comme  ramenée  à la  classe  do  sa  lille  ! J'ai  souffert  beaucoup  de 
l’air  de  satisfaction  qui  était  répandu  sur  son  visage  lorsqu’elle  m’a  com- 
muniqué les  propositions.  Cependant  elle  affectait  de  m’en  parler  comme 
d’une  chose  qui  la  touchait  peu. 

Ces  garçons  surannés,  qui  se  trouvent  vieux  sans  s’eu  apercevoir, 
n’ont  pas  plus  tôt  pris  leur  parti,  qu’il  ne  leur  reste  rien  de  plus  pressant 
que  de  faire  connaître  leurs  intentions.  Au  fond,  les  richesses  de  voire 
oncle  sont  une  puissante  amorce.  Ajoutez  une  fille  impertinente  dunl  on 
n’est  pas  fâché  de  se  défaire,  et  la  mémoire  d’un  père,  qui  n’est  pas  d’un 
grand  poids  dans  la  balance.  Mais  que  l’un  avance,  s’il  a celle  hardiesse  ; 
que  l’autre  ait  celle  de  l’encourager.  Nous  verrous,  nous  verrons,  f espère 
néanmoins  que  j’en  serai  quille  pour  la  peur. 

Pardon , ma  chère.  Je  suis  piquée.  Peut-être  mo  trouverez-vous 
coupable  : aussi  me  garderai-je  bien  de  mettre  mon  nom  à ce  billet. 
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D'autres  mains  peuvent  ressembler  b U mienne.  Vous  ne  m'avez  pas  vus 
l’écrire. 

LETTRE  CLXXXil. 
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C’est  b présent,  ma  meilleure,  mon  unique  amie,  qu’il  ne  me  reste 
plus  en  effet  deux  partis  à choisir.  Je  reconnais  è présent  que  j’ai  poussé 
mon  ressentiment  trop  loin,  puisque  je  me  trouve  dans  le  cas  de  paraître 
obligée  à la  patience  do  mon  tyran,  pour  une  conduite  qui  peut  lui  sem- 
bler capricieuse  et  puérile,  ou  plutôt  qui  lui  a fait  connaître  le  peu  «rés- 
uma que  j'ai  pour  lui. 

11  la  croira  du  moins  fort  subordonnée;  pendant  que  son  orgueil  lai 
persuade  qu’il  la  mérite  exclusive  et  du  premier  ordre.  Ah!  ma  chère,  se 
voir  (orcée  de  se  jeter  comme  à la  tête  d’un  homme,  qui  n’est  pas,  en 
vérité,  un  homme  généreux  I Cette  idée  n’est -elle  pas  capable  d’affliger 
mortellement  une  jeune  personne,  pour  laquelle  toute  autre  espérance 
est  évanouie,  et  qui  n’a  plus  par  conséquent  devant  elle  qu’une  éternité 
de  tristesse,  dont  l’homme,  auquel  sa  mauvaise  destinée  la  livre,  est 
capable  lui-mdme  de  se  faire  un  cruel  plaisir?  11  me  semble,  en  vérité, 
que  c'est  à quoi  je  m’attends  avec  ce  sauvage.  Quel  sort  est  le  mien  1 
Vous  me  donner,  ma  chère,  un  fort  bon  conseil  sur  la  manière  déci- 
sive dont  je  dots  lui  parler.  Mais  cènsidérez-vmis  à qui  vous  donnez  ce 
conseil?  De  toutes  les  femmes  du  monde,  j'étais  celle  qui  devais  me  trou- 
ver le  moins  dans  l’occasion  de  le  recevoir,  car  il  surpasse  absolument 
mes  forces.  Moi,  presser  un  iiommo  d'être  mon  mari!  Moi,  rassembler 
tontes  mes  foroes  pour  hâter  les  résolutions  d’un  homme  trop  lent  I Cher- 
cher moi- même  à faire  renaître  une  occasion  que  j’ai  perdue  1 Menacer, 
en  quelque  sorte , employer  du  moins  les  reproches  pour  assurer  moa 
mariage  ! Ah  1 chère  miss  Howe,  si  ce  parti  est  juste,  s’il  est  sage,  que 
cette  ijustiee  et  celle  sagesse  doivent  coûter  à la  modestie  ou  à 1a  lierté, 
si  vous  l'aimez  mieux!  Ou  pour  m'exprimer  dans  vos  termes,  se  tenir 
lieu  h soi-  même  de  père,  de  mère  et  d’oncles  t surtout  lorsqu’on  a lien 
de  croire  qno  l’homme  veut  s’en  faire  un  triomphe!  Par  pitié,  ma  chère, 
eonseillex-moi,  persuadez- moi  de  renoncer  pour  jamais  à lui,  et  j 'em- 
brasserai avec  joie  votre  conseil. 

Vous  m'apprenez  que  voua  avez  fait  l'essai  du  crédit  de  madame  Nor- 
ton sur  ma  mère  ; vous  me  cachez,  dites-vous,  une  paitie  de  la  fâcheuse 
réponse  qu'on  a faite  à M.  Hickman , et  vous  ajoutez  que  peut-être  ne 
m'en  apprendrez-vous  jamais  davantage.  Pourquoi  donc,  ma  chère? 
Quelles  sont,  quelles  peuvent  être  les  fâcheuses  réponses  que  vous  ne 
devez  jamais  m’apprendre?  Quoi  de  pire  que  de  renoncer  pour  jamais  à 
moi  î « Mon  oncle,  dites-vous,  nie  croit  perdue,  il  déclare  qu’il  se  persuade 
tout  au  désavantage  d’une  iille  qui  a pu  s’enfuir  avec  un  homme;  et 
tous  sont  résolus  de  ne  pas  sa  remuer  d’un  seul  pas,  quand  il  serait 
question  de  me  sauver  1a  vie.  > 

Me  tenez-vous  quelque  chose  de  pis  an  réserve?  Parlez,  ma  chère  I 
Mon  père  n'aura  pas  renouvelé  conlre  moi  sa  terrible  malédiction.  Ma 
mère  du  moins  n’y  aura  pas  joint  la  sienne.  Mes  oncles  i'auraienl-ils 
scellée  de  leur  consentement?  En  aurai!-on  fait  un  acte  do  famille? 
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Quelle  est  donc,  rrre  chère,  cette  faute  partie  de  mes  disgrflces  que  -vous 
ne  voulez  jamais  me  révéler  î 

Oh  ! Lovelacs  1 que  n'entres-ta  dans  ma  chambre,  tandis  que  j’ai  celle 
noire  perspective  devant  les  yeux.  C’est  à ce  moment  que,  si  tu  pouvais 
pénétrer  dans  mon  ee-ur.  tu  verrais  une  affliction  digne  de  Ion  barbare 
triomphe. 

La  violence  de  mes  sentimens  m'a  forcée  de  quitter  la  plume. 

Vons  dites  donc  que  vous  a ver  fait  l’esiai  du  crédit  de  madame  Norton 
sur  ma  mère.  Ce  qui  est  fait  est  fait.  Cependant  je  souhaiterais  que,  sur 
un  point  si  important,  vous  n’eussiez  rien  entrepris  sans  m’avoir  consul- 
tée. Pardon,  ma  chère,  mais  cotte  noble  et  généreuse  amitié  dont  vous 
m’assurez  avec  une  chaleur  si  extraordinaire  et  dans  des  termes  si  obli- 
geons, me  cause  autant  de  crainte  que  d’admiration  par  son  ardeur. 

Revenons  à l’opinion  où  vous  êtes  que  je  ne  pais  me  dispenser  de  me 
donner  à lui , et  que  soit  qu’il  y consente  ou  non,  mon  propre  honneur 
ne  me  permet  plus  de  le  quitter.  11  faut  donc  que  je  tire  parti  d’une 
situation  si  désespérée. 

Ce  malin,  il  est  sorti  de  fort  bonne  heure,  après  m’avoir  fait  dire  qu’il 
ne  reviendrait  pas  dîner,  à moins  que  je  ne  lui  lisse  l’honneur  de  le  rece- 
voir à dîner  avec  moi.  Je  m’en  suis  excusée.  Col  homme,  dont  la  colère 
est  à présent  d'une  si  hante  ira  portance  peur  moi,  n'a  pas  été  content  de 
ma  réponse. 

Comme  il  s'attend,  aussi  bien  que  moi,  que  je  recevrai  aujourd'hui  de 
vos  nouveües,  je  m’imagine  que  son  absence  ne  sera  pas  longue.  Appa- 
remment qu’à  son  retour  il  prendra  uu  air  grave,  imposant,  un  air  d'au- 
torité si  vous  voulez,  lit  moi.  ne  dois-jo  pas  prendre  alors  un  air  hum- 
ble, un  atr  soumis,  et  m'efforcer,  par  des  apparences  respectueuses,  de 
m’insinuer  dans  se*  bonnes  grâces!  Lui  demander  pardon,  sinon  débou- 
ché, du  moins  en  baissant  les  yeux,  d’avoir  eu  l'injustice  de  le  tenir 
éloigné?  Je  n'y  dois  pas  manquer  sans  doute.  Mais  U faut  que  j’essaie 
auparavant  si  ce  rôle  me  sied.  Vous  m’avez  raillée  souvent  de  l’excès  de 
ma  douceur.  Eh  bien  ! il  faut  essayer  de  me  rendre  encore  plus  douce. 
N’est-ce  pas  votre  avis...  ma  chère  î 

Mais  je  vais  me  tenir  assise,  les  mains  croisées  devant  moi,  résignée  à 
tout;  car  je  l’entends  revenir...  ou  plutôt  irai-je  simplement  au  devant 
de  lui  et  lui  adresserai-je  ma  harangue  dans  les  termes  que  vous  m’avez 
prescrits? 

lt  est  rentré.  Il  me  l’a  fait  dire  en  demandant  à me  voir.  Dorcas  ra- 
conte que  tous  ses  mouremens  respirent  l’impatience.  Mais  il  m’est  im- 
possible, oui,  impossible,  de  lui  parler. 

Lundi,  au  toit. 

La  lecture  de  votre  lettre  et  mes  douloureuses  réflexions  m’ont  rendue 
incapable  de  le  voir.  La  première  question  qu’il  a faite  à Dorcas  a été  si 
j’avais  reçu  quelque  lettre  depuis  qu’il  était  sorti.  Elte  lui  a répondu  que 
j’en  avais  reçu  une,  que  je  n’avais  pas  cessé  de  pleurer  depuis,  et  que 
j’étais  encore  à jeun. 

H l’a  fait  remonter  aussitôt  pour  me  demander  une  entrevue  avec  do 
nouvelles  instances.  J’ai  répondu  que  je  n’étais  pas  bien,  que  demain  au 
matin  je  le  verrais  d’aussi  bonne  heure  qu’il  le  souhaiterait. 

Ce  ton  n’cst-il  pas  humble?  Ne  vous  le  parnlt-il  pa->  assez,  ma  chère? 
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Cependant  on  ne  l'a  pas  pris  pour  de  l’humilité.  Dorcas  m'a  dit  qu’il 
s’était  frotté  impatiemment  le  visage,  et  qu’en  se  promenant  dans  la  salle 
il  avait  laissé  échapper  quelques  roots  emportés. 

Une  demi-heure  après,  il  m'a  renvoyé  cette  tille  pour  me  supplier 
instamment  de  l'admettre  à souper  avec  moi,  en  promettant  de  ne  pren- 
dre aucun  autre  sujet  de  conversation  que  ceux  que  je  ferais  naître  moi- 
mémc.  Ainsi  j’aurais  été  libre,  comme  vous  voyez,  de  lui  faire  ma  cour. 
Mais  je  l’ai  fait  prier  encore  de  recevoir  mes  excuses.  Que  voulez-vous, 
ma  chère?  j'avais  les  yeux  enflés;  je  me  sentais  très  faible.  Il  m’aurait 
été  impossible,  après  plusieurs  jours  de  distance,  d’eutrer  tout  d'un  coup, 
avec  une  certaine  liberté,  dans  la  conversation  à laquelle  je  suis  forcée 
par  l’entier  abandon  de  nies  amis  et  par  votre  conseil. 

Il  m'a  fait  dire  aussitôt  qu’ayant  appris  que  j’étais  encore  à jeun,  il  se 
soumettrait  à mes  ordres  si  je  voulais  promettre  de  manger  un  poulet. 
Voilà  bien  de  la  bonté  dans  sa  colère.  Ne  l’admirez-vous  pas?  j'ai  promis 
ce  qu'il  désirait.  C’est  une  préparation  à l'humilité.  Je  serai  fort  heureuse 
assurément  si  je  lui  trouve  demain  une  sorte  de  disposition  à me  par- 
donner. 

Je  me  hais  moi-même.  Mais  je  ne  veux  pas  être  insultée.  Non,  je  ne 
veux  pas  l’être , quoi  qu'il  puisse  en  airiver. 

LETTRE  CLXXXIQ. 

MISS  CLARISSE  HARLOVK,  A MISS  HOWE. 

Mardi,  18  mai. 

11  parait  que  nous  sommes  encore  parvenus  à quelque  espèce  de  rac- 
commodement ; mais  c’est  au  travers  de  l’orage.  Je  vous  dois  ce  curieux 
détail. 

Dès  six  heures  du  matin,  j’ai  cru  l'entendre  dans  la  salle  à manger.  Je 
m’étais  mise  au  lit  en  fort  mauvais  état,  et  j'étais  déjà  levée  aussi;  mais 
je  n’ai  pas  ouvert  ma  porte  avant  sept  heures,  et  Dorcas  est  venue  alors 
me  proposer  de  le  voir.  Je  suis  descendue. 

U s’est  avancé  vers  moi  ; et  me  prenant  la  main  lorsque  je  suis  entrée 
dans  la  salle: 

— Je  ne  me  suis  pas  mis  au  lit,  mademoiselle,  avant  deux  heures  ; ce- 
pendant je  n’ai  pas  fermé  l’œil  pendant  le  reste  de  la  nuit.  Au  nom  de 
Dieu,  ne  me  tourmentez  pas  comine  vous  l'avez  fait  toute  la  semaine.  Il 
s’est  arrêté.  J’ai  gardé  le[silence. — D'abord,  a-t-il  continué,  j'ai  cru  que 
votre  ressentiment  pour  une  légère  curiosité  ne  pouvait  être  bien  vif,  et 
qu'il  se  dissiperait  de  lui-même.  Mais  lorsque  vous  m’avez  déclaré  qu’il 
durerait  jusqu'à  l’explication  que  vous  attendez  sur  do  nouvelles  ouver- 
tures, dont  le  succès  m’expose  à vous  perdre  pour  toujours,  comment 
aurais-je  pu  soutenir  la  pensée  d'avoir  fait  si  peu  d’impression  sur  votre 
cœur,  malgré  l'union  de  nos  intérêts? 

Il  s'est  encore  arrêté.  J'ai  continué  de  me  taire.  Il  a repris  : 

— Je  reconnais,  mademoiselle,  que  la  nature  m’a  donné  un  cœur  fier. 
Il  m’est  bien  pardonnable  d'avoir  espéré  quelquo  marque  de  faveur  et 
de  préférence  de  la  part  d'uno  personne  à qui  toute  mon  ambition  est 
d'appartenir,  et  d'avoir  souhaité  que  son  choix  ne  pardi  pas  ouvertement 
conduit  par  la  malignité  de  ses  propres  persécuteurs  et  de  mes  ennemis 
irréconciliables. 
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(I  s’est  étendu  assez  long-temps  sur  la  même  idée.  Vous  savez,  ma 
chère,  qu’il  m'a  donné  vingt  sujets  de  récrimination.  Je  ne  l’ai  point 
épargné.  Mais  il  serait  inutile  de  vous  répéter  tous  les  chefs.  Chacun  de 
ces  points,  lui  ai-je  dit,  n’était  propre  à me  convaincre  que  de  sa  fierté. 
Je  lui  ai  confessé  que  j'en  avais  autant  que  lui,  mais  d'une  espèce  diffé- 
rente, et  j’ai  ajouté  que  , s’il  entrait  dans  la  sienne  le  moindre  mélange 
d’une  véritable  fierté,  d’une  fierté  digne  de  sa  naissance  et  de  sa  fortune, 
il  souhaiterait  plutôt  d’exciter  la  mienne  que  de  la  combattre  ou  de  s’en 
plaindre  ; que  c'était  elle  qui  m'avait  fait  regarder  comme  au  dessous  de 
moi  de  désavouer  mes  motifs,  lorsque,  depuis  quelques  jours,  j'avais 
évité  tout  entretien  avec  lui,  et  lorsque  j'avais  refusé  la  visite  de  M.  Meo- 
nell  pour  ne  pas  tomber  sur  des  points  dont  la  décision  n’élait  pas  en 
mon  pouvoir,  jusqu'à  ta  réponse  que  j’attendais  de  mon  oncle;  enfin, 
qu'il  était  vrai  que  je  l’avais  fait  sonder,  dans  l'espérance  d'obtenir  sa 
médiation,  pour  me  réconcilier  avec  ma  famille,  à des  conditions  que  je 
lui  avais  fait  proposer. 

fl  ne  savait  pas,  m’a-t-il  répondu,  s’il  pouvait  prendre  la  liberté  de 
me  demander  quelles  étaient  ces  conditions;  mais  il  ne  lui  était  que  trop 
aisé  de  les  deviner  et  de  juger  môme  quel  devait  être  le  premier  de  mes 
sacrifices.  Cependant,  je  lui  permettrais  de  dire  qu’autant  il  admirait 
la  noblesse  de  mes  sentimens  en  général,  et  en  particulier  cette  véritable 
fierté  que  je  venais  d’expliquer,  autant  il  souhaiterait  quelle  fût  assez 
uniforme  pour  m’élever  au  dessus  de  la  soumission  que  je  rendais  à des 
esprits  implacables,  comme  elle  me  mettait  au  dessus  de  toute  sorte  d’in- 
dulgence et  de  faveur  pour  lui. 

— Le  devoir  de  la  nature,  monsieur,  me  fait  une  loi  des  soumissions 
que  vous  me  reprochez.  Un  père,  une  mère,  des  oncles,  voilà  ce  qoi  jus- 
tifie ces  soumissions.  Mais  de  grice,  monsieur,  qu’auriez-vous  à dire 
pour  ce  que  vous  appelez  de  la  faveur  et  de  l'indulgence?  Ferez-vous 
valoir  ce  que  vous  avez  médité  d’eux  et  de  moi  T 

— Hélas  ! qu'entends-je  I s’est-il  écrié,  après  leurs  persécutions  I après 
tout  ce  que  vous  avez  souffert  ! après  ce  que  vous  m’avez  permis  d'espé- 
rer I Nous  parlions  de  fierté;  permettez  que  je  vous  demande,  mademoi- 
selle, quelle  serait  la  fierté  d'un  homme  qui  dispenserait  la  personne 
qu’il  aime  de  t'honorer  de  quelque  inclination  et  de  quelque  préférence? 
Quel  serait  un  amour... 

— Un  amour  1 monsieur.  Qui  parle  d’amour  ? N’en  étions-nous  pas  à ce 
que  vous  avez  mérité?  Vous  ai-je  jamais  marqué,  vous  ai-je  jamais  de- 
mandé quelque  chose  qui  ressemble  à l’amour?  Mais  ces  débats  no  fini- 
raient point  ; si  irréprochables  l’un  et  l’autre,  si  pleins  de  nous-mêmes... 

— Je  ne  me  crois  pus  irréprochable,  mademoiselle;  mais... 

— Mais,  quoi,  monsieur  ? aurez  -vous  toujours  recours  à des  subtilités? 
Chercherez-vous  des  excuses?  Ferez-vous  dos  promesses?  Et  quellos 
promesses,  monsieur?  Celle  d’être  à l’avenir  ce  qu’on  doit  rougir  de 
n’avoir  pas  toujours  été? 

— Grand  Dieu  ! a-t-il  interrompu  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  si  ta 
bonté  te  permettait  d’être  aussi  sévère... 

— Fort  bien,  fort  bien,  ai-je  repris  impatiemment  : il  me  suffit  d’ob- 
server combien  la  différence  de  nos  idées  fait  voir  qu’il  y en  a dans  nos 
caractères.  Ainsi,  monsieur... 

— Qu'allez-vous  dire?  mademoiselle...  Vous  jetez  un  trouble  dans  mon 

t.  ii.  a 
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cœurl  (En  effet,  ses  regards  m'ont  paru  si  farouches,  que  j’en  ai  tres- 
sailli.) Qu'allez-vous  dire? 

— Qu’il  faut  prendre,  monsieur.  le  parti  (ne  vous  emportez  pas:  je  ne 
sois  qu’uno  fille  très  faible  sur  bien  des  points  ; mais  lorsqn’il  est  ques- 
tion d’être  ce  que  je  dois,  ou  d'être  indigne  de  vivre,  je  me  connais  mal, 
si  je  n’ai  pas  l’esprit  noble  et  invincible),  le  parti  de  renoncer  mutuelle- 
ment à tout  autre  égard  qu'à  celui  de  la  civilité.  Voici  sur  quoi  vous- 
pouvez  compter  de  ma  part,  et  c’est  de  quoi  satisfaire  votre  fierté;  je  ne‘ 
serai  jamais  la  femme  d’un  autre  homme.  J'ai  assez  connu  votre  sexe. 
Jè  vous  ai  du  moins  assez  connu.  I.c  célibat  sera  mon  choix  pour  jamais, 
et  je  vous  laisserai  la  liberté  de  suivre  lé  vôtre. 

— Qu’entcnds-je!  de  l'indifférence,  s'cst-il  écrié  d'un  ton  passionné, et' 
pis  que  de  l’indifférence  1 

— De  l’indifférence  si  voulez,  ai- je  interrompu;  il  me  semble  que' 
vons  n’avez  pas  mérité  de  moi  d’autres  sentimcns.  Si  vous  en  jugez  au- 
trement, c’est  un  sujet  que  je  vous  donne,  ou  du  moins  à votre  fierté, 
pour  tr.e  haïr. 

— Chère,  chèro  Clarisse!  dit-il,  en  saisissant  brusquement  ma  main, 
je  conjure  votre  cœur  d’être  plus  uniforme  dans  sa  noblesse.  Des  égards 
de  civilité,  mademoiselle  ! des  égards!  Ah!  pouvez-vous  prétendre  de 
réduire  à des  bornes  si  étroites  une  passion  telle  que  la  mienne? 

— Une  passion  telle  que  la  vôtre,  monsieur  Lovelace,  mérite  absolument 
d’être  resserrée  dans  ses  bornes.  Nous  nous  trompons  l’un  ou  l'autre 
dans  l’idée  que  nous  en  avons;  mais  je  vais  jusqu’à  douter  si  votre  âme 
est  capable  de  se  resserrer  ou  de  s'étendre  autant  qu’il  ost  nécessaire 
pour  devenir  telle  que  je  la  souhaiterais.  Levez  aussi  long-temps  que 
vous  voudrez  les  mains  et  les  yeux  au  ciol,  avec  ce  silence  emphatique; 
et  ces  marques  d 'étonnement.  Que  signifient-elles?  de  quoi  peuvent-eUss 
me  convaincre,  si  ce  n'est  que  uous  ne  sommes  pas  nés  l'un  pour  l'autre? 

— Sur  sa  damnation  1 m’a-t-il  dit  en  reprenant  ma  main  arec  tant  de 
force  qu’il  m’a  blessée,  il  était  né  pour  moi,  je  l’étais  pour  lui,  je  sériai, 
à lui,  je  serais  sa  femme,  fût-ce  au  prix  de  son  salut  éternel. 

Celte  violence  m'a  fort  effrayée. 

— Liissez-raoi,  monsieur,  ou  souffrez  que  je  me  retire.  Quoi  I c’est  i 
d’une  manière  si  choquante  que  cette  passion  tant  vantée  se  déclare? 

— Vons  ne  me  quitterez  point,  mademoiselle,  non,  vois  ne  me  quit- 
terez point  en  colère. 

— Je  reviendrai,  monsieur  ; je  vous  promets  de  revenir  lorsque  voue 
serer  moins  emporté,  moins  offensant. 

II  m’a  laissé  la  liberté  de  sortir.  J’étais  si  effrayée,  qu'en  arrivant  à ma 
chambre  j’ai  eo  besoin  de  me  soulager  par  un  torrent  de  larmes. 

Une  demi-heure  après,  il  m’a  marqué,  par  un  petit  billet,  le  regret, 
qo’il  avait  de  sa  violence  et  l’impatience  où  il  était  de  me  revoir. 

J’ai  cédé  à ses  instances;  n’ayant  point  de  secours  à tirer  de  mot- 
même,  j’ai  cédé.  11  m’a  prodigué  les  excuses.  O ma  chère!  qu’auriez- 
vous  fait  vous-même  avec  un  homme  ici  que  lui  et  dans  ma  situation?'- 

Il  avait  appris  par  expérience,  ro’a-t-il  dit,  ce  que  c’était  qu’un  désor- 
dre frénétique.  11  avouait  qu’il  avait  pensé  perdre  la  raison.  Mais  avoir 
tant  souffert  pendant  une  semaine  entière...  et  m’entendre  parler  ensuite 
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des  seuls  égards  de  la  civilité,  lorsqu'il  espérait  de  la  noblesse  de  nton 
coeur... 

— Espérez  ce  qu’il  vous  plaira,  ai-je  interrompu  ; je  dois  vous  répéter 
que  je  ne  crois  pas  nos  esprits  faits  l’un  pour  l’autre.  Vous  m'avez  jetée 
dans  l’embarras  où  je  suis  obligée  d’accepter  votre  protection,  dans  les 
craintes  que  j’ai  du  côté  de  mon  frère,  qui  n’a  point  abandonné  ses  pro- 
jets, si  j’en  dois  croire  les  avis  de  miss  Howe  ; voire  protection , c'est-à- 
dire,  celle  de  l’homme  qui  cause  mes  disgrâces,  et  cela,  souvenez-vous- 
en,  sans  que  j'y  aie  la  moindre  part. 

— Je  m'en  souviens,  mademoiselle.  Vous  me  l’avez  répété  si  souvent, 
qne  je  ne  puis  l’oublier. 

— Cependant , monsieur  , je  veux  vous  la  devoir,  cette  protection,  si 
mon  malheur  me  la  rend  nécessaire  ; dans  l’espoir  que  vous  apporterei 
tous  vos  soins  à prévenir  les  fâcheux  accidcns.  Mais  qui  vousempéehede 
quitter  cette  maison  T Ne  puis-je  vous  faire  revenir  au  besoin  î 11  parait 
quo  madame  Fretchvill  ne  sait  ce  qu’elle  veut.  Les  femmes  d'ici  deviennent, 
à la  vérité,  pluscivilesdcjouren  jour;  maisj’aimerais  mieux  un  logement 
plus  convenable  à ma  situation.  Personne  ne  sait  mieux  que  moi  ce  qui 
me  convient,  et  je  suis  résolue  de  n’être  pas  obligée  à tout  le  monde.  Si 
vous  me  quittez,  je  prendrai  civilement  congé  de  mes  hôtesses,  et  je  me 
retirerai  dans  quelque  village  voisin  de  (avilie,  où  j'attendrai  avec  patience 
t’arrivée  de  M.  Morden. 

11  croyait,  m’a-t-il  dit,  pouvoir  inférer  de  mon  discours,  quo  ma  négo- 
ciation , dn  côté  de  ma  famille,  avait  été  sans  succès.  Il  se  flattait , par 
conséquent,  que  je  lui  accorderais  enfin  la  liberté  de  me  proposer  des  ar- 
ticles auxquels  on  donneraitla  forme  d’un  contrat.  Cette  ouverture,  qu’il 
pensait  à me  faire  depuis  long-temps  , et  qui  avait  été  différée  par  divers 
aecidênssur  lesquels  son  coeur  n’avait  rien  à se  reprocher,  il  l'avait  re- 
mise au  moment  que  je  prendrais  possession  de  ma  nouvelle  maison, 
lorsqu'il  me  verrait  aussi  indépendante  en  apparence  que  l’étais  réelle- 
ment. 11  m’a  demandé  la  permission  de  m’expliquer  là-dessus  ses  idées  : 
sans  s’attendre,  m’a-t-àl  dit,  à une  réponse  immédiate,  mais  pour  les  sou- 
mettre à mes  réflexions. 

Hésiter,  rougir,  baisser  les  yeux,  n’ét»it-ce  pas  un  langage  assez  clair? 
J’avais  votre  conseil  trop  présent.  J’étais  disposée  à le  suivre,  mais  j’ai 
héalté- 

Il  a repris  ta  parole,  sur  mon  silence.  Dieu  lui  était  témoin  de  la  jus-- 
lie*  et,  s’il  osait  dire,  de  la  générosité  de  ses  intentions.  Il  me  deman- 
dait seulement  assez  de  bonté  pour  écouter  ce  qui  regardait  les  articles. 

Ne  pouvait-il  pas  venir  tout  d’un  coup  su  sujet,  sans  toutes  ces  prépa- 
rations affectées  î II  y a mille  choses,  vous  le  savez,  qu’on  refuse  el  qu’on 
doit  refuser,  lorsque  la  permission  de  les  dire  est  demandée;  el  lors, 
qu’ane  fois  on  tes  a refusées,  l’honneur  oblige  de  ne  pas  se  rétracter  : air 
beu  qu’étant  insinuées  avec  un  peu  d’adresse,  elles  peuvent  mériter  plus 
déconsidération. 

Jè  me  suis  crue  obligée  , sinon  d’abandonner  tout  à faft  cette  matière, 
du>  mains  de  lui  faire  prendre  un  tour  plus  vague  ; dans  la  double  vue 
de  m’épargner  b mortification  de  montrer  trop  de  complaisance,  après 
l’espèce  d’éloignement  où  nous  avions  été  l’un  de  l’autre,  et  d’éviter,  sui- 
vant votre  avis,  la  nécessité  de  lui  faire  un  refus,  qui  noos  aurait  encore 
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jetés  plus  loin  de  toute  espèce  de  réconciliation.  Cruelle  altematire,  4 
laquelle  je  me  voyais  réduite  ! 

— Vous  parlez  de  générosité.  monsieurl.ovelace,  vous  parlez  de  justice, 
lui  ai-je  dit  ; et  c’est  peut-être  sans  avoir  considéré  la  force  de  ces  deui 
termes,  dans  le  sens  où  vous  les  employez.  Je  veux  vous  expliquer  ce  que 
c'est  la  générosité,  danslesens  quej’yattache.  Lavérilable  générosité  ne  se 
borne  pas  aux  objets  pécuniaires.  Elle  est  plus  que  la  politesse  ; elle  est 
plus  que  la  bonne  foi,  plus  que  l’honneur  , plus  que  la  justice  ; puisque 
toutes  ces  qualités  ne  sont  que  des  devoirs,  dont  une  créature  raisonna- 
ble ne  peut  se  dispenser.  Mais  la  véritable  générosité  est  la  grandeur 
d’âme  ; elle  nous  excite  à faire  pour  nos  semblables  plus  qu’on  ne  peut 
exiger  de  nous  4 la  rigueur.  Elle  nous  oblige  de  secourir  avec  empresse- 
ment ceux  qui  ont  besoin  de  secours , et  de  prévenir  même  leur  espé- 
rance ou  leur  attente.  La  générosité , monsieur,  ne  permettra  point  4 
une  belle  âme  de  laisser  du  doute  sur  ses  honorables  et  bienfaisantes  in- 
tentions et  bien  moins  lui  permettra-t-elle  d’offenser , de  blesser  per- 
sonne ; surtout  ceux  que  l'infortune  ou  quelque  autre  accident  a jetés 
sous  sa  protection. 

S'il  eût  été  bien  disposé,  quelle  occasion  n'avait-il  pas , dans  la  der- 
nière partie  de  cette  remarque,  pour  éclaircir  toutes  ses  intentions?  Mais 
il  ne  s’est  arrêté  qu'à  la  première. 

— Admirable  définition  , m’a-t-il  dit  ! Mais  4 ce  compte,  mademoi- 
selle, qui  pourra  jamais  mériter  le  nom  de  généreux,  4 votre  égard  ? 
J'implore  votre  propre  générosité  ; tandis  que  la  justice  sera  mon  seul 
objet,  comme  elle  doit  être  mon  seul  mérite...  Jamais  une  femme  u'eut 
les  senlimens  si  relevés  et  si  délicats  ! 

— Cette  extrême  admiration  pour  mes  senlimens,  ai-je  répliqué,  ne 
fait  honneur  ni  4 vous  ni  4 la  compagnie  où  vous  avez  vécu.  Vous  trou- 
veriez mille  femmes  plus  délicates  que  moi  ; car  elles  auraient  évité  le 
mauvais  pas  que  j’ai  fait  sans  le  vouloir,  et  la  nécessité  où  cette  erreur 
me  jette  de  donner  des  leçons  de  générosité  4 un  homme  qui  n’a  pas 
l’âme  assez  délicate  pour  concevoir  ce  qui  fait  la  gloire  et  la  distinction 
du  caractère  d’une  femme. 

11  m'a  nommée  ton  divin  précepteur.  Il  voulait  s'efforcer,  comme  il 
m’en  avait  souvent  assurée,  de  former  son  coeur  par  mes  principes,  et  ses 
manières  par  mon  exemple.  Mais  il  espérait  qu’4  présent  je  lui  permet- 
trais de  m'expliquer  en  peu  de  mots  la  juttice  qu’il  se  proposait  de  me 
rendre  dans  le  plan  des  articles.  Ici,  ma  chère,  je  me  suis  assez  animée 
pour  lui  répondre  que  je  ne  me  sentais  pas  actuellement  la  force  de 
traiter  un  sujet  de  celte  importance  ; mais  qu'il  pouvait  mettre  ses  idées 
ar  écrit  et  quo  je  saurais  quelle  réponse  j’aurais  4 lui  faire.  Je  l’ai  prié 
seulement  de  se  souvenir  que  s’il  touchait  quelque  point  dans  lequel  mon 
père  fût  mêlé,  je  jugerais,  par  la  manière  dont  il  traiterait  le  père,  la 
considération  qu’il  avait  pour  la  tille. 

Ses  regards  m'ont  fait  juger  qu’il  aurait  mieux  aimé  s'expliquer  do 
bouche  que  par  écrit  : mais,  s'il  avait  osé  me  le  taire  connaître,  je  me 
préparais  4 lui  faire  une  réponse  sévère;  et  peut-être  s'en  est-il  aperçu 
4 mes  yeux. 

Voilà  les  termes  où  nous  sommes  4 présent.  Une  espèce  de  calme  a 
succédé  4 l’orage.  Qui  peut  deviner,  avec  un  esprit  tel  que  le  sien,  si 
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c'est  le  calme  on  l'orage  qui  naîtra  de  votre  première  entrevue  T Mais  il 
me  semble,  ma  chère,  que  je  ne  me  suis  pas  conduite  avec  bassesse,  et 
je  suis  sûre  que  vous  on  aurez  quelque  joie.  Je  puis  du  moins  lever  les 
yeux  sur  lui  avec  un  reste  de  dignité.  Quel  autre  terme  pourrais-je 
employer  qui  no  sentit  point  l’arrogance  1 Quoique  les  circonstances  se 
soient  arrangées  d'une  manière  qui  ne  m'a  pas  permis  de  prendre  votre 
conseil  sur  ce  dernier  événement,  c’est  le  courage  que  vous  m’aviez 
inspiré  qui  m'a  rendue  capable  de  mener  les  affaires  à ce  point,  et  qui 
m’a  fait  renoncer  au  dessein  de  fuir.  J’y  étais  résolue,  à toutes  sortes  de 
risques.  Cependant,  lorsque  j'eu  serais  venue  à l'exécution,  j'ignore  ce 
que  j’aurais  fait , parce  que  cette  démarche  aurait  dépendu  de  la  con- 
duite qu'il  aurait  tenue  alors  avec  moi. 

Au  fond,  quelque  conduite  qu’il  puisse  tenir,  je  commence  à craindre, 
comme  vous,  que  s’il  mu  mettait  dans  la  nécessité  de  le  quitter,  ma 
situation  n’en  prit  pas  une  meilleure  apparence  aux  yeux  du  public. 
D'un  autre  cdté,  je  ne  veux  pas  être  traitée  indignement,  aussi  long- 
temps que  j’aurai  le  pouvoir  de  l'empécher. 

Vous-même,  ma  chère,  vous  m'avez  reproché  d’avoir  perdu  plusieurs 
fois,  par  un  excès  de  modestie,  l'occasion  d’être...  d'être,  quoi  ma  chère 
amie  ? la  femme  d’un  libertin.  Ce  que  c'est  qu'un  libertin  et  que  sa  femme, 
la  lettre  de  M.  Morden  nous  l’apprend.  Souffrez  que,  une  fois  pour  toutes, 
je  tâche  de  vous  expliquer  mes  motifs,  dans  la  conduite  que  j’ai  tenue 
avec  cet  homme  -là , et  les  principbs  sur  lesquels  je  me  suis  fondée,  du 
moins  tels  qu’ils  me  paraissent  après  de  sérieuses  réflexions. 

Faites-moi  la  grâce  do  croire  qu’ils  n’ont  pas  leur  source  dans  la  seule 
délicatesse  de  mon  sexe,  ni  même  dans  la  crainte  de  ce  que  M.  Lovelace, 
aujourd'hui  mon  tyran,  et  peut-être  un  jour  mon  mari,  pourrait  penser 
d’une  complaisance  précipitée,  à l’occasion  d’une  conduite  aussi  désa- 
gréable que  la  sienne.  Ils  viennent  principalement  du  fond  de  mon 
cœur,  c’est-à-dire  de  sa  propre  droiture,  du  jugement  qu’il  porte  de  ce 
qui  est  convenable  et  de  ce  qui  ne  l’est  pas,  et  qui  me  fait  désirer,  sans 
étude,  premièrement,  de  me  satisfaire  moi-même;  ensuite,  mais  seule- 
ment en  second  lieu,  de  satisfaire  M.  Lovelace  et  le  public.  Ces  principes 
sont  dans  mon  essence.  Je  les  y ai  trouvés,  plantés  sans  doute  de  la 
main  de  mon  auteur.  Il  me  force,  en  quelque  sorte,  de  me  conformer  à 
leurs  inspirations-  Je  n’ai  pas  d’autre  moyen  d’être  contente  de  moi- 
même,  ni  d’autre  règle  pour  me  conduire  dignement,  soit  dans  l’état  du 
mariage,  soit  dans  celui  du  célibat,  do  quelque  manière  que  les  autres 
puissent  se  conduire  avec  moi. 

11  me  semble,  ma  chère,  que  je  ne  me  trompe  pas  moi-même,  et  qu’au 
lieu  de  rectifier  ce  qu’il  y a de  défectueux  dans  mon  cœur,  je  ne  cher- 
che point  à excuser  des  habitudes  ou  des  faiblesses  que  je  ne  puisse 
vaincre.  Le  cœur  s’enveloppe  souvent  dans  ses  propres  replis.  Dévoilez 
le  mien,  ma  chère,  il  a toujours  été  ouvert  devant  vous;  mais  ne  m’é- 
pargnez pas,  si  vous  le  trouvez  ou  si  vous  le  jugez  coupable. 

J’ai  cru,  comme  j'ai  dit,  celte  explication  nécessaire,  une  fois  pour 
t ouïes,  dans  la  seule  vue  de  vous  convaincre,  qu'au  poids  le  plus  exact, 
mes  fautes  peuvent  venir  d'un  défaut  de  lumières,  mais  qu’elles  ne  vien- 
dront jamais  de  ma  volonté. 


Clarisse  Harlove. 
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MISS  CLARISSE  IIARLOVE,  A MISS  IIOWR. 

Mardi  au  toir,  16  nui. 

M.  Lovelace  rient  de  m'envoyer,  pur  Dorcas,  le  mémoire  snirant  : 

a Je  me  sers  de  ma  plume,  non  seulement  pour  épargner  votre  déli- 
catesse et  pour  vous  obéir,  mais  pour  vous  mettre  en  état  de  communi- 
quer mes  idées  à miss  tlowe,  qui  pourra  consulter,  dans  cette  occasion, 
ceux  d’entre  ses  amis  à qui  vous  jugerez  à propos  d'accorder  votre  con- 
fiance ; je  dis  votre  confiance,  parce  quo  j’ai  fait  entendre,  comme  vous 
le  savez,  à d’autres  personnes  que  nous  sommes  actuellement  mariés. 

» En  premier  lieu,  mademoiselle,  j’offre  de  vous  assurer  la  jouissance 
particulière  de  votre  propre  terre, et  d’y  joindre  quatre  cents  livres  ster- 
ling annuelles  sur  le  bien  que  j’ai  dans  le  comté  de  Lanoas'.re,  qui  vous 
seront  payées  par  quartier,  pour  votre  propre  et  seul  usage. 

» Le  fonds  de  mon  revenu  est  de  deux  mille  livres  sterling.  Milord 
M...  propose  du  me  céder,  le  jour  de  notre  mariage,  ou  sa  terre  de  Lan- 
caslre,  à laquelle  je  puis  dire  en  passant  que  je  crois  avoir  plus  de  droit 
que  lui,  ou  celle  du  Madian,  dans  le  comté  d'ilerford,  et  de  meure  celle 
que  je  choisirai  sur  le  pied  de  mille  livres  sterling  annuelles. 

» Un  excès  de  mépris  pour  l'opinion  des  hommes  a souvent  exposé 
ma  conduite  à de  mauvaises  interprétations.  Je  dois  par  conséquent  vous 
assurer,  en  homme  d’honneur,  qu’aucune  partie  de  mon  bien  n’a  jamais 
été  engagée,  et  que- malgré  la  dépense  excessive  que  j’ai  faite  dans  les 
pays  étrangers,  je  compte  d'être  acquitté  au  terme  prochain  de  tout  ce 
que  je  dois  au  monde.  Tous  mes  principes  ne  sont  pas  condamnables.  On 
ma  cru  généreux  dans  ma  dépense;  je  ne  me  serais  pas  jugé  digne  de 
ce  nom,  si  je  n’avais  commencé  par  être  juste. 

» Comme  votre  tqrro  est  actuellement  entre  les  mains  de  votre  père, 
si  vous  souhaitez,  que  je  vous  assigne  le  ntéme  revenu  sur  les  miennes, 
vos  volontés  là-  dessus  seront  ma  règle.  J'engagerai  milord  M...à  vous 
marquer  do  sa  propre  maiu  co  qu’il  a dessein  de  faire  pour  nous,  sans 
qu’il  paraisse  que  ce  soit  vous  qui  le  désirez,  et  pour  faire  voir  seulement 
qu’on  ne  prétend  tirer  aucun  avantage  de  la  situation  où  vous  êtes  à l’é- 
gard de  votre  famille. 

» Pour  faire  éclater  ma  parfaite  considération,  je  vous  laisserai  la  dispo- 
sition litre  de  toutes  les  sommes  provenues  de  la  succession  de  votre 
grand-père,  et  du  revonu  accumulé  de  votre  bien,  qui  doit  être  entre  les 
mains  de  voire  père.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  fasse  là-dessus  des 
demandes  considérables.  Vous  aurez  le  pouvoir  do  les  accorder  pour 
votre  propre  tranquillité;  le  reste  sera  remis  entre  vos  mains;  vous  en 
ferez  l'usage  auquel  vous  serez  portée  par  ces- généreuses  inclinations 
qui  vous  ont  fait  tant  d'honneur  dans  le  monde,  et  pour  lesquelles  vous 
n’avez  pas  laissé  d’essuyer  quelque  censure  dans  votre  famille.  - 

» A l'égard  des  habits,  des  diantans  et  des  autres  ejustemens  de  cette 
nature,  mon  ambition  sera  que,  pour  en  avoir  de  convenables  à notre 
rang,  vous  n'ayez  point  obligation  à ceux  qui  ont  eu  la  stupidité  d’aban- 
donner une  fille  dont  ils  ne  sont  pas  dignes,  il  me  semble,  ntademoi  • 
selle,  que  vous  ne  devez  pas  vous  offenser  de  cette  réflexion.  Vous  dou- 
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tenez  do  ma  sincénté,  si  j’étais  capable  de  les  iraiter  autrement,  quoiqu'ils 
tous  appartiennent  de  si  près. 

» Voilà  mes  propositions,  mademoiselle.  Ce  sont  les  mômes  que  j’ai 
toujours  eu  dessein  de  vous  offrir,  lorsqu'il  me  serait  permis  do  toucher 
une  si  délicieuse  matière.  Mais  vous  avez  paru  si  déterminée  à tenter 
toutes  sortes  do  méthodes  pour  vous  réconcilier  avec  votre  famille,  en  of- 
frant même  de  reuoncer  pour  jamais  k moi,  que  vous  avez  cru  faire  un 
acte  de  justice  de  me  tenir  éloigné  jusqu'à  l’éclaircissement  du  votre 
plus  chère  espérance.  Elle  est  éclaircie.  Quoique  j’aie  toujours  regretté, 
et  que  peut-être  je  regrelto  encore,  dejn’avoir  pas  obtenu  la  préférence 
que  j’aurais  souhaitée  de  miss  Clarisse  Itarlore,  il  n’est  pas  moins  sûr 
jquo  le  mari  de  madame  Lovelace  sera  plus  porté  à l’adorer  qu’à  repro- 
cher à cette  divine  femme  les  tourmeus  qu’elle  lui  a causés.  C’est  de 
mes  implacables  ennemis  qu’elle  avait  appris  à douter  de  ma  justice  et  de 
ma  générosité.  D’ailleurs,  je  suis  persuadé  qu'une  Unie  si  noble  n’aurait 
pas  pris  plaisir  à mo  faire  souffrir,  si  scs  doutes  n’avaient  été  entretenus 
par  de  fortes  apparences  de  raison  ; et  je  me  flatte  de  pouvoir  penser, 
pour  ma  consolation,  que  l’indifférence  aura  cessé,  au  moment  que  les 
doutes  auront  disparu. 

« J’ajoute  seulement,  mademoiselle,  que  si  j’ai  omis  quelque  chose  qui 
puisse  vous  plaire,  ou  si  le  détail  précédent  ne  répond  point  à vos  vues, 
vous  aurez  la  bonté  d’y  joindre  ou  d’y  changer  ce  quo  vous  jugerez  à 
propos.  Lorsque  je  connaîtrai  votre  intention,  je  ferai  dresser  aussitôt 
les  articles  dans  la  forme  que  vous  désirerez,  afin  qu’il  n’y  manque  non 
de  ce  qui  dépend  de  moi  pour  votre  bonheur. 

» C’est  à vous,  mademoiselle,  qu’appartient  k présent  la  décision  de 
tout  le  reste.  » 

Vous  voyez,  ma  chère,  quelles  sont  ses  offres.  Vous  voyez  que  c’est 
ma  faute  s’il  ne  me  les  a pas  faites  plus  tôt.  Je  suis  une  étrange  per- 
sonne! Etre  blâmable  sur  tous  les  points  cl  blâmable  aux  yeux  de  tout 
le  monde  1 Cependant,  n’avoir  pas  de  niauvaiso  intention  et  n’aptreevoir 
le  mal  que  lorsqu'il  est  trop  tard,  ou  si  près  d’être  trop  tard,  qu'il  faut 
renoncer  à toute  délicatesse  pour  réparer  ma  faute. 

C'eil  « moi  qu'appartient  à prêtent  ta  décision  de  tout  le  reste.  Avec 
qucllo  froideur  U conclut  des  propositions  si  ardentes  et  contre  lesquelles 
il  ne  me  paraît  pas  qu’il  y ait  d’autre  objection!  N'auriez-vous  pas  cru, 
en  les  lisant,  qu’il  allait  Unir  par  des  instances  pour  me  faire  nommer  le 
jour?  j’avoue  que  je  tn’y  attendais  jusqu’au  point  d'avoir  été  choquée  de 
me  voir  trompée.  Mais  quel  moyen  d'y  remédier?  j’ai  peut-être  k faire 
bien  d'autres  sacrifices.  Il  me  semble  qu’il  faut  dire  adieu  k toute  déli- 
catesse. Cet  homme,  ma  chère,  ignore  ce  qui  est  connu  de  tous  les 
hommes  sages  ; c'est-à-dire  que  la  prudence,  la  vertu  et  la  délicatesse  de 
semiiuens  font  plus  d’honneur  au  mari  dans  sa  femme,  qu’elles  ne  lui  en 
feraient  dans  Lui-même,  si  toutes  ces  qualités  manquaient  k sa  moitié. 
Les  erreurs  d’une  femme  ne  tournent-elles  pas  k la  honte  de  son  mari? 
heureusement  il  n'en  est  pas  de  même  de  celles  de  l’homme  par  rapport 
k sa  femme. 

i ferai  de  nouvelles  réflexions  sur  ce  mémoire,  et  j’y  répondrai  par 
écrit,  si  j’en  ai  la  force;  car  il  parait  k présent  que  la  décision  m'appar- 
UMII. 
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* MISS  CLARISSE  HARLOYB,  A MISS  HOWB. 

Mercredi  milia,  1T  mai. 

M.  Lovelsce  aurait  souhaité  d’engager  ta  conversation  hier  au  soir; 
je  n’étais  pas  préparée  à raisonner  sur  ses  propositions.  Mon  dessein  est 
de  les  examiner  à tête  reposée.  Sa  conclusion  m'a  extrêmement  déplu. 
D'ailleurs,  il  est  impossible  avec  lui  de  se  retirer  de  bonne  heure.  Je  le 
priai  de  remettre  notre  entretien  au  lendemain. 

Nous  nous  sommes  rus,  dans  la  salle  à manger,  dès  sept  heures  du 
matin.  Il  s’attendait  à me  trouver  des  regards  favorables,  que  sais-je? 
peut-être  un  air  de  reconnaissance,  et  j'ai  remarqué  au  sien  qu’il  était 
fort  surpris  de  ne  me  pas  voir  répondre  à son  attente.  Il  s’est  hSté  de 
parler  : 

— Mon  très  cher  amour,  êtes-vous  en  bonne  santé  T Pourquoi  cette 
réserve  ? votre  indifférence  ne  finira-t-elle  jamais  pour  moi?  Si  j’ai  pro- 
posé quelque  chose  qui  ne  réponde  pas  & vos  intentions... 

Je  lui  ai  dit  qu'il  m’avait  laissé  fort  prudemment  la  liberté  de  com  - 
muniquer  ses  propositions  à miss  Howe,  et  de  consulter  quelques  amis 
par  ce  moyen  ; que  j’aurais  bientôt  l’occasion  de  lui  envoyer  le  mémoire  ; 
et  qu’il  fallait  remettre  à nous  entretenir  de  cette  matière  lorsque  j’au- 
rais reçu  sa  réponse.. 

— Bon  Dieul  Je  ne  laissais  pas  échapper  la  moindre  occasion,  le  plus 
léger  prétexte  pour  les  délais  ; mais  il  écrivait  à son  oncle  pour  lui  rendre 
compte  des  termes  où  il  était  avec  moi;  et  comment  pouvait-il  finir  sa 
lettre  avec  un  peu  de  satisfaction  pour  milord  et  pour  lui-même,  si  je 
n’avais  pas  la  bonté  de  lui  apprendre  ce  que  je  pensais  de  ses  proposi- 
tions? 

Je  pouvais  l’assurer  d’avance,  ai-je  répondu,  que  le  principal  point  pour 
moi  était  de  me  réconcilier  et  de  bien  vivre  avec  mon  pèro;  qu’à  l’égard 
du  reste,  sa  générosité  le  porterait  sans  doute  à faire  plus  que  je  ne  dé- 
sirais; que,  par  conséquent,  s'il  n'avait  pas  d’antre  motif  pour  écrire  que 
de  savoir  ce  que  milord  M...  voulait  faire  en  ma  faveur,  c'était  une  peine 
qu’il  pouvait  s’épargner,  parce  que  tnes  désirs,  par  rapport  à moi-même, 
seraient  plus  aisés  à satisfaire  qu'il  ne  paraissait  se  l’imaginer. 

Il  m’a  demandé  si  je  permettais  du  moins  qu’il  pariftt  do  l’heureux 
jour,  et  qu’il  priât  son  oncle  de  me  servir  de  père  dans  cette  occasion. 

Je  lui  ai  dit  que  le  nom  de  père  avait  un  son  bien  doux  et  bien  res- 
pectable pour  moi;  que  je  serais  charmée  d’avoir  un  père  qui  me  fît  la 
grâce  de  me  reconnaître. 

N'était-co  pas  m’expliquer  assez?  Qu’en  pensez-vous,  ma  chère?  Ce- 
pendant il  est  vrai  que  je  ne  m’en  suis  aperçue  qu’après  y avoir  fait  ré- 
flexion, et  que  mon  dessein  alors  n’était  pas  de  parler  si  librement  ; car, 
dans  le  temps  même,  j'ai  pense  à mon  propre  père  avec  un  profond  sou- 
pir, et  le  plus  amer  regret  de  me  voir  rejetée  de  lui  et  de  ma  mère. 
M.  Lovelace  m'a  paru  touché  et  de  ma  réflexion  et  du  ton  dont  je  l'avais 
prononcée. 

— Je  suis  bien  jeune,  monsieur  lovelace,  ai-je  continué  en  détournant  le 
visage  pour  essuyer  mes  larmes,  et  je  ne  laisse  pas  d’avoir  éprouvé  déjà 


Digitized  by  Google 


CLARISSE  HÀELOVE.  8® 

beaucoup  de  chagrin,  le  n’en  accuse  que  votre  amour  ; mais  vous  ne 
devez  pas  être  surpris  que  le  nom  de  père  lasse  tant  d’impression  sur  le 
cœur  d'une  Allé  toujours  soumise  et  respectueuse  avant  que  de  vous 
avoir  connu,  et  dont  la  tendre  jeunesse  demande  encore  l’œil  d’un  père. 

Il  s’est  tourné  vers  la  fenêtre.  Réjouissez-vous  avec  moi,  ma  chère 
mira  Howe  (puisqu'il  faut  que  je  sois  à lui  ),  de  ce  qu'il  n’a  pas  le  cœur 
tout  à fait  impénétrable  à la  pitié.  Son  émotion  était  visible.  Cependant 
il  s’est  efforcé  de  la  surmonter.  Il  s’est  rapproché  de  moi.  Le  même  senti- 
ment l’a  forcé  encore  une  fois  de  se  détourner.  Il  lui  est  échappé  quelques 
mots,  parmi  lesquels  j'ai  entendu  celui  à'angilique.  Enfin,  retrouvant  un 
cœur  plus  conforme  à ses  désirs , il  est  revenu  à moi.  — Après  y avoir 
pensé,  m'a-t-il  dit,  milord  M...  étant  sujet  à la  goutte,  il  craignait  que 
le  compliment  dont  il  venait  do  parler  ne  devint  l’occasion  d’un  plus 
long  délai  ; et  c’était  se  préparer  à lui-même  de  nouveaux  sujets  de  cha- 
grin. 

Je  n’ai  pu  répondre  un  seul  mot  lè-dessus,  vous  le  jugez  bien,  ma 
chère;  mais  vous  devinez  aussi  ce  que  j’ai  pensé  de  ce  langage.  Tant  de 
profondeur,  avec  un  amour  si  passionné!  Tant  de  ménagement,  tout  d’un 
coup,  pour  un  oncle  auquel  il  a si  peu  rendu  jusqu’à  présent  ce  qu’il  de- 
vait 1 Pourquoi,  pourquoi  mon  sort,  ai-je  pensé  en  moi-même,  me  rend- 
il  l’esclave  d’un  tel  homme  I 

Il  a hésité,  comme  s’il  n’eût  point  été  d’accord  avec  lui-  même  ; il  a fait 
un  tour  ou  deux  dans  la  salle.  — Son  embarras,  a-t-il  dit  en  marchant, 
était  extrême  à se  déterminer,  parce  qu’il  ignorait  quand  il  serait  le  plus 
heureux  des  hommes.  Que  ne  pouvait-il  connaître  ce  précieux  moment  I 
il  s’est  arrêté  pour  me  regarder.  ( Croyez-vous  ma  très  chère  miss  Howe, 
que  je  n’aie  pas  besoin  d’un  père  ou  d’une  mère?)  Mais,  a-t-il  continué, 
s’il  ne  pouvait  m’engager  aussitêt  qu’il  souhaitait  à fixer  un  jour,  il 
croyait,  dans  ce  cas,  qu’il  pouvait  faire  le  compliment  à milord,  comme 
ne  le  pas  faire  ; puisque  dans  l’intervalle  on  pourrait  dresser  les  articles, 
et  que  ce  soin  adoucirait  son  impatience,  sans  compter  qu’il  n’y  aurait 
pas  de  temps  perdu. 

Vous  jugerez  encore  mieux  combien  j’ai  été  frappée  de  ce  discours,  si 
je  vous  répète  mot  pour  mot  ce  qui  l’a  suivi.  « Sur  sa  foi,  j’étais  si  réser- 
vée; mes  regards  avaient  quelque  chose  de  si  mystérieux,  qu’il  no  savait 
pas  si,  dans  le  moment  qu’il  se  flattait  de  me  plaire,  il  n’en  était  pas  plus 
éloigné  que  jamais.  Daignerais-je  lui  dire,  si  j'approuvais,  ou  non,  le 
compliment  qu’il  voulait  faire  à milord  M...  ? » 

11  m’est  revenu  heureusement  à l’esprit,  ma  chère,  que  vous  ne  voulez 
pas  que  je  le  quitte.  Je  lui  ai  répondu  : « Assurément,  monsieur  Lovelace, 
si  cette  affaire  doit  jamais  se  conclure,  il  doit  être  fort  agréable  pour  moi 
d’avoir  une  pleine  approbation  d’un  côté,  si  je  ne  puis  l’obtenir  de 
l’autro.  » 

Il  m’a  interrompue  avec  une  chaleur  extrême.  « Si  cette  affaire  doit  se 
conclure...  Juste  ciell  quels  termes  pour  les  circonstances?  Et  parler 
d’approbation  I tandis  que  l’honneur  de  mon  alliance  faisait  toute  l’am- 
bition de  sa  famille.  Plût  au  ciel,  mon  très  cher  amour  I a-t-il  ajouté 
dans  le  même  transport,  que,  sans  faire  de  compliment  à personne,  de- 
main pût  être  le  plus  heureux  jour  de  ma  viel  Qu’en  dites- vous,  chère 
Clarisse?  (avec  un  air  tremblant  d’impatience,  qui  ne  paraissait  point 
affecté.  ) Que  dites- vous  de  demain?» 
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Une  pouvait  pas  douter,:  ma  chère,  que  je  ri 'eusse  beaucoup  à due 
«outre  un  temps  si  court,  et  que  je.n'eusee  nommé  un  jour  plus  éloigné, 
quand  le  délai  qu'il  avait  déjà  proposé  m’y  Aurait  laissé  plus  deshapoai- 
4MB- 

Cependant,  me  voyant  garder  le  silence,  il  a repris  : « Oui,  demain, 
mademoiselle,  ou  aprés-deroaui,  ouie  jour  suivautl»  Kt  tue  prenant  las 
deux  mains,  il  m'a  regardée  fixement,  pour  attendre  ma  réponse. 

Cette  ardeur,  (susse  ou  sincère,  m'a  rendue  confuse.  — Non, non! lui 
ai-je  dit.  11  n’y  a aucuno  raison  de  se  presser  si  fort.  11  seca  mieux,  saua 
doute,  que  milord  puisse  ôlre  préseul. 

— Je  ne  connais  pas  d'autres  lois  que  vos  volontés,  m’a-l-il  répondu 
aussitôt,  d'un  air  de  résignation;  comme  s'il  «eût  fait  que  se  rendae 
effectivement  à mes  désirs,  et  qu'il  lui  eût  coûté  beaucoup  pour  me  faire 
le  sacrilico  de  son  empressement.  La  modestie  m'obligeait  d’en  paraître 
contente.  C'est  du  moins  ce  que  j'ai  jugé.  (Jue  n'ai-je  puf...  mais  que 
servent  les  souhaits? 

Il  a voulu  se  récompenser,  terme  qu'il  avait  ouiployé  dans  une  autre 
occasion,  de  la  violence  qu'il  so  faisait  pour  m'obéir,  en  me  donnant  un 
baiser.  Je  l'ai  repoussé  avec  un  juste  et  très  sincère  dédain.  Mon  refus  a 
paru  lesurprendre  et  le  chagriner.  Son  mémoire,  apparemment,  i'avait 
mis  en  droit  do  tout  attendre  de  ma  reconnaissance.  Il  m’a  dit  nettement 
que,  dans  les  termesoii  nous  étions,  il  se  croyait  autorisé  h des  Libertés 
de  celle  innocence,  et  qu'il  était  sensiblement  affligé  de  se  voir  rejeté 
d’un  air  si  méprisant.  Je  n'ai  pu  lui  répundre,  et  je  me  suis  retirée  assez 
brusquement,  Bn  passant  devant  utu  trumeau,  j'ai  remarqué,  dans  la 
glace,  qu’il  portait  le  poing  à son  front;  et  j'ai  entendu  quelques  plaintes, 
où  j’ai  démêlé  les  mots,  ù' indifférence,  et  de  froideur  qui  approchait  de 
la  haine.  Je  n'ai  pas  compris  le  reste. 

S’il  a dessein  d’écrire  à milord  ou  à miss  Montaigu,  c’est  ce  que  je  ne 
puis  assurer.  Mais  comme  je  dois  renoncer  maintenant  à toute  délicalotse, 
peut-être  suis-je  blâmable  d'en  attendre  d’un  homme  qui  la  connaît  ai 
peu.  S'il  est  vrai  qu’il  ne  la  connaisse  pas,  et  que  s'en  croyant  beaucoap, 
néanmoins,  il  soit  résolu  d'être  toujours  le  même,  je  suis  plus  à plaindre 
qu’à  blâmer.  Après  tout,  puisque  mon  sort  m'oblige  de  le  prendre  tel 
qu'il  est,  il  faut  m’y  résoudre.  J'aurai  un  homme  vain,  et  si  accoutumé 
à se  voir  adntirerque,  ne  sentant  pas  ses  defauts  intérieurs,  il  n'a  jamais 
pensé  à polir  que  scs  dehors.  Comme  ses  propositions  surpassent  mon 
attente,  et  que  dans  ses  idées  il  a beaucoup  à souffrir  de  mot , je  suis  ré- 
solue, s'il  ne  me  fait  pas  de  nouvelle  offense,  de  répandre  à son  mémoire; 
et  j’aurai  soin  que  mes  termes  soient  à couvert  de  toute  objection  do  sa 
part,  comme  les  siens  le  sont  de  la  mienne. 

Au  fond,  nia  chère,  ne  voyez-vous  pas  de  plus  en  plus  combien  nos 
esprits  se  conviennent  peu? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  veux  bien  composer  pour  ma  faute,  en  renonçant, 
si  nia  punition  peut  se  borner  là,  à tout  ce  qu’on  appelle  bonheur  dans 
celle  vie.  avec  un  mari  tel  que  j'appréhende  qu’il  ne  soit  : en  un  mot, 
je  cousens  à mener,  jusqu'à  la  fin  de  nies  jours,  une  rie  souffrante  dans 
l'état  du  mariage.  Le  supplice  no  saurait  être  bien  long. 

Pour  lui,  cet  événement  et  les  remurds  qu'il  sentira  d'en  avoir  mal  usé 
avec  sa  première  femme  pourront  le  rendre  plus  traitable  pour  une  se- 
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ecnde,  quoiqu'il  puisse  arriver  qu'elle  n'en  soit  pas  plus  digue  ; pendant 
que  tous  ceux  qui  apprendront  nwn  histoire  en  tireront  ces  instructions  : 
que  les  yeux  sont  des  Irai  1res,  auxquels  on  ne  doit  jamais  se  Der;  que  la 
figura  est  trompeuse;  en  d'autres  termes,  quo  la  beauté  du  corps  et  celle 
de  l’âme  se  trouvent  rarement  unies  ;enfin,  que  les  bons  principes, et  la 
droiture  du  coeur  sont  les  seules  bases  sur  lesquelles  on  puisse  fonder 
l'espérance  d'une  vie  heureuse,  soit  pour  co  monde  ou  pour  l’autre. 

C’en  est  assez  surles  propositions  de  M.  Lovelace.  J’en  attends  votre 
opinion. 

Clarisse  IIarlove. 


LETTRE  CLXXXVI. 


M.  LOVELACE,  A H.  BELFORD. 

L’éditeur  se  borno  ici  à quelques  extraits  de  quatre  lettres  de  U.  Lovelace, 
écritos  à son  ami  depuis  U date  de  la  dernière,  qui  contiennent,  dit-il, 
lus  mômes  détails  qu'on  a vus  dans  celles  de  miss  Clarisse,  mais  dont 
les  traits  suivans  méritent  néanmoins  d'étre  conservés. 

a Que  serais-je  devenu,  moi  et  mes  projets,  si  son  père  cl  toute  son 
implacable  famille  n'avaient  pas  travaillé  pour  mes  intérêts?  Il  est  évi- 
dent que  si  sa  négociation  avait  eu  lo  moindre  succès,  elle  me  quittait 
sans  retour,  et  que  je  n’aurais  pas  été  capable  d’arrêter  cette  résolution; 
à moins  que  jo  n'eusse  pris  celle  d’abattre  l'arbre  par  les  racines,  pour 
arriver  au  fruit  ; tandis  qu'avec  un  peu  de  patience  jusqu'au  temps  de  la 
maturité,  j'espère  encore  qu'il  suffira  de  le  secouer  doucement. 

» Après  la  hauteur  avec  laquelle  elle  m'a  traité,  j’exige  qu’elle  s’expli- 
que nettement.  Il  y a mille  beautés  à découvrir  dans  le  visage,  dans  l'ac- 
cent, et  dans  tout  l'embarras  d'une  femme  qui  veut  amener  un  point 
qu’elle  désire  impatiemment,  et  qui  ne  sait  comment  s'y  prendre.  Un  sot, 
qui  se  pique  de  générosité,  croira  se  faire  un  mérite  de  lui  éparguor  cette 
confusion  ; mais  c’osl  une  sottise  en  effot.  Il  ne  voit  pas  qu'il  se  dérobe  à 
lui-même  le  plaisir  du  spectacle,  et  qu’il  lui  ûte  l’avantage  de  déployer  une 
infinité  de  charmes,  qui  ne  peuvent  éclater  quo  dans  ces  occasions.  l.a 
dureté  ducumr,  pour  le  dire  entre  nous,  est  essentielle  au  caractère  d’un 
libertin.  Il  doit  être  familiarisé  avec  les  chagrins  auxquels  il  donne  occa- 
sion ; et  des  attendrissentens  de  complaisance  seraient  une  faiblesse  indi- 
gne de  lui.  Combien  de  fois  ai-je  joui  de  la  confusion  ou  du  dépit  d'une 
femme  charmante,  étant  assis  vis-à-vis  d’elle,  et  voyant  ses  yeux  livrés  à 
l’admiration  de  mes  boucles,  ou  à l’étude  de  quelque  ligure  bizarre  sur 
le  plancher?  » 

En  parlant  de  son  mémoire  ol  des  articles , il  dit  : a Jo  suis  de  bonne 
foi  sur  ce  point.  Si  je  l’épouse  , comme  je  n'en  doute  pas , lorsque  ma 
fierté,  mon  ambition  et  ma  vengeance,  si  tu  veux , seront  satisfaites,  je 
suis  résolu  de  lui  rendre  noblement  justice , d’autant  plus  que  tout  ce 
que  je  ferai  pour  une  femme  si  prudente  et  si  réglée,  ce  sera  le  faire 
pour  moi-même.  Mais,  par  ma  foi,  Belford , son  orgueil  sera  humilié- à 
reconnaître  qu’elle  m'aime,  et  qu’elle  m’a  quelque  obligation.  Ne  crains 
pas  que  cette  esquisse  d’articles  me  mène  plus  loin  que  je  ne  veux.  La 
modestie  du  sexe  me  secondera  toujours.  » 
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Il  se  rappelle  sa  téméraire  eipression  : qu'elle  terail  ta  femme , an 
prix  même  de  ta  damnation  éternelle.  Il  avoue  que,  dans  le  même  ins- 
tant , il  avait  été  prêt  d’employer  la  violence;  mais  qu’il  avait  été 
comme  repoussé  par  un  mouvement  de  terreur,  en  jetant  les  yeux  sur 
son  charmant  visage  , où , malgré  la  tristesse  et  l’abattement , il  avait 
cru  voir  la  pureté  de  son  cœur  dans  chaque  trait. 

«O  vertu!  vertu!  continue-t-il,  qu’y  a-t-il  donc  en  toi  qui  puisse 
(aire  cette  impression  forcée  sur  un  cœur  tel  que  le  mien  ? D'où  peuvent 
venir  ces  tremblemens  involontaires  et  cette  crainte  de  causer  une  mor- 
telle offense  T Qui  es-tu , pour  agir  avec  tant  de  force  dans  une  faible 
femme,  et  pour  jeter  l'effroi  dans  l’esprit  d'un  homme  intrépide?  Jamais 
tu  n'eus  tant  de  pouvoir  sur  moi  ; non  , pas  même  dans  mon  premier 
essai , jeune  comme  j'étais  alors , et  fort  embarrassé  de  ma  propre 
hardiesse  jusqu’au  moment  du  pardon.  » 

Il  peint  des  plus  vives  couleurs  cette  partie  de  la  scène  où  miss  Cla- 
risse lui  a dit  : « Que  le  nom  de  pèro  avait  pour  elle  un  son  doux  et 
respectable,  s 

< Je  ne  te  dissimule  pas  que  je  me  suis  senti  virement  touché.  La 
honte  d'être  surpris  dans  cet  accès  de  tendresse  efféminée  m’a  fait  faire 
un  effort  pour  le  subjuguer  aussitêt , et  pour  me  tenir  en  garde  à l’ave- 
nir. Cependant  j'ai  presque  regretté  de  ne  pouvoir  accorder  à cette  char- 
mante fille  la  satisfaction  de  jouir  de  son  triomphe.  Sa  jeunesse , sa 
beauté,  son  innocence,  et  cet  air  d'affliction  que  je  ne  puis  décrire, 
semblaient  mériter  un  instant  de  complaisance;  mais  son  indifférence, 
Beiford  ! cette  résolution  de  me  sacrifier  à la  malignité  de  mes  ennemis) 
cette  hardiesse  d’avoir  conduit  son  dessein  par  des  voies  clandestines  ; 
tandis  que  je  l’aime  à la  fureur,  et  que  je  la  révère  jusqu’à  l'adoration  I 
C’est  avec  le  secours  de  ces  idées  que  j’ai  fait  reprendre  courage  à mon 
traître  cœur.  Cependant  je  vois  que  si  le  courage  ne  l’abandonne  point 
elle-même , il  faut  qu’elle  l’emporte.  Elle  a déjà  fait  un  lâcho  de  moi , 
qui  n’ai  jamais  connu  la  lâcheté.  » 
il  finit  sa  quatrième  lettre  par  des  emportemens  de  fureur,  à l’occasion 
du  refus  qu’elle  a fait  de  lui  laisser  prendre  un  baiser.  II  avait  espéré, 
comme  il  avoue  , de  ne  lui  trouver  que  de  la  condescendance  et  de  la 
bonté  après  ses  propositions. 

« C’est  une  offense , dit-il , que  je  n’oublierai  jamais.  Compte  que  je 
m’en  souviendrai,  pour  rendre  mon  cœur  d’acier  et  capable  de  fendre  le 
rocher  de  glace  que  j’ai  à traverser  jusqu’au  sien  ; pour  la  payer,  avec 
usure  , du  dédain , du  mépris  qu’elle  a fait  éclater  dans  ses  yeux  en  me 
quittant  ; après  la  conduite  obligeante  que  j’avais  tenue  avec  elle;  après 
les  instances  pour  obtenir  qu’elle  me  nommât  le  jour.  Les  femmes  de 
cette  maison  prétendent  qu’elle  me  hait , qu’elle  me  méprise.  Rien  n’est 
si  vrai.  J’ouvre  les  yeux  ; elle  me  hait,  elle  doit  me  haïr.  Pourquoi  ne 
suivrais-je  pas  le  conseil  qu’on  me  donne?  11  faut  le  suivre...  Je  ne  serai 
pas  long-temps  méprisé  de  l’une,  et  raillé  des  autres.  » 

Il  ajoute  que  son  dessein  de  le  quitter,  si  scs  parens  avaient  voulu  la 
recevoir,  et  la  liberté  qu’elle  a prise,  dimanche  dernier,  de  faire  venir  un 
carrosse , dans  la  résolution,  peut-être,  de  ne  pas  reparaître,  si  elle  était 
sortie  seule  ( car  ne  lui  a-t-elle  pas  déclaré  qu'elle  pense  à se  retirer 
dans  quelque  village  voisin  de  la  ville  ) , l’ont  alarmé  si  vivement,  qu’il 
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s’est  bâté  de  donner  de  nourelles  instructions  par  écrit , aux  gens  de  la 
maison,  sur  la  manière  dont  ils  doivent  se  conduire  , supposé  qu'elle 
entreprit  de  s'échapper  dans  son  absence.  11  a particulièrement  instruit 
son  valet  de  chambre  de  ce  qu'il  doit  dire  aux  étrangers,  s’il  arrivait 
qu’elle  implorât  le  secours  de  quelqu’un  pour  favoriser  sa  fuite.  Suivant 
les  circonstances,  dit-il , il  joindra  d’autres  précautions  à ses  ordres. 

LETTRE  CLXXXYTI. 

■ISS  HOWK  , A MrSS  (XAB1SSK  HA1LOVP. 

* Jeudi,  18  mai. 

Je  n’ai , ma  chère  amie,  ni  le  temps,  ni  la  patience  de  répondre  à tous 
les  articles  de  votre  lettre  que  je  viens  de  recevoir.  Les  propositions  de 
M.  Lovelace  sont  l’unique  chose  que  j’approuve  de  lui.  Cependant  je 
pense , comme  vous , qu'elles  ne  finissent  point  avec  la  chaleur  et  l'em- 
pressement auquel  nous  devions  nous  attendre.  De  ma  vie  je  n’ai  rien 
entendu  ni  rien  lu  qui  approche  de  sa  patience , avec  son  bonheur  entre 
ses  mains.  Mais,  entre  vous  et  moi , ma  chère,  je  m'imagine  que  les  mi- 
sérables de  son  espèce  n’ont  pas  les  mêmes  ardeurs  qu’on  voit  aux 
honnêtes  gens.  Qui  sait , comme  votre  soeur  Bella  le  disait  dans  son  dé- 
pit , s’il  n'a  pas  une  douzaine  de  créatures  dont  il  faut  qu’il  se  défasse 
avant  que  déformer  un  engagement  pour  la  vie?  Au  fond,  je  no  crois 
pas  que  vous  deviez  vous  attendre  à le  voir  honnête  homme  avant  sa 
grande  année  climatérique. 

Lui , prendre  prétexte , pour  des  délais , d’un  compliment  qu’il  est 
obligé  de  faire  à milord  M...  1 lui,  dont  le  caractère  est  de  n’avoir  jamais 
connu  ce  que  c’est  que  la  complaisance  pour  ses  proches  ! la  patience  me 
manque.  11  est  bien  vrai,  ma  chère,  que  vou3  auriez  eu  besoin  de  l’in- 
tervention d’un  ami  dans  l'intéressante  occasion  qui  faisait  le  sujet  de 
votre  lettre  d’hier  malin.  Mais,  sur  ma  parole,  si  j’avais  été  dans  votre 
situation  et  traitée  comme  vous  l'avez  écrit , je  lui  aurais  arraché  les 
yeux  ; après  quoi  j’aurais  laissé  à son  propre  cœur  le  soin  de  lui  en  ap- 
prendre la  raison. 

Plût  ou  ciel  que,  tant  être  obligé  de  faire  de  compliment  àperton ne. 
ton  jour  heureux  fût  demain  ! L’infâme  ! après  avoir  commencé  par 
vous  faire  sentir  la  nécessité  du  compliment  I et  n’est-ce  pas  sur  vous . 
après  cela,  qu’il  rejette  le  délai  T Misérable  qu’il  est  I que  mon  cœur 
souffre  ! 

Mais  dans  les  termes  où  vou3  êtes  ensemble,  mes  ressentitnens  sont 
hors  do  saison.  Cependant  je  ne  sais  pas  non  plus  s’ils  le  sont,  puisque 
le  plus  cruel  destin  pour  une  femme  est  de  se  voir  forcée  de  prendre  un 
homme  que  son  cœur  méprise.  Il  est  impossible  que  vous  ne  le  mépri- 
siez pas,  du  moins  par  intervalle.  Il  a porté  le  poing  au  front  lorsque 
vous  l’avez  quittée  en  colère  : que  son  poing  n’était-il  une  hache  dans 
les  mains  de  son  plus  mortel  enuemi  ? 

Je  veux  m’efforcer  de  tirer  de  nia  tête  quelque  moyen,  quelque  in- 
vention pour  vous  délivrer  de  lui,  et  pour  vous  fixer  dans  un  lieu  sûr, 
jusqu'à  l'arrivée  de  votre  cousin  Mordcn;  une  invention  qui  soit  toujours 
prête  et  que  vous  puissiez  suivre  dans  l’occasion.  Vous  êtes  sûre , dites- 
vous,  de  pouvoir  sortir  quand  il  vous  plaît,  et  vous  l'êtes  aussi  que  notre 
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correspondance  est  à couvert.  Cependant , par  les  mêmes  raisons  que  je 
vous  ai  représentées,  et  qui  regardent  votre  réputation,  je  ne  puis  souhai- 
ter que  vous  le  quittiez,  aussi  long- temps  qu’il  ne  vons  donnera  pas  sujet 
de  soupçonner  son  honneur.  Mais  je  juge  que  votre  coeur  serait  plus  tran- 
quille si  vous  pouviez  compter  sur  une  retraite  dans  le  cas  de  la  nécessité. 

Je  répété  encore  une  fois  que  je  n’ai  pas  la  moindre  notion  qu’il  puisse 
ou  qu’il  ose  former  le  dessein  de  vous  outrager  ; mais  il  en  faut  donc 
conclure  que  c’est  un  fou,  ma  chère,  voilà  tout. 

Puisque  le  sort  néanmoins  vous  jette  entre  les  mains  d’un  fou , soyez 
la  femme  d'un  fou  à la  première  occasion  : et  quoique  je  ne  doute  point 
qu’il  ne  soit  le  pins  difficile  des  fous  à gouverner,  comme  tous  les  fous 
qui  ont  de  l’esprit  et  de  la  vanité,  prenez-le  comme  un  chiliment,  puis- 
que vous  ne  sauriez  le  prendre  comme  une  récompense  ; en  un  mot , 
comme  un  mari  que  le  ciel  vous  donne  pour  voub  convaincre  qu’il  n’y  t 
dans  cette  vie  que  des  imperfections. 

Mou  impatience  sera  extrême  jusqu'à  l’arrivée  de  votre  première  lettre. 

Azote  Howk. 


LETTRE  CLXXXVni. 

*.  BELFOHU  , A M.  LOVELAGE. 

Mmwdi,  17  mai. 

L’amitié  ne  me  permet  pas  de  vous  cacher  ce  qui  vous  intéresse  autant 
que  la  lettre  que  je  vous  communique.  Vous  y verrez  ce  qu'on  ap- 
préhende de  vous,  ce  qu’on  souhaite  de  vous  et  combien  tous  vos  proches 
ont  à coeur  quo  vous  teniez  une  conduite  honorable  à l’égard  de  mi*S 
Clarisse  Harlove;  ils  me  font  l’honneur  de  m'attribuer  sur  vous  un  peu  . 
d’influence.  Je  souhaiterais  de  toute  mon  âme  d’en  avoir  autant  qu^ils  le 
croient  dans  cette  occasion. 

Qu'il  me  soit  permis,  Lovclaoe,  de  t’exhorter  encore  une  fois  avant 
qu’il  soit  trop  tard,  avant  que  la  mortelle  offense  soit  commise,  à faire  de 
sérieuses  réflexions  sur  les  grâces  et  le  mérilo  de  la  dame:  Puissent  tes 
fréquens  remords  en  produire  un  solide!  puissent  Ion  orgueil  et  la  lé- 
gèreté de  ton  cœur  ne  pas  ruiner  les  plus  belles  espérances  1 Pàr  ma  fôi, 
Lovelace,  il  n’y  a que  vanité,  illusion  et  sottise  dans  tous  nos  système*' 
de  libertinage.  Nous  deviendrons  plus  sages  en  vieillissant.  Nous  jette- 
rons les  yeux  en  arrière  sur  nos  folles  idées  présentes,  et  nous  nous  mé- 
priserons nous-mêmes  , après  avoir  perdu  notre  jeunesse , lorsque  noos 
nous  rappellerons  les  engagemens  honorables  que  nous  aurions  pu  former; 
loi  particulièrement , si  tu  laisses  échapper  l’occasion  de  t’assurer  une 
femme  incorruptible , pure  depuis  le  berceau , noblement  uniforme  dan* 
ses  actions  et  dans  ses  sontimens,  constante  dans  son  respect  mal  récom- 
pensé pour  le  plusdéraisonnable  des  pères.  Quelle  femme  pour  l’heureor 
homme  qui  lui  fera  prendre  ce  titre  1 
Considère  aussi  ce  qu’elle  souffre  pour  toi.  Actuellement , tandis  que’ 
tu  inventes  des  systèmes  pour  sa  ruine,  du  moins  dans  le  sens  qu’eHe 
attache  à ce  terme,  ne  gémit-elle  pas  sous  la  malédiction  d’un  père, 
qu’elle  ne  s’est  attirée  qu’à  l'occasion  et  pour  l’amour  de  toi?  Voudrais-1 
tu  donner  sa  force  et  son  effet  à cette  malédiction  T 
Et  de  quoi  se  flatte  ici  ton  orgueil  T Toi  qui  t’imagines  follement  que’ 
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toute  la  famille  des  Harlove  , et  celle  même  des  Howe , ne  sont  que  des 
machines  que  tu  fais  servir,  sans  qn’elles  le  sachent,  à tes  projets  de  li- 
bertinage et  de  vengpanco  ; qu’es-tu  toi-même  T que  l'instrument  d’un 
Mire  implacable  et  d’une  sœur  jalouse,  pour  causer  toutes  sortes  de  cha- 
grins et  de  disgrtloes  li  la  plus  excellente  soeur  du  monde  ! Peux-tu  souf- 
frir, Lovelace,  qu’on  te  regarde  comme  la  machine  de  ton  ancien  ennemi, 
James  Harlove?  N 'es- lu  pas  même  la  dupe  d'une  fl  me  encore  plus  vile? 
ce  Joseph  Léman  , qni  se  sert  bien  plus  par  tes  libéralités  qu’il  ne  te  sert 
tof-mêmo  par  lo  double  rôle  que  ih  lui  fais  jouer?  Ajoute  quo  tu  es  aussi 
l'agent  du  diable,  qui  peut  seul  te  récompenser  comme  tu  le  mérites,  et 
qui  n’y  manquera  pas,  je  t’assure,  si  tu  persistes  dans  ton  noir  dessein  , 
et  si  tu  l’exécutes. 

Quel  autre  que  toi  pourrait  faire,  avec  autant  d’indifférence  que  j'en 
remarque  dans  tes  termes,  les  questions  que  tu  me  fais  dans  ta  dernière 
lettre  ? Relis-les  ici,  cœur  de  diamant  : « Où  fuirait-elle  pour  m’éviter? 
Ses  parons  ne  la  recevront  point  ; scs  oncles  ne  fourniront  point  à sa 
subsistance  ; sa  chère  Norton  dépend  d’eux  et  n’est  point  en  état  de  lui 
faire  des  offres;  miss  Howe  n’oserait  la  recevoir;  elle  n’a  point  à Londres 
d’autre  ami  que  moi , et  la  ville  est  un  pays  étranger  pour  elle.  » Quel 
doit  être  le  cœur  qui  est  capable  de  triompher  d’une  si  profonde  afflic- 
tion, où  elle  ne  se  trouve  plongée  que  par  tes  inventions  et  tes  artifices? 
Et  quelle  douce , mais  triste  réflexion  que  la  sienne  , qui  a presque 
amolli  ta  dureté  à l'occasion  du  nom  de  père,  sous  lequel  lu  lui  propo- 
sais milord  M...  pour  le  jour  de  1a  célébration?  La  tendresse  de  son  âge 
lui  faisait  souhaiter  un  père,  lui  faisait  espérer  un  ami.  Ah  I cher  Love- 
lace, te  résoudras-tu  à devenir  un  démon  pour  elle,  au  lieu  du  père  quo 
tu  lui  as  ravi? 

Tu  sais  que  je  n’ai  aucun  intérêt,  que  je  ne  puis  avoir  aucune  vue,  en 
souhaitant  que  tu  rendes  justice  à cette  admirable  fille.  Pour  l’amour  de 
toi-même,  je  l’en  conjure  encore  une  fois,  pour  l’honneur  de  ta  famille, 
pour  celui  de  notre  humanité  commune,  sois  juste  à l'égard  de  Clarisse 
Harlove. 

N’importe  si  ces  instances  conviennent  b mon  caractère.  J’ai  été  et  je 
suis  encore  assez  débauché.  Si  tu  reçois  mon  conseil,  qui  est,  comme  tu 
le  verras  dans  la  lettre  de  ton  oncle,  celui  de  toute  la  famille,  peut-être 
auras-tu  raison  de  me  dire  que  tu  n’es  pas  plus  pervers  que  moi.  Mais 
si  ton  cœur  s'endurcit  contre  mes  reproches,  et  si  tn  ne  respectes  pas 
tant  de  vertus,  toute  la  méchanceté  d'une  légion  de  diables,  lâchés  dans 
une  Ireupe  dîmes  innocentes  avec  plein  pouvoir  de  leur  nuire,  ne  com- 
mettrais pas  autant  de  mal, ni  on  mal  aussi  noir, que  celui  dont  tu  veux 
te  rendre  coupable. 

On  dit  ordinairement  que  la  vie  d'un  monarqne,  assis  sur  son  trône, 
n’est  pas  en  sûreté,  s’il  se  trouve  quelque  désespéré  qni  méprise  la  sienne. 
On  peut  dire  de  même  que  la  vertu  la  plus  pure  n’est  point  b couvert, 
s’il  se  trouve  un  homme  qui  compte  pour  rien  son  propre  honneur,  et  qui 
se  fasse  un  jeu  des  protestations  et  des  voeux  les  plus  solennels. 

Ttl  peut,  par  les  ruses,  tes  chicanes,  tes  fausses  couleurs,  toi  qui  es 
pire  en  amour  qu’un  démon  en  méchanceté,  vaincre  une  pauvre  fille  que 
tu  as  trouvé  lo  moyen  d’embarrasser  dans  tes  filets,  et  que  tu  os  privée 
de,  toute  aorte  de  protection.  Mois  considère  s'il  ne  serait  pas  plus  juste 
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cl  plus  généreux  à son  égard,  plus  noble  à l'égard  de  loi-même  d’étouf- 
fer tes  misérables  désirs. 

Il  importe  peu,  je  le  répète,  si  mes  actions  passées  ou  futures  répon- 
dent à mon  sermon,  comme  tu  nommeras  peut-être  ce  que  je  t'écris.  Mais 
voici  ce  que  je  le  promets  solennellement  : lorsque  je  trouverai  dans  une 
femme  la  moitié  des  perfections  de  miss  iiarlove,  je  prendrai  l'avis  pour 
moi,  et  je  me  marierai,  si  l'on  consent  à m’accepter.  Il  ne  m’arrivera  pas 
de  vouloir  éprouverson  honneur  aux  dépens  du  mien.  En  d’autres  termes, 
je  ne  dégraderai  point  une  excellente  fille  à ses  propres  yeux  par  des 
(•preuves,  lorsque  je  n'aurai  aucune  raison  de  la  soupçonner,  et  j'ajoute 
(par  rapport  à la  merveilleuse  utilité  qu’on  peut  tirer,  à Ion  avis,  de  l'é- 
preuve d’une  Bllu  sage  et  innocente,  plutôt  que  de  celle  des  filles  ordi- 
naires) que  je  n’ai  point  à me  reprocher,  une  fois  dans  ma  vie,  d'avoir 
ruiné  les  mœurs  d’aucune  personne.de  ce  sexe,  qui  fût  faite  pour  vivre 
sage  sans  mes  sollicitations.  C’est  être  assez  coupable,  que  de  contribuer 
à la  continuation  du  désordre  dans  celles  qui  s’y  sont  déjà-livrées,  et 
d'empêcher  qu’elles  ne  se  relèvent  lorsqu'une  fois  elles  sont  tombées. 

Enfin,  quelque  parti  que  l'esprit  infernal  dont  tu  suis  l'étendard  puisse 
te  faire  prendre  à l’égard  de  celte  incomparable  personne,  j’espère  que  tu 
en  useras  avec  honneur  par  rapport  à la  lettre  que  je  te  communique. 
Ton  oncle  désire,  comme  lu  verras,  que  je  te  laisse  ignorer  qu'il  m'a 
écrit  sur  cette  matière,  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas  trop  glorieuses 
pour  toi.  Je  me  flatte  aussi  que  tu  prendras  les  marques  do  mon  zèle 
dans  leur  véritable  sens.  Tout  à toi, 

Belpord. 


LETTRE  CLXXXIX. 


MILORD  M A St.  BELFORT. 


Lundi,  15  mai. 


Monsieur, 

Si  quelqu’un  au  moude  a de  l’ascendant  sur  l'esprit  de  mon  neveu, 
c'est  vous.  Cette  raison  me  porto  à vous  écrire,  pour  vous  demander 
votre  entremise  dans  l’affaire  qui  est  entre  lui  et  la  plus  accomplie  de 
toutes  les  femmes  ; du  moins,  suivant  le  témoignage  que  tout  le  monde 
lui  rend,  et  ee  que  loul  le  monde  pense,  doit  être  vrai  (1). 

J’ignore  qu’il  ait  aucun  mauvais  dessein  sur  elle  ; mais  je  connais  trop 
bien  son  caractère,  pour  no  pas  être  alarmé  d’un  si  long  délai.  Les 
dames  d’ici  ont  eu  quelque  temps  les  mêmes  craintes.  Ma  sœur  Sadler, 
en  particulier  (vous  savez  que  c'est  une  femme  sage) , prétend  que,  dans 
les  circonstances  présentes,  le  délai  doit  moins  venir  de  la  demoiselle 
que  de  lui.  Il  est  certain  qu’il  a toujours  eu  beaucoup  d'aversion  pour  le 
mariage.  Qui  sait  s'il  ne  pense  point  à lui  jouer  quelque  mauvais  tour, 
comme  il  en  a joué  à tant  d'autres?  Le  mieux  serait  de  le  prévenir;  car 
après  l’événement  le  conseil  arrive  trop  tard. 

11  a toujours  eu  la  folie  et  l’impertinence  de  se  moquer  du  goût  que 
j'ai  pour  les  proverbes.  Mais  les  regardant  comme  la  sagesse  do  toutes 
les  nations  et  de  tous  les  siècles,  rassemblée  dans  un  petit  nombre  de 


(1;  M.  Lovelace  a fill  remarquer  plusieurs  fois  que  sou  oncle  était  un  homme  simple, 
ot  grand  psrtisto  de  proverbes. 
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paroles,  je  n'ai  pas  honte  d’employer  un  langage  qui  contient  plus  de 
sagesse  que  les  ennuyeuses  harangues  de  nos  prédicateurs  et  de  nos  mora- 
listes. Qu’il  en  rie,  s'il  v -ut.  Vous  et  moi,  monsieur  Belford.  nous  savons 
mieux  ce  qu’il  < n faut  penser  Quoique  vous  fréquentiez  un  loup,  tout 
n’avez  pas  appris  à hurler  avec  lui. 

Cependant  il  ne  faut  pas  lui  faire  connaître  que  je  vous  aie  écrit  là- 
dessus.  J'ai  honle  de  le  dire  ; mais  il  m'a  toujours  traité  comme  un 
homme  d'un  sens  médiocre,  et  peut-être  n'aurait-il  pas  meilleure  opinion 
d’un  conseil,  s’il  savait  qu’il  lui  vint  de  moi. 

Je  suis  siir  qu’il  n'a  aucune  raison  de  me  mépriser.  Il  se  trouvera  bien 
d’être  mon  neveu,  s’il  me  surs  it,  quoiqu’un  jour  il  m’ait  dit  en  face  que 
je  pouvais  disposer  4 mon  gré  de  mon  bien,  et  que  pour  lui  il  aimait 
autant  la  liberté  qu'il  méprisait  l'argent.  Il  s’est  imaginé,  je  suppose,  que 
je  ne  pouvais  le  courrir  de  mes  ailes  sans  le  piquer  rie  mon  bec.  Cepen- 
dant je  ne  l'ai  jamais  piqué  sans  quelque  bonne  raison;  et  Dieu  sait  que 
je  lui  donnerais  mon  sang,  s'il  voulait  s’attacher  un  peu  à m'obliger  pour 
son  propre  bien.  C’est  tout  ce  que  je  désire  de  lui.  Il  est  vrai  que  sa 
pauvre  ntère  a commencé  à le  gâter,  et  qu'ensuite  j'ai  eu  trop  d'indul- 
gence pour  lui.  Bell"  disposition  ! direz-vous  rie  rendre  le  mal  pour  le 
bien.  Mais  telle  a toujours  été  sa  méthode. 

Commo  tout  le  monde  pirle  ave;  admiration  de  la  prudence  et  de  lu 
bonté  de  celle  jeune  personne,  j’ai  l'espérance  que  ce  mariage  pourrait 
le  faire  rentrer  en  lui-même.  Si  vous  trouviez  lo  moyen  de  l'y  détermi- 
ner, je  le  mettrais  en  état  de  rendre  les  articles  aussi  avantageux  qu’il 
peut  les  souhaiter,  et  je  ne  serais  pas  éloigné  d'y  joindre  ta  possession 
actuelle  d'une  fort  bello  terre.  Pourquoi  suis-je  au  monde,  comme  je  le 
dis  souvent,  si  ce  n’est  pour  le  voir  marié  et  bien  établi,  lui  et  mes  deux 
nièces?  Puisse  le  ciel  lui  inspirer  de  meilleurs  principes,  avec  un  peu 
plus  de  bonté  d'âme  et  de  considération! 

Si  les  délais  viennent  de  lui,  jo  tremble  pour  la  demoiselle.  S'ils  vien- 
nent d'elle,  comme  il  l'écrit  4 ma  nièce  Charlotte,  je  souhaiterais  qu’on 
fit  entendre  à celte  jeune  personne  que  les  délais  sont  dangereux.  Tout 
excellente  qu'elle  est,  je  puis  l'assurer  qu'elle  ne  doit  pas  faire  trop  de  • 
fond  sur  son  mérite,  avec  une  tête  si  variable  et  un  ennemi  si  déclare 
du  mariage.  Je  sais,  monsieur,  que  vous  êtes  capable  de  lâcher  4 propos 
quelques  bons  avis.  Une  parole  est  assez  pour  le  sage. 

âlaisje  voudrais  surtout  que  vous  vissiez  un  peu  ce  que  vous  pouvez 
obtenir  de  lui  ; car  je  l'ai  averti  si  souvent  de  ses  mauvaises  pratiques, 
que  je  commence  à désespérer  de  mes  propres  exhortations.  Heprésentez- 
lui  que  la  vengeance  n'en  est  pas  moins  sûre,  pour  se  faire  attendre.  Il 
pourra  l’éprouver,  s'il  se  conduit  mal  dans  celle  occasion.  Quelle  pitié 
qu'avec  tant  de  lumières  et  de  bonnes  qualités  il  ne  fili  jamais  qu’un  vil 
libertin  ! Hélas!  hélas!  une  poignée  de  bonne  vie  faut  mieux  que  plein 
muid  de  savoir  (1). 

Vous  pouvez  hisarder,  commo  son  ami,  que  s’il  abusait  trop  de  mon 
affection,  il  n'est  pas  trop  tard  pour  me  remarier.  Mon  vieil  ami  Wycher- 
ley  prit  lo  même  parti,  dans  un  âge  plus  avancé  que  le  mien,  pour  faire 
enrager  son'ncveu.  Mi  goutte  n'cmpêcherait  pas  que  je  ne  puisse  avoi 
un  ou  deux  enfans.  J’avoue  même  qu'il  m'en  isl  venu  quelque  pensées 
(t)  Vieux  proverbe  français,  que  tel  Anglais  ont  adopté  en  propres  tenues. 

T.  n. 
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lorsqu'il  m’a  causé  quelque  chagrin  extraordinaire.  Mais  je  me  suis 
refroidi,  en  faisant  rétlexion  que  les  onfans  des  personnes  âgées,  qui 
veulent  faire  les  jeunes  gens  (je  ne  suis  pas  non  plus  de  la  dernière 
vieillesse)  ne  jouissent  pas  d'uoe  longue  vie,  et  qu’en  vieillard  qui  épouse 
une  jeune  femme  travaille , dit-on,  à creuser  sa  fosse,  Cependant  qui 
sait  si  le  mariage  ne  serait  pas  bon  pour  l'humeur  goutteuse  dont  je  suis 
tourmenté? 

Les  sentences  que  je  mêle  exprès  dans  mon  style  peuvent  vous  être 
de  quelque  utilité  dans  l'entretien  que  vous  aurez  avec  mon  neveu. 
Mais  employex-les  avec  ménagement,  de  peur  qu’il  ne  connaisse  dans 
quel  carquois  vous  arex  pris  vos  flèches. 

Fasse  leciel,  monsieur  Bclford,  que  vos  bons  conseils,  fondes  sur  les  ou- 
vertures que  je  viens  de  vous  donner,  pénètrentson  cœur,  et  l’excitent  â 
prendre  uu  parti  aussi  avantageux  pour  lui  que  nécessaire  pour  l'hon- 
neur de  cette  admirable  personne,  dont  je  souhaiterais  qu'il  eût  déjà 
fait  sa  femme.  Alors  je  rcuoncerai  tout  à fait  au  mariage. 

S’il  était  capable  d’abuser  de  la  coulianco  quelle  a eue  pour  lui,  jp 
serais  le  premier  à solliciter  la  vengeance  du  ciel.  Haro.  ram...  J’ai 
oublié  mon  latin  ; mais  je  crois  que  c’est  raro  anlecedenlem  scelestum 
deseruit  pede  p <rna  claudo.  (Lorsque  le  vice  marche  devant,  tôt  ou  tard 
la  vengeance  le  suit.) 

Je  ne  vous  fais  pas  d’excuse  pour  la  peine  où  je  vous  engage.  Je  sais 
combien  vous  ôtes  de  ses  amis  et  dos  mien9.  Vous  n'aurez  jamais  une  si 
belle  occasion  de  nous  rendre  service  i tous  deux  qu’en  pressant  ce  ma- 
riage. Avec  quelle  joie  vous  embrasserai-je  après  lo  succès  ! En  atten- 
dant, vous  me  ferez  un  plaisir  extrême  de  me  marquer  quelles  sont  vos 
espérances.  Je  suis,  mon  cher  monsieur,  votre,  etc. 

M.  Lovelace  ne  s’étant  pas  hâté  de  répondre  Jt  cette  lettre,  M.  Bclford 
lui  en  écrivit  une  autre  pour  lui  marquer  la  crainte  qu’il  avait  de  lui 
avoir  déplu  par  son  honnête  franchise.  11  lui  dit  « qu’il  s’ennuie  beau- 
coup à Walford,  où  il  continue  d’attendre  la  mort  de  son  oncle  et  quo 
c’est  une  raison  de  plus  pour  souhaiter  do  ses  lettres.  » Pourquoi  me 
’ punirais-tu,  ajoute-t-il  d'avoir  plus  de  conscience  et  de  remords  que  toi, 
qui  ne  l’es  jamais  fait  un  honneur  d’en  avoir  beaucoup?  D'ailleurs,  j’ai  h 
te  faire  un  récit  assez  triste  qui  regarde  notre  ami  Belton  et  sa  Thoma- 
sine,  et  qui'sera  une  bonne  leçon  pour  tous  ceux  qui  sont  dans  le  goût 
d’entretenir  des  maltresses. 

J’ai  reçu  depuis  peu  des  lettres  de  nos  trois  associés.  Ils  ont  toute  ta 
méchanceté  sans  avoir  ton  esprit.  Les  deux  autres  se  vantent  de  quel- 
ques nouvelles  entrepri-es,  qui  me  paraissent  mériter  la  corde,  si  le  suc- 
cès répond  à leurs  espérances. 

Jo  suis  fort  éloigné  de  haïr  l’intrigue  lorsqu'elle  porte  sur  quelque 
principe.  Mais  que  des  personnages  de  cette  espèce  s’avisent  de  former 
des  systèmes  et  de  les  confier  au  papier  sans  cet  assaisonnement  et  celte 
puinto  qui  est  ton  talent,  je  t’avoue  que  j’en  suis  révolté  et  que  leurs 
lettres  me  choquent  beaucoup.  Pour  toi,  Lovelace,  quand  lu  t'obstinerais 
h suivre  ton  misérable  plan,  ne  refuse  pas  d’aider  un  peu  à.  me  délivrer 
de  ma  posanteur  par  ton  agréable  correspondance,  s’il  te  reste  quelque 
désir  d’obliger  ton  mélancolique  ami. 

Bklvorh. 
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LETTRE  CXC. 

a.  tovti.AO:  j a ».  BELFOnr. 

Vendredi  au  soir.  19  mai. 

Lorsque  je  nie  suis  ouvert  si  librement  avec  toi,  et  qœ  je  t’ai  déclaré 
que  ma  principale  vue  est  uniquement  de  mettre  la  vertu  b l’épreuve, 
sur  ce  fondement  que,  si  la  vertu  est  solide,  elle  n’a  rien  à redouter,  « 
que  lo  mariage  sera  sa  récompense,  du  moins,  si  je  ne  puis  parvenir  b 
lui  (aire  goûter  une  vie  plus  libre,  qui  serait  à la  vérité  le  charme  de 
mon  cœur,  je  suis  étonne  de  te  voir  revenir  sans  cesse  b les  ridicules 
propos. 

le  pense,  comme  toi,  que,  dans  quelque  tempe,  lorsque  je  serai  de- 
venu plus  sage,  je  conclurai  a qu’il  n'y  a que  vanité,  folie,  extravagance 
dans  nos  sy?tèmes  libsnius.  > Mais  b quoi  cela  revient-il,  si  ce  n'est  b 
dire  qu’il  faut  d’abord  être  plus  sage? 

Mou  dessein  n'est  pas,  comme  tu  parais  le  craindre,  de  laitier  échap- 
fier  de  met  maint  celle  incomparable  fille.  Es-tu  capable  de  dire  à sa 
louange  la  moitié  de  ce  que  j'ai  dit  et  de  ce  que  je  ne  cesse  de  dire  et 
d’écrire?  Son  tyran  de  père  l'a  chargée  de  sa  malédiction,  parce  qu’elle 
l’a  privé  du  pouvoir  de  lui  faire  accepter  malgré  ele  un  homme  qu’elle 
déteste.  Tu  sais  que,  de  ce  côté-là,  le  mérite  qu'elle  s’est  fait  dans  mon 
cœur  est  des  plus  médiocres.  Que  son  père  soit  un  tyran,  est-ce  une 
raison  pour  moi  de  ne  pas  mettre  à l'épreuve  une  vertu  que  j'ai  dessein 
de  récompenser?  Pourquoi,  je  le  prie,  ces  réflexions  étemelles  sur  une 
si  excellente  Qlle,  comme  s’il  le  paraissait  certain  qu'elle  ne  résistera 
point  au  creuset?  Tu  me  répètes,  dans  toutes  tes  lettres,  que,  resserrée 
comme  elle  est  dans  mes  filets,  sa  chute  est  infaillible;  et  c’est  sa  vertu 
néanmoins  que  lu  fais  servir  do  prétexte  à tes  inquiétudes. 

Tu  me  nommes  l'instrument  (lu  vil  lames  Harlovel  Une  je  suis  tenté 
de  te  maudire  ! Oui,  oui,  je  suis  l’instrument  de  cet  odieux  frère,  de 
cette  sœur  jalouse  ; mais  sois  attentif  au  spectacle,  et  lu  verras  quel 
sera  le  sort  do  l’un  et  de  l’autre. 

N’allègue  pas  contre  moi  une  sensibilité  que  j’ai  reconnue,  une  sensi- 
bilité qui  le  jette  en  contradiction,  lorsque  tu  reproches  ensuito  à ton 
atui  d'avoir  un  cœur  de  diamant;  enfin,  une  sensibilité  que  tu  ne  con- 
naîtrais guère  si  je  ne  te  l’avais  communiquée. 

Ruiner  tant  de  vertu!  m’o,es-lu  dire.  Insupportable  monotonie!  Et 
puis  tu  as  le  front  d'ajouter  « que  la  vertu  la  plus  pure  peut  être  ruinée 
par  ceux  qui  n'ont  aucun  egard  pour  l’honneur  et  qui  se  font  un  jeu 
des  sermens  les  plus  solennels.  » Quelle  serait  à ton  avis  la  vertu  qui 
peurrait  être  ruinée  sans  sermens?  Le  monde  n'esl-il  pas  plein  de  ces 
douces  tromperies;  et  depuis  un  grand  nombre  de  siècles,  les  sermens 
de  l’amour  ne  passent-ils  pas  pour  un  badinage?  D'ailleurs,  les  précau- 
tions contre  la  perfidie  de  notre  sexe  ne  font-elles  pas  une  partie  néces- 
saire de  l’éducation  des  hymnes? 

Mon  dessein  est  de  me  vaincre  moi-même;  mais  je  veux  tenter  aupa  - 
ravant de  vaincre  la  belle  Clarisse.  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  l’honneur  de 
son  sexe  est  intéressé  dans  cotte  épreuve? 

Lorsque  tu  trouveras  dam  une  femme  ta  moitié  seulement  de  set  per- 
fections, tu  te  marierai.  A la  bomre  heure  ; marie-toi,  Belford. 
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Une  fille  esl-elle  dune  dégradée  par  l'épreuve  lorsqu’elle  y résiste? 

Je  suis  bien  aise  que  tii  te  fasses  un  reproche  de  ne  pas  travailler  b la 
conversion  des  pauvres  misérables  qui  ont  été  ruinées  par  d'autres  qoe 
toi.  Ne  crains  pas  les  récriminations  auxquelles  lu  pourrais  l'attendre, 
lorsque  lu  te  vantes  de  n'avoir  jamais  ruiné  les  moeurs  d’une  jeune 
créature  que  tu  aies  crue  capable  de  demeurer  sage.  Ta  consolatidn  me 
parait  celle  d’un  Hottentot,  qui  aime  mieux  exercer  la  gloutonnerie  sur 
de  sales  restes  que  do  réformer  son  goût.  Mais  toi,  qui  fais  le  prude,  au- 
rais-tu respecté  une  fille  telle  que  mob  bouton  de  rose,  si  mon  exemple 
ne  t'avait  pas  piqué  d'honneur?  Et  ce  n’est  pas  la  seulo  fille  que  j’ai 
épargnée.  Lorsqu'on  a reconnu  mon  pouroir,  qui  est  plus  généreux  que 
ton  ami? 

a C'est  la  résistance  qui  enflamme  les  désirs  et  qui  aiguise  les  traits  de 
l'amour.  Il  est  désarmé  lorsqu’il  n’a  rien  il  vaincre  : il  languit,  il  perd 
le  soin  de  plaire.  » 

Les  femmes  ne  l'ignorent  pas  plus  que  les  hommes.  Elles  aiment  de  la 
vivacité  dans  les  soins  qu’on  leur  rend.  De  U vient,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, quo  l'amant  vif,  empressé  est  si  souvent  préféré  au  froid  mari. 
Cependant  le  beau  sexe  ne  considère  pas  que  c’est  la  variété  et  la  nou- 
veauté qui  donnent  cette  ardeur , et  que  si  le  libertin  était  aussi  accou- 
tumé que  le  mari  b leurs  faveurs,  elles  ne  lui  seraient  pas  moins  indif- 
férentes. Que  les  belles  prennent  celte  leçon  de  moi  : l’art  de  plaire 
consiste,  pour  une  femme,  b paraître  toujours  nouvelle. 

Revenons.  Si  ma  conduite  ne  te  parait  pas  assez  justifiée  par  cette 
lettre  et  par  les  dernières  , je  te  renvoie  b cille  du  13  avril.  Je  te  sup- 
plie, Belford,  de  ne  me  pas  mettre  dans  la  nécessité  de  te  répéter  si  sou- 
vent les  mêmes  choses.  Je  me  flatte  que  tu  relis  plus  d’une  fois  ce  que 
je  t'écris. 

Tu  me  fais  assez  bien  ta  cour  lorsque  lu  parais  craindre  mon  ressen- 
timent, jusqu’b  ne  pouvoir  être  tranquille  si  je  laisse  passer  un  jour  sans 
t’écrire.  C’est  ta  conscience,  je  le  vois  clairement,  qui  te  reproche  d’avoir  . 
mérité  ma  disgrâce  ; et  si  elle  t’en  a convaincu,  peut-être  empêchera- 
t-elle  que  tu  ne  retombes  dans  la  même  faute.  Tu  feras  bien  d’en  tirer 
ce  fruit;  sans  quoi,  prends  garde  que,  sachant  b présent  comment  je  puis 
te  punir,  je  ne  le  fasse  quelquefois  par  mon  silence,  quoique  je  prenne 
autant  de  plaisir  b t’écrire  sur  ce  charmant  sujet,  que  tu  peux  en  prendre 
à me  lire. 

Marque  b milord  que  tu  m’as  écrit  ; mais  garde-toi  de  lui  envoyer  la 
■copie  de  ta  lettre.  Quoiqu’elle  ne  contienne  qu’un  tas  de  raisonnemens 
mal  digérés,  il  pourrait  croire  qu’elle  n’est  pas  sans  force.  Les  plus  pau- 
vres argumens  nous  paraissent  invincibles  lorsqu’ils  favorisent  nos  désirs. 

Le  stupide  pair  s’imagine  peu  que  sa  nièce  future  soit  rebelle  b l'amour. 

Il  est  persuadé,  au  contraire,  et  tout  l’univers  pense  comme  lui,  qu'elle 
s’est  engagée  volontairement  sous  mon  étendard.  Qu’en  arrivera-t-il?  que 
je  serai  blâmé,  et  qu’on  la  plaindra  s'il  arrive  quelque  chose  de  mal. 

Mais  puisque  milord  parait  avoir  ce  mariage  b cœur,  j’ai  déjà  pris  le  parti 
de  lui  écrire  pour  lui  apprendre  « qu'une  malheureuse  prévention  inspire 
b ma  belle  des  défiance-  qui  ne  sont  pas  trop  généreuses;  qu'elle  regrette  • 
son  père  et  sa  mère,  et  qui  son  penchant  la  porterait  plutôt  b retourner 
au  château  (THarlove  qu'f  se  marier;  qu’elle  appréhende  même  que  le 
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démarche  qu'elle  a laite  de  partir  avec  moi  n’ait  fait  prendre  une  mau- 
vaise idée  d’elle  aux  daines  d'une  maison  telle  que  la  nôtre.»  Je  le  prie  de 
m'écrire  une  lettre  que  je  puisse  lui  montrer,  quoique  ce  point,  lui 
dis-je,  demande  d’ôtro  louché  délicatement.  Je  lui  laisse  la  liberté  de  mu 
traiter  aussi  mal  qu'il  voudra,  et  je  l’assure  que  je  recevrai  tout  de  bonnn 
grâce,  parce  que  je  sais  qu'il  a du  goût  pour  le  style  eorrecli/.  Je  lui 
dis  que,  pour  les  avantages  qu'il  me  destine,  il  est  le  maître  de  srs 
offres,  et  que  je  lut  demande  l’honneur  de  sa  présence  à la  célébration, 
afin  que  je  tienne  de  sa  main  le  plus  grand  bonheur  qu'un  mortel  puisse 
m'accorder. 

Je  n’ai  pas  déclaré  absolument  à ma  charmante  que  mon  dessein  fut 
d’écrire  à milord , quoique  je  lui  aie  l'ait  entrevoir  que  je  prendrais  cette 
résolution.  Ainsi,  rien  ne  m'obliger)  de  produire  la  réponse.  S'il  faut  te 
parler  naturellement,  je  ne  serais  pas  bien  aiso  d'employer  des  noms  de 
famille  pour  avancer  mes  autres  desseins.  Cependant  je  dots  tout  assurer 
avant  que  de  jeter  le  masque.  C’est  le  motif  que  j’ai  eu  en  amenant  la 
belle  ici.  Tu  vois,  par  conséquent,  qnc  la  lettre  du  vieux  pair  ne  pouruii 
venir  plus  à propos.  Je  t'en  remercie. 

A l'égard  de  ses  sentences,  il  est  impossible  qu’cfles  produisent  jamais 
un  bon  effet  sur  moi.  J’ai  été  suffoqué  de  bonne  heure  par  la  sagesse 
des  nations.  Dans  mon  enfance,  je  ne  lui  ai  jamais  fait  aucune  demande 
qui  n’ait  fait  sortir  un  proverbe  de  sa  bouche;  et  si  le  temps  de  la  sage 
maxime  tournait  au  refus,  il  ne  fallait  point  espérer  d’obtenir  la  moindre 
faveur.  J'en  avais  conçu  tant  d’aversion  pour  le  seul  mot  de  proverbe, 
qu'aussitôt  qu’on  m'eut  donné  un  précepteur,  qui  élait  un  fort  honnête 
ministre,  je  lui  déclarai  que  jamais  je  n'ouvrirais  nia  Bible,  s’il  ne  nie 
dispensait  d’en  lire  un  dos  plus  sages  traités,  contre  lequel  néanmoins  je 
n’avais  pas  d'autre  sujet  d’objection  que  son  titre,  Pour  Salomon,  je 
l'avais  pris  en  haine,  non  à cause  de  b polygamie,  mais  parce  que  je  me 
le  représentais  comme  un  vieux  maussade  [ersonnago  tel  que  mon  ont  ! '. 

Laissons,  je  le  prie,  les  vieux  dictons  aux  vieille» gens.  Que  signifient 
tes  ennuyeuses  lamentations  sur  la  maladie  de  ton  parent?  Tout  le 
monde  no  convient-il  pas  qu'il  n’en  peut  revenir?  Le  plus  grand  service 
que  tu  aurais  à lui  rendre  serait  d'abréger  sa  misère.  J'apprends  <;tt’  I 
est  encore  infesté  de  médecins,  d'apothicaires  et  de  chirurgiens;  que 
toutes  les  opérations  no  peuvent  pénétrer  jusqu’au  siège  du  mal,  et  qu’à 
chaque  visite,  à chaque  scarification,  ils  prononcent  sur  lut  ta  sentence 
d’une  mort  inévitable.  Pourquoi  prennent-ils  plaisir  à faire  durer  ses 
tourmens?  N'est-ce  pas  pour  enlever  sa  toison  plutôt  que  des  lambeaux 
de  sa  chair?  Lorsqu’un  ntalado  est  désespéré,  il  me  semble  qu’on  devrait 
cesser  de  payer  les  médecins.  Tout  ce  qu’il  prennent  est  un  vol  qu'ils 
font  aux  héritiers.  Si  le  testament  est  tel  que  je  le  souhaite,  que  fais-tu 
près  d’un  moribond?  Il  l’a  fait  appeler,  dis-lu.  Oui,  pour  lui  fermer  les 
yeux.  Ce  n’est  qu'un  oncle  après  tout  ; un  oncle  et  rien  de  plus.  De  quel 
air  tu  te  signes  mon  mélancolique  ami.  De  quoi  mélancolique  T De  voir 
un  mourant?  d'être  témoin  d'un  combat  ontre  un  vieillard  et  la  mort? 
Je  te  croyais  plus  homme,  loi,  qu’une  mort  atgué,  que  la  pointe  d’une 
épée  n'effraie  pas,  être  si  consterné  du  spectacle  d’une  maladie  chroni- 
que! Les  scarificateurs  s'exercent  tous  lesjmtrs;  sur  quoi?  sur  un  cada- 
vre. Prends  exemple  des  grands  boucher^des  bourreaux  fameux,  pires 
nulle  fois  que  ton  ami  Lovelace,  qui  font,  dans  l'espace  d'un  jour,  dix 
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mille  veuve»  et  deux  fois  autant  d’orphelins.  lis  obtiennent  àcepnx  le 
nom  de  grands.  Apprends  d'eux  à soutenir  la  vue  d'une,  mort  ordinaire. 

Je  souhaiterais  quo  mon  ond * m'eût  donné  l'occasion  de  te  fortifiée: 
par  un  meilleur  exemple;  lu  aurais  vu  jusqu’où' j'aarais  poussé  le  cou- 
rage, et  si  je  t’avais  écrit  dans  celte  conjecture,  voici  comment  j’aurais 
fini  ma  lettre:  « J’espère  que  le  vieux  Troyen  jouit  d'un  heureux  sort;  le 
mien  l’est  dans  cette  espérance;  et  je  suis  ton  joyeux  ami.  » 

Ne  t’arrête  pas  loujours.au  même  sujet,  Belford.  Raconte-moi  l’histoire 
du  pauvre  Beltou.  Si  mes  services  peuvent  lui  être  utiles,  dis-lui  qu’il 
peut  disposer  de  ma  bourse  et  de  ma  personne;  mais  plus  librement  néan- 
moins de  ma  bourse,  car  comment  quitter  ma  déesse?  Je  donnerai  ordre 
A mes  autres  vassaux  de  se  tenir  prêt»  à t’obéir.  Si  vous  ave*  besoin 
d’un  chef,  vous  me  le  ferea  savoir;  mais  j’entre  pour  ma  part  dans  tous 
les  frais. 

Lovilmc. 


LETTRE  CXCI. 

«.  BSLVOBD,  X H.  LOYKLACK. 

Samedi,  10  mai. 

N’attends  pas  un  mot  de  réponse  aux  misérables  propos  dont  ta  der- 
nière lettre  est  remplie.  J’abandonne  la  charmante  maîtresse  à la  protec- 
tion des  puissances  qui  ont  la  vertu  de»  miracles  cl  a la  force  de  son 
propre  mérite.  Je  ne  suis  pas  encore  sans  espérance  dans  l’une  ou  l’autre 
de  ces  deux  ressources. 

Il  faut  le  raconter,  comme  tu  le  désires,  l'histoire  du  pauvre  Beltou, 
d’autant  plus  volontiers  qu’elle  m’a  jeté  dans  une  suite  de  réflexions  sur 
notre  vie  passée,  sur  notre  conduite  présente,  et  sur  nos  vues  pour  l’ave- 
nir, qui  peuvent  nous  être  utiles  à tous  deux,  si  je  puis  donner  quoique 
poids  h mes  idées. 

Le  malheureux  Beltou  m’est  venu  voir  jeudi  dernier,  dans  la  (riste 
situation  où  je  suis.  Il  a commencé  par  des  plaintes  de  sa  mauvaise  santé 
et  de  l’abattement  de  ses  écrits,  de  sa  toux  étique  et  de  son  crachement 
de  sang,  qui  no  fait  qu’augmenter  ; après  quoi,  il  est  entré  dans  le  récil 
de  son  infortune. 

L’aventure  est  détestable  et  ne  sert  pas  peu  à l’augmentation  de  ses 
autres  maux.  On  a su  que  sa  Thomasine,  qui  n'espérait  pas  moins  que 
do  finir  par  le  mariage  avec  un  homme  qu'elle  feignait  d'aimer  à l'ido- 
lâtrie, entretenait  depuis  long- temps  un  commerce  secret  avec  un  valel 
de  son  père,  qui  tient,  comme  tu  sais,  une  hfllelle-ie  à Djrking,  et  qu’elle 
en  a fait  un  homme  du  bel  air,  aux  dépens  du  pauvre  Belton.  Elle  a mé- 
nagé cette  intrigue  avec  beaucoup  d’art.  Notre  ami,  dans  la  confiance  de 
son  cœur,  lui  avait  abandonné  la  clé  de  sa  cassette  et  le  soin  de  rem- 
bourser une  rente  considérable  sur  la  principale  partie  de  son  bien,  dont 
il  souhaitait  ardemment  d’être  délivré.  Elle  n’a  pu  rendre  compte  de 
plusieurs  grosses  sommes  qu'elle  a reçues  pour  cei  usage  ; et  n’ayant 
pas  payé  plus  fidèlement  la  renie,  ello  l’expose  aujourd'hui  h perdre  le 
fond  par  les  chicanes  obstinées  de  ses  créanciers.  Comme  elle  passe 
depuis  Iong-lemps  pour  sa  Aime,  il  no  sail  quel  parti  prendre  i sou 
égard,  ni  par  rapport  à deuiT('tils  enfans,  pour  lesquels  il  avait  une  si 
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vive  tendresse,  en  supposant  qu'ils  étaient  à loi,  mais  auxquels  il  com- 
mence à douter  s’il  a quelque  part. 

On  n'a  donné  le  commencement  do  cette  lettre  que  pour  en  faire  con- 
naître le  sujet,  et  pour  jeter  du  jour  sur  quelques  endroits  de  la  lettre 
suivante.  Le  reste  contient  des  réflexions  sur  le  caractère  commun  des 
maltresses  entretenues,  auquel  Bedford  établit  qu’il  n’y  a point  de 
confiance  a prendre. 

LETTRE  CXCI1. 

H.  I.OVELAO!  , A H.  BVLPOan. 

Samedi,  Su  mai. 

Je  suis  assez  content  des  sobres  réflexions  de  ta  dernière  lettre  , et  je 
t'en  fais  mes  remerciemens.  Pauvre  Bellon!  Je  ne  me  serais  guère  ima- 
giné que  sa  Thomasine  fût  capable  de  cet  excès  de  perversité.  Mais  tel 
sera  toujours  le  danger  de  ceux  qui  entretiendront  une  flUe  do  basse  nais- 
sance. C’est  ce  qui  ne  m'est  jamais  arrivé  : et  je  n’ai  pas  eu  besoin  de 
cette  ressource.  Un  homme  tel  que  moi,  Belford,  n’a  jusqu'à  présent  qu’à 
secooer  le  plus  grand  arbre,  et  le  meilleur  fruit  lui  tombe  dans  la  bou- 
che. Toujours  daus  le  goût  de  Montaigne  , comme  lu  sais,  e’est-à-diro  , 
persuadé  qu’il  y a de  la  gloire  à subjuguer  une  fille  de  bonne  maison,  te 
progrès  de  la  séduction  a réellement  pins  de  charmes  pour  moi  que  l’acte 
qui  le  couronne.  C'est  une  vapeur,  le  transport  d’un  instant.  Je  te  remer- 
cie cordialement  de  cette  approbation  indirecte  que  lu  donnes  à mou  en- 
treprise présente. 

Avec  une  jeune  personne  telle  que  miss  Harlove,  un  humme  est  à cou- 
vert de  tous  les  inconvéniens  sur  lesquels  ton  éloquence  s'est  exercée. 

Encore  une  fois,  Belford,  je  te  rends  grâce  de  l'encouragement  que  tu 
me  donnes.  On  n’a  pas  besoin,  comme  lu  dis,  de  se  cacher  dans  un  trou, 
et  de  finir  le  jour  avec  une  compagne  telle  que  miss  Clarisse.  Que  tu  es 
aimable  de  flatter  si  agréablement  le  désir  favori  de  mon  cœur!  Ce  ne 
sera  pas  non  plus  une  honte  pour  moi  de  laisser  à une  fille  comme  elle 
la  liberté  de  prendre  mon  nom  : et  je  m’embarrasserai  pen  delà  censure 
du  public  si  je  vis  avec  elle  jusqu’à  l'âge  de  discrétion  dont  tu  parles, 
quand  il  devrait  m'arriver  à la  lin  d'y  être  pris,  et  de  consentir  quelque 
jour  à marcher  avee  elle  dans  le  bon  vieux  chemin  de  mes  ancêtres. 

Que  le  ciel  te  bénisse,  mon  honnête  ami  1 Lorsque  tu  plaidais  pour  le 
mariage  en  faveur  de  la  belle,  je  me  suis  figuré  que  lu  badinais,  ou  que 
lu  ne  prenais  ce  ton  que  par  complaisance  pour  mon  oncle.  Je  savais  bien 
que  ce  n’était  pas  par  principe,  que  ce  n’élait  pas  par  compassion.  A la 
vérité,  je  le  soupçonnais  d'un  peu  d’envie;  mais  à présent  c'est  toi-même. 
Je  te  reconnais,  et  je  répète  encore  : Que  le  ciel  le  bénis»,  mon  honnête 
et  mon  véritable  ami! 

Lovuack. 

V.  S.  Mon  courage  va  redoubler  pour  l’exécution  de  lous  mes  systè- 
mes, et  je  to  ferai  le  plaisir  de  l'informer  fidèlement  de  la  continuation 
de  me»  progrès.  Mais  je  n’ai  pu  m’empêcher  d’interrompre  mon  histoire 
pour  l’exprimer  ma  reconnaissance. 

I 
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LETTRE  CXClll. 

M.  LOVELAŒ , A M.  BELFORD. 

Samedi,  20  mâf. 

Il  faut  te  (aire  la  peinture  de  notre  situation. 

• Grands  et  petits,  nous  sommes  tous  extrêmement  heureux.  Dorcas  est 
dans  les  bonnes  grâces  de  sa  maîtresse.  Polly  lui  a demande  son  conseil 
sur  une  proposition  de  mariage  qui  la  regarde  : jamais  oracle  n'en  donna 
de  meilleur.  Sally,  à l'occasion  d'une  petite  querelle  avec  son  marchand, 
a pris  ma  charmante  pour  arbitre.  Elle  a blâmé  Sally  de  tenir  une  con- 
duite tyranniquo  avec  un  homme  dont  elle  est  aimée.  Chère  petite  per- 
sonne I êire  devant  le  miroir,  et  fermer  les  yeux  dans  ta  crainte  de  s’y 
reconnaître  ! Madame  Sinclair  a fait  sa  cour  à un  juge  si  infaillible  en  lui 
demandant  son  avis  sur  le  mariage  de  ses  deux  nièces. 

Nous  sommes  sur  co  pied  depuis  plusieurs  jouis  avec  les  gens  de  la 
maison.  Cependant  on  mange  toujours  seule.  On  ne  leur  accorde  pas 
souvent  l'honneur  de  sa  compagnie  dans  les  autres  temps  : ils  sont  ac- 
coutumés it  sa  méthode  ; ils  ne  la  pre.senl  point  ; c'est  la  persévérance 
qui  l'emportera.  Lorsqu'on  se  rencontre,  tout  se  passe  fort  civilement  de 
part  et  d'autre.  Je  crois,  Belford,  que,  dans  le  mariage  même,  on  éviterait 
quantité  de  querelles  si  l’on  se  voyait  rarement. 

Mais  comment  suis-je  moi-même  arec  la  belle  depuis  ce  brusqua  dé- 
part et  ce  refus  incivil  de  mercredi  matin?  C'est  ta  demande,  n'est- ce 
pas?  En  vérité  , fort  bien  , mon  ami.  Pourquoi  serais-je  mal  avec  elle? 
La  chère  petite  impertinente  n’a  point  de  secours  à tirer  d'elle-mème. 
Elle  n’a  pas  d'autre  protection  li  se  promettre.  D’ailleurs  , elle  a pleine- 
ment entendu  (qui  se  serait  défié  qu'elle  pût  être  si  proche)  une  conver- 
sation que  j'eus  le  même  jour  avec  madame  Sinclair  et  miss  Martin  ; et 
son  coeur  en  est  devenu  plus  trauquille  sur  divers  points  douteux.  Tels 
sont  particulièrement  : 

Le  malheureux  étal  de  madame  Erctchvill.  La  pauvre  femme!  Miss 
Martin,  feignant  de  la  connaître,  ne  manque  point  de  la  plaindre  fort  hu- 
mainement. Elle  et  le  mari  qu’elle  a perdu  s’étaient aimos  dès  le  berceau. 
La  pitié  se  communique  d'un  ctrurà  l'autre.  Il  asl  impossible  que  toutes 
les  circonstances  d'une  si  grande  douleur,  représentées  par  une  fille  aussi 
tendre  que  miss  Martin,  n'aient  pas  fait  une  extrême  impression  sur  ma 
belle  ; 

La  goutte  de  milord  M seul  obstacle  qui  l’empêche  de  venir  mar- 

quer sa  tendresse  à mon  épouse  ; 

Le  départ  de  milady  Lawrence  et  de  miss  Monlaigu  , qu'on  attend 
bientôt  à Londres; 

La  passion  que  j'aurais  de  voir  mon  épouse  en  état  de  les  recevoir 
dans  sa  propre  maison , si  madame  Erctchvill  pouvait  être  un  moment 
d'accord  avec  elle-même; 

L'intention  où  je  suis,  malgré  cela,  de  demeurer  chez  madame  Sinclair, 
dans  la  seule  vue  de  satisfaire  jusqu'au  moindre  point  la  délicatesse  de 
mon  épouse; 

Ma  tendresse  infinie  pour  eUe,  que  je  représentai  d'un  ton  fort  ardent, 
comme  la  plus  sincère  et  la  pjus  pure  passion  qu'un  homme  ait  jamais 
ressentie  pour  une  femme.  ” 
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Sally  et  madame  Sinclair  s’étendirent  sur  ses  louanges,  mais  sans  af- 
fectation. Sally  particulièrement  admira  sa  modestie,  et  la  nomma 
exemplaire.  Cependant,  pour  prévenir  tous  les  soupçons,  elle  ajouta  que, 
s'il  lui  était  permis  d’expliquer  librement  ses  idées  devant  moi , elle 
trouvait  sa  délicatesse  excessive.  Mais  elle  m’applaudit  beaucoup  d’ob- 
server rigoureusement  ma  promesse. 

Pour  moi , je  me  plaignais  de  sa  rigueur  avec  moi  ; je  la  traitai  de 
cruelle;  je  m’emportai  contre  sa  famille;  je  parus  douter  de  son  amour. 
Me  voir  refuser  jusqu’à  la  moindre  faveur , tandis  que  ma  conduite  était 
aussi  pure,  aussi  délicate , dans  les  momens  où  je  me  trouvais  seul  avec 
elle,  que  sous  les  yeux  de  toute  la  maison  I Je  touchai  quelque  chose  de 
ce  qui  s’était  passé  le  même  jour  entre  elle  et  moi,  ne  me  plaignant  que 
de  quelques  traits  d’indifférence  si  marqués , qu’il  m’était  impossible  de 
les  soutenir.  Mais  je  voulais  lui  proposer  d’aller  samedi  prochain  à la  co- 
médie, où  l’on  devait  donner  VOrplielin  d’Otway,  joué  parles  meilleurs 
acteurs  , pour  essayer  si  toutes  sortes  de  faveurs  me  sciaient  refusées. 
J'avais  néanmoins  peu  de  goût  pour  les  tragédies  ; quoique  je  n’igno- 
rasse pas  qu’elle  les  aimait,  à cause  de  l’instruction  et  des  bous  exem- 
ples qu’on  y trouve  presque  toujours. 

Je  n’avais  que  trop  de  sentimens,  ajoutai-je,  et  le  monde  offrait  d’as- 
■*■/  grands  sujets  de  tristesse,  sans  qu’il  fût  besoin  d’emprunter  les  dou- 
leurs d'autrui,  er  de  s'en  faire  un  amusement.  Cette  remarque  est  assez 
vraie,  Belford;  cl  je  crois  qu'en  général  tout  ce  qu’il  y a do  gens  de  notre 
espèce  pensent  là-dessus  comme  moi.  Ils  n’airnent  point  d’autres  tragé- 
dies que  celles  où  ils  font  eux-mêmes  les  rôles  de  tyrans  ei  d'exécuteurs. 
Ils  ne  veulent  pas  s'exposer  b des  réflexions  irop  sérieuses.  Ils  courent 
•i.jx  pièces  comiques,  pour  rire  de  chagrins  qu’ils  ont  causés,  et  pour  y 
trouver  des  exemples  qui  ressemblent  à leurs  propres  mœurs  , car  nous 
avons  peu  de  comédies  qui  en  offrent  de  bons.  Mais  que  dis-je,  je  crois 
me  souvenir,  en  y pensant,  que  tu  te  plais  au  lamentable. 

Miss  Martin  répondit  pour  Polly,  qui  était  absente;  madame  Sinclair 
pour  elle-même  et  pour  toute»  les  femmes  de  sa  connaissance , sans  ex- 
cepter iniss  Partingtou  , qu’elles  préféraient  le  comique  à la  tragédie.  J j 
trois  qu'elles  ont  raison  ; parce  qu'il  n’y  a pas  de  libertin  un  peu  déter- 
miné , qui  ne  mêle  assez  de  tragique  dans  les  comédies  qu’il  joue  avec 
une  maîtresse. 

Je  priât  Sally  de  tenir  compagnie  à mon  épouse.  Elle  était  engagée 
pour  samedi , m a-t-elle  répondu.  Je  demandai  à madame  Sinclair  sa 
permission  pour  Polly. — Assurément,  me  dit-elle,  Puliy  se  ferait  un  hon- 
neur extrême  d’accompagner  madame  Lovelace  ; mais  la  pauvre  tille 
avait  le  cœur  si  tendre,  et  la  pièce  était  si  louchante,  qu’elle  perdrait  les 
yeux  à force  de  pleurer. 

En  même  temps , Sally  me  représenta  ce  qu’il  y avait  k craindre  de 
Singleicn,  pour  me  donner  occasion  de  répondre  à L’objection  , et  pour 
épargner  à ma  belle  la  peine  de  me  la  faire,  ou  de  discuter  cet  article. 

Aussitôt  je  confessai  que  je  n’avais  que  mon  courage  pour  être  tran- 
quille de  ce  côté-là  ; et,  parlant  d'une  lettre  que  je  venais  de  recevoir,  je 
déclarai  à madame  Sinclair  qu’on  me  donnait  avis  qu’une  personne  dont 
on  me  faisait  le  portrait , avait  entrepris  dj  nous  découvrir.  Ensuite, 
ayant  demandé  une  plume  et  de  l’encre , je  jetai  sur  un  papier  les  pria- 
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cipales  marques  auxquelles  on  pourrai!  le  reconnaître,  afin  qu'au  besoin 
toute  la  maison  pût  s'armer  contre  lui  : « lin  matelot,  fort  maltraité  de 
la  petite  vérole,  le  teint  brûlé  , le  regard  mauvais,  haut  d'erariron  six 
pieds  , les  sourcils  pendans  , les  lèvres  écorchées , comme  un  reste  de 
scorbut  ; avec  un  couteau,  qu'il  portait  ordinairement  au  côté,  une  casa- 
que brune,  un  mouchoir  do  toile  peinte  autour  du  cou,  un  hàton  de  bois 
de  chêne  dans  la  main,  presqup  de  sa  longueur,  el  d'une  grosseur  pro- 
portionnée. » Il  ne  fallait  pas  répondre  uri  mot  à toutes  ses  questions. 
Il  fallait  m’appeler  sur-le-champ;  mais  empêcher,  s'il  était  possible,  que 
mon  épouse  n’en  eût  la  moindre  connaissance,  l’ajoutai  que  si  son  frère 
ou  Singloton  se  présentait , je  les  recevrais  civilement  pour  l’amour 
d'elle;  et  qu'alors  elle  n'aurait  qu’à  reconnaître  son  mariage;  après  quoi, 
il  ne  resterait  de  part  et  d’aultq  nul  prélexte  pour  la  violence.  Mais  je 
jurai,  dans  les  ternies  les  plus  furieux,  que  si  malheureusement  elle 
m’était  enlevée  par  la  persuasion  ou  par  la  force , j'irais . dès  le  lende- 
main , la  demander  chez  son  père , soit  qu’elle  y fût  ou  qu’elle  n’y  fût 
pas  ; et  que  si  je  ne  trouvais  pas  la  sœur , je  saurais  trouver  le  frère , et 
m’assurer  aussi  facilement  que  lui  d’un  capitaine  de  vaisseau.  A présent, 
Belford  , crois-tu  qu’elle  entreprenne  de  me  quitter,  qnel|ue  conduite 
que  je  puisse  tenir  avec  elle  ? 

Ma  lame  Sinclair  a si  bien  conlrefait  l’air  tremblant,  elle  a paru  si  ef- 
frayée des  désastres  qui  pouvaient  arriver  dans  sa  maison,  quo  j’ai  com- 
mencé à craindre  qu’elle  n’outrât  son  rôle,  et  qu’elle  ne  détruisit  mon 
ouvrage.  Je  lui  ait  fait  signe  del’œîl.  Elle  m’en  a fait  un  de  la  tête,  pour 
marquer  qu’elle  m’entendait.  Elle  a baissé  le  ton  ; et  passant  une  de  ses 
lèvres  sur  l’autre,  avec  scs  minauderies  ordinaires,  elle  est  demeurée  en 
silence. 

Voilà  des  préparatifs,  Belford.  Crois-tu  que  tes  raisonnemens  et  tous 
les  proverbes  de  milord  M...  soient  capabbs  de  m’y  faire  renoncer  î ffon, 
tûrrmrn l , comme  dit  ma  charmante,  lorsqu’elle  veut  exprimer  son  aver- 
sion pour  quelque  chose. 

El  quel  doit  être  nécessairement  l’eff°t  de  toutes  ces  ruses . pour  la 
conduite  de  ma  belle  avec  moi?  peux-tu  douter  qu’ello  n’aif  été  d’une 
complaisance  achevée,  dès  ta  première  fois  qu’elle  ma  fait  l’honneur  de 
me  recevoir? 

Jeudi  fut  un  jour  très  heureux,  fl  ne  manqua  rien  à noire  bonheurle 
matin.  Je  baisai  sa  main  charmante.  Tu  n’as  pas  besoin  quo  je  te  fasse  la 
description  de  ses  mains  et  de  ses  bras.  Larsqne  in  l’as  nie,  j’ai  remar- 
qué que  tes  yeux  y étaient  fixés , aussitôt  qu’ils  pouvaient  abandonner 
l’amas  de  merveilles  qui  composent  son  visage.  Je  baisai  donc  sa  main; 
environ  cinquante  fois  , si  j’ai  bien  compté.  J'allai  une  fois  jusqu’à  ses 
joues,  dans  le  dessein  de  parvenir  à ses  lèvres , ma»  avec  no  transport’ 
si  vif,  qu’elle  en  parut  fâchée. 

Si  les  soins  n’étüient  pas  continuels,  ponr  me  tenir  ainsi  à- la  longueur 
du  bras  ; st  les  plus  innocentes  libertés  , auxquelles  notre  sexe  aspÈrr 
par  degrés,  ne  m’étaient  pas  refusées  arec  une  rigueur  insupportable, 
y aurait  long-temps  que  nous  serions  un  peu  plus  familiers.  Si  je  pou- 
vais seulement  obtenir  quelque  accès  près  d’etle,  à sa  toilette,  ou  dansi 
son  déshabillé  ; car  l’air  de  dignité  augmente  dans  une  femme  vêtue,  et 
fortifie  le  respect  ; mais  on  pepeut  la  retenir  si  tard,  ni  la  surprendre  si 
matin,  qu’elle  ne  soit  toujours  dan?  la  dernière  décence.  Tou9  ses  trésor» 
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étant  gardés  si  soigneusement , ne  sois  pas  surpris  que  j’aie  {ait  si 
petr  de  progrès  dans  l'épreuve.  Sfais  quel  aiguillon  que  eotte  cruelle 
distance! 

Encore  une  fois,  jeudi  matin  nous  fûmes  fort  heureux.  Vers  midi,  elfe 
compta  le  nombre  des  heures  qu'elfe  avait  passées  avec  moi.  Ce  temps 
ne  m’avait  paru  qu’une  minute  : mais  elle  me  témoigna  qu’èlle  souhai- 
tait d’étre  seule.  Je  me  fis  presser  ; et  je  ne  cédai  qu’après  avoir  remar- 
qué que  le  soleil  commençait  h se  couvrir  de  quelques  nuages. 

J’aliai  dîner  chez  un  ami.  A mon  retour,  je  pariai  de  maison  ut  de  ma- 
dame Kreteh'ill.  J’avais  vu  Mennell,  je  l’avais  pressé  de  faire  entendre 
raison  à la  veuve.  Elle  marqua  beaucoup  de  compassion  pour  cette  dame; 
autre  effet  de  la' conversation  qu’elle  avait  entendue.  Je  ne  manquai  pas 
de  lui  dire  aussi  que  j’avais  écrit  à mon  oncle , et  que  t'attendais  bientôt 
sa  réponse.  Elle  me  fit  la  g ré  et»  de  m’admettre  à souper.  Je  lut  deman- 
dai ce  qu'elle  pensait  de  mes  article.  Elle  me  promit  de  s'expliquer 
aussitôt  qu’elieaurail  reçu  des  nouvelles  de  miss  llowe. 

Je  lui  proposai  alors  de  m’accorder  sa  compagnie  samedi  au  soir,  à la 
comédie.  Elle  me  Ut  les  objections  que  j’avais  prévues,  les  projets  de 
son  frère,  le  temps,  qui  était  fort  chaud,  etc.,  mais  d’un  tonqui  parais»- 
sait  modéré  par  la  crainte  de  tno  désobliger,  autre  effet  charmant  de  la 
conversation.  Elle  passa  par  conséquent  sur  ses  propres  difticultés,  et 
j'obtins  la  grâce  que  je  demandais. 

Vendredi  n’a  pas  été  moins  tranquille  que  le  jour  d'auparavant. 

Voilà  deux  jours  que  je  puis  nommer  heureux  ! Pourquoi  tous  les  autres, 
ne  leur  ressemblent-ils  pas  ! Il  semble  que  cela  dépende  de  moi.  C'est  une 
chose  étrange,  que  je  prenne  plaisir  à tourmenter  une  femiue  que  j’aime 
uniquement! 

IL  faut  que  j’aie  dans  b»  caractère  quelque  chose  de  semblable  à miss 
Havre,  qui  se  plaît  à faire  enrager  son  malheureux  llickman.  Cependant 
je  ne  serais  pas  capable  de  celte  dureté  pour  un  ange  tel  que  Clarisse, 
si  je  n’étais  résolu  , apres  lo  temps  de  l'épreuve , de  la  récompenser  au 
delà  de  ses  désirs. 

Samedi  est  à moitié  passé.  Notre  bonheur  dure  encore.  On  ae  prépare 
pour  la  comédie,  l’olly  s’est  offerte.  Elle  est  acceptée.  Je  l’ai  avertie  des 
endroits  où  elle  doit  pleurer  ; non  seulement  pour  faire  connaître  la 
bonté  de  son  cœur  , dont  bas  larmes  sont  toujours  une  bonne  marque  . 
mais  encore  pour  avoir  un  prétexte  de  cacher  son  visa  go  avec  son  éven- 
tail ou  son  mouchoir  , quoique  Pully  , dans  le  fond  , soit  bien  éloignée 
d’étre  une  fille  publique.  Nous  serons  dans  la  loge  verte. 

Las  douleurs  d'autrui,  si  bien  représentées,  ne  manqueront  point  d'ou- 
vrir le  cœur  do  ma  charmante.  Lorsque  j’ai  obtenu  d’une  jeune  personne 
la  permission  de  l'accompagner  à la  comédie  , jo  me  suis  toujours  cru 
sûr  de  la  victoire.  Le  cœur  des  femmes,  pétri  de  douceur  et  d'harmonie, 
lorsque  rien  ne  le  gène  , s’étend  et  perd  lo  soin  de  s’observer  à mesure 
que  leur  attention  est  attirée  au  dehors  parut]  amusement  qui  les  inté- 
resse. La  musique  et  peut-être  une  collation  qui  succède,  ont  aussi  leur 
part  à cet  effet.  Je  n'espère  ici  tin  d'approchant.  Hais  j’ai  plus  d’une 
vue  dans  l'empressement  avec  lequel  j’ai  proposé  la  comédie  à ma  chère 
Clarisse.  Pour  t'en  apprendre  une,  Dorcas  a le  passe-partout,  comme  je 
te  Fa»  dit.  Tu  comprends  l'usage  qu’elle  eu  fera  dans  notre  absence.  A 
présent,  ne  crois-tu  pas  qu'il  soit  impartant  de  faire  voir  o ma  belle  me* 
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tragédie  des  plus  touchantes  T Ne  filt-ce  que  pour  lui  apprendre  qu'il  y a 
de  plus  grandes  disgrâces  et  des  douleurs  plus  profondes  qu’elle  ne  se  l’est 
peut-être  jamais  imaginé. 

Conviens  que  notre  bonheur  est  extrême:  j’espère  que  nous  ne  trouve- 
rons pas  dans  notre  chemin  quelqu’un  de  ces  génies  sinistres  qui  se 
plaisent  h troubler  la  joie  des  pauvres  mortels. 

Lovblace. 

Miss  Clarisse,  dans  une  lettre  du  vendredi,  19  mai , apprend  à son 
amie  que  sa  perspective  est  encore  une  fois  changée  avec  avantage,  et 
que  depuis  sa  dernière  lettre  elle  a connu  vingt-quatre  hepres  assez  heu- 
reuses, du  moins  en  les  comparant  a sa  situation.  «Que  je  compose  vo- 
lontiers , dit-elle,  pour  les  moindres  apparences  de  bonheur!  Que  je  suis 
facilement  disposée  à tourner  vers  moi  le  cêté  flatteur  des  événemens 
et  à me  repaître  de  toutes  sortes  d'espérances  : et  cela,  non  seulement 
pour  mon  propre  intérêt , mais  aussi  pour  l'amour  de  vous,  qui  entrez 
si  généreusement  dans  tout  ce  qui  m’arrive  d'agréable  ou  de  fâcheux.» 

Elle  lui  fait  ici  le  détail  de  la  conversation  qu  elle  a trouvé  le  moyen 
d’entendre,  entre  M.  Lovelace  madame  Sinclair  et  miss  Martin  ; mais  elle 
explique,  avec  plus  d’étcudue,  l'occasion  qu'elle  a eue  de  prêter  l’oreille 
à leurs  discours,  dans  la  persuasion  qu’ils  n'ont  pu  se  délier  d'être  écoutés. 
Elle  rapporte  les  raisons  qui  lui  ont  fait  trouver  du  plaisir  à les  entendre  : 
et  quoiqu’elle  soit  choquée  du  projet  hardi  qu'il  a formé,  s’il  la  perd  de 
vue  un  seul  jour , elle  se  réjouit  qu'il  soit  résolu  d’éviter  la  violence,  s'il 
se  rencontre  dans  la  ville  avec  son  frère.  Elle  s’est  crue  obligée,  dit-elle, 
par  ce  qui  s’est  passé  mercredi, et  par  ce  qu’elle  a eu  le  bonheur  d'enten- 
dre, de  lui  promettre  d’aller  à la  comédie;  surtout,  lorsqu’il  a eu  la  dis- 
crétion de  lui  proposer  une  des  nièces  pour  l’accompagner.  Elle  parait 
charmée  qu'il  ail  écrit  à milord  M...  Elle  lui  a promis  de  s’expliquer  sur 
ses  articles  aussitôt  qu'elle  aura  reçu  des  nouvelles  de  son, amie.  Enfin 
l'avenir,  ajoute-t-elle , commence  à lui  offrir  des  apparences  assez  favo- 
rables comparées , du  moins  aux  nouveaux  dangers  dont  elle  s'est  vue 
menacée  depuis  son  naufrage. 

Cependant  elle  est  bien  aise  que  son  amie  s'occupe  de  quelque  plan 
qui  puisse  assurer  son  repos  par  d'autres  voies.  Elle  regarde  M.  Lovelace 
comme  un  esprit  dangereux  ; et  la  prudence  l’oblige  par  conséquent  de 
veiller  sans  cesse,  et  de  s'armer  contre  le  mal  possible. 

Elle  sè  croit  sûre  que  scs  lettres  et  celles  de  son  amie  sont  parfaitement 
à couvert.  Elle  no  doute  pas  non  plus  qu’elle  ne  soit  libre  de  sortir  et  de 
rentrer;  mais  M.  Lovelace  est  si  assidu  près  d’elle  qu'elle  n’a  pas  le 
temps  de  mettre  cette  liberté  à l’épreuve.  Elle  le  serait  plus  souvent , 
néanmoins,  s’il  arrivait  quelque  occasion  d’en  douter,  et  si  les  desseins 
de  son  frère  et  du  capitaine  Singleton  lui  causaient  moins  de  frayeur. 

LETTRE  CXCIV. 

HISS  HOWE,  A MISS  CLARISSE  HARLOYE. 

s j inedi , S0  mai. 

Je  ne  savais  pas,  ma  chère,  que,  pour  répondre  aux  articles  de  M.  Lo- 
velace, vous  attendissiez  mon  avis.  Comme  je  serais  fâché'  que  celle 
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raison  causé!  quelque  délai,  je  profile  d'une  occasion  extraordinaire  pour 
foire  porter  cette  lettre  chez  Wilson, 

Jamais  je  n’ai  douté  de  la  justice  et  de  la  générosité  de  votre  person- 
nage sur  ce  qui  concerne  les  articles,  et  tous  ses  parens  n’ont  pas  les 
scntimens  moins  nobles  que  leur  naissance.  Mais,  à présent,  je  crois  que 
vous  ne  ferez  pas  mal  d'attendre  quelle  sera  la  réponse  de  milord  à Sa 
lettre  d’invitation. 

Voici  le  plan  que  j'ai  médité  pour  vous.  Ne  vous  souvenez-vous  pas 
d’avoir  vu,  avec  moi,  une  femme  nommée  madame  Townsend,  qui  fait 
un  grand  commerce  d'étoffes  des  Indes,  de  Cambrai,  et  de  dentelles  d<- 
éiandre,  qu'elle  trouve  le  moyen  de  recevoir  sans  payer  d'entrée  et  de 
débiter  secrètement  dans  toutes  les  bonnes  maisons  de  notre  voisinage? 
Elle  est  quelquefois  b Londres,  dans  une  chambre  qu’elle  y loue  ii 
l’extrémité  du  faubourg  de  South wark,  où  elle  a des  échantillons  do  ses 
marchandises,  pour  la  commodité  de  ses  pratiques  de  ville;  mais  sa 
véritable  résidence  et  son  magasin  sont  à Depford.  Je  dois  sa  connais- 
sance à ma  mère,  à qui  elle  avait  été  recommandée  dans  la  supposition 
de  mon  mariage,  et  qui  me  dit,  en  me  le  présentant,  qu'avec  le  secours 
de  cette  femme  je  pourrais  être  magnifique  à peu  de  frais. 

Au  fond,  ma  chère,  je  n’ai  pas  trop  de  penchant  b favoriser  la  contre- 
bande. Il  me  semble  que  c'est  braver  les  lois  de  notre  pays,  nuire  aux 
honnêtes  marchands  et  dérober  b notre  prince  un  revenu  légitime,  dont 
la  diminution  peut  l’obliger  à faire  de  nouvelles  levées  sur  le  public. 
Mais,  quoique  je  n’aie  encore  rien  pris  de  madame  Tonnsend,  nous  ne 
sommes  pas  mal  ensemble.  C’est  une  femme  entendue  et  d'un  fort  lion 
caractère.  Elle  a vu  les  pays  étrangers,  par  rapport  à son  commcrre.  et 
je  trouve  beaucoup  de  plaisir  b l’entendre.  Comme  elle  cherche  b se  faire 
eonnattre  de  tbutes  les  jeunes  personnes  qui  ne  sont  pas  éloignées  de 
changer  d'état,  elle  m’a  priée  de  la  recommander  b vous  ; et  je  suis  sûre 
que  je  l'engagerais  sans  peine  à vous  accorder  une  relrnite  dans  sa  mai- 
son de  Depford.  C’est  un  bourg  qu’elle  représente  fort  peuplé,  et  peut- 
être  un  des  lieux  du  monde  où  l’on  penserait  le  moins  à vous  chercher. 
11  est  vrai  que  la  nature  de  son  commerce  nn  lui  permet  pas  d’y  être 
long-temps;  mais  on  ne  saurait  douter  qu’elle  n'y  ait  que'quc  personne 
de  confiance.  Vous  y seriez  en  sûreté  jusqu'au  retour  de  W.  Mnrden.  Il 
nie  semble  que  vous  feriez  fort  bien  d’écrire  d’avance  b cet  honnête  cou- 
sin. Ce  n’est  point  b moi  de  vous  prescrire  ce  que  vous  devez  lui  mar- 
quer. Jo  me  repose  sur  voire  discrétion  ; car  vous  comprenez  sans  doute 
ce  qu’il  y aurait  b craindre  du  moindre  démêlé  entre  deux  hommes  de- 
cœur. 

J'apporterai  do  nouveaux  soins  à digérer  ce  plbn,  si  vous  l'approuvez, 
ou  pïulOl  si  vous  le  jugez  nécessaire.  Mais  il  fout  espérer  quo  voie 
n’aurez  pas  besoin  de  cette  ressource,  puisque  la  perspective  est  changée, 
et  que  vous  avez  connu  vingt-quatre  heures  qui  ne  peuvent  pas  être 
nommée»  malheureuses.  Que  je  me  sens  indignée  de  voir  une  tille  telle 
que  vous  réduite  à celle  misérable  consolation. 

Jo  me  souviens  que  madame  Townsenda  deux  frères,  qui  commandent 
chacun  un  vaisseau  manchand.  Comme  ils  ne  peuvent  manquer  d’êire 
liés  d’intérêt  avec  elle,  qui  sait  si  vous  ne  pourrit  z pas  avoir,  au  besoin, 
tout  l'équipage  d'un  vaisseau  à votre  service?  Supposez  que  Lovelace 
vous  donne  sujet  de  le  quitter,  ne  vous  occupez  point  do  vos  craintes 
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pour  les  Harlove.  Qu’ils  prennent  soin  l'un  de  l'autre;  ils  y sont  assez 
portés.  Les  lois  seront  leur  défense.  Voire  homme  n’est  pas  un  assassin 
ni  un  meurtrier  de  nuit.  C’est  un  ennemi  ouvert,  parce  qu’il  est  intré- 
pide; et  s'il  entreprenait  quelque  chose  qui  le  soumit  à la  rigueur  des 
lois,  vous  seriez  heureusement  délivrée  de  lui  par  la  fuite  ou  par  la 
corde,  n’importe  lequel  des  deux. 

Si  vous  n'étiez  pas  entrée  dans  un  si  grand  détail  de  toutes  les  cir- 
constances qui  regardent  la  conversation  que  vous  avez  entenduo  entre 
M.  Lovelace  et  les  deux  femmes,  je  les  soupçonnerais  do  n’avoir  tenu 
cette  conférence  que  pour  vous. 

J'ai  (ait  voir  les  propositions  de  M.  Lovelace  h M.  liickman,  qui  avait 
été  destiné  pour  la  robe  avant  la  mort  de  son  frère  aîné.  Il  en  a pris  un 
air  si  grave,  si  lier  et  si  important  ; il  m'a  dit,  d’un  ton  si  mystérieux, 
qu’il  voulait  les  prendre  en  considération  ; qu’il  les  emporterait,  si  je  le 
trouvais  bon  ; qu'il  lus  pèserait,  et  d'autres  affectations  de  cette  nature, 
qne  la  patience  m'a  manqué.  Je  lui  ai  arraché  le  papier  avec  colère  : 
« Eh  quoi!  le  traiter  si  mal  pour  son  zèle!  » Oui,  pour  un  zèle  sans 
lumières,  tel  que  la  plupart  des  autres  zèles.  S’il  n’a  point  été  frappé 
tout  d’un  coup  de  quelque  objection,  c'est  qu'il  n'y  en  a point  à faire. 

— Si  prompte,  ma  très  chère  demoiselle. 

— Si  lent!  trie  peu  cher  monsieur,  aurais-je  pu  répondre;  mais  je 
me  suis  contenté  de  lui  dire  : Assurément , avec  un  regard  qui  signifiait  : 
Oseriez-vout  faire  le  rebelle ? 

— Il  ma  demandé  pardon  : — A la  vérité,  il  ne  voyait  aucune  objec- 
tion; mais  il  avait  cru  qu'une  seconde  lecture... 

— N’importe,  n’importe,  ai-je  répondu,  jo  les  ferais  voir  à ma  mère, 
qui,  sans  avoir  pensé  à porter  la  robe,  en  sait  plus  au  premier  coup 
d’oeil  que  tous  vos  lambins  de  conseillers,  si  je  ne  craiguais  de  l’irriter 
par  l’aveu  de  ma  correspondance. 

Mais  ne  balancez  pas,  ma  chère,  à faire  dresser  les  articles  en  bonne 
forme.  Que  la  célébration  les  suive  de  près,  et  qu'il  n'en  soit  plus  parlé. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  le  matelot  a beaucoup  tourné  autour  de  rua 
femme  de  chambre,  et  qu'il  a tenté  do  la  corrompre  par  un  gros  présent 
pour  savoir  d'elle  le  lieu  de  votre  retraite.  La  première  fois  qu'il  aura 
l’audace  de  paraître,  je  le  ferai  jeter  dans  le  plus  profond  de  nos  étangs 
si  je  ne  puis  rien  tirer  de  sa  bouche.  L’entreprise  de  cor rompre  un  do- 
mestique de  la  maison  justifiera  mes  ordres. 

Aisne  IIowk. 

LETTRE  CXCV. 

X.  LOVELACE,  A M.  BELFORT. 


Iiimaurbr,  Et  mai. 

J'ai  l’cspnt  trop  plein  de  mes  ressentimens  pour  m'occuper  d’autre 
chose  que  de  ma  vengeance,  sans  quoi  je  m'étais  proposé  de  te  oon) «ni- 
quer les  observations  de  oiiss  llarlove  sur  U tragédie  d’Otway.  Miss 
Harlovo!  pourquoi  lui  donner  ce  nom  ? Parce  que  je  la  hais,  et  que  je  suie 
extrêmement  irrité  contre  elle  et  contre  soo  impertinente  amie. 

De  quoi  donc,  me  demandes-tu  ? Le  sujet  en  vaut  assez  la  peine.  Pen- 
dant que  nous  étions  à la  comédie,  Dort  as,  qui  avait  ses  ordres  et  la  clé 
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de  la  chambre  de  sa  maîtresse,  aussi  bien  que  le  j asse-partout  du  coffre 
d’ébène, du  cabinet  et  de  loue  les  tiroirs,  a trouvé  le  moyen  de  parvenir 
aux  dernières  lettres  de  miss  Howe.  La  vigilante  soubrette  avait  remarqué 
que  sa  maîtresse  en  avait  tiré  une  de  ion  iein,  et  qu'elle  l’avait  jointe 
aux  autres,  avant  que  de  partir  avec  moi  pour  la  comédie,  dans  la  crainte 
apparemment,  comme  les  femmes  d'en  bas  me  l’ont  reproché,  que  je  ne 
la  trouvasse  sous  son  mouchoir  de  cou.  > 

Dorcas  ne  s’est  pas  plus  tôt  vue  en  possession  du  trésor,  qu'ay  ont  appelé 
Sally  et  trois  autres  filles  qui  ne  paraissent  point,  elles  se  sont  employées 
ensemble,  avec  la  dernière  diligence,  à transcrire  ces  maudites  lettres, 
suivant  la  méthode  que  je  leur  avais  tracée,  le  puis  bien  les  nommer 
maudites;  ce  sont  des  injures,  une  malignité.  Quelle  petite  furie  que 
cette  miss  Howe  ! Je  no  m’étonne  plus  que  son  impertinente  amie,  qui 
ne  m’a  pas  mieux  traité  sans  doute,  puisqu'elle  doit  avoir  donné  occasion 
aux  libertés  de  l'autre,  ait  marqué  tant  d’emportement  lorsque  j’ai  tenté 
de  me  saisir  d'une  de  ses  lettres. 

Aussi  me  paraissait-il  impossible  que  la  belle,  dans  celte  fleur  do  jeu- 
nesse, avec  une  si  bonne  constitution,  une  santé  si  ferme  et  tant  de  feu 
dans  les  yeux,  pût  trouver  dans  elle-même  ce  fond  de  vigilance  et  de 
crainte  qui  ne  l'abandonne  jamais.  Des  yeux  brillans,  Belford.  malgré 
tout  le  bien  que  les  poètes  en  peuvent  dire,  sont  le  signe  infaillible  d'un 
cœur  fripon  ou  qui  peut  le  devenir. 

Tu  peux  continuer  tes  prédications,  et  milord  M ..  n'est  pas  moins 
libre  de  déployer  sa  sagesse  en  proverbes  ; mais  compte  que  je  suis  plus 
sûr  d'elle  que  jamais.  A présent  que  ma  vengeance  est  allumée  et  so 
joint  dans  mon  cœur  à l'amour,  il  faut  que  toute  résistance  fléchisse.  Je 
te  jure  solennellement  que  miss  Howe  portera  la  peine  de  sa  trahison. 

On  apporte  & ce  moment  une  autre  lettre  de  ce  virulent  petit  démon. 
J'espère  qu'elle  sera  bientôt  transcrite  aussi,  du  moins  si  l’on  prend  le 
parti  de  1a  joindre  au  recueil.  L’impertinente  déesse  est  résolue  d’aller  ce 
matin  & l’église,  moins,  comme  j’ai  raison  de  le  croire,  par  esprit  de 
dévotion  que  pour  essayer  si  elle  peut  sortir  sans  opposition  ou  sans 
plainte,  ou  sans  être  accompagnée  de  moi. 

Elle  m’a  refusé  l’honneur  de  déjeûner  avec  elle;  il  est  vrai  qu’hier  au 
soir  elle  fut  un  peu  mécontente  de  ce  qu’à  notre  retour  de  la  comédie,  je 
l’obligeai  dépasser  le  reste  de  la  soirée  dans  le  parloir  commun,  et  (le 
demeurer  avec  nous  jusque  après  minuit.  En  se  retirant,  rlle  me  déclara 
qu'elle  comptait  d’être  libre  tout  le  jour  suivant.  Comme  je  n’avais  pas 
encore  lu  les  extraits,  je  ne  témoignai  que  du  respect  et  de  la  soumis- 
sion ; car  je  m'étais  déterminé  à commencer,  s’il  était  possible,  une  nou- 
velle méthode,  et  à bannir  de  son  cœur  toutes  sortes  de  soupçons  et  de 
jalousies.  Cependant  je  n’avais  pas  trop  de  sujet  d’être  alarmé  de  ses 
soupçons  passés.  Lorsqu'une  femme,  qui  peut  ou  qui  croit  pouvoir  quitter 
un  homme  qu’elle  soupçonne,  continue  de  demeurer  avec  lui,  je  suis 
sûr,  Belfod,  que  ce  n'est  pas  un  mauvais  signe. 

Elle  est  partie  ; elle  s’est  glissée  avant  que  j’aie  pu  m'en  défier.  C’est 
une  chaise  à porteurs  qu’elle  s'était  fait  amener,  dans  la  vue  de  m'ôter 
le  pouvoir  de  l’accompagner.  Mais  j'avais  pris  des  précautions  convena- 
bles. Will,  mon  valet  de  chambre,  l’a  suivie  de  son  consentement , et 
Petler,  domestique  de  la  maison,  était  à portée  de  recevoir  les  ordres  do 
Will. 
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Je  lui  avais  fait  représenter,  par  Dorcas,  ce  qu’elle  avait  à redouter  de 
Singleton,  pour  lui  ôter  la  penscc  de  sortir  sans  moi  ; mais  elle  a répondu 
que,  s’il  n'y  avait  pas  de  danger  à la  comédie,  quoiqu’il  n’y  ait  que  deux 
spectacles  h Londres,  il  devait  y en  avoir  beaucoup  moins  A l’église, 
lorsque  les  églises  sont  en  ai  grand  nombre.  Les  porteurs  ont  reçu  ordre 
de  la  conduire  à l’église  Saint-James. 

Elle  ne  se  serait  pas  souciée  si  peu  de  m’obliger,  si  elle  savait  à quoi 
je  suis  déjà  parvenu,  et  combien  je  suis  pressé  par  nos  femmes,  qui  se 
plaignent  continuellement  de  la  contrainte  où  je  les  tiens,  dans  leur  con- 
duite, dans  leurs  compagnies,  et  de  la  nécessité  où  elles  sont  de  ne  rece- 
voir personne  dans  le  joli  bâtiment  de  derrière,  pour  ne  faire  naître 
aucun  soupçon.  Elles  ne  doutent  pas  de  ma  générosité,  disent-elles; 
mais,  pour  mon  propre  intérêt,  elles  me  reprochent,  dans  le  style  de 
milord  M...,  de  tirer  ti  peu  de  blé  d'une  si  longue  moisson.  11  me  semble 
qu'elles  raisonnent  bien.  Je  crois  que  je  commencerai  mes  opérations  a 
son  retour. 

J ■ me  suis  procuré  la  lettre  qu’elle  a reçue  aujourd'hui  de  miss  llowe. 
Les  complots,  l'artifice,  la  magie  noire,  vont  lourtrain.il  me  sera 
difficile  de  revoir  tranquillement  celle  miss  Harlovo.  Quelle  néces- 
sité, comme  disent  nos  nymphes , d'attendre  le  temps  de  la  nuit? 
Sally  et  Pollv  me  rappellent,  avec  beaucoup  de  reproches,  la  méthodi- 
que j'ai  employée  la  prenrère  fuis  avec  elles.  Mais  la  force  répondrait 
mal  à mes  vues.  Cependant  elle  pourrait  fort  bien  y répondre  aussi  : du 
moins  s'il  y a quelque  vérité  dans  cette  partie  du  symbole  des  libertins, 
qu’une  femme  une  fois  subjuguée  , l’est  pour  toujours.  On  n'en  voit 
guère  qui  disent  oui  à la  première  question. 

Elle  est  revenue;  mais  elle  refuce  de  me  voir.  Elle  veut  être  seule  tout 
le  jour.  Dorcas  attribue  son  relus  a des  motifs  de  piété.  De  par  tous  les' 
diables,  Belford,  est-il  vrai  qu’il  y ait  de  l'impiété  a me  voir?  Sa  dévo- 
tion peut-elle  mieux  s'employer  qu'à  me  convertir?  et  croit-elle  avancer 
l'ouvrage  en  refusant  de  me  voir  dans  ses  accès  de  piété  ? Mais  je  la 
hais , je  la  hais  de  tout  mon  cœur.  Elle  est  vieille  , laide , difforme. 
Horrible  blasphème  ! C’est  du  moins  uuelfarlove,  et  je  la  liais  à ce  litre. 

Puisqu'il  faut  renoncer  à la  voir,  qu’elle  soit  donc  maîtresse  de  ses 
volontés  et  do  l'einplui  qu’elle  va  faire  de  son  temps.  Mais  il  faut,  pour 
remplir  aussi  le  mien , que  je  te  rende  compte  de  mes  découvertes. 

La  plus  ancienne  lettre  qu’on  ait  trouvée  porte  pour  date  le  27  d'avril. 
Où  peut-elle  avoir  nés  les  précédentes  ? llickman  est  regardé,  entre 
elles  , comme  leur  agent.  Il  ferait  mieux  de  prendre  garde  à lui-môme. 
M'ss  Howe  dit  à la  belle  : J'espère  que  vous  ne  serez  pas  exposée  a vous 
repentir  de  m’avoir  renvoyée  mon  Sorris.  En  tout  cos,  il  reprendra  le 
même  chemin  au  premier  mot.  Que  d able  cela  veut-il  dire  ? Sou  Noms 
retourner  au  premier  mot  1 Que  je  sois  damné  si  j’y  comprends  rien.  Ces 
innocentes  se  permettant  donc  l’intrigue?  Je  me  crois  autorisé  par 
l'exemple. 

Elle  est  fâchée  qa'Hunvah  ne  puisse  rrnir.  Eh  bien  ! supposons  qu’elle 
le  pOt,  de  quel  secours  lui  serait  tliimah,  dans  une  maison  telle  que 
celle-ci  ? 

Les  femmes  de  la  maison  peurenl  être  pénétrées  dons  l’espace  <t un 
déjeuner.  Ce  irait  les  rend  furietts-s  contre  les  deux  correspondantes. 
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Elles  me  pressent  plus  que  jamais  d’achever  ma  victoire.  Jo  suis  tenté  de 
leur  abandonner  miss  Howe  en  pleine  propriété.  Tu  n’as  qu’un  mot  à 
dire,  Belford,  et  je  te  promets  que  l’effet  suivra  la  menace. 

Elle  etl  bien  aite  que  miu  Harlove  ait  pensé  à me  prendre  au  mot. 
hile  s’étonne  que  je  ne  lui  aie  pas  renouvelé  mes  offres.  Si  je  ne  le  lais 
pas  bientôt , elle  lui  conseille  de  ne  pas  demeurer  avec  moi.  Elle 
l'exhorte  à me  tenir  dans  l’éloignement , à ne  pas  souffrir  la  moindre 
familiarité.  Vois , Belford , nie  suis-je  trompé  T La  vigilance  qui  me  fait 
enrager  vient  d’une  amie,  qui  est  assise  tranquillement  pour  écrire,  et 
qui  donne  fort  b son  aise  un  conseil  qu’elle  serait  incapable  de  suivre 
dans  le  mémo  cas.  Elle  lui  dit  que  c’est  mon  intérêt  d'être  honnête.  Mon 
intérêt , petites  folles  ! j'avais  cru  ces  deux  filles  persuadées  que  mon 
intérêt  est  toujours  subordonné  à mes  plaisirs. 

Que  ne  donnerais-je  pas  pour  obtenir  une  copie  des  lettres  auxquelles 
miss  Howe  répond  par  les  siennes. 

La  seconde  est  du  3 mai.  Dans  celle-ci,  la  petite  effrontée  s’étonne 
beaucoup  que  sa  mère  ail  écrit  à miss  llarlove  pour  lui  interdire  toute 
correspondance  avec  sa  fille.  M.  Hickman,  dit-elle,  est  d’avis  qu’elle  ne 
doit  point  obéir  « ra  mère.  Que  ce  plat  visage  est  rampant  entre  deux 
filles  1 Je  crains  d'être  obligé  de  le  punir,  aussi  bien  que  sa  virago,  et 
j'ai  déjà  le  moyen  , daus  ma  tête  , un  plan  qui  ne  demande  qu’une 
heure  de  méditation  pour,  recevoir  sa  dernière  forme.  Je  ne  puis  souffrir 
que  l’autorité  maternelle  soit  ainsi  méprisée , ainsi  foulée  aux  pieds. 
Mais  écoute  l’impertinente  : Il  est  heureux  pour  lui  de  penser  si 
bien  ; car  sa  mère  l’ayant  mise  en  mauvaise  humeur,  elle  a besoin 
de  quelqu’un  qu’elle  puisse  quereller.  Un  Lovelaco  s’en  permettrait-il 
davantage  ? Cetlo  fille  est  un  libertin  déterminé  au  fond  du  cœur.  Si  la 
nature  en  avait  fait  un  homme,  ne  doute  pas  qu’elle  n’eût  été  pire 
que  nous.  . 

Elle  n’a  pas  besoin,  dit-elle,  qu'on  l’irrite  beaucoup  plus  pour  lui  faire 
prendre  le  parti  de  s'enfuir  secrètement  à Londres  ; et , dans  cette  sup- 
position, elle  ne  quittera  point  son  amie  qu’elle  ne  l’aie  vue  honorable- 
ment mariée,  ou  quitte  de  son  misérable.  Ici,  Belford , Sally  a joint  une 
prière  en  transcrivant  : « Au  nom  de  Dieu,  cher  monsieur  Lovelace, 
amenez-nous  celte  furie  à Londres.  » Je  t’assure , cher  ami , que  son 
sort  serait  bientôt  décidé. 

Je  trouve , dans  la  même  lettre , que  ma  belle  captive  a tiré  ion  por- 
trait et  celui  de  nos  amis.  Je  ne  suis  pas  épargné.  Cet  homme  est  un 
fou,  dit-on  de  moi.  Que  je  meure,  si  l’une  et  l’autre  ne  me  trouvent  tel. 
Cesl  du  moins  un  franc  imbécile.  Maudite  et  méprisable  créature  ! Je 
vois,  ajoute-t-elle , que  c’est  une  race  infernale  : voilà  pour  toi , Bel- 
ford  - et  qu’il  est  le  Belsibuth  : voilà  pour  toi,  Lovelace.  C’est  à ce 
Belzébuth . néanmoins,  qu’elle  voudrait  voir  son  amie  mariée.  Qu’avons- 
nous  donc  fait,  aux  yeux  de  miss  Harlove,  pour  mériter  qu’elle  ait  tracé 
de  nous  une  peinture  qui  nous  attire  ce  traitement  de  miss  Howeî  Mais 
c’est  sur  quoi  jo  remets  à délibérer. 

Elle  blâme  son  amie  d'avoir  refusé  de  partager  °on  lit  avec  miss  Par- 
tington  : Vigilante  comme  vous  êtes , qu’en  pouvait-il  arriver  ? S il  pen- 
sait â la  violence , if  n'attendrait  pat  le  temps  de  la  nuit.  Sally  écrit  en 
forme  de  note  : «Voyez,  voyez,  monsieur,  ce  qu’on  attend  de  vous! 
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Nous  vous  l'avons  répété  cent  (ois.  » Elles  me  l’on  dit,  en  effet;  mais  l’a- 
vis, de  leur  pari,  n'avait  pas  la  moitié  tant  de  force  que  de  celle  de  miss 
Howe. 

Elle  approuve  mes  propositions  pour  la  maison  de  madame  Fretchvilt. 
Elle  l'exhorte  à penser  aux  articles  et  b nommer  un  jour.  Enûn,  elle  la 
presse  de  lut  écrire  malgré  la  défense  de  sa  mère , sans  quoi  elle  lui  dé- 
clare qu'elle  doit  se  charger  des  conséquences.  Malheureuses  petites  re- 
belles ! 

Tu  diras  en  toi-méme  ; Celle  Hère  et  insolente  fille  est-elle  donc  cette 
miss  Howe,  qui  a soupiré  pour  notre  honnête  ami,  le  chevalier  Colmar, 
et  qui , sans  les  conseils  do  sa  Clarisse  Harlove,  l’aurait  peut-être  suivi, 
dans  le  désordre  de  sa  fortune,  lorsqu'il  fut  obligé  de  quitter  le  royaume? 

Oui,  c'est  la  même  ; et  j’ai  toujours  remarqué,  par  l’expérience  d'au- 
trui cantine  par  la  mienne,  qu’une  première  passion  subjuguée  fait  un 
corsaire  du  vainqueur,  ou  un  tyran  si  c’est  une  femme. 

Dans  une  autre  lettre  « elle  approuve  le  dessein  que  son  amie  a de  me 
quitter,  si  sa  famille  consent  à la  recevoir.  Elle  vient  d'apprendre  sur  mon 
compte  quelques  étrangesaventures  qui  doivent  me  faire  regarder  comme 
le  plus  méchant  de  tous  les  hommes.  Si  j'avais  une  douzaine  de  vies, 
j'aurais  dit  les  perdre,  il  y a vingt  crimes.  » Plaisante  façon  de  compter, 
Belford! 

Miss  Bel  1er  ton  et  miss  Lorkyer  sont  nommées.  luire  homme  (c'est  le 
nom  qu’elle  me  donne  irrespectueusement  ) eit  un  infâme,  dit-elle.  Je 
veux  être  confondu  , si  je  me  laisse  traiter  d' infâme  sans  le  mériter! 
Elle  fera  sonder  les  dispositions  de  M.  Jules  Harlove.  « Elle  lui  conseille 
d’attacher  (forças  à ses  intérêts , et  de  se  procurer  quelqu'une  de  mes 
lettres  par  ruse  ou  par  surprise.  > vois,  Belford,  « elle  est  alarmée  de 
mon  entreprise  pour  nie  saisir  d'une  des  siennes.  » 

S’il  arrivait,  dit-elle,  que  je  fume  jamais  informé  de  la  manière  dtmt 
elle  me  traite,  elle  n’aeerait  sortir  sans  une  escorte.  Je  conseille  b l’ef- 
frontée de  tenir  .-on  escorte  prête. 

Je  suis  le  chef  d’une  bande  de  scélérats  ( elle  le  nomme , loi  et  mes 
autres  subalternes  ),  qui  sont  associés  pour  tromper  d’innocentes  créa- 
tures, et  pour  te  prêter  lit  main  dans  leurs  infùmes  entreprises, 

Qu’as-lu  b répondre,  Belford  ? 

Elle  n'esl  pas  surprise  des  mélancoliques  réflexions  de  ton  amie  sur 
le  malheur  qu’elle  a eu  de  me  voir  à la  porte  du  jardin , d’étre  trom- 
pée par  mes  artifices.  J’espère  qu'après  cela,  Belford,  tu  finiras  les  pré- 
dications. 

Mais  elle  lui  représente,  pour  la  consoler,  qu’elle  servira  d’exemple  et 
if  avertissement  à non  sexe.  Il  est  clair  que  son  sexe  m'en  aura  l'obli- 
gation. . 

Mes  copistes  n'ont  pas  en  le  temps  disent-elles , de  transcrire  tout  ce 
qui  mérite  mon  ressentiment  dans  cette  lettre.  11  faudra  que  je  cherche 
l’occasion  de  la  lire  moi-même.  Elle  contient,  b leur  avis,  des  réflexions 
fort  nobles.  Mais  j’y  suis  un  séducteur,  e»  mille  fois  un  misérable.  Miss 
Howe  croit  que  le  diable  a pris  possession  de  mon  cœur  et  de  celui  de 
tous  les  U arlore  A la  même  heure  , pour  exciter  ton  amie  à la  fatale 
entrevue.  Elle  ajoute  : qu’il  y a du  destin  dans  ton  erreur.  Pourquoi 
donc  s’affliger  ? L’adversité  est  sa  saison  briUanlf  ; et  je  ne  sais  corn- 

n ? 
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bien  d’autres  propos.  Mais  pas  an  mot  de  remerciement  pour  i’hommc  a 
•lui  elle  doit  l’occasion  de  briller. 

Dans  la  lettre  suivante,  elle  craint  que,  tout  méchant  que  je  suit,  tan 
amie  ne  toit  forcée  de  me  prendre  pour  ion  seigneur  et  ton  maitre.  Vé- 
ritablement c’est  mon  espérance. 

Bile  rétracte  tout  ce  qu’elle  a dit  contre  moi  dans  sa  dernière  lettre.  Mu 
conduite  à l'égard  de  mon  bouton  de  rose  ; le  dessein  d'établir  son  amie 
dans  la  maison  de  madame  Fretchrill , tandis  que  je  continuerai  de 
demeurer  chez  madame  Sinclair  ; l’établissement  que  j'ai  dans  ma  pro- 
vince, mes  réversions,  mon  économie,  ma  personne,  mes  talens  , tout  est 
rappelé  en  ma  faveur  pour  lui  faire  perdre  la  pensée  de  me  quitter.  Que 
j'aime  à jeter  dans  l’embarras  ces  tilles  pénétrantes  ! 

l'uisse  la  vengeance  éternelle  me  poursuivre  ( heureusement  qu'elle 
ne  dit  pas  m’atteindre), si  je  lui  donne  lieu  de  douter  de  mon  honneur! 
Les  femmes  ne  savent  pas  jurer,  Belford.  Les  douces  créatures  ! elles  ne 
savent  que  maudire. 

Elle  lui  apprend  le  mauvais  succès  de  sa  négociation  du  côté  de  l'oncle 
Jules.  C’est  sons  doute  Hickma»  qu’elles  ont  employé.  Il  faut  que  j’aie 
les  oreilles  do  ce  be net-là  dans  ma  poche  ; et  bientôt,  crois-moi. 

HUe  est  furieuse,  dit-elle , contre  toute  la  famille.  1a  crédit  de  ma- 
dame Morton  n'a  pas  eu  plus  d’effet  sur  madame  Harlove.  Jamais  il 
n'y  eut  dans  le  monde  des  brutes  si  déterminées.  Son  oncle  Antonin  la 
croit  déjàperdue.  N’esl-ce  pas  tout  à la  fois  un  reproche  et  une  eshorta- 
lion  pour  moi  1 Ils  s'attendaient  à la  voir  rerenir  A eux  dans  l'affliction ; 
mais  ils  ne  feraient  pas  un  pas  pour  lui  sauver  la  rie.  Ils  l’accustnl 
de  préméditation  et  <t  artifice.  Miss  Howe  est  inquiète  , dit-elle,  de  la 
vengeance  à laquelle  mon  orgueil  peut  me  porter,  pour  la  distance  oii 
l’on  me  lient.  Elle  a raison.  Il  ne  reste  A présent  qu’un  choix  à son  amie, 
car  son  cousin  paraît  déclaré  contre  elle  avec  tous  les  autres  ; et  ce  choix, 
c’est  de  se  donner  à moi.  Ij  nécessité,  la  convenance  lui  en  font  une 
loi  presque  égale.  Ton  ami , cher  Belford  , déjà  choisi  d’une  femme  par 
des  raisons  de  convenance!  Un  Lovelace  esl-il  capable  de  soutenir  celte 
idée? 

J’ai  de  grands  usages  à faire  de  cette  lettre.  Les  ouvertures  de  miss 
Howe  sur  ce  qui  s’est  passé  entre  l’oncle  Jules  et  llickman  (ce  ne  peut 
être  un  autre  qu’llickman)  me  donneront  lieu  de  déployer  mon  invention. 
Elle  lui  dit  qu’elle  ne  peut  lui  révéler  tout.  Il  faut  absolument  que  j<- 
parvienne  à lire  moi-même  coite  lettre.  11  faut  que  j’en  voie  les  propres 
termes  : des  extraits  ne  me  suffisent  pas.  Si  je  l'ai  une  fois  entre  les 
mains,  ce  sera  la  boussole  de  toute  ma  conduite. 

Le  feu  de  l’amitié  octale  et  pétille  ici.  Je  n’aurais  jamais  cru  qu'une 
amitié  si  chaude  püt  subsister  entre  deux  beautés;  mais  elle  est  peut- 
être  enflammée  par  les  obstacles,  et  par  celte  sorte  de  contradiction  qui 
anime  des  esprits  femelles,  lorsqu’ils  ont  le  tour  romanesque. 

Elle  extravague,  en  partant  do  son  déjtari  ; si  celle  démarche,  dit-elle. 
pouvait  épargner  des  bassesses  A une  rime  si  noble,  ou  la  sauter  de  su 
ruine.  C’est  un  roseau  qui  entreprend  d’ee  soutenir  un  antre.  Ces  jeune* 
créatures  sont  un  peu  frénétiques  dans  leurs  amitiés  : elles  ne  savent 
pas  ce  que  c’ost  qu’un  feu  durable. 

Mais  comment  se  fait-il  que  l’ardeur  de  eetle  virago  ne  laisse  pas  de  me 
plaire,  quoique  j’en  aie  beaucoup  o souffrirt  Si  je  ta  tenais  ici,  j’engage- 
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r»is  ma  vie  que,  dans  l’espace  d’une  semaine,  je  lui  apprendrais  la  sou- 
mission sans  réserve.  Quel  plaisir,  de  réduire  un  esprit  de  cette  trempe  ! 

Je  suppose  qu’elle  soutiendrait  mes  désirs  l’espace  d’un  mou,  et  pas  plus 
long-temps.  Elle  serait  ensuite  trop  facile  et  trop  apprivoisée  pour  moi. 
v Quel  doux  spectacle,  de  voir  les  deux  charmantes  amies,  humiliées  de 
leur  sort  commun,  assises  dans  le  coin  d'une  chambre,  les  bras  l’une 
sous  celui  de  l'autre,  pleurer  et  soupirer  de  leur  situation!  et  moi,  leur 
monarque  reconnu,  reposant  sur  un  sofa  de  la  mémo  chambre,  comme 
le  Grand-Seigneur,  incertain  à laquelle  des  deux  je  ferais  l'honneur  de 
jeter  le  mouchoir! 

Observe,  je  te  prie,  celte  plaisante  fille.  Elle  et I furieuse  contre  les 
Harlove,  irritée  contre  sa  mère,  indignée  contre  la  folie  et  la  basse  ra- 
nité  de  Lovelace...  Petite  folle  ! et  tout  d’un  coup,  aidons  le  misérable  à 
sortir  de  la  fange,  quand  nous  devrions  nous  salir  un  peu  les  doigts  ; 
il  ne  s'est  rendu  coupable  à votre  égard  d’aucune  indécence  directe. 
C'est  ce  qui.paralt  extraordinaire  à miss  Howe.  Il  n'oserait  ; elle  en  est 
silre.  Si  ces  idées  passent  par  la  tête  des  femmes,  pourquoi  ne  trouve- 
raient-elles pas  place  dans  mon  cœur  T II  n’est  point  encore  à cet  infer- 
nal excès.  De  si  infâmes  desseins  se  seraient  déjà  trahis,  s’il  les  avait 
conçus.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  ces  deux  folles! 

Elle  revient  ensuite  à presser  son  amie  do  penser  aux  articles,  à la  per- 
mission ecclésiastique,  et  à d'autres  soins.  La  délicatesse,  dit-elle,  n'est 
pas  de  saison.  Elle  va  jusqu'à  lui  dicter  les  termes  qu'elle  doit  employer 
avec  moi.  Peux- lu  croire,  Belford,  que  la  victoire  ne  fût  pas  à moi  depuis 
long-temps,  si  je  n’avais  eu  ce  démon  de  plus  à combattre.  Elle  lui  fait 
un  reproche  d’avoir  perdu,  par  un  excès  de  modestie,  plus  d'une  .occa- 
sion dont  elle  aurait  dû  profiter.  Ainsi,  tu  vois  que  la  plus  noble  de  ce 
sexe  n'a  pas  d'autre  vue  au  monde,  par  sa  froideur  et  ses  affectations, 
que  de  retenir  un  pauvre  amant  pour  lequel  elle  n'a  pas  de  dégoût , lors- 
qu'il est  une  fois  tombé  dans  scs  filets. 

Une  autre  lettre  est  sans  contredit  le  plus  insolent  libelle  qu'une,  lillo 
fait  jamais  écrit  contre  sa  mère.  Elle  contient  des  réflexions  si  libres  sur 
les  veuves  et  les  vieux  garçons,  que  j'ai  peine  à comprendre  où  miss 
Howe  peut  avoir  puisé  son  savoir.  Lo  chevalier  Colmar  devait  être  plus 
Mil  que  ton  ami,  s'il  lui  a donné  gratuitement  do  si  belles  leçons. 

Elle  apprend  à miss  Harlove,  dans  celte  lettre,  que  l'oncle  Antonin  a 
ait  des  propositions  de  mariage  à sa  mère.  Ce  vieux  marin  doit  avoir  le 
cœur  à l'épreuve,  s’il  obtieDt  ce  qu’il  désire,  sans  quoi,  madame  Howe, 
qui  a fait  mourir  de  chagrin  un  premier  mari  qui  valait  beaucoup  mieux, 
sera  bientôt  quitte  du  second.  Mais  quel  que  soit  le  succès  de  celto  propo- 
sition, tous  les  autres  Harlove  en  sont  plus  irrités  que  jamais  controleur 
divine  fille.  Ainsi,  je  me  vois  plus  sûr  de  ma  conquête  que  je  ne  l'étais 
auparavant,  puisqu’à  la  rigueur  des  termes  il  ne  lui  reste  plus  qu'un 
seul  choix.  Mon  orgueil  en  est  un  peu  blessé.  Cependant  je  crois  qu'à 
la  fin  un  cœur  aussi  tendre  que  le  mien  se  laissera  toucher  en  sa  faveur. 
Réellement,  je  ne  souhaite  point  que  toute  sa  vie  se  passe  dans  le  cha- 
grin et  la  persécution.  Mais  pourquoi  conserve-l-elle  tant  d’affection  pour 
des  brutes,  comme  miss  Hove  a raison  de  les  nommer,  et  pourquoi  n’en 
a-t-elle  pas  plus  pour  moi?  J'ai  d’aulres  copies  et  d'autres  extraits  de 
lettres,  que  tu  trouveras  bien  plus  offensans. 
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LETTRE  CXCVL 

H.  LOVELACE,  A ».  BELFORT. 

La  lettre  suivante  est  d’une  nature,  j’ose  le  dire,  qui  a dû  faire  souhaiter 
aux  deux  insolentes  beautés  qu’elle  ne  tombât  jamais  entre  mes  mains. 
Elle  m'apprend  d’où  est  vena  le  mécontentement  de  miss  Harlove  par 
rapport  i mes  articles.  Je  n’ai  pas  mis,  dans  la  conclusion,  autant  d'ar- 
deur qu’elle  s'y  était  attendue.  Dorcas,  !i  qui  cette  lettre  est  tombée  à 
transcrire,  n’en  a pas  omis  une  seule  ligne.  Aussi  l’auras-tu  presque  en- 
tière, it  l’aide  de  mes  abréviations. 

Le  petit  démon,  t’imagine,  dit-elle,  que  let  homme t lie  noire  lempt 
ne  peuvent  retienlir  let  même»  ardeurs  que  let  honnîtes  gens. 

Que  penses-tu  de  cette  idée,  Belford?  Miss  lloive  doit  s'imaginer  de 
jolies  choses.  La  charmante  fille!  Plût  au  ciel  que  je  pusse  découvrir  si 
ma  belle  lui  répond  dans  des  termes  aussi  libres  ! Qui  sait,  ajoute-t-elle, 
ri  je  n'ai  pas  A rompre  avec  une  demi-dousaine  de  créature»,  arnnt 
que  de  prendre  un  engagement  pour  la  vie  ? Mais  de  peur  que  cela  n’ait 
l'air  d'un  compliment,  qui  pourrait  faire  juger  que  je  pense  à la  réformn- 
tion , elle  se  hâte  d'assurer  qu’il  ne  faut  pas  s'attendre  de-me  voir  hon- 
nête, avant  ma  grande  année  climatérique.  Elle  doit  avoir  une  haute 
opinion  de  son  sexe,  pour  s'imaginer  qu'un  homme  qui  connaît  si  bien 
les  femmes  puisse  les  aimer  si  long-temps. 

Lui,  dit-elle,  chercher  un  prétexte  pour  des  délais,  dans  le  compli- 
ment qu’il  doit  à milord  M...I  Oui,  moi,  cher  petit  démon.  Parce  qu’un 
homme  n’est  pas  accoutumé  à faire  ce  qu’il  doit,  faut-il  qu’il  ne  le  fasse 
jamais?  Le  cas  n’est-il  pas  assez  important?  Toute  la  famille  n’y  est-elle 
pas  assez  intéressée?  Il  est  bien  vrai,  dit-elle  li  miss  Harlove,  que  vous 
auriez  eu  besoin  de  l'entremise  d'un  ami.  Mais  à votre  place  j’aurais 
arraché  les  yeux  au  monstre,  et  j’aurais  laissé  à son  propre  cœur  le 
soin  de  lui  en  apprendre  let  raisons.  Eh  bien,  Belford  ! les  bras  ne  te 
tombent-ils  pas  d'étonnement?  On  m'appelle  ensuite  misérable  et  in- 
fime personnage  ; pourquoi?  parce  que  j’ai  désiré  que  le  lendemain  fût 
le  jour  heureux,  et  parce  que  j’ai  marqué  du  respect  pour  mon  plus  pro- 
che parent  ! 

C’est  le  plus  cruel  de  tous  les  sorts  pour  une  femme,  continue- t-elle. 
d’étre  forcée  de  prendre  un  homme  que  son  cœur  méprise.  Voilà  de  quoi 
je  souhaiterais  d’étre  sûr.  Je  craignais  que  ma  charmante  ne  connût  trop 
ses  perfections,  sa  supériorité.  Je  tremblais  qu’elle  n’eût  effectivement 
dq  mépris  pour  moi.  Je  suis  éclairci,  et  je  ne  le  puis  supporter.  Mai> 
mon  intention,  Belford,  n’est  [as  de  réduire  ma  charmante  à un  sort  si 
cruel.  Que  je  sois  abîmé,  si  je  deviens  le  mari  d'une  femme  qui  a donné 
sujet  à son  amie  intime  de  dire  qu’elle  me  méprise!  Lovelace  mépris* . 
qu'en  dis-tu? 

Son  poing  qu’il  a tenu  fermé  »ur  son  front,  lorsque  vous  vous  îles  re- 
tirée en  colère  (c'est  dans  une  occasion  où  la  belle  n’a  point  été  satisfaite 
de  mes  ardeur»  et  de  tout  ce  que  tu  voudras.  Je  me  souviens  du  mouve- 
ment que  je  fis,  mais  elle  avait  alors  le  dos  tourné  vers  moi  : ces  vigi- 
lantes personnes  sont  toutes  composées  d’yeux.  Remarque  le  souhait.  ) 
»on  poing,  que  n’était-il  une  hache,  entre  les  mains  de  son  plus  mortel 
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ennemi!  Patience,  patience,  Belford.  Mon  jour  n’est  pas  éloigné.  Je  me 
rappellerai  toutes  ces  circonstances  pour  m'endurcir  lecteur. 

Mais  on  promet  de  méditer  un  p lun  qui  pourra  servir  à délivrer  ma 
conquête  do  mes  mains*,  si  je  lui  donne  quelque  raison  de  me  soupçon- 
ner. Au  fond,  ce  projet  m'alarme  ; le  combat  devient  sérieux.Tu  ne  seras 
pas  surpris  si  je  lâche  lu  bride  a mes  intentions;  le  Noris  me  revient  il 
l’esprit,  Belford.  Je  ne  veux  point  qu’un  l'emporte  sur  moi  par  la  ruse. 

Encore  une  fois,  dit-elle,  rien  ne  la  ]u>rle  à croire  que  je  puitse  ou 
que  j’ose  attaquer  son  honneur.  Mats  son  homme  est  un  fou  ; c’est  tout 
ce  quelle  en  peut  penser.  Je  serais  un  fou,  rommo  elle  le  dit,  si  je  pen- 
sais au  mariage.  Malgré  cela,  conclut-elle,  faites  votre  mari  de  ce  (eu 
a la  première  occasion  ; et,  quoique  j’appréhende  qu’il  ne  soit  un  /ou 
intraitable,  comme  sont  tous  les  fou*  qui  ont  de  l'esprit  et  de  la  vanité, 
p renes-le  comme  une  punition,  puisque  vous  ne  sauriez  le  prendre 
comme  une  récompense.  Crois-tu,  Bel  tord.,  que  cela  soit  supportable? 

Mais  dans  la  lettre  que  je  uic  suis  procurée  aujourd’hui,  pendant  que 
la  belle  était  à l’église,  tout  le  plan  de  miss  llowe  est  à découvert.  CVst 
une  assez  maudite  lettre,  je  l'assure. 

M.  Lovelace  transcrit  ici  toute  la  partie  de  U lettre  de  miss  llowe.  qui 
contient  le  dessein  qu’elle  a d’engager  madame  Townsertd  à donner 
une  retraite  à son  amie  jusqu'à  Parrivéo  do  M.  Morden.  Il  répète  «• 
serment  de  se  venger,  surtout  a l’occasion  de  ces  termes  : S'il  entn- 
prenail  quelque  chose  qui  le  soumil  à lu  rigueur  des  lois,  vous  en 
seriez  heureusement  délivrée,  soit  pur  la  fuite,  soit  par  la  corde 
n'impnrle  lequel  des  deur.  Il  ajoute  : 

Je  me  fais  une  gloire  de  terrasser  deux  filles  qui  en  savent  trop  pour 
douter  de  leur  savoir,  et  de  les  convaincre  qu’elles  n’en  savent  point 
assez  pour  se  garantir  des  inconvéniensd’en  savoir  trop.  Que  la  passion 
est  féconde  ! j'ai  fait,  comme  tu  vois,  en  fort  peu  de  temps,  uno  lettre 
d’une  prodigieuse  longueur.  A présent  que  mes  rosseutimeiis  sont  échauf- 
fés, je  veux  voir,  et  peut-être  punir,  cette  beauté  hère  et  doublement 
armée.  Je  lui  ai  fait  demander  la  permission  de  souper  avec  elle.  Nous 
n’avons  dîné  ni  l'un  ni  l’autre;  elle  a refuie  du  prendre  le  llié  cet  après- 
midi,  et  je  crois  qu’elle  et  moi  nous  n’autons  pas  beaucoup  d'appétit  à 
souper. 

LETTRE  CXCVII. 

«ISS  CLARISSE  HARI.OVK,  A JIISS  HOWE. 

Dimandie,  El  mai,  i 7 tieures  Ou  malin. 

J'allai  hier  à 1a  comédie  avec  M.  Lovelace  et  miss  Horion.  Cette  pièc. 
comme  vous  savez,  est  extrêmement  touchante  à la  seule  lecture.  Vous 
ne  serez  pas  surprise  que  la  représentation  nous  ait  fort  émues,  uns? 
Horion  et  moi,  si  je  vous  dis,  et  même  avec  quelque  plaisir,  que,  dans 
quelques  unes  des  principales  scènes,  M.  Lovelace  n'a  pu  cacher  tm- 
même  son  émotion.  C’est  l’éloge  de  l'ouvrage  que  je  prétends  faire  ici, 
car  je  regarde  M.  Lovelaco  comme  un  cœur  des  plus  durs.  En  vérité,  mB 
chère,  c’est  l’opinion  que  j’ai  de  lui. 

Cependant  toute  sa  conduite,  pendant  la  pièce  ccmme  à noire  retowr, 
est  irréprochable , excepté  qu’il  s’est  obstiné  à vouloir  que  j’ite  soupe  en 


Digitized  by  Google 


(XAlDftW  HAILOVR. 


119 

bas  avec  les  femmes  de  la  maison,  et  qu’il  m’a  retenue  jusqu'à  minuit 
passé.  J’étais  résolue  d'avoir  aujourd’hui  mou  tour,  et  je  ne  suis  pas  fâehee 
qu'il  m'ait  donné  ce  prétexte,  l'ai  toujours  aimé  à passer  le  dimanche 
dans  la  solitude. 

Je  suis  déjà  prête  à sortir  poqr  aller  à l’église.  Mon  dessein  n’est  pas 
d’en  chercha*  une  plus  éloignée  que  Saint-James.  Je  vais  prendre  une 
chaise  à porteurs  pour  m’assurer  si  je  puis  sortir  et  rentrer  librement, 
sans  le  trouver  dans  mon  chemin,  comme  il  m’est  arrivé  doux  fois. 

Â oeuf  heare». 

J'ai  rço  votre  obligeante  lettre  d’hier:  il  sait  que  je  l’ai  reçue,  et  je 
m'attends,  lorsque  je  le  verrai,  de  lui  trouver  beaucoup  de  curiosité  pour 
savoir  ce  que  vous  penser  de  ses  articles.  Je  n'ai  pas  douté  de  votre  ap- 
probation. et,  dans  celle  niée,  j'avais  déjà  fait  une  réponse  que  je  liens 
prête  pour  lui.  S’il  arrive  quelque  nouvel  incident  qui  fasse  naître  entre 
nous  d’aniree  démêlés,  je  serai  (oroée  de  croire  qu'il  cherche  des  oeea- 
-ions  pour  I ■ delai,  et  que  son  intention  n’est  pas  de  m’obliger. 

Il  fait  demander  à me  voir  avec  beaucoup  d'importunité  ; il  veut 
m'accompagner  a l’église;  il  est  fâché  que  j’aie  refusé  de  déjeûner  avec 
lui.  Si  je  m'étais  rendue  à ses  instances,  il  est  certain  que  je  n'aurais 
pas  élé  libre.  Je  lui  ai  fait  répondre  par  Dorcas  que  je  souhaitais  de  l’èire 
mut  le  jour,  et  que  je  le  verrai  demain  d’aussi  bonne  heure  qu’il  lui 
plaint.  Elle  me  dit  qu’elle  ne  «ail  ce  qui  le  chagrine,  etqn'il  querelle  tout 
le  monde. 

Il  a recommencé  ses  demandes,  et  d'un  ton  plus  sérieux  : — Suis-je 
rassurée  contre  Singletou?  ma-t-il  fait  dire.  J'ai  répondu  que  si  je  n'a- 
vais pas  redouté  Singlelon  hier  au  soir  à la  comédie,  je  ne  devais  pas 
être  aujourd'hui  plus  timide  à l’église,  surtout  lorsqu’il  y a tant  d’é- 
glises à Londres,  pour  une  ou  deux  comédies.  J’ai  consenti  à me  faire 
suivre  par  un  de  bos  gens.  Mais  il  me  semble  qu’il  est  de  fort  mauvaise 
humeur.  C’est  de  quoi  je  m’inquiète  peu  : je  ne  veux  |>as  être  aæujélie 
continuellement  à ses  insolentes  lois.  Adieu,  ma  chère,  jusqu'à  mon  re- 
tour ; les  porteurs  m'attendent.  Je  me  flatte  qu’il  u’aura  pas  la  hardiesse 
de  m’arrêter  au  passage. 

Je  ne  l’ai  pas  vu  en  sortant,  [forças  m’assure  qu’il  parait  fort  chagrin. 
Bile  ne  croit  pas  que  ce  soit  contre  moi  ; mais  il  parait  qu’il  est  arrive 
quelque  chose  qui  l’irrite.  Peut-être  jouo-!-il  ce  rôle  pour*  m’engager  à 
dîner  avec  lui.  Je  n’y  consentirai  pas,  si  je  puis  m’en  défendre  ; ce  se- 
rait m'exposer  à n'êtrc  pas  libre  un  moment  pendant  le  reite  du  jour. 

Ses  instances  ont  été  fort  vives  pour  dîner  avec  moi.  Mais  j’étais  dé- 
terminée à no  pas  céder  sur  ce  seul  petit  point,  et  j’ai  pris  le  parti  de 
me  priver  de  dîner.  A la  vérité,  j’étais  à faire  une  I élire  pour  M.  Mor- 
den,  que  j'ai  recommencée  trois  fois  sans  être  contente  de  moi-mêine, 
tant  je  trouve  d’incertitude  et  de  désagrément  dans  ma  situation.  Dorcas 
m'a  dit  qu’il  n'avait  pas  cessé  non  plus  d’écrire,  et  qu’il  avait  refusé  de 
dîner,  parce  que  fe  lui  avais  refusé  ma  compagnie. 

II  m’a  fail  demander  ensuite  d'être  reçu  du  moins  à l’heure  du  thé,  en 
appelant,  par  la  bouche  de  Dorcas,  à la  conduite  qu’il  tint  hier  an  soir: 
comme  si  c’était  tin  mérite  ponr  lui  de  n’avoir  pus  mériié  de  reproche  ; 
c’est  ce  que  je  lui  ai  fait  répondre.  Cependant  j’ai  renouvelé  la  promesœ 
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de  le  voir  demain  aussitôt  qu'il  le  souhaitera,  ou  de  déjeûner  môme 
avec  lui. 

Dorcas  dit  qu’il  est  furieux.  Je  l’ai  entendu  parler  fort  haut,  et  gron- 
der tous  les  domestiques.  Vous  m’avez  dit,  ma  chère,  dans  une  de  vos 
lettres,  que  lorsque  votre  mère  vous  chagrine,  vous  ave*  besoin  de  quel- 
qu'un que  vous  puissiez  quereller.  Je  serais  bien  fâchée  de  faire  une 
mauvaise  comparaison,  mais  l’effet  des  passions  auxquelles  on  ne  résiste 
point  est  le  même  dans  les  doux  sexes. 

Il  m'envoie  dire,  à ce  moment,  qu'il  compte  de  souper  avec  moi. 
Comme  nous  avons  passé  plusieurs  jours  en  assez  bonne  intelligence,  je 
crois  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  rompre  pour  une  bagatelle.  Cependant 
il  est  bien  dur  de  se  voir  comme  forcée  sans  cesse  de  renoncer  à ses  ré- 
solutions. 

Pendant  que  j’étais  h délibérer,  il  est  monté , et,  frappant  à ma  porte, 
il  m'a  dit  d'un  ton  chagrin  qu’il  me  verrait  absolument  le  soir,  et  qu’il 
ne  me  laisserait  pas  en  repos  jusqu  a ce  qu'il  sût  de  moi  ce  qu’il  avait  fait 
pour  mériter  ce  traitement. 

Il  faut  que  je  le  satisfasse.  Peut-être  n'a-t-il  rien  de  nouveau  à me 
dire  : je  serai  de  fort  mauvaise  humeur  avec  lui.  , 

Miss  Clarisse  ne  pouvant  savoir  quel  était  le  dessein  de  M.  I.ovelace,  ni 
la  cause  de  ce  chagrin,  c’est  de  lui-même  qu’il  faut  l’apprendre,  c’est- 
à-dire  de  ses  propres  lettres.  Après  avoir  décrit  Pair  brusque  avec  le- 
quel il  était  monté  à la  porte  de  sa  chambre  pour  lui  demander  sa 
compagnie  à souper,  il  continue  son  récit  : 

« Il  m'est  bien  mortifiant,  m'a  répondu  la  perverse,  de  me  voir  si  peu 
maîtresse  de  moi-même.  Je  descendrai  dans  une  demi-heure.» 

Il  a fallu  revenir  sur  mes  pas,  et  passer  cette  demi-heure  à l’attendre. 
Toutes  les  femmes  m’ont  excité  vivement  à lui  donner  sujet  de  me  trai- 
ter avec  celle  rigueur.  Hiles  m’ont  prouvé,  par  la  natuie  de  leur  sexe  et 
par  celle  des  circonstances,  que  je  no  devais  non  espérer  de  ma  soumis- 
sion, et  que  je  n’avais  rien  à craindre  de  pis  en  me  rendant  coupable  de 
la  dernière  offense.  Elles  m’ont  pressé  d’essayer  du  moins  quelques  fa- 
miliarités plus  hardies , pour  voir  quel  en  serait  l’effet  ; et  leurs  raisons 
étant  fortifiées  par  le  ressentiment  de  mes  découvertes,  j’étais  résolu  de 
prendre  quelques  libertés,  d’aller  plus  loin,  suivant  la  manière  dont  elles 
seraient  reçues,  et  de  rejeter  toute  la  faute  sur  sa  tyrannie.  Après  m’être 
affermi  dans  cette  résolution , je  me  suis  mis  à me  promener  dans  la 
salle  à manger  pour  observer  son  arrivée  : mais  j’ai  senti  do  l’embarras 
dans  les  jambes  : jamais  paralytique  n'eut  si  peu  d’empire  sur  ses  mou- 
vemens. 

Elle  est  entrée  avec  cet  air  de  noblesse  que  lu  lui  connais  , la  tête 
haute,  mais  le  visage  un  peu  tourné;  son  sein  dans  une  charmante  agi- 
tation, que  cette  altitude  même  rendait  plus  sensible.  Belford , comment 
se  fait-il  que  l’humeur  chagrine  et  l’air  de  réserve  donnent  de  nouveaux 
charmes  à cette  fille  hautaine?  Mais  la  beauté  perd- elle  jamais  son  em- 
pire? J’ai  remarqué  tout  d’un  coup  que  cotte  chère  insolente  était  dispo- 
sée à se  fâcher.  L’air  sombre  que  j’ai  affecté  lorsque  ma  main  tremblante 
a saisi  1a  sienne  lui  a fait  craindre  aussi  que  je  ne  fusse  capable  de  quel- 
que violence.  Mais  je  n’ai  pas  plus  tôt  attaché  ma  vue  surclle,  que  je  me 
suis  senti  le  cœur  pénétré  d'amour  et  de  respect.  Assurément,  B.lfurd, 
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cette  fille  est  un  ange.  Cependant , si  l'on  n'avait  pas  été  sûr  que  c’est 
une  femme , on  ne  lui  aurait  pas  fait  prendre  l'habit  de  ce  sexe  depuis 
son  enfance.  Elle-même,  sans  cette  conviction,  aurait-elle  continué  de  le 
porter? 

— De  grâce , mademoiselle , je  vous  demande , je  vous  prie  de  m'ap- 
prendre ce  que  j’ai  (ait  pour  mériter  votre  colère? 

— Je  vous  demande  aussi,  monsieur  Lovolace,  pourquoi  j'ai  si  peu  de 
liberté  dans  ma  retraite?  Qu'avez-vous  à me  dire  depuis  hier  au  soir, 
que  j'allai  avec  vous  à la  comédie,  et  que  je  passai  malgré  moi  une  partie 
de  la  nuit  à vous  entendre? 

— J'ai  adiré,  mademoiselle  , que  je  ne  puis  supporter  la  distance  où 
vous  me  tenez,  sous  le  même  toit.  J'ai  mille  ch< -sos  à dire  sur  nos  inté- 
rêts présens  et  futurs.  Mais  lorsque  je  pense  à vous  ouvrir  toute  mon 
âme,  vous  ne  pensez  qu’à  m'écarter  de  vous.  Vous  me  jetez  dans  des 
incartades  qui  me  désolent;  vous  cherchez  des  délais  : il  faut  que  vous 
ayez  des  vues  dont  vous  ne  voulez  pas  convenir.  Diles-moi , mademoi- 
selle, je  vous  conjure  de  me  dire  à ce  moment , sans  détour  et  sans  ré- 
serve, dans  quel  jour  je  dois  paraître  à l’avenir  devant  vous.  Je  ne  puis 
soutenir  cet  éloignement  : l'incertitude  où  vous  me  tenez  m'est  absolu- 
ment insupportable. 

— Dans  quel  jour , monsieur  Lovelace?  J’espère  que  ce  ne  sera  pas 
dans  un  mauvais  jour...  Je  vous  prie,  monsieur,  de  ne  me  pas  tant  serrer 
les  mains.  ( Elle  s'efforçait  de  les  retirer  des  miennes.)  Ayez  la  bonté  de 
me  laisser  libre. 

— Vous  me  haïssez , mademoiselle. 

— Je  ne  hais  personne , monsieur. 

— Vous  me  baissez  , mademoiselle!  ai-je  répété. 

Tout  animé,  tout  déterminé  que  j’étais  venu,  j'avais  besoin  de  quelque 
nouvel  aiguillon.  Satan  sortait  de  mon  cœur  à la  vue  d’un  ange  ennemi  ; 
mais  il  avait  laissé  la  porte  ouverte , et  je  sentais  qu'il  n'était  pas  foin. 

— Vous  ne  me  paraissez  pas  bien  disposé,  monsieur  Lovelace.  Je  vois 
une  agitation  extraordinaire  dans  vos  y-ux.  Mais,  de  grâce,  point  d'em- 
portement. Je  ne  vous  ai  fait  aucun  mal.  Faites-moi  la  grâce  de  ne  pas 
vous  emporter. 

— Cher  objet  de  mes  transports!  ( En  passant  le  bras  autour  d'elle  , et 
tenant  le  sien  de  l'autre  main.  ) Vous  ne  m'avez  fait  aucun  mall  Ah! 
quel  mal  no  m'avez-vous  pas  fait?  Par  où  ai-je  mérité  l'éloignement  où 
vous  me  tenez  ?... 

Je  ne  savais  ce  que  je  devais  dire. 

Elle  s'efforçait  de  se  dégager. 

— Je  vous  supplie , monsieur  Lovelace , de  me  laisser  sortir.  Je  ne 
comprends  point  ce  qui  vous  agite.  Je  n'ai  rien  fait  qui  puisse  vous  of- 
fenser. Vous  n'êtes  venu  apparemment  que  dans  le  dessein  de  me  que- 
reller. Si  vous  ne  voulez  pas  m'effrayer  par  la  mauvaise  humeur  où  je 
vous  vois,  laissez-moi  sortir.  J'entendrai  une  autre  fois  tout  ce  que  vous 
avez  à me  dire.  Je  vous  ferai  avertir  demain  au  matin.  Mais,  en  vérité, 
vous  m'effrayez.  Je  vous  conjure , si  vous  avez  pour  moi  quelque  senti- 
ment d'estime , de  permettre  que  je  sorte. 

La  nuit,  la  nuit,  Belford,  est  absolument  nécessaire.  Il  faut  que  la  sur- 
prise , la  terreur , fassent  leur  rôle  dans  la  dernière  épreuve.  Je  n'ai  pu 


CLARISSE  HAELOVE. 


IÜ 

tenir  mes  résolutions.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  m’étais  pro- 
posé d'essayer  si  cette  divine  fille  est  capable  de  pardonner. 

J’ai  baisé  sa  main  arec  une  ardeur!... 

— Sortez  donc , chère , trop  chère  Clarisse  ! Oui , je  suis  venu  dans 
une  humeur  très  chagrine.  Je  ne  puis  soutenir  la  distance  où  vous  me 
tenez  sans  raison.  Sortez  néanmoins,  mademoiselle,  puisque  votre  vo- 
lonté est  de  sortir;  mais  jugez-moi  généreusement.  Jugez-moi  comme 
je  mérite  de  l'être,  et  laissez-moi  l’espérance  de  vous  trouver,  demain  au 
matin , dans  les  senlimens  qui  conviennent  à noue  situation.  Hn  parlant, 
je  la  conduisais  vers  la  porte,  et  je  l’y  ai  laissée.  Mais , au  lieu  de  re- 
joindre les  femmes,  je  me  suis  retiré  dans  mon  propre  appartement , où 
je  me  suis  enfermé  sous  clé,  honteux  de  m'ètre  laissé  comme  épouvan- 
ter par  la  majesté  de  son  visage  et  par  les  alarmes  de  sa  vertu. 

Ce  qu'on  vient  do  lire  n’olanl  qu'une  addition , tirée  d’uue  lettre  de 

M.  Lovelace,  l’éditeur  nous  ramené  à la  suite  du  récit  de  miss  Clarisse, 

qui  décrit  sa  terreur  dans  la  même  occasion. 

A uwn  entrée  dans  la  chambre , il  a pris  ma  main  avec  un  mouve- 
ment si  brusque , que  j'ai  vu  clairement  uu  dessein  formé  de  me  que- 
reller. Et  quel  sujet , ma  chère?  De  ma  vie  . je  n'ai  comiu  un  esprit  si 
lier  et  si  iinpalicut.  L’effroi  m'a  saisie.  Au  lieu  de  paraître  fâchée, 
comme  je  me  l’étais  proposé,  je  suis  devenue  la  douceur  même.  J’aurais 
peine  à me  rappeler  ses  premiers  mots,  tant  tua  frayeur  était  vive.  Mais 
j'ai  fort  bien  entendu  : l'ouï  me  haïsse:,  mademoiselle,  rom  me  haïsse:.' 
Et  son  air  était  si  terrible,  que  j’aurais  souhaité  d’être  à cent  lieues  de 
lui.  — le  ne  hais  personne,  lui  ai-je  répondu  ; grâces  au  ciel , je  ne  hais 
personne.  Vous  m’effrayez,  monsieur  Lovelacc;  permettez  que  je  me  re- 
tire. Il  m’a  paru  d’une  laideur  extrême.  Je  n’ai  jamais  vu  d’homme  si 
laid  qu’il  uie  l’a  paru  dans  sa  colère.  Ht  quel  sujet , ma  chère  ? Il  me 
pressait  la  main!  l’impétueux  personnage!  il  me  serrait  la  main  avec 
une  force  ! En  uu  mot , il  semblait , par  ses  regards  et  par  ses  expres- 
sions , passant  même  une  fois  le  bras  autour  de  moi  , qu’il  voulût  me 
donner  l’occasion  de  l’irriter.  De  sorte  que  je  n’ai  pas  eu  d’autre  parti  i 
prendre  que  de  le  prier,  connue  j’ai  fait  plusieurs  fois,  de  me  laisser  la 
liberté  de  soriir,  et  de  lui  promettre  que  je  reviendrais  le  malin,  îi  l’heure 
qu’il  choi-irait  lui  même. 

C’est  d’assez  mauvaise  grâce  qu’il  s’est  rendu  h cette  condition.  En 
me  laissant  partir , il  m’a  baisé  la  main  arec  tant  de  rudesse , que  la 
marque  do  rougeur  y est  encore. 

Achevez,  ma  très  chère  miss  Ilowe,  achevez,  je  vous  en  conjure,  votre 
négociation  avec  madame  Townscnd.  Je  quitterai  alors  mon  tyran.  Ne 
voyez-vous  pas  comment  il  gagne  du  terrain  par  degrés  ? Je  tremble  de 
jeter  les  yeux  sur  ses  usurpations  ; et  ne  me  dnnne-l-il  pas  sujet  ici  d’ap- 
préhender  de  lui  plus  de  mal  que  mon  indignation  ne  me  permet  de 
l’exprimer?  O ma  chère  ! achevez  votre  plan  , et  laissez-moi  quitter  un 
homme  si  étrange.  En  me  querellant  comme  il  a fait , il  doit  avoir  eu 
des  vues  qu'il  n’oserait  avouer.  Quelles penvent-efies  être? 

J’étais  si  dégoûtée  de  lui , et  tout  à ta  fois  si  effrayée , qu’en  rentrant 
dans  ma  chambre  un  mouvement  de  chagrin  et  de  désespoir  m’a  fait  dé- 
chirer la  réponse  que  j’avais  faite  il  ses  articles. 

Je  le  verrai  demain  au  matin . parce  que  je  l’ai  proiris  ; mais  je  sor- 
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tirai  ensuite  de  la  maison  , sans  être  accompagnée-  de  personne.  S'il  ne 
donne  pas  quelque  explication  supportable  à ce  changement  de  conduite, 
je  chercherai  un  logement  particulier  chez  quelques  honnêtes  gens, et  je 
ne  remettrai  plus  ici  le  pied.  Telle  est  ina  résolution  présente.  Là  j’atten- 
drai que  votre  plan  soit  itui;  ou  que  vous  me  rendiez  le  service  d’écrire 
vous-même  a celte  outrageant  personnage  pour  foire  raescondilionsavec 
lui,  puisque  vous  pigez  que  je  dois  être  sa  femme,  et  puisque  je  n’ai  pas 
plus  de  secours  à tirer  d J mot-même.  Ou  peut-être  prendrai-je  le  parti 
de  me  jeter  tout  d’un  coup  sous  U protection  do  mitady  Lawrence,  et 
celle  démarche  arrêtera  l'insolente  visite  qu'il  menace  de  faire  au  châ- 
leau  d'ilarlovc. 

(L’éditeur  supprime  une  autre  lettre  de  iniss  Clarisse,  qui  contient  le  récit 
de  œ qui  tia-sa  le  lendemain  entre  elle  et  M.  Lovelacc  , et  les  crainte» 
qui  l’empecheront  d • sortir  , comme  elle  se  l’était  proposé.  La  lettre 
suivante,  qui  est  de  M.  Lovelace,  et  de  la  même  date,  renferme  ample- 
ment les  mêmes  détails.  Cependant,  l’éditeur  fait  observer  que  miss 
Clarisse,  plus  mécontente  que  jamais  de  celle  nouvelle  scène,  presse 
encore  son  amie  de  li  ùr  avec  madame  Townseud  ; et  que  s'étendant 
aussi  sur  la  proposilm  n de  matiage  que  son  oncle  Anionin  avait  Cad 
à madame  Hoire,  elle  nndamm  les  railleries  excessives  de  son  amie, 
à l’occasion  de  ce  bizirre  incident.) 

LETTRE  CXCVU1. 

V.  LOVELACE,  A U.  BELFOEP. 

Lundi  matin,  Si  mai. 

Cette  bulle  personne  ne  connaît  point  la  générosité.  Non  c’est  une 
vertu  qu'elle  ne  connaît  pas.  N’auraU-lu  pas  cru  qu’aprés  avoir  obtenu 
hier  la  liberté  de  se  retirer,  et  l’avoir  échappé  si  belle,  elle  me  rejoin- 
drait do  bonne  heure  ce  matin  avec  un  sourire  avec  des  grâces,  ci  qu’elle 
me  ferait  une  de  ses  plus  agréables  révérences? 

J’élais  dans  la  salle  à manger  avant  six  licurrs.  Elle  n’a  point  ouvert 
sn  porte.  Je  suis  monte;  je  suis  descendu  ; j’ai  toussé;  j’ai  appelé  VVill, 
j’ai  appelé  Dorcas,  j’ai  poussé  les  portes  avec  assez  de  violence.  Elle  n’en 
a pas  plus  tflt  ouvert  la  sienne.  J’ai  perdu  ainsi  mon  temps  jusqu’à  huit 
heures  et  demie  ; et  le  déjeûner  étant  prêt  alors , je  lui  ai  fait  demander 
par  Dorcas  l’honneur  de  sa  tompagnie. 

Ma  surprise  n’a  pas  été  médiocre,  lorsque  suivant  cotte  fille  à la  pre- 
mière invitation  elle  est  entre*  tout  habillée,  avec  ses  gants  et  son  éven- 
tail à la  main,  donnant  ordre  en  même  temps  à Dorcas  de  faire  appeler 
des  porteurs. 

— Cruello  fille , ai-je  dit  en  moi -même  , de  m’exposer  avec  si  peu  de 
ménagement  aux  railleries  des  femmes  de  la  maison  ! 

— Vons  vous  disposez  à sortir,  madame? 

— Oni,  monsieur. 

J’ai  paru  fort  sot,  j’en  suis  sûr. 

— J’espère,  madame,  que  vous  ne  sortirez  pas  sans  avoir  déjeûné 
(d’on  ton  fort  humble);  mais  je  me  sentais  le  cœur  percé  de  mille  poin- 
tes. Si  j'avais  eu  le  moindre  pressentiment  de  tes  intentions,  je  me  serais 
peut-être  remonté  sur  le  ton  où  j’étais  la  veille,  et  j’aurais  ooumeneé  ma 
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vengeance.  Tous  les  furieux  extraits  des  lettres  de  miss  llowe  n’ont  pas 
manqué  de  nie  revenir  à l’esprit. 

— Je  prendrai  une  tasse  de  thé,  m’a-t-elle  répondu.  Elle  a mis  son 
éventail  et  ses  gants  sur  1a  fenêtre. 

J’étais  parfaitement  déconcerté.  J’ai  toussé,  j'ai  hésité,  j’ai  ouvert  plu- 
sieurs fois  la  bouche  pour  parler,  sans  avoir  la  force  de  prononcer  une 
parole.  Qui  de  nous  deux  est  le  modeste , disais-je  en  moi-même.  De 
quel  côté  est  à présent  l'insolence?  Combien  la  tyrannie  d’une  femme  est 
capable  de  confondre  un  homme  timide  ! J’ai  pensé  qu'elle  faisait  le  rôle 
de  miss  Howo,  et  moi  celui  d'Hickman. 

— La  force  de  parler  me  reviendra,  ai-je  continué  en  moi-même.  Elle  a 
pris  sa  tasse,  moi  la  mienne:  elle,  en  tenant  les  yeux  fixés  sur  sa  liqueur, 
comme  line  souveraine  altière,  impérieuse,  qui  sent  sa  dignité  et  dont 
chaque  regard  est  une  faveur;  moi,  comme  son  vassal,  les  lèvres  et  les 
mains  tremblantes,  sentant  à peine  ce  que  je  tenais  et  ce  que  ie  portais 
à ma  bouche. 

— J'avais...  j'avais...  ai-je  commencé  en  goûtant  au  thé,  quoique  si 
chaud  qu’il  me  brûlait  les  lèvres,  j’avais  quelque  espérance,  madame... 

Dorcas  est  revenue.  — Eh  bien  ! Dorcas,  lui  a-t-elle  dit,  m’appellc-l-on 
des  porteurs? 

— Maudite  impertinence!  ai-je  pensé.  Est-ce  ainsi  qu’on  interrompt 
les  gens?  Il  a fallu  nécessairement  attendre  la  réponse  de  la  servante  à 
la  question  de  l'insolente  maîtresse. 

— l\  ill  vient  de  partir,  madame,  a répondu  Dorcas. 

H m’en  a coûté  une  minute  de  silence  , avant  que  j’aie  pu  reprendre 
mon  discours. 

Enfin,  j’ai  recommencé  : — J’avais  quelque  espérance...  quelqueespé- 
rance,  madame,  d'êlro  admis  un  peu  plus  malin... 

— Quel  temps  fajt-il,  Dorcas?  a-t-elle  demandé  à sa  servante,  sans 
faire  plus  d’attention  à moi  que  si  je  n’eusse  pas  été  présent. 

— Un  temps  incertain,  madame.  Le  soleil  s'est  caché,  quoiqu’il  fit  très 
beau  il  n'y  a qu’une  demi-heure. 

Ma  foi,  la  patience  m’a  manqué.  Je  me  suis  levé  brusquement.  La  lasse, 
la  soucoupe  ont  volé  dans  l’air.  — Au  diable  le  temps,  le  soleil  et  la 
ridicule  servante  ! ai-je  dit , qui  a l’audace  de  m’interrompre  lorsque  je 
parle  à sa  maîtresse,  et  que  j'en  ai  si  rarement  l’occasion. 

La  belle  s’csl  levée  aussi,  d’un  air  effrayé.  Elle  s'est  hâtée  de  reprendre 
ses  gants  cl  son  éventail. 

J'ai  saisi  sa  main.  — Vous  n’aurez  pas  la  cruauté  de  sortir,  madame; 
non,  vous  n’aurez  pas  celte  cruauté. 

— Je  sortirai,  monsieur.  Vos  imprécations  contre  cette  fille  peuvent 
continuer  dans  mon  absence,  comme  si  j’étais  présente  ; à moins...  à 
moins  que  ce  que  vous  lui  avez  adressé  ne  me  regarde  moi -même. 

— Très  chère  Clarisse  ! vous  ne  sortirez  point  I Non,  non,  vous  n’aurez 
pas  la  cruauté  de  me  quitter.  Un  dédain  si  marqué!  un  mépris  de  cette 
force!  des  questions  redoublées  à votre  servante,  dans  la  seule  vue  du 
m’interrompre!  qui  pourrait  le  supporter? 

— Ne  me  retenez  pas,  m’a-t-elle  dit,  en  se  débattant  pour  m’arracher 
sa  main.  Vos  amères  me  déplaisent  beaucoup.  Vous  cherchâtes  hier 
à me  quereller,  sans  que  j’en  puisse  imaginer  d’autre  raison  que  l’excès 
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de  ma  complaisance.  Vous  êtes  un  ingrat.  Je  vous  hais  du  fond  du  cu-ur, 
monsieur  Lovelace  1 

— Vous  me  mettez  au  désespoir,  madame.  Permelloz-moi  de  le  dire, 
vous  ne  me  quitterez  point  dans  l'humeur  où  vous  êtes.  Je  vous  suivrai, 
dans  quelque  lieu  que  vous  alliez.  Si  miss  Howe  était  de  mes  amies,  vous 
ne  m’auriez  pas  traité  si  mal.  Je  vois  clairement  d'où  viennent  tous  mes 
obstacles.  J’observe , depuis  long-temps , que  chaquo  lettre  que  vous 
recevez  d'elle  altère  pour  moi  votre  conduite  et  vos  senlimens.  Elle 
voudrait  apparemment  que  vous  me  traitassiez  comme  elle  traite  son 
Hicktnan;  mais  il  ne  convient,  ni  h votre  admirable  caractère  de  tenter 
ce  traitement,  ni  h moi  de  le  recevoir. 

Ce  reproche  a paru  l'embarrasser.  Elle  n’était  pas  bien  aise,  m'a-t-elle 
répondu  d’abord,  d’entendre  parler  mal  de  miss  Howe.  Ensuite,  se  re- 
mettant un  peu.  elle  m’a  dit  que  miss  Howe  était  amie  de  la  vertu  et  des 
hommes  vertueux;  et  que  si  elle  n’était  pas  des  miennes,  c'est  qu’appa- 
remment  je  n'étais  pas  de  ce  nombre. 

— Oui,  madame  ; et  c’est  apparemment  la  même  raison  qui  lui  fait 
traiter  M.  llickman,  comme  il  est  sûr  qu’elle  ne  traiterait  pas  un  Lovelace. 
Do  tant  de  lettres  que  vous  avez  reçues  d’elle,  je  vous  défie  , madame, 
de  me  montrer  une  de  celles  où  elle  vous  parle  de  moi. 

— Où  celte  idée  doit-elle  nous  conduire?  a-t-elle  répliqué.  Miss  Howe 
est  juste.  Miss  Howe  est  bonne.  Elle  écrit,  elle  parle  de  chacun  comme 
chacun  le  mérite.  Si  vous  pouvez  me  nommer  une  seule  occasion,  dans 
laquelle  vous  avez  marqué  de  la  bonté,  de  la  justice  ou  même  de  la 
générosité,  je  chercherai  celle  de  scs  lettres  qui  a rapport  à celte  occasion, 
supposé  que  j’aie  pris  soin  de  l'en  informer  ; et  j’engage  ma  parole  que 
celle  lettre  vous  sera  favorable. 

Maudite  sévérité!  ne  trouves-tu  pas  même  une  sorte  de  générosité, 
Belford,  h mettre  un  honnête  homme  dans  le  cas  de  jeter  les  veux  der- 
rière lui,  pour  se  rappeler  le  souvenir  de  ses  bonnes  actions?  " 

Elle  s’est  efforcée  de  me  quitter.  — Je  veux  sortir,  m'a-t-elle  dit;  je 
le  veux  absolument.  Vous  ne  me  retiendrez  pas  malgré  moi. 

— En  vérité,  madame,  vous  ne  devez  pas  penser  à sortir,  dans  l’hu- 
meur où  vous  ôles.  Je  me  suis  placé  entre  elle  et  la  porte.  Alors  elle  s’est 
jetée  sur  une  chaise,  le  visage  enflammé  et  se  servant  de  son  éventail 
avec  beaucoup  d'action. 

Je  me  suis  mis  à ses  pieds.  — Retirez-vous,  m’a-t-elle  dit,  avec  un 
mouvement  de  rebut,  de  la  main  dont  elle  tenait  son  éventail  ouvert. 
Pour  votre  propre  intérêt,  laissez-moi  ! Et  me  repoussant  des  deux  mains  : 

— Apprends,  homme  1 que  mon  Aine  est  au  dessus  de  toi.  Ne  me  presse 
pas  de  te  dire  avec  qu’elle  sincérité  je  crois  mon  âme  supérieure  à toi. 
Tu  as  un  cœur  fier,  dur,  impitoyable.  Mais  (a  fierté  m’en  impose  peu. 
Laisse-moi,  laisse-moi  pour  jamais. 

Malgré  la  rigueur  de  ce  langage,  ses  regards,  son  air , le  ton  de  sa 
voix  étaient  d'une  merveilleuse  noblesse. 

— J’adore  un  ange,  me  suis-je  écrié  en  penchant  la  tête  vers  ses  ge- 
noux ! Ce  n’est  point  une  femme,  c'est  un  ange  que  j’admire  et  que  j'a- 
dore! Pardon, divine  Clarisse!  Si  vous  êtes  de  l’espèce  humaine,  pardonnez 
mes  inadvertances,  pardonnez  mes  inégalités,  pardonnez  l’infirmité  de 
la  nature  ! qui  sera  jamais  égal  à ma  Clarisse? 

Je  tremblais  d’admiration  et  d’amour.  Dans  le  transport  de  ces  deux 
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seutimens,  j'ai  passé  les  deux  bras  autour  d’elle,  assise  comme  elle  était 
encore.  Elle  s’est  efforcée  aussitôt  de  se  lever  ; mais,  ne  cessant  point 
de  la  tenir  entre  mes  bras,  je  l’ai  faite  retomber  sur  sa  chaise.  Jamais 
femme  ne  fut  plus  effrayée.  Cependant , quelque  libre  que  mon  action 
pût  paraître  b son  cœur  alarmé,  je  n’avais  pas , dans  cet  instant,  une 
seule  idée  qui  ne  me  fit!  inspirée  par  le  respect,  et,  jusqu'à  sou  départ, 
tous  les  mouvemens  de  mon  cœur  n’ont  pas  été  moins  purs  que  les  siens. 
Après  lui  avoir  fait  promettre  qu’elle  me  reverrait  bientôt,  qu'elle  ren- 
verrait les  porteurs,  je  lui  ai  laissé  la  liberté  de  se  retirer. 

Mais  elle  n'a  pas  tenu  parole.  J’ai  attendu  plus  d'une  heure  avant  que 
de  lui  rappeler  sa  promesse.  Elle  m’a  fait  dire  qu'il  lui  était  encore  im- 
possible de  mo  voir,  et  qu'elle  nio  verrait  aussitôt  qu’eUe  serait  en  état 
de  descendre. 

Dorcas  m'assure  qu'elle  a tremblé  excessivement  et  qu'elle  s'est  fait 
apporter  de  l'eau  fraîche  et  des  sels.  Je  ne  comprends  rien  à cette  timi- 
dité. Il  y a de  l'excès  pour  l’occasion.  La  crainte  grossit  toutes  sortes  de 
maui.  N'as-lu  jamais  observé  que  les  terreurs  d’uu  oiseau  pris  , qu’on 
tient  actuellement  dans  la  main,  sont  plus  grandes  sans  comparaison 
qu'on  n’aurait  cru  quelles  pussent  l’être,  si  l'on  avait  jugé  de  l'animal 
par  son  petit  air  d’assurance,  avant  qu'il  fût  tombé  dans  le  piège  ? 

Citera  personnel  N'a-t-elle  donc  jamais  joué  , depuis  son  enfance,  à ce 
qu’on  appelle  de  petit*  jeux  ? les  innocentes  libertés  qu'on  s'accorde  dans 
ces  occasions  l’auraient  familiarisée  avec  de  plus  grandes.  C'est  un  sacri- 
lège de  toucher  sa  rube.  Quel  excès  de  délicatesse  ! comment  peut-elà- 
penser  à devenir  femme?  Mais  quel  moyen  de  savoir,  avant  l'épreuve, 
s'il  n'y  a pas  de  succès  à se  promettre  par  des  voies  moins  capables  de 
l’alarmer  ? Hésistera-t-elle  aux  surprises  nocturnes  ? pour  celles  de  jour, 
il  n’y  faut  plus  penser.  Le  refrain  do  ma  chanson,  c’est  que  je  puis  l’é- 
pouser quand  je  le  voudrai  ; et  si  je  preuds  ce  parti  après  avoir  triom- 
phé d’elle,  soit  par  surprise  ou  par  un  consentement  à demi  forcé,  «qui 
aurai -je  fait  injure  qu  a moi -meme? 

U est  déjà  près  de  onze  heures.  Elle  nie  verra  le  plus  tôt  qu'il  lui  sera 
possible,  a-t-iile  dit  à Polly  Horion,  qui  lui  a tait  une  tendre  visite , et 
pour  laquelle  elle  a moins  de  réserve  que  pour  toute  autre...  Son  émo- 
tion, a-t-elle  ajouté  , n'est  pas  venue  d'un  excès  de  délicatesse,  ni  de 
mauvaise  humeur,  mais  de  faibleue  de  cœur.  Elle  n’a  point,  dit-elle , 
assez  de  force  d’espril  pour  soutenir  sa  situation  et  ses  craintes,  sous  le 
poids  de  b malédiction  d’un  père,  dont  elle  tremble  que  l’effet’ ne  soit 
déjà  commencé. 

Cependant , quelle  contradiction  ! Faiblesse  de  cœur , dit-elle  ; avec 
tant  de  force  dans  la  volonté!  Ab  ! Belford,  c’est  un  cœur  de  lion  que 
cette  fille,  duos  toutes  les  occasions  où  le  point  d’honneur  anime  son 
courage.  J’ai  observé  plus  d'une  fois  que  les  passions  d’une  femme 
douce , quoique  plus  lentes  à s'émouvoir  que  dans  un  tempérament 
vif,  sont  plus  ardentes  et  plus  invincibles,  lorsqu'elles  sont  bien  enflam- 
mées ; mais  le  corps  charmant  de  Clarisse  n'est  pas  organisé  sur  le  ton 
de  son  Ame.  La  divinité  qui  habite  ce  beau  temple  fatigue  un  logement 
trop  faible  pour  «Uc.  Si  la  même  âme  s'était  trouvée  dans  un  corps 
d’homme,  jamais  on  n’anrail  vu  de  plus  véritable  héros. 
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Lundi,  à deux  fceurcv 

Ma  déesse  n'est  point  encore  visible.  Sa  santé  n’est  pas  la  meilleure 
du  monde.  Qu'a-t-elle  donc  pu  craindre  de  mes  transports  d'admiration  T 
de  la  rudesse , plulflt  que  de  la  vengeance.  Grand  sujet  d'altération  pour 
sa  santé  ! Cependant  le  désir  de  me  venger  n’est  pas  éteint.  J’ai  besoin 
de  quelque  coup  de  nnllre  , pour  faire  repentir  miss  Ilowe  et  madame 
Townsend  de  leur  maudit  projet , qui  sera  toujours  une  épée  suspendue 
sur  ma  tête,  si  je  ne  trouve  pas  le  moyen  de  le  faire  avorter.  Le  moin- 
dre mécontentement  donnera  des  ailes  à ma  charmante  ; et  toutes  les 
peines  que  j’ai  prises  [tour  la  priver  de  toute  autre  protection  et  la  ren- 
dre plus  dépendante  de  moi.  deviendront  inutiles.  Mais  je  saurai  trouver 
un  Contrebandier,  pour  l’opposer  à madame  Townsend. 

Tu  te  souviens  delà  dispute  du  soleil  et  du  vent  de  nord  dans  la  fable. 
Il  était  question  do  savoir  qui  des  deux  forcerait,  le  premier,  un  hon- 
nête voyageur  de  quitter  son  habit. 

Borée  commença.  Il  se  mit  h souffler  de  toutes  ses  forces  , et  la  glace 
de  son  souille  causa  beaucoup  de  mal  au  pauvre  diable  , mais  sans  autre 
effet  que  de  lui  faire  boutonner  son  manteau  . pour  s’envelopper  plus 
soigneusement,  fotoebus,  lor.-que  son  tour  fut  venu,  fit  jouer  si  vivement 
ses  rayons  sur  le  polerm  , qu’il  l'obligea  d'abord  de  se  déhoutonuer  ; 
et  bientôt  de  se  dépouiller  tout  à fait.  Il  ne  quitta  prise  qu'a  près  l’avoir 
luis  dans  la  nécessité  de  chercher  de  l'ombre  sous  des  feuillages  épais, 
où  s'étendant  sur  son  habit  qu’il  avait  quitté,  il  rétablit  ses  forces  par 
quelques  heures  de  sommeil.  Le  vainqueur  ayant  beaucoup  ri  de  Borée 
et  du  voyageur,  continua  sa  courte  brillante,  répandant  son  éclat  et 
sa  chaleur  sur  tous  les  objets  qui  s’offrirent  à lui  ; le  soir,  après  avoir 
dételi1  ses  fiers  coursiers,  il  amusa  sj  Thétis  par  le  récit  de  son  aven- 
ture. 

Voilà  mon  modèle.  Je  veux,  Belford,  renoncer  à toutes  mes  inventions 
orageuses  ; et  si  je  puis  obliger  ma  chère  pèlerine  de  quitter  un  moment 
le  manteau  de  sa  rigide  vertu,  je  n’aurai,  comme  le  soleil,  que  des  béné- 
dictions continuelles  à répandre  par  mes  rayons.  Mes  heures  de  repos 
et  de  félicité  , comme  tes  siennes,  seront  celles  que  je  passerai  avec  ma 
déesse. 

A présent,  Belford,  pour  suivre  mon  nouveau  système,  je  crois  que 
cette  maison  de  madame  Frelchvill  est  un  embarras  pour  moi.  Je  veux 
m'en  délivrer,  pour  quelque  temps  du  moins,  Mennell  prendra  le  moment 
uù  je  serai  sorti,  pour  rendre  une  visite  h ma  déesse,  en  feignant  d'avoir 
demandé  d’abord  à me  voir.  Pourquoi  T dans  quelle  vue?  N’est-ce  pas  la 
question  que  tu  me  fais?  Pourquoi!  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  qui  est  ar- 
rivé à cette  pauvre  madame  Fretchvill  1 Je  vais  te  l’apprendre. 

l'ne  de  ses  femmes  fut  attaquée,  il  y a huit  jours,  de  la  petite  vérole. 
Les  autres  cachèrent  ces  accidens  h leur  maîtresse  jusqu’à  vendredi , 
qu’elle  en  fut  informée  par  hasard.  La  plus  grande  partie  des  fléaux  de 
notre  pauvre  condition  mortelle  vient  do  nos  domestiques,  que  nous  pre- 
nons, moitié  par  ostentation , moitié  pour  notre  usage  et  dans  la  vue  de 
diminuer  nos  peines. 

Cette  nouvelle  a causé  tant  d’épouvante  à la  veuve  , qu’elle  est  prise 
elle-même  de  tous  «.-es  symplêmes  qm  annoncent  une  attaque  de  cette 
ennemie  des  beaux  visages.  Elle  ne  peut  plus  penser  par  conséquent  à 
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quitter  sa  maison.  Mais  elle  nu  doit  pas  espérer,  non  plus,  que  nous  at- 
tendions éternellement  pour  l'amour  d’elle. 

Elle  regrette  & présent  de  tout  son  coeur  , de  n'avoir  pas  mieux 
connu  ce  qu’elle  désirait,  et  de  n’étre  pas  partie  pour  sa  campagne  lors- 
que j’ai  commencé  b traiter  pour  sa  maison.  Ce  fatal  accident  ne  lui  se- 
rait point  arrivée  ; mais  n'est-il  pas  bien  fâcheux  pour  nous?  Hélas  I 
hélas  ! cette  vie  mortelle  n’est  composée  que  de  malheurs.  Il  n’osl  pas  be- 
soin de  nous  les  attirer  nous-mêmes,  par  notre  propre  pétulance. 

Ainsi  l'affaire  de  cette  maison  est  finie,  du  moins  pour  un  temps.  Mais 
ce  contre-temps  m'oblige  d'imaginer  quelque  expédient  qui  puisse  le  ré- 
parer. Puisque  je  suis  réduit  b marcher  lentement,  pour  rendre  ma  mar- 
che sûre,  j'ai  dans  la  tête  deux  ou  trois  inventions  charmantes  , qui  se- 
raient capables  même  de  ramener  ma  belle , quand  elle  trouverait  le 
moyen  de  m'échapper. 

Qu’est  devenu  milord  M...  qui  ne  m'écrit  pas  pour  répondre  b mon 
invitation?  Si  je  recevais  de  lui  une  lettre  que  je  pusse  montrer,  ce  serait 
le  moyen  d’avancer  beaucoup  ma  réconciliation.  J’ai  pris  le  parti  d'en 
écrire  deux  mots  à Charlotte.  S'il  ne  se  hâte  pas  de  me  répondre,  il  aura 
bientôt  de  mes  nouvelles,  et  par  des  voies  qui  ne  lui  seront  point  agréa- 
bles. Tu  sais  qu'il  m'a  quelquefois  menacé  de  nie  déshériter:  mais  si 
je  le  renonçais  pqur  mon  oncle,  je  ne  ferais  que  lui  rendre  justice  ; et 
je  lui  causerais  plus  de  chagrin  que  tout  ce  qu’il  peut  faire  de  pis  contre 
moi  no  m’en  causera  jamais.  Sa  négligenco  diffère  nécessairement  la 
conclusion  des  articles.  Comment  puis-jo  supporter  ce  délai  I moi  qui 
pour  l'exercice  de  mes  volontés,  pour  l'impatience,  et  pour  bien  d’autres 
choses,  suis  une  véritable  femme  ; et  qui  rie  peux  souffrir,  plus  que  la 
meilleure  de  ce  sexe,  qu’on  me  manque  ou  qu'on  me  contredise. 

Autre  lettre  de  miss  Ilowe.  Je  suppose  que  c'est  celle  qui  était  annon- 
cée dans  sa  dernière,  et  qui  regarde  les  propositions  de  mariage  du  vieil 
oncle  Antonin  b madame  Ilowe.  Il  ne  sera  plus  question,  j'espère,  du 
complot  de  contrebande.  On  m’apprend  que  ma  charmante  l’a  mise  dans 
sa  poche  ; mais  je  me  flatte  que  je  ne  serai  pas  long-temps  sans  la  trou- 
ver au  dépôt,  arec  toutes  les  auLres. 

_ Lundi  lu  loir. 

Mes  instances  redoublées  l'ont  fait  consentir  b me  voir  dans  U salle  or- 
dinaire ; b l’heure  du  thé,  et  pas  plus  tôt. 

Elle  est  entrée  avec  un  air  d’embarras,  si  j’en  ai  bien  jugé  ; et  comme 
un  peu  confuse  , d'avoir  porté  trop  loin  ses  alarmes.  Elle  s’est  avancée 
lentement  et  les  yeux  baissés,  vers  la  table,  Dorcas  présento,  et  s’em- 
ployant aux  préparatifs  du  thé.  J’ai  pris  sa  main,  qu’elle  s’est  efforcée  de 
retirer  , et  la  pressant  de  mes  lèvres  : 

— Cher  objet  de  mes  adorations  1 pourquoi  celte  distance,  lui  ai-je 
dit  ; pourquoi  ces  marques  do  chagrin  ? Quel  plaisir  prenez-vous  b tour- 
menter si  cruellemonl  le  plus  fidèle  de  tous  les  coeurs  T Elle  a dégagé  sa 
main.  J’ai  voulu  la  reprendre. 

— Laisscz-niot,  fit-elle,  en  la  retirant  avec  dépit.  Elle  s’est  assise.  Une 
douce  palpitation  , que  j’ai  remarquée  au  travers  de  tous  ses  charmes, 
m’a  fait  pénétrer  ce  qui  sc  passait  dansson  âme.  Le  mouchoir  qui  cachait 
son  sein  se  levait  et  se  baissait  avec  un  mouvement  précipité.  Scs 
joues  charmantes  étaienr  couvertes  d’une  aimable  rougeur. 
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— Au  nom  de  Dieu  ! madame...  Ht  pour  la  troisième  fois,  j’ai  voulu 
prendre  sa  main  qui  a repoussé  la  mienne. 

— Au  nom  de  Dieu  I monsieur,  cessez  vous-mémo  de  me  lournicnter. 

Dorcas  s’est  retirée.  J'ai  poussé  ma  chaise  plus  près  de  la  sienne.  J'ai 

pris  sa  main  avec  la  plus  respectueuse  tendresse,  et  je  lui  ai  dit  que, 
dans  la  cruelle  distance  où  elle  me  tenait,  il  m'élait  impossible  de  ne  pas 
lui  exprimer  avec  une  mortelle  inquiétude  la  crainte  où  j'étais  que,  s'il 
y avait  quelque  homme  au  monde  qui  lui  hit  plus  indifférent,  pour  ne 
pas  dire  plus  odieux  qu’un  autre,  ce  ne  fût  le  malheureux  qu'elle  voyait 
devant  elle. 

Elle  m’a  regardé  un  moment  d’un  ceil  fixe;  et,  sans  retirer  sa  main, 
que  j’avais  dans  les  miennes,  elle  a tiré  de  l’autre  son  mouchoir  de  sa 
poche.  Elle  a tourné  la  tête  du  même  cillé,  pour  essuyer  une  larme  ou 
deux  qui  demandaient  un  passage  ; mais  elle  ne  m’a  répondu  que  par  un 
profond  soupir. 

Je  l’ai  pressée  de  parler,  de  jeter  les  yeux  sur  moi,  de  me  rendre  heu- 
reux par  un  regard  plus  favorable. 

— J’avais  raison,  m’a-l-elle  dit,  de  me  plaindre  de  son  indifférence.  Elle 
ne  connaissait  rien  de  généreux  dans  mon  caractère.  Je  n’étais  p.is  un 
homme  qu’on  pût  obliger  ni  traiter  avec  la  moindre  faveur.  Mon  étrange 
conduite,  depuis  samedi  au  soir,  l’en  avait  convaincue.  Toutes  les  espé- 
rances qu’elle  avait  conçues  de  moi  s’étaient  évanouies.  Elle  ne  voyait 
plus  rien  dans  mes  maniérés  qui  no  lui  causé!  du  dégoût. 

Ce  langage  m’a  piqué  jusqu'au  vif.  Je  ciois  que  les  coupables  se  révol- 
tent plus  contre  la  vérité  qui  les  montre  h découvert,  que  les  innocentes 
contre  la  calomnie  qui  ose  les  travestir.  J’ui  prié  ma  charmante  d’écouter 
avec  patience  l’explication  que  je  devais  à ce  changement.  J’ai  fait  un 
nouvel  aveu  de  la  fierté  de  mon  cœur,  qui  ne  pouvait  soutenir,  dans  une 
femme,  à qui  je  me  flattais  d’appartenir  un  jour,  ce  défaut  de  préférence 
qu’elle  m’avait  toujours  donné  raison  de  lui  reprocher.  Le  mariage,  ai-je 
dit,  était  un  état  dans  lequel  on  ne  devait  point  entrer,  de  part  et  d’autre, 
avec  une  froide  indifférence. 

— 11  n’y  a qu’une  insolente  présomption,  a-t-elle  interrompu  vivement, 
qui  puisse  faire  attendre  des  marques  d’estime  à ceux  qui  ne  font  rien 
pour  les  mériter.  Vous  jugez  mal  de  moi,  monsieur  Lovelace,  si  vous 
croyez  que  de  vils  motifs  puissent  m’inspirer  doi’amouf  pour  ce  qui  n’en 
est  pas  digne.  Miss  Howu  vous  apprendra,  monsieur,  que  je  n’ai  jamais 
aimé  les  fautes  de  mon  amie,  et  que  je  n’ai  jamais  souhaité  qu’elle  ai  mût 
les  miennes.  C’est  une  règle,  entro  elle  et  moi,  de  ne  pas  nous  épargner. 
Pourquoi  donc  un  homme  qui  n’offre  quo  des  fautes  (car,  Jilcs-moi, 
monsieur,  quelles  sont  vos  vertus),  se  croirait-il  en  droit  d’exiger  mon 
estime  T Je  ne  mériterais  pas  même  la  sienne,  si  j’étais  capable  de  celte 
aveugle  bassesse.  11  ne  me  devrait  que  du  mépris. 

— 11  est  vrai,  madame,  que  vous  avez  soutenu  parfaitement  celle 
noble  manière  de  penser.  Vous  n’èles  point  en  danger  d’être  méprisée  ; 
pour  des  marques  de  tendresse  ou  de  faveur  que  vous  ayez  accordées  à 
l’homme  qui  est  devant  vous.  Il  par  ill  que  tous  vos  soins  se  sont  tournés 
b faire  naître  ou  b saisir  les  occasions  de  déclarer,  que  si  vous  avez  eu 
quelqurs  pensées  en  ma  faveur,  ce  n’est  rien  moins  quo  par  votre  propre 
choix.  Mon  ûme  entière,  madame,  dans  toutes  ses  erreurs,  dans  tous  ses 
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désirs  et  dans  loules  scs  vues,  aurait  élé  ouverte  et  nue  devant  vous,  si 
j’avais  été  encouragé  par  une  part  assez  libre  à votre  confiance  et  à 
votre  estime,  pour  me  rassurer  contre  les  fâcheuses  interprétations  que 
j’ai  tremblé  de  vous  voir  donner  à tout  ce  que  j'aurais  pu  vous  dire  ou 
vous  proposer.  Jamais  un  cœur  n’eut  plus  de  franchise.  Jamais  personne 
ne  fut  plus  disposé  à reconnaître  ses  fautes.  (C’est  la  vérité,  Belford.) 
Mais  vous  savez,  madame,  combien  nous  avoBS  élé  loin  de  ces  heureutt 
termes.  La  défiance,  la  réserve  do  votre  part  ont  produit  de  U mienne 
le  doute  et  la  crainte.  Nulle  confiance  mutuelle  ; comme  si  nous  avions 
supposé  de  part  et  d'autre  plus  do  dissimulalion  que  d’amour.  Combien 
ai-je  redouté  chaque  lettre  que  jo  vous  ai  vue  recevoir  par  le  ministère 
do  Wilson?  et  ce  n’est  pas  saus  raison  ; puisque  la  dernière,  dont  j'avais 
conçu  tant  d'espérance,  à l’occasion  des  articles  que  je  vous  ai  proposés 
par  écrit,  n'a  point  eu  d'autre  effet,  si  j'en  dois  juger  par  le  refus  que 
vous  files  hier  de  me  voir  (quoique  vous  fussiez  en  état  de  sortir,  et 
même  dans  une  chaise,  pour  m’êterla  satisfaction  de  vous  accompagner), 
que  de  vous  irriter  plus  que  jamais  contre  moi. 

Je  suis  coupable,  apparemment,  m’a  répondu  la  belle  indignée, 

d’avoir  été  à l’église,  et  sans  être  accompagnée  d’un  homme  que  son  in- 
clination n’y  porterait  guère,  s’il  ne  m’y  voyait  aller.  Je  suis  coupable 
d’avoir  élé  me  recueillir  un  peu  le  dimanche,  après  avoir  eu  la  complai- 
sance d’aller  avec  vous  & la  comédie,  et  de  passer  avec  vous  une  partie 
de  la  nuit.  Voilà  mes  crimes  : voilà  ce  qui  m’a  fait  mériter  d'être  punie; 
ce  qui  vous  a mis  en  droit,  sans  doute,  do  me  forcer  de  vous  voir,  et  de 
m’effrayer,  lorsque  je  vous  ai  vu,  par  les  manières  les  plus  choquantes 
qu’on  ait  jamais  grises  avec  une  femme,  que  rien  n’oblige  à les  souffrir. 
L’humeur  de  mon  père  n’a  point  échappé  à votre  censure,  monsieur 
Lovelace;  mais  ce  qu’il  a montré  de  pis,  après  le  mariage,  n’est  pas  com- 
parable à ce  que  vous  avez  montré  vingt  fois  d’avance.  Que  dois-je  at- 
tendre de  vous  à l’avenir,  en  vous  considérant  du  côté  le  plus  favorable? 
Mon  indignation  s’échauffe  au  moment  où  je  vous  parle,  lorsque  je  me 
rappelle  vingt  traits  de  votre  conduite,  aussi  contraires  à la  générosité 
qu'à  la  politesse,  pour  une  personne  que  vous  avez  jetée  dans  les  dis- 
grâces dont  elle  gémit.  En  vérité,  j’ai  peine  à vous  souffrir  devant  mes 
yeux. 

Elle  s’est  levée  ici,  en  étendant  les  bras  ; et  tournant  la  tête  pour  ca- 
cher ses  larmes  : 

O mon  cher  papal  s’est  écriée  l’inimitablo  fille,  vous  auriez  pu 

vous  épargner  une  malédiction  terrible,  si  vous  aviez  su  comment  je  me 
trouve  punie,  depuis  l’instant  que  mes  pieds  égarés  m’ont  conduite  hors 
des  portes  de  votre  jardin,  pour  joindre  M.  Lovelace  !_ 

Ensuite  se  laissant  retomber  sur  sa  chaise,  elle  s’y  est  noyée  dans  ses 
pleurs. 

— Ma  très  chère  vie!  lui  ai-je  dit,  en  prenant  ses  mains,  qu’elle  te- 
nait encore  étendues,  qui  pourrait  soutenir  une  invocation  si  touchante, 
quoique  si  passionnée  1 (Comme  j’espère  de  vivre,  Belford,  jo  me  sentais 
tremblant,  quelques  larmes  se  sont  présentées  sous  mes  paupières,  et 
j'osais  à peine  exposer  mon  visage  au  sien.)  Qu’ai-je  donc  fait  pour  mé- 
riter cette  impatiente  exclamation  ? Vous  ai-je  donné  sujet,  en  aucun 
temps,  par  mes  discours,  par  mes  actions,  par  mes  regards,  de  douter 
de  mon  honneur,  de  mon  respect,  do  mon  adoration  ? Je  puis  donner  ce 
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nom  à mes  ser.limens,  pour  vos  célestes  vertus.  De  part  et  d’autre  le  mal 
vient  de  ne  pas  nous  entendre.  Daigner  m’éclaircir  vos  idées,  comme  je 
» va,s  vous  expliquer  les  miennes,  cl  nous  serons  aussitôt  heureux.  Plût  au 
Ciel  que  je  pusse  l’aimer  comme  je  vous  aime,  et  si  je  doutais  néanmoins 
d un  retour  de  sentiment,  que  je  périsse,  si  je  sais  comment  jo  pourrais 
souhaiter  de  vous  voir  à moil  Laissez-moi  penser,  très  chère  Clarisse, 
laissez-moi  feulement  penser  que  je  suis  votre  choix  de  prêteront*’ 
Souffrez  que  je  me  flatte  de  n’étre  point  haï,  de  notre  pas  méprisé!... 

— Ah  ! monsieur  lovelace,  nous  avons  vécu  ensemble  assez  Ionir- 
temps  pour  être  fatigués  de  l’humeur  et  des  manières  l’un  de  l'autre 
hiles  se  conviennent  si  peu,  que  vous  devez  vous  sentir  peut-être  aussi 
dégoûte  de  moi  que  je  le  suis  de  vous.  Je  crois...  je  crois  qu’il  ne  m’est 
pas  possible  d’accorder  le  retour  que  vous  demandez  aux  senlimens  dont 
vous  faites  profession  pour  moi.  Mon  caractère  naturel  est  tout  à fait  al- 
téré. Vous  m’avez  donne  une  fort  mauvaise  opinion  de  tout  votre  sexe, 
fl  particulièrement  de  vous.  Vous  m’en  avez  fait  prendre  en  même  temps 
une  si  fâcheuse  de  ipoi-méme,.  qu’ayant  perdu  pour  jamais  cotte  satis- 
faction, ce  témoignage  intérieur  de  tnes  propres  sentimeus,  qui  est  né- 
cessaire à une  femme  pour  se  soutenir  avec  dignité  pondant  le  coure  de 
celte  vie,  je  ue  serai  jamais  capable  do  lever  la  tôle  d’un  air  assuré. 

Elle  s’est  arrêtée.  J'ai  gardé  le  silence. 

— Sur  mon  Dieu,  ai-je  pensé  en  moi-môme,  cette  divin©  fille  est  ca- 
pable  a lu  fin  de  me  perdre  entièrement. 

— Que  me  roste-t-il  à désirer , a-t-elle  repris  , sinon , quo  vous  me 
déclariez  libre  de  toute  obligation  par  rapport  à vous  , et  que  vous  ne 
m’empêchiez  pas  de  suivre  le  cours  de  r»a  destinée? 

Elle  s’est  arrêtée  encore  une  Ibis.  Mon  silence  a continué.  Je  méditais 
si  je  ne  devais  pas  renoncer  à tous  mes  projets  sur  elle  ; si  je  n’avais  pas 
assez  de  preuves  d’une  vertu  et  d’une  grandeur  d’âme  supérieures  h 
tous  les  soupçons. 

Elle  a repris  encore: 

— Voire  silence  m’esl-il  favorable,  monsieur  Lovelace  ? Dites-mni  que 
je  suis  libre  de  toute  obligation  à votre  égard.  Vous  savez  que  je  ne  vous 
ai  jamais  fait  de  promesse.  Vous  savez  que  vous  n’êles  pas  lié  par  les 
vôtres.  Je  qe  rn’embarra.-se  point  du  mauvais  état  de  ma  fortune... 

Elle  allait  continuer. 

— Ma  très  chère  vie  ! ai-je  interrompu,  quoique  vous  me  laissiez  dans 
un  si  cruel  doute  de  votre  affection,  je  me  suis  employé  peDdant  ces  der- 
niers jours  aux  préparations  nuptiales.  Je  suis  actuellement  en  traité  puur 
des  équipages. 

— Des  équipages,  monsieur!  del’éclal!  du  clinquant!  Qu’est-cc  qu’un 
équipage?  qu’est-ce  que  la  vie  et  tout  ce  qu’elle  peut  offrir,  pour  une 
malheureuse  lille  qui  est  tombée  si  bas  dans  sa  propre  opinion,  qui  gémit 
sous  la  malédiction  d’un  père;  qui  ne  peut  tourner  les  yeux  sur  ellé- 
raêroo  sans  reproche,  ni  les  jeler  devant  elle  sans  terreur  I confirmée 
dans  ces  fatales  idées  par  l’opposition  qu'elle  trouve  è tous  ses  désirs  ! 
obligée  do  renonçer  à ses  plus  chères  inclinations  1 privée  de  toutes 
sortes  de  plaisirs  et  d’espérances!  Ne  me  refusez  pas  la  liberté  de  cher- 
cher un  asile  dans  quelque  coin  obscur,  ignoré,  où  ni  les  ennemis  que 
vous  m'avez  faits,  ni  le  peu  d’amis  que  vous  m'avez  laissas,  ne  puissènt 
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jamais  entendre  parler  de  celle  qu’ils  supposent  coupable  , jusqu’à  l'heu- 
reux moment  de  sa  mort,  qui  fera  revivre  peut-être  leur  tendresse  et 
•leur  compassion,  en  expiant  toutes  ses  fautes. 

U ne  m'est  pas  venu  un  mol  à répondre  pour  moi-môme.  Jamais  une 
guerre  de  cette  espèce  no  s’était  élevée  dans  mon  âme  ; la  reconnais- 
sance et  l'admiration  combattant  de  misérables  habitudes,  des  résolutions 
préméditées  et  des  vues  dont  tu  sais  combien  je  me  suis  glorifié  1 Cent 
nouvelles  inventions,  quo  j'ai  roulées  dans  ma  tête  et  dans  mon  cœur,  y 
faisaient  face  à la  tentation  d'ètre  honnête;  les  injures  de  miss  Howe  se 
présentaient  pour  les  seconder , et  je  ne  leur  trouvais  pas  assez  de  force 
.pour  me  défendre.  J'étais  un  homme  perdu,  si  Dnrcas  n’avait  paru  fort 
à propos  avec  une  lettre.  L’adresse  portait  : Ouvres  sur-le-champ, 
monsieur. 

Je  me  suis  approché  d’une  fenêtre.  J'ai  ouvert  cette  lettre  mystérieuse. 
£i!e  était  de  Dorcas  même,  qui  me  pressait,  en  deux  mots,  « d'arrêter 
madame,  pour  lui  donner  le  temps  de  transcrire  un  papier  d'importance.» 
fille  me  promettait  de  tousser  lorsqu'elle  aurait  fini. 

J'ai  mis  la  lettre  dans  ma  poche,  et  je  suis  retourné  vers  ma  char- 
mante, moins  déconcerté  ; comme  elle  avait  eu  le  temps  de  se  remettre 
un  peu  pendant  ma  lecture  : — Une  grâce,  lui  ai-je  dit,  très  chère  Cla- 
risse : quo  j’apprenne  seulement  si  miss  llowe  approuve  mes  proposi- 
tions. Je  sais  qu’elle  est  mon  ennemie.  Mon  intention  était  de  vous  rendre 
compte  du  changement  que  vous  m’avez  reproché  dans  ma  conduite, 
mais  vous  m’en  avez  fait  perdre  l'idée  par  votre  petit  emportement.  En 
vérité,  ma  chère  Clarisse,  vous  vous  ôtes  emportée  avec  beaucoup  de  cha- 
leur. Croyez-vous  qu’il  ne  soit  pas  bien  chagrinant  pour  moi  de  voir  mes 
désirs  si  long-temps  remis  ou  rejetés  en  faveur  de  vos  vues  prédomi- 
nantes pour  une  réconciliation  avec  votre  famille,  qui  ne  souhaite  rien 
moins  que  de  se  réconcilier?  De  là  rient  le  délai  que  vous  avez  apporté 
à la  célébration,  avant  notre  arrivée  à Londres  , malgré  mes  pressantes 
instances,  et  quoique  outrageusement  traitée  par  votre  sœur  et  par 
. toute  votre  famille  ; de  là  qetle  facilité  que  vous  avez  eue  à vous  préve- 
nir contre  mes  quatre  ami*  et  à vous  offenser  do  la  hardiesse  que  j’ai 
•eue-de  me  saisir  d’une  lettre  égarée;  me  figurant  peu  que,  dans  le  com- 
merce do  deux  dames  telles  que  vous  et  votre  amie,  ma  curiosité  pût 
trouver  le  sujet  d’une  mortelle  injure.  De  là  l'eloignement  où  vous 
« m'avez  tenu  pendant  une  semaine  entière,  pour  attendre  le  succès  d’une 
autre  négociation.  Mais,  après  avoir  reconnu  qu’elle  était  inutile  ; après 
■ avoir  envoyé  mes  articles  à miss  Howe,  pour  lui  en  demander  son  opi- 
...  nron,  comme  je  vous  l’ai  conseillé  moi-même;  après  m'avoir  honoré  de 
\ votre  compagnie  samedi  au  soir  à la  comédie,  et  me  devant  le  témoi- 
gnage qüè  jusqu'au  dernier  moment  ma  conduite  n’a  pas  cessé  d’être 
irréprochable  , le  changement,  mademoiselle,  que  j'ai  remarqué  dès  le 
jour  suivant  dans  la  vôtre  n’a-t-il  pas  dû  me  causer  autant  de  surprise 
que  de  douleur?  Et  lorsque  je  vous  y ai  vue  persister,  après  avoir  reçu 
la  réponse  que  vous  attendiez  impatiemment  de  miss  Howe  , n’ai-je  pas 
-dû  conclure  qu'il  venait  uniquement  de  son  influence?  N'ai-je  pas  dû 
iuger  qu'il  se  formait  quelque  nouvelle  négociation,  quelque  nouveau 
projet  qui  vous  mettait  dans  la  nécessité  de  me  tenir  éloigné  de  vous 
pour  en  attendre  le  succès  , et  dont  le  but  était  de  vous  arracher  pour 
jamais  à moi?  Car  ce  sacrifice  n'a-t-il  pas  été  constamment  votre  article 
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préliminaire  ? Suis-je  donc  coupable  , mademoiselle  , d’étre  devenu  fu- 
rieux de  cette  crainte,  et  n’ai-je  pas  eu  droit  de  vous  reprocher  que  vous 
n’aviez  pour  moi  que  delà  haine  ? Aujourd’hui,  très  chère  Clarisse,  qu’it 
me  soit  permis  de  vous  demander  encore  une  fois  ce  quo  miss  llowe 
pense  de  mes  propositions  ? 

— Si  j’étais  d’humeur  à disputer  avec  vous,  monsieur  Lovelace,  il  me 
serait  fort  aisé  de  répondre  à votre  belle  harangue.  Mais  je  me  contente- 
rai de  vous  dire,  à présent,  que  vos  procédés  m’ont  toujours  paru  inex- 
plicables. Si  vous  n'avez  eu  que  de  justes  intentions,  il  me  semble  que 
vous  vous  êtes  fort  étudié  èt  les  rendre  obscures.  Je  ne  puis  décider,  si 
c’est  faute  d’une  tête  claire,  ou  d’un  cœur  net;  mais  je  suis  réellement 
persuadée  que  la  plus  grande  partie  de  votre  étrange  conduite  doit  être 
attribuée  à l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  défauts. 

— Malédiction,  me  suis-je  écrié,  sur  le  petit  diable  qui  vous  excite  à 
penser  si  mal  du  cœur  le  plus  fidèle  du  monde  I 

— Comment  osez-vous,  monsieur?...  Elle  s’est  arrêtée  là  , dans  la 
crainte  apparemment  de  s’expliquer  trop  , comme  j’avais  dessein  de  l’y 
engager. 

— Comment  j’ose...  quoi  donc,  mademoiselle?  en  la  regardant  d’un 
air  qui  signifiait  beaucoup.  Qu’ai -je  osé? 

— Dangereux  esprit  ! osez-vous...  L’expression  a paru  lui  manquer 
encore  une  fois. 

— J’ose...  qu'ai-je  donc  03Ô  , mademoiselle,  et  pourquoi  dangereux 
eepril  ? 

— Comment  osez-vuus  maudire  quelqu'un  en  ma  présence? 

C’était  reveuir  doucement  sur  ses  pas  : mais  on  n'échappe  pas  si  facile- 
ment à Lovelace. 

— Quoi  donc?  chère  Clarisse,  y a-t-il  quelqu'un,  en  effet,  qui  vous  ex- 
cite? Si  quelqu’un  fait  ce  rôle  contre  moi,  je  le  maudis,  n'en  doutez  pas,, 
quel  qu’il  puisse  être. 

Elle  a paru  dans  une  charmante  petite  fureur.  C’est  la  première  fois 
que  les  dés  ont  été  en  ma  faveur. 

— Je  vois,  mademoiselle  , que  mes  soupçons  ne  m’ont  pas  trompé. 
11  m'est  facile  à présent  d’expliquer  une  humeur,  qui  ne  peut  vous  être 
naturelle. 

— Artificieux  esprit  I Est-co  ainsi  que  vous  me  faites  donner  dans  tous 
vos  pièges?  Mais  sachez,  monsieur,  que  je  ne  reçois  des  lettres  quo  de 
miss  llowe.  Miss  llowe  n'approuve  pas  plus  que  moi  plusieurs  de  vos 
procédés;  car  je  lui  communique  tout  ce  qui  m'arrive.  Cependant  elle 
n'est  pas  plus  votre  ennemie  que  la  mienne.  Elle  croit  que  je  nu  dois  pas 
refuser  vos  offres,  et  que  je  dois  me  soumettre  à mon  sort.  Vous  êtes  ins- 
truit à présent  do  la  vérité.  Plût  au  ciel  quo  vous  fussiez  capable  d’autant 
de  bonne  foi  ! 

— Je  la  suis,  mademoiselle.  Ici,  à genoux  devant  mon  adorable  Cla- 
risse, je  renouvelle  tous  les  sermens  qui  doivent  me  donner  à elle,  pour 
jamais  à elle,  et  je  n’aspire  qu’au  moment  do  pouvoir  bénir  elle  et  miss 
llowe,  tout  d'une  haleine. 

Pour  le  parler  sincèrement,  Belford,  j’avais  commencé  à soupçonner 
cette  miss  llowe,  qui  n'aime  pas  Hickman,  j'en  suis  sûr , d'être  amou- 
reuse de  moi. 
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Levez-vous,  monsieur,  m'a  dit  la  majestueuse  Clarisse  d'un  ton  so- 
lennel : quittez  une  posture  que  vous  ne  prenez  que  trop  aisément,  et  ne 
vous  moquez  pas  de  moi. 

— L'no  posture,  ai-je  dit  en  moi-même,  qui  me  parait  peu  toucher  ma 
fière  déesse;  mais  elle  ne  sait  pas  tout  ce  que  celle  posture  m’a  lait  ob- 
tenir de  son  sexe,  ni  combien  de  (ois  on  m’a  pardonné  des  entreprises 
assez  hardies,  lorsque  j'ai  demandé  grâce  à genoux. 

, — Me  moquer  de  vous,  mademoiselle  ! O Dieul...  Je  me  suis  levé. 
J ai  recommencé  à la  presser  pour  le  jour.  Je  me  suis  blâmé  moi-même 
d avoir  fait  à milord  M...  une  invitation  qui  pouvait  m'exposer  à quelque 
retard,  à cause  de  ses  infirmités.  Je  lui  ai  du  quej’écrirais  à ce  vieil  oncle 
pour  lui  faire  mes  excuses;  que  je  lui  marquerais  le  jour  qu’elle  aurait 
la  bonté  de  me  fixer  ; et  que,  s’il  ne  pouvait  arriver  à temps,  nous  pren- 
drions le  parti  de  ne  pas  l’attendre. 

— Mon  jour,  m'a-t-elle  répondu  fièrement,  c'est  jamais.  Ce  langage, 
monsieur,  ne  doit  pas  vous  surprendre.  Une  personne  de  quelque  poli- 
tesse, qui  jugerait  entre  nous,  n’en  serait  point  étonnée.  Mais,  en  vérité, 
monsieur  Lovclacc  (pleurant  d'impatience),  ou  vous  ne  savez  guère  com- 
ment il  convient  de  traiter  avec  un  esprit  un  peu  délicat,  malgré  votre 
naissance  et  votre  éducation , ou  vous  êtes  un  ingrat.  Pire  qu’un  ingrat, 
a-t-elle  ajouté  après  un  moment  de  réflexiou.  Je  me  relire.  Je  vous  ver- 
rai demain  au  matin.  (I  m’est  impossible  do  vous  voir  plus  têt.  Je  crois 
que  je  vous  hais...  Vous  me  regardez  en  vain,  je  crois  réellement  que  je 
vous  hais  ; et,  si  je  me  coofirme  dans  celte  idée  par  le  nouvel  examen 
quo  je  vais  (aire  de  mon  coeur,  je  ne  voudrais  pas,  pour  le  monde  entier, 
que  les  affaires  fussent  poussées  plus  loin  entre  nous. 

J étais  trop  chagrin,  trop  déconcerté,  pour  l'empêcher  de  so  retirer. 
Cependant  elle  ne  serait  pas  sortie,  si  Dorcas  n’avait  pas  toussé. 

Cette  fille  est  venue  à moi,  aussitflt  que  sa  maîtresse  lui  a laissé  la  li- 
berté de  descendre.  Elle  m’a  donné  la  copie  de  ce  qu’elle  vient  de  faire. 
Que  pouvail-ce  être  qu’une  réponse  à mes  articles,  que  l’admirable  Cla- 
risse so  proposait  apparemment  de  me  donner,  quoiqu’elle  ne  m’en  eût 
pas  parlé? 

Je  n’ai  fait  que  parcourir  ce  touchant  écrit.  Je  n’aurais  pas  fermé  l’œil 
de  toute  la  nuit,  si  je  l’avais  lu  plus  attentivement.  Demain  j’en  ferai  l’ob- 
jet de  mes  sérieuses  méditations. 

LETTRE  CXr.IX. 

n.  LOVELACK,  A M.  BKI.KOBT. 

Hardi  malin,  St  mai. 

La  chère  personne  me  fuit  prier  de  remettre  notre  entrevue  h l’après- 
midi.  Dorcas  me  dit  qu’elle  n’est  pas  bien. 

Lis  ici,  si  tu  veux,  le  papier  que  Dorcas  a transcrit.  11  me  serait  im- 
possible de  continuer  mes  projets  contre  celle  admirable  fille,  si  je  n’étais 
résolu,  après  quelques  autres  épreuves  aussi  noblement  soutenues  que 
celle  dont  je  t’ai  rendu  compte,  d’en  faire  légitimement  nia  femme,  sup- 
posé du  moins  qu’elle  ne  me  haïsse  pas. 
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A M.  LOVELACE. 

« Lorsqu'une  femme  entre  dans  l'état  du  mariage,  ce  lien,  le  plus  sacré 
qu’il  y ait  sur  la  terre,  l’oblige,  dans  tous  les  cas  de  la  justice  naturelle  et 
dans  tout  co  qui  peut  intéresser  l’honneur  do  son  mari,  de  soumettre  sa 
propre  volonté  à la  sienne.  Mais  auparavant  je  serais  bien  aise,  suivant  le 
désir  que  j’en  ai  toujours  marqué,  d’avoir  les  plus  claires  assurances  que 
toutes  les  voies  possibles  seront  employées  pour  éviter  d'entrer  en  procès 
avec  mon  père.  Le  temps  et  la  patience  ramèneront  tout  à d’heureux 
termes.  Mes  vues  de  bonheur  sont  extrêmement  resserrées.  Le  droit  d'un 
mari  sera  toujours  le  même.  Jo  souhaiterais  que,  si  los  difficultés  deve- 
naient nécessaires,  elles  fussent  suspendues  pendant  lo  temps  de  ma  vie. 
L’état  de  votre  fortune,  monsieur,  ne  vous  obligera  pas  d’employer  1* 
violence  pour  arracher  mon  bien  des  mains  de  mon  père.  Je  ferai  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi,  soit  du  cêté  de  ma  personne  et  de  mes  plaisirs,  soit 
par  cette  espèce  d'économie  qu’une  femme  mariée,  de  quelquo  rang 
qu’elle  soit,  ne  doit  pas  croire  au  dessous  d'elle,  pour  prévenir  la  néces- 
sité de  ces  violentes  mesures;  et,  s’il  n’arrive  pas  qu’elles  soient  néces- 
saires, il  faut  espérer  que  des  motifs  moins  excusables  n'auront  aucune 
force.  Je  parle  de  ces  motifs  qui  doivent  venir  d'une  petitesse  d’âme, 
qu’une  femme  qui  n’aurait  pas  cette  petitesse  ne  pourrait  trouver  dans 
son  mari,  sans  être  tentée  de  le  mépriser,  quelque  attachement  qu’elle 
eût  pour  son  devoir  ; surtout  dans  des  cas  où  la  propre  famille,  qui  fait 
une  partie  si  considérable  d’elle-même,  et  qui  a sur  elle  des  droits,  du 
moins  secondaires,  qu’elle  ne  peut  jamais  perdre,  est  essentiellament  in- 
téressée. 

» C’est  donc  un  article  que  je  recommande  très  sérieusement  à votre 
considération,  comme  ce  que  j’ai  de  plus  à cœur  au  monde.  Je  n’entre  ici 
dans  aucun  détail  sur  la  fatale  mésintelligence  qui  est  entre  vous  et  mes 
proches.  La  faute  est  peut-être  des  deux  cûtés;  mais,  dans  l’origine, 
monsieur,  le  mal  vient  de  vous.  C’est  vous  du  moins  qui  aver.  donné  un 
prétexte  trop  plausible  à l'antipathie  de  mon  frère.  Vous  ne  vous  êtes 
pas  fait  une  étude  de  la  complaisance.  Vous  avez  mieux  aimé  porter  les 
imputations  dont  on  vous  a chargé  que  de  faire  le  moindre  effort  pour 
les  détruire. 

» Mais  ce  sujet  peut  conduire  à d'odieuses  récriminations.  Qu’il  me 
soit  permis  seulement  de  vous  rappeler  ici  quo  vous  leur  avez  dérobé 
une  Allé  qu’ils  aimaient  chèrement,  et  que  le  ressentiment  qu'ils  en  ont 
conçu  n’est  que  proportionné  à leur  tendresse  et  â la  perle  de  leurs  espé- 
rances. S'ils  ont  commis  des  fautes  dans  quelques  unes  de  leurs  mesures, 
qui  sera  leur  juge,  lorsqu’ils  ne  se  reconnaissent  pas  coupables?  Vous, 
monsieur,  qui  voulez  juger  tout  le  monde  à votre  gré  et  qui  no  voulez 
être  jugé  par  personne,  vous  n’avez  pas  droit  en  particulier  de  vous  éta- 
blir leur  juge.  Ils  pepvent  donc  marcher  tête  levée. 

» Pour  ce  qui  me  regarde  moi-même,  je  dois  laisser  à votre  justice 
( ainsi  parait  en  ordonner  ma  destinée  ) le  soin  do  me  traiter  comme  vous 
me  croyez  digne  de  l’être.  Mais  si  votre  conduite  future,  à l’égard  de  mes 
proches,  n’est  pas  gouvernée  par  celte  haine  implacable  dont  vous  accu- 
sez quelques  uns  d'entre  eux,  la  splendeur  de  votre  famille  et  l’excellent 
caractère  d’une  partie  de  la  mienne  serviront  par  degrés  à ramener  les 
esprits.  Celte  victoire  n’est  pas  impossible,  quoique  je  la  croie  d’autant 
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plus  difficile,  quo  les  prospérités  extraordin  aires  rendent  l’âme  plus  im- 
patiente et  plus  sensible  aux  injures.  Je  vous  avoue  qu’en  réfléchissant 
sur  le  caractère  de  quelques  personnes  de  ma  famille,  j'ai  souvent  gémi 
en  secret  de  voir  que  leur  immense  fortune  était  devenue  pour  eux 
comme  un  piège,  aussi  dangereux  p ul-être  que  l’ont  été  pour  vous  quet- 
quesaulrcsbiens  accidentels,  qui,  étant  moins  immédiatement  votre  ou- 
vrage, vous  autoris'  nt  moins  encore  à vous  en  glorifier. 

» Je  n’ajouterai  qu’une  réflexion  sur  le  même  sujet  : c’est  que  la  com- 
plaisance n’est  point  une  bassesse.  Il  y a de  la  gloire  à céder,  quoiqu'un 
esprit  violent  ne  la  connaisse  point.  Peut-être  mon  frère  n’y  est-il  pas 
plus  sensible  que  vous.  Mais  comme  vous  avez  d&s  talens  qu’il  n’a  point, 
je  souhaiterais  que  les  difficultés  qui  vous  empêchent  tous  deux  de  vaincre 
une  aversion  mutuelle  vinssent  moins  de  votre  part  que  de  la  sienne; 
car  c’est  une  de  mes  plus  ardentes  espérances,  que  vous  parviendrez 
tous  deux  à vous  voir  quelque  jour,  sans  qu'une  femme  et  une  sœur  aient 
à trembler  pour  les  suites.  Non  que  je  souhaite  jamais  de  vous  voir  céder 
sur  des  points  qui  concernent  le  véritable  honneur  : non,  monsieur;  je 
serais  là-dessus  aussi  délicate  que  vous  ; plus  délicate,  j’ose  le  dire,  parce 
que  ma  délicatesse  serait  plus  uniforme.  Que  je  trouve  vaine  et  mépri- 
sable une  fierté  qui  n’a  pour  objet  que  des  points  frivoles,  et  qui  néglige 
ou  qui  tourne  en  raillerie  les  points  d'importance. 

» Cet  article  obtenant  la  considération  qu’il  mérite,  tout  le  reste  de- 
vient aisé.  Si  j'acceptais  la  généreuse  pension  que  vous  m’offrez,  avec  les 
sommes  qui  me  reviennent  do  la  succession  de  mon  grand-père,  et  qui 
doivent  être  considérablement  multipliées  depuis  sa  mort,  je  regarderais 
comme  un  devoir  de  les  mettre  en  réserve  pour  le  bien  de  la  famille,  et 
pour  les  événemens  qui  peuvent  arriver  sans  avoir  été  prévus.  Quant  à 
mon  usage,  je  saurai  toujours  me  borner  à une  liés  petite  partie  de  mon 
revenu,  quel  qu’il  puisse  être  ; et  tout  ce  que  je  désire,  c'est  de  me  trouver 
en  état  de  satisfaire,  dans  l’occasion,  le  penchant  que  j’ai  à secourir  les 
malheureux,  auxquels  il  n’y  a point  de  mauvaise  conduite  à reprocher. 
Ltans  cette  vue,  deux  cents  guinées  borneraient  honnêtement  mes  désirs; 
ou  s’il  arrivait  que  j'eusse  besoin  de  quelque  chose  de  plus,  je  ne  ferais 
pas  difficulté  do  vous  le  demander  ; à moins  cependant  que  vous  déliant 
de  votre  propre  économie,  vous  ne  jugeassiez  à propos  de  me  laisser  la 
conduite  d’une  plus  grosse  somme,  dont  je  vous  rendrais  compte  régu- 
lièrement. 

s A l'égard  des  habits,  j'en  ai  deux  complets,  que  je  n’ai  jamais  portés, 
et  qui  peuvent  sulflre  à présent  pour  toutes  sortes  d’occasions.  Pour  les 
diamans,  j'ai  ceux  de  ma  grand’mère,  auxquels  il  ne  manque  que  d’être 
îcmontés,  outre  la  garniture  dont  mon  père  m’avait  fait  présent.  Quoi- 
qu’on ail  refusé  de  me  les  envoyer,  je  no  doute  point  qu’ils  ne  me  soient 
rendus,  lorsque  je  les  ferai  demander  sous  un  autre  nom;  et  jusque  alors 
je  ne  désire  point  d’en  porter. 

» Quant  aux  plaintes  qui  regardent  ma  déliance,  j'en  appelle  à votre 
propre  cœur.  Si  vous  pouvez  vous  metlro  un  moment  à ma  place,  en 
jetant  les  yeux  en  arrière  sur  diverses  parties  de  vos  actions,  de  vos  dis- 
cours et  de  votre  conduite,  je  vous  demande,  monsieur,  si  je  ne  mérite 
pas  pluiét  votre  approbation  que  votre  censure;  et  si,  de  ious  leé  hommes 
du  monde,  vous  n’ètes  pas  celui  de  qui  je  suis  le  plus  en  droit  do  l'attendre. 
Si  vous  ne  le  pensez  pas,  vous  me  permettrez  de  vous  avertir  qu'il  y a 
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trop  peu  de  rapport  entre  nos  caractères  et  nos  idées,  pour  tous  (aire 
jamais  souhaiter  entre  nous  une  liaison  d'intérêts  plus  intime. 

» Clarisse  Hari.ove.  » 

so  mai. 

Dorcas  m'assure  que  l'original  de  ce  charmant  écrit  était  presque  dé- 
chiré en  deux  ; dans  quelque  mouvement  de  dépit,  je  suppose.  Convient- 
il  à ce  sexe,  dont  la  principale  gloire  est  la  douceur,  la  patience  et  la 
résignation,  de  se  laisser  jamais  emporter  par  la  colère?  Celle  qui  s’ac- 
corde ces  libertés  dans  l’état  de  fille  ne  sera-t-elle  pas  capable  d’en 
prendre  de  plus  grandes  avec  le  titre  de  femme? 

Une  femme  en  colère  ! jo  veux  bien  l'apprendre  à tout  ce  beau  sexe  : 
c’est  la  plus  folle  do  toutes  les  impudences  que  la  colère  d’une  femme  , 
si  ce  qu'elle  se  propose  n'est  pas  une  séparation  éternelle  ou  la  plus  noire 
défiance.  Cor,  n’est-ce  pas  renoncer  tout  d’un  coup  à la  douceur  des 
plaintes,  aux  charmes  de  la  persuasion,  au  pouvoir  des  tendres  soupirs , 
à tout  ce  qu'il  y a de  touchant  pour  la  majesté  impériale  d'un  mari  dans 
les  regards  humbles,  dans  les  gestes  et  les  acrens  do  la  douleur,  qui  hâte 
la  réconciliation , et  dont  l'effet  ordinaire  est  de  la  rendre  durable.  En 
supposant  même  que  le  tort  soit  de  notre  côté  , les  plaintes  d'une  femme 
n'en  tirent-elles  pas  plus  de  force  ? Il  me  semble  que  l'intérêt  d'un  mari 
est  d'avoir  quelquefois  tort,  pour  faire  briller  sa  chère  moitié.  Miss  Howe 
dit  à ma  déesse  que  Cadvertilé  est  sa  saison  brillante.  Jo  trouve  qu’il  y 
a de  la  générosité  dans  un  homme  à faire  briller  sa  femme  aux  dépens  de 
son  propre  repos,  à lui  permettre  de  triompher  de  lui  par  la  patience , et 
quand  il  serait  trop  jaloux  de  son  autorité  absolue  pour  reconnaître  sur- 
le-champ  le  tort  qu'il  a , elle  ne  laissera  pas  de  recueillir  dans  la  suite  le 
fruit  de  son  respect  et  de  sa  soumission,  par  la  haute  idée  qu'il  concevra 
de  sa  prudence  et  do  son  caractère  obligeant.  C'est  le  moyen  de  se  ren- 
dre par  degré  la  maîtresse  de  son  maître.  Mais  qu’une  femme  ose  résis- 
ter, qu’elle  puisse  mettre  de  la  fureur  dans  ses  yeux  et  dans  son  langage  ! 
Ah!  Belford  , c’est  assez  pour  dégoûter  tous  les  hommes  sensés  du  ma- 
riage. 

Dorcas  a pris  cet  écrit  dans  un  tiroir  de  la  table  de  sa  maîtresse , qui 
était  à le  relire  apparemment,  lorsque  je  lui  ai  lait  demander  la  permis- 
sion de  prendre  le  thé  avec  elle  ; et  la  fine  soubrette  l'ayant  aperçu  entre 
ses  mains,  a feint  de  détourner  les  yeux  pour  lui  laisser  le  temps  de  le 
cacher  dans  le  tiroir  où  elle  l’a  trouvé. 

Mais  autant  que  j’en  puis  juger,  il  me  semble  que  je  me  serais  bien 
passé  de  cette  lecture.  Tout  déterminé  que  j'étais  à commencer  mes  opé- 
ration, je  sens  qu'en  un  instant  loutos  mes  résolutions  sont  changées  en 
sa  faveur.  Cependant  je  donnerais  volontiers  quelque  chose  de  bon  pour 
être  convaincu  qu’elle  n’a  pas  affecté  de  cacher  l'écrit  devant  sa  servante, 
dans  la  vue  de  le  faire  tomber  entre  mes  mains,  ou  peut-être  pour  dé- 
couvrir, suivant  l’avis  de  miss  Howe,  si  Dorcas  est  plus  do  ses  amies  que 
des  miennes.  Le  moindre  soupçon  que  j’en  aurais  , ne  tournerait  point  à 
son  avantage.  Je  n'aime  point  qu'on  emploie  la  ruse  avec  moi.  Chacun 
voudrait  être  le  seul  à qui  l'exercice  de  ses  propres  talens  fût  permis.  Je 
crains  aussi  que  tu  ne  fasses  servir  mes  aveux  à fortifier  tes  argumens. 
Mais  sois  persuadé  que  je  sais  là-dessus  tout  ce  que  tu  peux  me  dire. 
Épargne-toi  de  misérables  réflexions , je  t'en  prie,  et  laisso  cette  excel- 


Digitized  by  Google 


cuKmsfc  HAtit.n»*. 


m 

lente  fille  il  moi  el  h nntfe  destin  , qui  disposera  de  nous  comme  il  Ta 
résolu.  Tu  sais  les  vers  de  Cowley? 

Mais , après  tout , je  suis  fâché  , presque  fâché  (comment  le  serais-je 
tout  K fait , lorsqu’il  ne  m’est  pas  donné  de  le  pouvoir  ?),  Oui,  presque 
fâcho  de  ne  pouvoir  me  résoudre  au  mariage  sans  avoir  poussé  l’épreuve 
un  peu  plus  loin.  Je  viens  de  relire  cette  réponse  à mes  articles.  Qué  je 
la  trouve  adorable  ! Cependant,  encore  une  fois  cependant,  cette  réponsé 
ne  m'a  pas  été'envoyée;  ainsi  ce  n’est  pas  la  réponse  de  ma  charmante. 
Elle  n'est  point  écrite  pour  moi,  quoiqu'elle  le  soit  à moi.  Ivoin  d’avoir 
voulu  me  l'envoyer,  Clarisse  l’a  déchirée,  peut-être  avec  indignation,  la 
croyant  trop  bonne  apparemment  pour  moi.  C'est  l’avoir  absolument  ré- 
tractée. Pourquoi  donc  ma  folle  tendresse  cherche-t-elle  à lui  donner  le 
même  prix  dans  mon  cœur,  que  si  c’était  une  réponse  avouée?  Cher 
B lford,  je  t’en*prie,  laisse-nons  b notre  destin.  N’entremets  pas  tes  in- 
sensés raisonnemens  pour  affaiblir  un  esprit  déjà  trop  chancelant,  et 
pour  fortifier  une  conscience  qui  s’est  déclarée  de  son  parti. 

C’est  à moi-même  que  je  veux  parier.  Souviens-toi , Lovolacc , de  tes 
nouvelles  découvertes.  Souviens-toi  de  son  indifférence,  accompagnée  de 
toutes  les  apparences  de  la  haino  ot  du  mépris.  Considère-la  renfermée, 
même  à présent , dans  ses  réserves  et  dans  ses  mystères,  méditant  des 
complots,  autant  que  tu  l'as  reconnu , contre  le  droit  souverain  que  tu  as 
sur  elle  à litre  de  conquête.  Enfin  souviens-toi  de  tout  ce  que  tu  as  juré  de 
le  rappeler  contre  celte  ftère  beauté  qui  n'est  qu’uuo  rebelle  au  pouvoir 
sous  lequel  elle  s'est  engagée. 

Mais  comment  te  proposes-tu  donc  de  subjuguer  celle  douoe  ennemie? 
Loin  toute  ospècc  de  force  ; loin  la  nécessité  de  l’employer,  si  elle  peut 
être  évitée!  Quel  triomphe  à se  promettre  do  la  force?  Est-ce  vaincre  la 
volonté  ? est-ce  faire  servir  par  degré  les  tendres  passions  du  cceur  à sa 
propre  défaite  ? 

Ma  maudite  réputation,  comme  je  l’ai  souvent  remarqué,  a toujours 
été  contre  moi.  Cependant  Clarisse  n’est-elle  pas  une  femme?  Ne  puis-je 
, trouver  un  instaul  de  demi-faveur,  si  ce  n'est  pas  absolument  la  haine 
qui  l’indispose  contre  moi  ? 

Mais  qu'emploierai-je  pour  la  tenter?  Elle  est  néo  pour  les  richesses i 
elle  les  méprise , parce  qu’elle  en  connaît  la  vanité,  fies  joyaux,  des  or- 
nemens...  de  quel  prix  peuvent-ils  être  pour  une  âme  qui  doit  sentir  ce 
qu'ollo  vaut , et  ne  rien  connaître  de  plus  précieux  qu’elle-même?  L’a- 
mour, si  jo  suppose  qu'elle  en  soit  susceptible,  est  veillé  si  soigneusement 
dans  son  coeur  par  la  modestie  el  la  prudenco,  que  je  ne  puis  espérer  de 
le  trouver  un  moment  sans  ces  deux  gardes  ; et  leur  attention  est  si 
scrupuleuse,  qu’ils  sonnent  l’alarme  avant  le  danger.  D'ailleurs,  l'amour 
de  la  vertu  sera  toujours  son  amour  dominant.  Elle  l'a  reçu  de  la  nature  j 
ou  s’il  est  né  dans  elle , il  y a poussé  do  si  fortes  racines , qui  go  sont 
tellement  mêlées  par  la  longueur  du  temps  avec  les  fibres  du  cœur  et  les 
principes  de  ta  vie,  qu'il  est  sans  doute  impossible  de  séparer  les  unes 
sans  les  autres. 

Quelle  voie  faut-il  donc  prendre  pour  faire  abandonner  ses  principes  k 
cette  incomparable  fille,  et  pour  me  procurer  une  victoire  qui  l'assujéti- 
rait  pour  toujours  à moi?  En  vérité,  Belford,  lorsque  je  suis  assis  près 
d'elle,  occupé  à contempler  ses  charmes,  toute  mon  âme  dans  mes  yeux, 
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et  faisant  réflexion,  après  l’avoir  vue  tranquille  et  sereine,  quelles  se- 
raient ses  pensées,  si  elle  pouvait  connaître  le  fond  de  mon  cœur  comme 
moi  ; lorsque  je  la  vois  troublée,  incertaine,  et  que,  considérant  la  justice 
de  ses  craintes,  je  suis  oblige  de  m’avouer  à moi-même  qu'elles  ne  sont 
pas  comparables  au  danger , je  sens  quelquefois  mon  cœur  prêt  i me 
trahir;  quelquefois  je  suis  prêt  à me  jeter  à ses  pieds,  à lui  faire  l’aveu 
de  mes  infâmes  desseins,  celui  do  mon  repentir,  et  • à me  mettre  dans 
l’impuissance  d'eu  user  indignement  avec  cette  créature  angélique. 

Comment  arrive-t-il  que  les  honnêtes  senlimens  de  respect,  d’amour 
et  de  compassion  s’évanouissent  ? Ma  foi,  c’est  miss  llowe  qui  te  l'ap- 
prendra. Elle  dit  que  je  suis  un  diable  ; en  vérité,  jo  crois  du  moins  que 
le  diable  a beaucoup  de  part  à mes  agitations.  Es-tu  content  de  mon  in- 
génuité? Tu  vois  avec  quelle  franchise  je  m’ouvre  à toi;  mais  ne  vois- 
tu  pas  aussi  que  plus  je  me  rends  justice  à moi-même,  moins  je  laisse  de 
matière  à les  reproches.  O Belford  ! Belford  I il  m’est  impossible,  du 
moins  à présent,  impossible,  le  dis-je,  de  me  marier. 

Penses-tu  à sa  famille,  qui  est  composée  de  mes  plus  mortels  ennemis  ; 
et  qu’il  faut  plier  les  genoux  devant  eux,  ou  la  rendre  aussi  malheu- 
reuse par  ma  fierté  qu  elle  peut  jamais  l’être  par  mes  épreuves?  Penses- 
tu  que  je  pourrai  l’accuser  de  les  aimer  trop,  c’esl-à-dire  plus  qu'elle  ne 
m’aimera  moi-même  ? 

Elle  paraît  aujourd'hui  me  mépriser  : miss  llowe  déclare  qu'elle  a pour 
moi  un  mépris  réel.  Etre  méprisé  par  une  femme  1 Qui  soutiendrait  cette 
idée  ? Etre  surpassé  aussi  par  une  femme,  dans  quelque  partie  louable  du 
savoir  I Prendre  des  leçons,  des  instructions  d'une  femme!  Mais  je  parle 
de  mépriser  : n’a-l-elle  pas  pris  du  temps  elle-même,  pour  examiner  si 
elle  ne  me  hait  pas?  Je  vous  hais  du  fond  du  cœur,  me  disait-elle,  il  n’y 
a pas  plus  long-temps  qu'hier,  a Apprends,  homme,  que  mon  Ame  est 
au  dessus  de  la  tienne.  Ne  me  presse  pas  de  te  dire  combien  je  crois  mon 
âme  supérieure  i la  tienne.  » Que  j’étais  petit  alors,  au  témoignage  du 
mon  propre  cœur!  Une  supériorité  si  visible  sur  un  esprit  aussi  fier  que 
le  mien  1 Est-il  donc  vrai  que  je  ne  sois  qu'une  pauvre  machine?  C'est 
trop  aussi  de  me  croire  réduit  à ce  point.  Lovelace  s'avilit  quelquefois 
soi-même;  mais  Lovelace  n'est  point  une  machine. 

Depuis  que  les  choses  ont  été  poussées  si  loin,  quel  serait  mon  malheur 
après  lu  mariage,  si,  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  j'avais  à me 
reprocher  de  n'avoir  pas  poussé  l'épreuve  à son  dernier  point  ? Cependant 
je  ne  sais  quel  nom  donner  à ce  qui  m’arrive  ; mais  au  moment  où  je 
parais  devant  cette  divine  personne,  elle  me  communique  sa  vertu.  Je 
deviens  aussi  pur  qu'elle,  ou  du  ntoius  le  respect  et  la  crainte  arrêtent 
mes  téméraires  désirs.  Quel  doit  être  le  pouvoir  qui  produit  un  effet  si 
surprenant,  depuis  si  long-temps  qu’elle  est  dans  ma  dépendance,  malgré 
l’aiguillon  continuel  de  quelques  personnes  de  son  propre  sexe,  et  mal- 
gré celui  de  ma  passion  ? Comment  expliquer  ça  miracle  dans  un  Love- 
lace? 

J'ai  honte,  Belford,  de  toutes  les  extravagances  que  je  viens  d’écrire 
Où  me  suis-je  laissé  emporter?  et  par  quoi*  Ne  m’aideras-tu  point  à de- 
viner par  quoi?  O conscience,  sombre  traîtresse I c’est  loi  qui  m’as  fait 
prendre  prli  contre  moi-même.  D'où  viens-tu?  Où  t'es-tu  cachée,  pour 
me  surprendre  ainsi  dans  tues  plus  doux  mornens  ? Demeure  seulement 
neutre  avec  le  destin,  dans  cet  important  démêlé  ; et  si  je  ne  réussis  pas 
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à réduire  cet  ange  au  rang  des  fera  mes,  pour  orner  ce  sexe  et  la  nature 
humaine,  car  elle  leur  ferait  honneur  par  ses  faiblesses  même,  alors  je 
suis  à toi,  et  jamais  je  n’entreprendrai  de  te  résister. 

Ici,  Bclford,  je  me  suis  secoué  quelques  momens.  Ma  fenêtre  était  ou- 
verte. La  conscience , celte  hardie , cette  incommode  hôtesse,  a pris  son 
vol  dans  les  airs.  Cependant  je  l’aperçois  encore.  Je  la  vois,  je  la  vois 
qui  s’éloigne,  qui  diminue  à mes  yeux  et  qui  leur  échappe  par  degrés. 
Ma  foi,  elle  entre  dans  les  nues.  Jo  la  perds  de  vue,  et  je  me  retrouve 
encore  une  fois, 

Robert  Lovelace. 


LETTRE  CC. 

M.  LOVELACE,  A M.  BCLFORD. 

Mardi,  23  mai.  ' 

Il  était  temps,  et  j’ai  fort  bien  fait  do  renoncer  à madame  Fretchvill  et 
à sa  maison.  Mennell  m’est  venu  déclarer  qu’en  conscience  et  en  honneur, 
il  ne  peut  aller  plus  loin.  Il  ne  voudrait  pas,  dit-il,  pour  le  monde  entier, 
servir  li  tromper  une  personne  de  ce  mérite.  Je  suis  un  fou,  messieurs,  de 
vous  avoir  accordé  l’honneur  de  la  voir.  Depuis  ce  moment,  je  vous 
trouve  à tous  deux  des  scrupules  dont  vous  n’auriez  pas  été  capables 
l’un  et  l’autre,  si  vous  aviez  cru  simplement  qu’il  fôt  question  d’une 
femme. 

Eh  bien!  je  ne  puis  qu’y  faire.  Mennell  a consenti  néanmoins,  quoi- 
qu’avcc  un  peu  do  résistance,  à m’écrire  une  lettre,  pourvu  que  cette 
démarche  soit  la  dernière  que  j’exige  de  lui  dans  mon  entreprise. 

Je  m'imaginais,  lui  ai-je  dit,  que  si  je  pouvais  introduire  la  femme  de 
chambre  de  madame  Fretchvill  à sa  p'ace,  il  n’aurait  pas  d'objeciion  à 
faire  contre  ce  nouveau  système.  Non,  m'a-t-il  répondu  ; mais  n'est-ce 
pas  une  pitié...  la  pitoyable  Dîne  ! Ces  pitiés  ridicules  ressemblent  à celles 
de  certaines  gens,  qui  ne  voudraient  pas  pour  tout  au  monde  avoir  tué 
un  innocent  poulet,  mais  qui  sont  les  plus  avides  à le  dévorer  lorsqu'il 
est  tué. 

Cette  lettre  enfin  donne  la  petite  vérole  à la  femme  de  chambre,  qui 
l'a  malheureusement  communiquée  à sa  vaporeuse  maliresse.  Les  vapo- 
reux, commo  tu  sais,  sont  la  proie  continuelle  des  maladies.  Qu’on  en 
nomme  une  en  leur  présence,  c’est  aussitôt  la  leur.  Mais  il  n'est  pas  be- 
soin de  plus  d'explicaiions,  après  ce  que  je  l’ai  fait  culendre  dans  ma 
lettre  précédente.  La  dame,  par  conséquent,  ne  peut  quitter  sa  maison,  et 
le  rôle  do  Mennell  est  Uni.  11  faut  abandonner  ce  pitoyable  bomme  aux 
reproches  de  sa  conscience,  mais  jiour  ses  péchés  propres,  et  non  pour 
ceux  d'autrui. 

Sa  lettre  est  adressée  d Monsieur,  ou,  dans  son  absence,  à Madame 
Lovelace.  Madame  m'avait  refusé  l'honneur  de  me  voir  et  de  dîner  avec 
moi.  J'étais  absent  de  la  maison  lorsque  la  lettre  est  arrivée.  Elle  l’a  ou- 
verte. Ainsi,  toute  lière  et  tout  impertinente  qu’elle  est,  la  voilà  madame 
Lovelace  do  son  consentement.  Je  suis  ravi  que  la  lettre  soit  venue 
avant  que  nous  soyons  entièrement  réconciliés.  Peut-être  aurait-elle 
jugé,  dans  un  autre  temps,  que  c’était  quelque  invention  pour  amener  un 
délai.  D’ailleurs,  nous  pouvons  raccommoder  à présent  tout  à la  fois  nos 
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querelles  anciennes  et  nouvelles.  Veilà  ce  qui  s’appelle  une  invention. 
Mais  quelle  différence,  d’elle  aujourd'hui,  h ce  qu’elle  était  lorsque  je  l’ai 
vue  pour  la  première  fois  ! Que  son  cœur  hautain  doit  être  humilié,  pour 
craindre  de  moi  des  délais  et  pour  n’avoir  plus  d'autre  sujet  de  chagrin  ! 

Je  suis  rentré  à l’heure  du  dîner.  Elle  m’a  envoyé  la  lettre,  avec  des 
excuses  pour  l’avoir  ouverte.  Elle  l’avait  fait  sans  réflexion.  Orgueil  de 
femme,  Belford  ! Penser  à ce  qu’on  fait,  et  retourner  sur  scs  pasl 

Je  lui  ai  fait  demander  la  perm  s-ion  de  la  voir  sur-le-champ  ; mais  elle 
souhaite  que  notre  entrevue  soit  remise  à demain  au  matin.  Compte 
qu’avant  que  j’aie  fini  avec  elle,  je  l’amènerai  à confesser  qu’elle  ne  peut 
me  voir  trop  souvent. 

Mon  impatience  était  si  vive,  dans  une  occasion  ri  peu  attendue,  que  je 
n’ai  pu  me  défendre  de  lui  écrire,  « pour  lui  exprimer  combien  j’étais 
affligé  de  cet  accident,  et  pour  lui  dire  aussi  que  ce  n’était  pas  une  raison 
de  différer  le  jour  heureux,  puisqu’il  ne  dépendait  pas  d’une  maison.  » 
(Elle  le  savait  fort  bien,  dira-t-elle;  et  je  le  savais  aussi.)  J’ajoute  que 
madame  Frelchvill  ayant  la  politesse  de  témoigner,  par  M.  Mennctl,  le 
chagrin  qu’elle  a de  ce  contre-temps,  et  le  désir  qu’elle  aurait  que  nous 
pussions  un  peu  nous  y prêter,  il  me  semblait  aussitôt  que  je  serais  le 
plus  heureux  de  tous  les  hommes,  nous  pourrions  aller  passer  deux  ou 
trois  mois  de  l’été  au  château  de  Médian,  pour  attendre  qu’elle  fût  ré- 
tablie. 

Je  suis  trompé,  si  la  chère  personne  ne  prend  cet  accident  fort  à cœur. 
Malgré  mes  instances  répétées , elle  ne  se  relâche  point  sur  la  résolution 
de  ne  me  voir  que  demain,  o Ce  sera  dès  six  heures  du  malin,  s’il  vous 
plaît.  » Assurément,  il  me  plaira.  Comment  soutenir,  Belford,  de  ne 
la  voir  qu’une  fois  le  jour? 

T’ai-je  dit  que  j’ai  écrit  à miss  Charlotte  Montaigu  , pour  lui  marquer 
ma  surprise  de  n’avoir  point  encore  reçu  la  réponse  de  milord  sur  un 
sujet  si  intéressant  ? Je  lui  ai  parle , dans  ma  lettre  , de  la  maison  que 
j’allais  prendre,  ol  des  délais  de  la  vaporeuse  madame  Fretchwill. 

C’est  à contre-cœur  que  j’engage  dans  celte  affaire  quelqu’un  de  ma 
famille,  homme  ou  femme  ; mats  je  no  puis  mettre  trop  de  s tl roté  dans 
mes  mesures.  Je  vois  qu'ils  pensent  déjà  aussi  mal  de  moi  qu’ils  le  peu- 
vent. Tu  m’avertis  toi-même  que  l’honnête  pair  appréhende  que  je  ne 
joue  à celte  admirable  fille  quelqu'un  de  met  infâme»  tour ». 

Je  reçois  à l’instant  une  réponse  de  miss  Charlotte.  Cette  pauvre 
cousine  n’est  pas  bien.  Elle  se  plaint  d'un  mal  d'estomac.  Je  ne  suis  pas 
étonné  que  l’estomac  d’une  fille  la  tourmente  ; c’est  le  mal  de  cet  état. 
Qu’on  leur  donne  un  homme  à faire  enrager,  elles  seront  soulagées  de 
moitié,  parce  que  leur  estomac  se  trouve  à s’exercer  hors  d'elles-mêmes. 
Pauvre  Charlotte  ! Mais  je  savais  qu’elle  était  assez  mal  ; c’est  ce  qui  m'a 
excité  à lui  écrire  et  à lui  témoigner  nn  peu  de  chagrin  de  ce  qu'elle 
n'est  pas  encore  venue  à la  ville  pour  rendre  visite  à ma  charmante. 

Voici  la  copie  de  sa  lettre.  Tu  riras  de  voir  que  la  moindre  de  ces 
petites  guenons  me  catéchise.  Ils  sé  reposent  tous  sur  la  bonté  de  mon 
caractère. 

» Cher  cousin , 

» Depuis  long-temps  nous  sommes  de  jour  en  jour  dans  l'espérance 
d’apprendre  que  vous  êtes  heureusement  lié.  Milord  a été  fort  mal  ; 
cependant  on  n’a  pu  lui  ôter  le  désir  de  vous  répondre  lui-même.  C'est 
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peut-être  la  seule  occasion  qu'il  aura  jamais  de  tous  donner  quelques 
bons  avis , auxquels  il  espère  que  tous  attacherez  un  peu  de  poids. 
Chaque  jour  il  n’a  pas  cessé  de  s’y  employer,  dans  les  momens  de 
relâche  que  sa  goutte  lui  a laissés.  Sa  lettre  ne  demande  plus  que  d’être 
rcTue.  Il  espère  qu’elle  fera  plus  d'impression  sur  entre  esprit  lorsqu’elle 
sera  écrite  entièrement  de  sa  propre  main. 

» En  eérité,  mon  cher  cousin  , son  cœur  n’est  occupé  que  de  tous.  Je 
souhaiterais  que  tous  eussiez,  pour  vous-même,  la  moitié  seulement  de 
l’affection  qu’il  vous  porte.  Mais  je  suis  persuadée  aussi  que  si  toute  la 
famille  vous  aimait  moins,  tous  vous  en  aimeriez  davantage. 

» Los  momens  où  milord  ne  pouvait  écrire  ont  été  employés  à consul- 
ter Prilchard,  son  hommo  d'affaires,  sur  les  biens  dont  il  veut  se  défaire 
en  votre  faveur , h cette  heureuse  occasion , dans  la  vue  de  vous  faire 
une  ré|ionse  agréable,  et  de  vous  prouver,  par  des  effets,  combien  il  est 
sensible  à votre  invitation.  Je  vous  assure  qu’il  s’en  glorifie  beaucoup. 

» Pour  moi,  je  ne  me  porte  pas  trop  bien,  et  depuis  quolqucs  se- 
maines j'ai  beaucoup  de  mes  anciens  maux  d'estomac.  Sans  une  raison  si 
forte,  je  n'aurais  pas  attendu  si  long-temps  à me  procurer  l’honneur  que 
vous  me  reprochez  d'avoir  différé.  Ma  tante  Lawrance , qui  était  résolue 
de  m’accompagner,  n’a  pas  été  libre  un  moment.  Vous  savez  ses  affaires. 
L’adverse  partie,  qui  est  actuellement  sur  les  lieux,  lui  a fait  des  propo- 
sitions d'accommodement.  Mais  vous  pouvez  compter  qu’aussitût  que 
notre  chère  cousine,  qui  l’est  déjà  du  moins  par  nos  désirs  et  notre  af- 
fection , sera  établie  dans  lo  nouveau  logement  dont  vous  trio  parlez , 
nous  aurons  l'honneur  de  lui  faire  notre  visite,  et  si  le  courage  lui  man- 
quait pour  avancer  l’heureux  jour  {ce  qui  ne  parait  pas  impossible,  per- 
mettez-moi  de  le  dire,  quand  on  considère  à quel  homme  il  est  question 
de  s’engager  ),  nous  tâcherons  de  lui  en  inspirer , et  nous  répondrons 
pour  vous.  Au  fond  , cousin  , je  crois  que  vous  auriez  besoin  d'être 
régénéré  par  un  nouveau  baptême,  pour  devenir  digne  d’un  si  grand 
bonheur.  Qu’en  pensez-vous  T 

» Milord  vient  me  dire  actuellement  qu’il  vous  dépêchera  demain  un 
exprès  avec  sa  lettre.  Ainsi  j’aurais  pu  tue  dispenser  de  vous  écrire. 
Mais  puisque  la  inienno  est  faite,  elle  partira.  J’en  charge  h'mjistm,  qui 
va  monter  à cheval  pour  rêtouruer  à Londres. 

» Mes  complimens  les  plus  tendres , et  ceux  de  ma  sœur  , à la  plus 
digne  personne  du  monde.  Je  suis  , mon  cher  cousin  , votre,  etc. 

s CUAALOTTE  MoNTAIGU.  » 

Tu  vois  que  cette  lettre  ne  pouvait  arriver  plus  à propos.  J’espère  que 
milord  ne  m’écrira  rien  que  je  ne  puisse  montrer  à ma  charmante- 
Je  viens  de  lui  envoyer  le  lettre  de  Charlotte , et  j’en  espère  d'heureux 
effets. 

Miss  Clarisse . dans  une  lettre  que  l’ éditeur  supprime  , rend  compte  à 
son  amie  de  ce  qui  s'esi  passe  entre  elle  et  M.  Lovolacc.  Elle  se 
ressent  de  sa  conduite  avec  sa  dignité  ordinaire.  Mais  lorsqu'elle  arrive 
à la  lettre  de  M.  Mennell,  elle  presse  miss  Howe  d'achever  son  système 
pour  sa  délivrance  , dans  la  résolution  de  l'exécuter.  Cependant , sous 
une  autre  date , où  elle  lui  envoie  la  lettre  de  miss  Monlaigu  , elle 
change  de  pensée  , et  elle  la  prie  de  suspendre  ses  conventions  avec 
madame  Townsend. 
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« J’avais  commencé,  dit-elle,  à trouver  fort  suspect  tout  ce  qu'il  m’a 
dit  de  madame  Kretchvill  et  de  sa  maison  ; et  mes  soupçons  tombaient 
jusque  sur  M.  Mennelt,  quoique  je  lui  trouve  la  physionomie  honnête. 
Mais  h présent  que  M.  Lovelace  a communiqué  à sa  famille  le  dessein 
qu’il  a de  prendre  cette  maison,  et  qu’il  a même  engagé  quelques  unes 
de  ses  dames  à m’y  rendre  une  visite,  j’ai  peine  il  ne  pas  me  faire  un 
reproche  de  l’avoir  cru  capable  d'une  si  vile  imposture.  Cependant  ne 
doit-il  pas  se  prendre  à lui-même  de  l’embarras  qu'il  me  cause  par  une 
conduite  inexplicable,  et  de  celui  qu'il  met  dans  ses  propres  intentions, 
comme  je  le  dis  souvont,  si  elles  sont  aussi  bonnes  que  je  veux  encore 
me  le  persuader  ? » 


LETTRE  CCI. 

E*  LOVELACE,  A M*  BELFORD. 


Mercredi,  24  mai. 

Il  raconto  h son  ami  l’cnlrevuc  qu’il  a eue  le  matin  avec  miss  Clarisse, 
et  l’heureux  effet  qu’a  produit  sur  elle  la  lettre  de  sa  cousine  Mon- 
taigu.  Cependant  il  se  plaint  qu’elle  n’a  point  encore  banni  tout  4 fait 
la  réserve  ; ce  qu’il  attribue  4 de  pures  formalités.  Il  continue  : 

J’avoue  qu’il  n’est  pas  au  pouvoir  d’une  femme  d’être  absolument 
sincère  dans  ces  occasions.  Mais  pourquoi  î Courent-elles  donc  tant  de 
risque  à se  laisser  voir  telles  qu’elles  sont? 

J’ai  regretté  la  maladie  de  madamo  Frctchvill,  ai-je  dit  4 ma  chère 
Clarisse,  parce  que  l’inlenlinn  que  j’ai  eue  de  la  fixer  dans  celte  maison, 
avant  que  l’heureux  lien  fût  formé,  l’aurait  mise,  réellement  comme  en 
apparence,  dans  celle  indépendance  parfaito  qui  était  nécessaire  pour 
montrer  4 tout  le  monde  quo  son  choix  était  libre,  et  quo  les  dames  de 
ma  famille  auraient  ambitionné  de  lui  faire  la  cour  dans  son  nouvel 
établissement,  tandis  que  je  me  serais  occupé  4 préparer  les  articles  et 
les  équipages.  Par  tout  autre  motif,  ai-je  ajouté,  la  chose  me  touchait 
assez  peu,  puisque,  après  la  célébration,  il  nous  était  aussi  commode  de 
nous  rendre  au  château  do  Médian,  ou  près  de  milord  au  château  de  M.,., 
ou  chez  l’une  ou  l’autre  de  mes  deux  tantes;  ce  qui  nous  aurait  donné 
tout  le  temps  nécessaire  pour  nous  fournir  do  domestiques  et  d’autres 
commodités. 

Tu  no  saurais  l’imaginer  avec  quelle  charmante  douceur  elle  me  prê- 
tait son  attention. 

Je  lui  ai  demandé  si  elle  avait  eu  la  petite  vérole. 

C’est  de  quoi  sa  mère  et  madame  Norton,  m’a-t-elic  répondu,  n’ont 
jamais  été  bien  sûres.  Mais  quoiqu’elle  ne  la  craignit  point,  elle  ne  se 
soudait  pas  d’entrer  sans  nécessité  dans  les  lieux  où  elle  était.  Fort  bien, 
ai-je  peiué  en  mot-même.  Sans  cela,  lui  ai-je  dit,  il  n’aurait  pas  été  mal 
4 propos  qu’elle  eût  pris  la  peine  de  voir  cette  maison  avant  que  de  partir 
pour  la  campagne,  parce  que,  si  elle  n’était  pas  de  son  goût,  rien  ne 
m’obligeait  de  la  prendre. 

Elle  m’a  demandé  si  elle  pouvait  prendre  copie  de  la  lettre  de  ma  cou- 
sine. Je  lui  ai  dit  qu’elle  pouvait  garder  la  lettre  même  et  l’envoyer  4 
miss  Howe,  parce  que  je  supposais  que  c'était  son  intention.  Elle  a baissé 
U tête  vers  moi  pour  me  remercier.  Qu'en  dis-tu,  Belford?  Je  ne  doute 
pas  que  bientôt  je  n’obtienne  une  révérence.  Qu'avais-je  besoin  d'effrayer 
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celle  douce  créature  par  mes  rodomontades?  (Cependant  je  ne  crois  pas 
avoir  mal  fait  de  me  rendre  un  peu  terrible.  Elle  me  reproche  d'être  un 
homme  impoli  : chaque  trait  de  civilité,  de  la  part  d'un  homme  de  cette 
espèce,  est  regardé  comme  une  faveur. 

En  raisonnant  sur  les  articles,  je  lui  ai  ditque,  de  tous  lesgens  d'affaires, 
j'aurais  souhaité  que  Prilchard,  dont  miss  Charlotte  parle  dans  sa  lettre, 
eût  été  le  seul  que  milord  n’eût  pas  consulté.  Prilchard, à la  vérité,  était 
un  fort  honnête  homme;  il  était  attaché  depuis  long-temps  i la  famille; 
il  en  connaissait  les  biens  et  leur  situation,  mieux  que  milord  ou  que 
moi-même  : mais  Prilchard  avait  le  défaut  de  la  vieillesse,  qui  est  la  len- 
teur et  la  défiance.  Il  faisait  gloire  d'être  aussi  habile  qu’un  procureur; 
et  pour  soutenir  cette  misérable  réputation,  il  ne  négligerait  pas  la  moin- 
dre formalité,  quand  la  couronne  impériale  dépendrait  de  sa  diligence. 

Dans  cette  conversation,  je  n’ai  pas  baisé  sa  main  moins  de  cinq  fois, 
sans  qu’elle  m’ait  repoussé.  Bon  Dieu  ! cher  ami.  rombieu  de  mouvemens 
sc sont  élevés  dans  mon  généreux  cœur!  Elle  était  tout  à fait  obligeante 
en  me  quittant.  Elle  m’a  demandé,  en  quelque  sorte,  la  permission  de  se 
retirer  pour  relire  la  lettre  do  miss  Charlotte.  Je  crois  qu’elle  a plié  les 
genoux  vers  moi  ; mais  je  n’ose  l’assurer.  Que  nous  serions  heureux  de- 
puis long-temps  l’un  et  l’autre,  si  cette  chère  personne  avait  toujours  eu 
pour  moi  la  même  complaisance  I J’aime  le  respect  ; et  soit  que  je  le  mé- 
rite ou  non,  je  m’en  suis  toujours  fait  rendre,  jusqu'à  ce  que  j’ai  commencé 
à connaître  cette  (ière  beauté. 

C’est  li  présent,  Belford.que  nous  sommes  en  fort  bon  train, ou  le  diable 
s’en  mêle.  Uno  ville  fortifiée  a ses  endroits  forts  ?t  ses  endroits  faibles. 
J’ai  poussé  mes  attaques  sur  les  parties  imprenables.  Je  ne  doute  point 
que  je  n’emporte  le  reste  en  contrebande,  puisqu’elle  n’a  pas  fait  dif- 
ficulté d’employer  des  contrebandiers  contre  moi.  Co  que  nous  attendons 
h présent,  c’est  la  réponse  de  milord. 

Mais  j’ai  presque  oublié  de  t’apprendre  que  nous  n’avons  pas  été  peu 
alarmés  par  quelques  informations  qu’on  a prises  ici  sur  ma  charmante 
et  sur  moi.  C’est  un  homme  de  fort  bonne  apparence,  qui  engagea  hier 
un  artisan  dn  voisinage  à faire  appeler  Dorcas.  Il  lui  fit  diverses  questions 
sur  mon  compte,  etcommo  nous  sommes  logés  cl  nourris  dans  la  même 
maison,  il  lui  demanda  particulièrement  si  nous  sommes  mariés. 

Cette  aventure  a jeté  ma  charmante  dans  une  vive  inquiétude.  En  ré- 
fléchissant sur  les  circonstances,  je  lui  ai  fait  observer  combien  nous 
avions  eu  raison  do  déclarer  quo  nous  sommes  mariés.  Les  recherches, 
lui  ai-je  dit,  viennent  probablement  do  la  part  de  son  frère;  et  notre  ma- 
riage étant  avoué,  peut-être  n'entendrons-nous  plus  parler  de  scs  com- 
plots. L’homme,  îi  ce  qu'il  paraît,  était  fort  curieux  do  savoir  quel  jour  la 
cérémonie  avait  été  célébrée.  Mais  Dorcas  a refusé  de  lui  donner  d'autres 
lumières  que  sur  notre  mariage  : avec  d’autant  plus  de  réserve,  qu’il  n'a 
pas  voulu  s'expliquer  sur  les  motifs  de  sa  curiosité. 

LETTRE  CCU. 

H.  LOVELACE,  A M.  BELFORT. 

. il  mai. 

Qu  le  diable  emporte  ce  cher  oncle!  J'ai  reçu  enfin  sa  lettre;  mais  je 
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ne  puis  la  montrer,  sans  exposer  le  chef  de  notre  famille  à passer  pour 
un  fou.  Il  a lâché  sur  moi  un  détestable  amas  de  proverbes.  Je  m'étais 
imaginé  qu'il  avait  épuisé  son  magasin  dans  la  lettre  qu’il  l’a  écrite.  Gar- 
der son  écrit,  différer  il  le  faire  partir,  pour  se  donner  le  temps  de  ramas- 
ser ce  tas  d’impertinences  ! Au  diable  la  sagesse  des  nations , s'il  est  be- 
soin, b sa  propre  honte,  d’en  joindre  tant  ensemble  pour  l'instruction 
d’un  seul  homme.  Cependant  je  suis  bien  aise  de  voir  mon  entreprise 
fortifiée  de  cette  toile  pièce,  puisque  dans  toutes  les  affaires  humaines  le 
commode  et  l’incommode,  le  bon  et  le  mauvais  sont  tellement  mélés. 
qu’on  ne  peut  obtenir  l’un  sans  l’autre. 

J’ai  déji  offert  à ma  belle  le  billet  de  banque  qui  accompagne  la  lettre, 
et  je  lui  ai  lu  quelques  endroits  de  la  lettre  mémo.  Mais  elle  a refusé  le 
billet  ; et  moi  qui  suis  en  argent,  je  suis  résolu  de  le  renvoyer.  Elle  parait 
souhaiter  beaucoup’de  lire  la  lettre  entière;  et  lorsque  je  lui  ai  dit  que  j’y 
consentirais  volontiers  , si  je  lie  craignais  d’exposer  l’écrivain,  elle  m’a 
répondu  que  je  ne  courais  pas  ce  risque  avec  elle,  et  qu’elle  avait  tou- 
jours préféré  le  coeur  à la  têlo  : j’ai  compris  ce  qu’elle  voulait  dire,  je  ne 
l’en  ai  pas  remerciée. 

Je  lui  transcrirai  tout  ce  qui  m’est  favorable.  Cependant , en  dépit  d» 
moi-même,  elle  aura  la  lettre,  et  mon  Ame  avec  la  lettre,  pour  un  baiser 
volontaire. 

Elle  a trouvé  le  moyen  d’obtenir  la  lettre  sans  la  récompense.  Le  diable 
m’emporte  si  j’ai  eu  le  courage  de  lui  proposer  ma  condition.  Admire 
dans  ton  ami  ce  nouveau  caractère  de  timidité  : j’éprouve  que  la  véri- 
table honnêteté  dans  une  femme  tient  en  respect  les  présomptueux  même. 
Sur  mon  âme  I Belford , je  crois  que  de  dix  femmes  qui  tombent . neuf 
doivent  s’en  prendre  à leur  propre  vanité,  à leur  légèreté,  A leur  défaut 
de  circonspection  et  de  réserve. 

Je  m’attendais  b prendre  ma  récompense , lorsqu’elle  me  rendait  une 
lettre  qui  nous  est  si  favorable  b tous  deux.  Mais  elle  me  la  renvoie  ca- 
chetée, par  Dorcas  ; j’aurai  dû  juger  qu’avec  sa  délicatesse  il  y a deux  ou 
trois  endroits  qui  l’empêcheraient  de  parattre  immédiatement  après  les 
avoir  lus  : je  le  l’envoie,  et  je  m’arrête  ici  pour  te  laisser  le  temps  de  la- 
lire.  Tu  me  la  renverras  aussitôt  que  lu  l’auras  lue. 

LETTRE  CCIII. 

MILORD  M A H.  LOVELACE. 

Mardi,  B mal. 

Une  rue  est  longue,  lorsqu'elle  ne  tourne  point.  Ne  vous  moquez  pas 
de  mes  proverbes,  vous  savez  que  je  les  ai  toujours  aimés.  Si  vous 
aviez  fait  de  même,  vous  vous  en  trouveriez  mieux,  soit  dit  sans  vous  of- 
fenser. J'oserais  jurer  que  la,  belle  personne  qui  se  destine,  suivant  toute 
apparence  , b faire  bientôt  votre  bonheur  est  fort  éloignée  de  les  mépri- 
ser; car  on  in’a  dit  qu’elle  écrit  fort  bien,  et  que  toutes  ses  lettres  sotb 
remplies  do  sentences.  Que  Dieu  vous  convertisse  ! 11  n’y  a qu’elle  e» 
lui  dont  on  puisse  attendre  ce  miracle. 

Je  ne  doute  plus  qu’enfin  vous  soyez  disposé  b vous  marier  , comme 
votre  père  et  tous  vos  ancêtres  i’ont  fait  avant  vous.  Sans  cela  vous  devez 
sentir  que  vous  n’auriez  aucun  droit  b mon  héritage,  et  que  vous  n’en 
T.  n.  «0 
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pourriez  communiquer  à vos  descendans  s'ils  n’étaient  légitimes  : ce 
point  mérite  votre  attention  , monsieur.  Un  homme  n'etl  pat  toujours 
fou,  quoique  tout  homme  le  toit  quelquefois.  Mais  on  se  flatte  qu’à  pré- 
sent vos  folies  touchent  à leur  fln. 

Je  sais  que  vous  avez  juré  vengeance  contre  la  famille  de  votre  belle 
dame.  Il  n’y  faut  plus  penser  : il  faut  regarder  tous  ses  parens  comme 
les  vôtres,  et  prendre  le  parti  de  l'oubli  et  du  pardon.  Lorsqu’ils  vous  re- 
connaîtront pour  un  bon  mari  et  pour  un  bon  père  ( ce  que  je  demande 
à Dieu,  pour  le  bien  do  tout  le  monde  ) , ils  s’étonneront  eux-mêmes  de 
leur  folle  antipathie,  et  ne  manqueront  pas  de  vous  en  faire  des  excuses. 
Mais  tandis  qu'ils  vous  regardent  comme  un  méprisable  libertin , com- 
ment pourraient-ils  vous  aimer  ou  trouver  leur  GUe  excusable  ? 

Il  me  semble  que  je  dirais  volontiers  quelques  mots  de  consolation  à 
votre  dame,  qui  doit  être  sans  doute  fort  embarrassée  h trouver  le  moyen 
de  tenir  en  bride  un  esprit  aussi  indocile  que  vuus  l’avez  été  jusqu'à  pré- 
sent. Je  lui  ferais  entendre  qu'avec  des  raisonnemens  solides  et  des  pa- 
roles douces , elle  peut  faire  tout  ce  qu’elle  voudra  de  vous.  Quoiqu’en 
général  vous  ayez  la  tête  facile  à s'échauffer,  les  paroles  douces  sont  ca- 
pables de  vous  refroidir  et  de  vous  ramener  au  tempérament  nécessaire 
pour  votre  guérison.  Plût  au  ciel  que  la  pauvre  milady,  votre  tante,  qui 
est  morte  depuis  long-temps,  eût  été  susceptible  du  même  remède  1 Que 
Dieu  fasse  paix  à son  âme  ! je  ne  veux  pas  faire  do  reproche  à sa  mé- 
moire. On  sent  le  mérite  lorsqu'il  n'est  plus  ; je  connais  aujourd'hui  le 
sien,  et  si  j’étais  parti' le  premier,  elle  dirait  peut-être  la  même  chose 
de  moi. 

Il  y a beaucoup  de  sagesse  dans  cette  vieille  sentence  : Dieu  puisse 
m'envoyer  un  ami  pour  m'avertir  de  met  fautes,  ou  du  moins  un  ennemi; 
il  me  les  dira  de  même.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  votre  ennemi , et  vous 
le  savez  fort  bien.  Plus  on  a de  noblesse,  plus  on  a d’humilité.  Souffrez 
donc  mes  avis,  si  vous  voulez  qu’on  vous  croie  le  cœur  noble.  Ne  suis-je 
pas  votre  oncle  T N'ai-je  pas  dessein  de  faire  plus  pour  vous  que  vous 
n'auriez  pu  attendre  de  votre  père?  Je  consens  mémo , puisque  vous  le 
désirez,  à vous  Servir  de  père  lorsque  vous  serez  à l'heureux  jour.  Faites 
mes  complimens  là-dessus  à ma  chère  nièce,  et  diles-lui  que  je  m'étonne 
beaucoup  qu'elle  diffère  si  long-temps  votre  bonheur. 

Je  vous  prie  de  lui  apprendre  que  mon  dessein  est  de  lui  offrir  (à  elle 
et  non  à vous)  mon  château  de  Lancashire  ou  celui  de  Médian  , dans  le 
comté  d’Hcrford  , et  de  mettre  sur  sa  tête  mille  livres  sterling  de  rente 
annuelle , pour  lui  faire  voir  que  notre  famille  n'est  pas  capable  de  pren- 
dre de  vilsavantages.  Vous  aurez  les  donations  en  bonne  forme.  Prilchard 
sait  toutes  mes  affaires  sur  le  bout  du  doigt  ; c’est  un  bon  et  vieux  do- 
mestique que  je  recommande  à l'affection  de  votre  dame.  Je  l’ai  déjà  con- 
sulté; il  vous  dira  ce  qui  est  le  plus  avantageux  pour  vous  et  le  plus 
agréable  pour  moi. 

Je  suis  encore  très  mal  de  ma  goutte;  mais  je  me  mettrai  dans  une  li- 
tière aussitôt  que  vous  aurez  flxè  le  jour.  Je  serai  dans  la  joie  de  mon 
cœur  si  je  puis  joindre  vos  mains,  et  trouvez  bon  que  je  vous  le  dé- 
clare : si  vous  n'êles  pas  le  meilleur  do  tous  les  maris  avec  une  jeune 
personne  qui  a montre  pour  vous  tant  de  courage  et  de  borné,  je  vous 
reoonce  d'avance,  et  je  mettrai  sur  elle  et  sur  les  enfans  qu’ello  aura  de 
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tous  tout  ce  qui  dépend  de  ma  volonté  ; sans  qu’d  sait  plue  question  de 
tous  que  si  tous  n'étiez  pas  au  monde. 

Demandez-vous  quelque  chose  de  plus  pour  votre  sûreté?  Parlez  hardi- 
ment; je  suis  prêt  à le  faire,  quoique  ma  parole,  comme  vous  savez,  soit 
aussi  sacrée  qu’un  écrit.  Lorsque  les  Harlove  sauront  mes  intentions, 
nous  verrons  s’ils  sont  capables  de  rougir,  et  de  prendre  la  honte  pour 
eux-mêmes. 

Vos  deux  tantes  ne  demandent  que  de  savoir  le  jour  pour  mettre  tout 
le  pays  en  feu  autour  d'elles,  et  pour  faire  tourner  la  tête  de  joie  h tous 
les  vassaux.  Si  quelqu’un  des  miens  était  sobre  ce  jour-là,  Pritchard  a 
ordre  de  le  chasser.  A la  naissance  de  votre  premier  enfant,  si  c’est  un 
garçon,  je  ferai  quelque  chose  de  plus  pour  vous,  et  toutes  les  réjouis- 
sances seront  renouvelées. 

Je  conviens  que  j'aurais  dû  vous  écrire  plus  tût  ; mais  je  mo  suis  ima- 
giné que  si  vous  trouviez  ma  réponse  trop  lente,  et  si  vous  étiez  pressé 
pour  le  jour,  vous  m’en  donneriez  avis  par  un  second  exprès.  Ma  goutte 
m'a  furieusement  tourmenté;  d’ailleurs,  comme  vous  savez,  je  ne  suis 
{dus  un  prompt  écrivain  quand  je  veux  faire  une  bonne  lettre.  La  com- 
position est  un  exercice  que  j'entendais  autrefois  fort  bien;  et  milord 
Lexington  me  louait  souvent  là-dessus;  mais  l'ayant  interrompue  depuis 
long-temps,  j’avoue  que  je  ne  suis  plus  le  même.  Ajoutez  que,  dans  ces 
circonstances,  j’ai  voulu  tout  écrire  de  ma  propre  main  et  sur  ma  sculr 
mémoire,  pour  vous  donner  les  meilleurs  avis  dont  je  suis  capable,  parce 
que  je  n’en  aurai  peut-être  jamais  la  même  occasion.  Vous  avez  toujours 
eu  l’étrange  méthode  de  tourner  le  dos  à tout  ce  que  jo  vous  ai  dit;  mais 
j'espère  qu’aujourd’hui  vous  ferez  plus  d’attention  su  conseil  que  je  vous 
donne  pour  votre  propre  bien. 

J'avais  une  autre  vue,  j’en  avais  même  deux  : l'une,  à présent  que 
vous  êtes  comme  *ur  le  bord  du  mariage,  et  que  vous  avez  jeté  enfin  votre 
gourme,  de  vous  donner  quelques  instructions  sur  votre  conduite  publique 
et  privée,  dans  le  cours  de  cette  vie  mortelle.  Me  connaissant  les  bonnes 
intenlioos  que  j’ai  pour  vous,  votre  devoir  est  de  m’entendre;  peut-être 
ne  ['auriez-vous  jamais  fait  dans  une  occasion  moins  extraordinaire. 

La  seconde  est  de  faire  connaître  à votre  chère  dame,  qui  écrit  elle  - 
même  si  bien  et  si  tenlencieueemenl , que  si  vous  n'avez  pas  mieux  valu 
jusqu’à  présent,  ce  n’est  pas  notre  faplc  ni  manque  d'exccllens  avis. 

Je  commence  en  peu  de  mots  par  la  conduite  que  vous  devez  tenir  en 
public  et  en  particulier;  si  vous  me  croyez  capable  de  vous  donner  là- 
dessus  quelques  lumières,  je  serai  court,  n’ayez  pas  d’inquiétude. 

Dans  la  vie  privée,  ayez  pour  votre  femme  l’affection  qu’elle  mérite. 
Que  vos  aclienu  fauenl  votre  éloge.  Soyez  un  bon  mari,  et  donnez  ainsi 
' le  démenti  à tous  ceux  qui  ne  vous  aiment  point  : faitcs-Ies  rougir  de 
leurs  propres  scandales,  et  donnez-nous  sujet  de  nous  glorifier  que  miss 
Harlove  ne  s’est  pas  fait  déshonneur  à elle- même,  ni  à sa  famille,  en 
entrant  daus  la  nôtre.  Faites  cela,  cher  neveu  et  vous  êtes  sûr  à jamais 
de  mon  aminé  et  de  celle  de  vos  tantes. 

A l’egard  de  votre  conduite  publique,  voici  ce  que  j'aurais  à souhaiter. 
Mais  je  compte  que  la  sagesse  de  votre  femme  nous  servira  de  guide  à 
tous  deux.  Point  de  hauteur,  monsieur,  car  vous  savez  que  jusqu'à  pré- 
sent votre  sagesse  n’a  pas  fort  éclaté. 

Entrez  au  parlement  le  plus  lût  qu'il  vous  sera  possible.  Vous  avez  des 
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talens  qui  doivent  vous  (aire  espérer  d’y  (aire  une  grande  ligure.  Si  quel- 
qu’un est  propre  à faire  des  lois  capables  de  subsister,  ce  sont  ceux  à qui 
les  anciennes  n'ont  pu  servir  de  frein.  Soyez  assidu  aux  assemblées. 
Tandis  que  vous  serez  dans  la  chambre  du  parlement,  vous  n'aurez  pas 
l’occasion  de  commettre  lo  mal , ou  du  moins  aucun  mal  qu’on  puisse 
reprocher  à vous  seul. 

Lorsque  le  temps  de  l'élection  sera  venu,  vous  n’ignorez  pas  que  vous 
aurez  deux  ou  trois  bourgs  à choisir;  mais  j’aimerais  mieux  que  vous 
fussiez  pour  le  comté.  La  faveur  ne  vous  manquera  pas,  j’en  suis  sûr. 
Étant  si  bel  homme , toutes  les  femmes  obtiendront  pour  vous  les  voix 
de  leurs  maris.  J'attendrai  vos  harangues  avec  une  extrême  impatience; 
je  souhaiterais  que  vous  parlassiez  dès  le  premier  jour,  si  l’occasion  s'en 
présente.  Vous  ne  manquez  pas  de  courage,  vous  avez  assez  bonne  opinion 
do  vous-même  et  assez  mauvaise  des  autres  , pour  ne  pas  demeurer  en 
arrière  dans  ces  occasions. 

Pour  ce  qui  regarde  les  méthodes  de  la  chambre,  je  vous  connais  assez 
d’élévation  d’esprit  pour  me  faire  craindre  que  vous  les  jugiez  trop 
au  dessus  do  vous.  Prenez  garde  à ce  point.  Je  redoute  bien  moins,  de 
votre  part,  un  défaut  do  bonnes  manières.  Avec  les  hommes,  vous  ne 
manquez  point  de  décence  lorsqu’ils  ne  vous  irritent  pas  mal  h propos; 
sur  cet  article,  je  vous  donne  pour  règle  de  souffrir  les  contradictions 
d’autrui  avec  autant  de  patience  que  vous  en  demanderiez  pour  les 
vôtres. 

Quoique  je  ne  souhaite  pas  de  vous  voir  un  partisan  outré  de  la  cour, 
je  serais  fâché  quo  vous  fussiez  du  parti  des  méconlens.  Je  me  souviens 
(et  je  crois  même  l’avoir  jeté  par  écrit)  d'un  bon  mot  do  mon  vieil  ami, 
sir  Archibald  Hulcheson,  à M.  Craggs,  le  secrétaire  d'étal  ; oui,  je  crois 
que  c'était  h lui-même  : « Je  regarde  une  administration,  disait-il,  comme 
en  droit  d’attendre  de  moi  tous  les  suffrages  que  je  puis  lui  accorder  en 
bonne  conscience.  Une  chambre  des  communes  ne  doit  pas  jeter  mal  à 
propos  do  l’embarras  dans  les  roues  du  gouvernement.  Lorsque  je  n’ai 
pas  donné  ma  voix  au  ministre , c’est  avec  regret  ; ot  pour  lo  bien  de 
mon  pays,  j'ai  toujours  souhaité  de  tout  mon  coeur  que  les  mesures  fus- 
sent telles  que  je  pusse  les  appiouver. 

Il  avait  une  autre  maxime,  que  je  n’ai  pas  moins  retenue;  c’est 
« Qu'un  ministère  et  des  opposons  no  peuvent  avoir  toujours  tort.  Ainsi, 
dire  toujours  oui  pour  l’un  ou  pour  l'autre,  c’est  une  marque  infaillible 
de  quelque  mauvaise  intention  qu'on  n’oserait  avouer.  » 

Ces  sentences,  monsieur,  sont-elles  si  mauvaises  ? Les  croyez-vous 
méprisables?  Pourquoi  donc  me  blâmeriez -vous  de  les  conserver  dans 
ma  mémoire  et  de  les  citer,  commo  j’y  prends  plaisir?  Je  ne  ferai  pas 
difficulté  de  vous  dire  que  si  vous  aviez  un  peu  plus  de  goût  pour  ma 
compagnie,  vous  n’en  vaudriez  pas  moins.  Je  puis  vous  le  faire  remar- 
quer sans  vanité,  puisque  c'est  do  la  sagesse  a’aulrui,  et  non  de  la  mienne, 
que  je  fais  tant  de  cas.  Mais,  pour  ajouter  un  mot  ou  deux  dans  une 
occasion  qui  no  reviendra  peut-être  jamais  (car  je  veux  que  vous  Usiez 
cette  lettre  d'un  bout  à l’autre),  aimez  les  honnêtes  gens  cl  fréquentez- 
les,  de  quelque  condition  qu’ils  puissent  être.  Dis-moi  qui  lu  frëquenlet, 
je  le  dirai  qui  tu  et.  Ai-je  ou  n’ai-je  pas  déjà  cité  ce  proverbe  ? Dans 
une  si  longue  lettre,  et  reprise  tant  de  fois,  ou  n’a  pas  toujours  la  mé- 
moire présente. 
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Vous  pouvez  espérer  d'être  revêtu  de  mon  (ilre  après  moi  ; Dieu 
veuille  alors  avoir  mon  âme  ! Ainsi  je  souhaiterais  de  vous  voir  garder 
l’équilibre.  Si  vous  vous  [ailes  une  fois  la  réputation  de  bien  parler,  il 
n’y  a rien  à quoi  vous  ne  puissiez  prétendre.  Il  est  certain  que  vous 
avez  un  grand  fonds  d’éloquence  naturelle;  une  langue  qui  séduirait  un 
ange,  comme  disent  les  femmes,  et  quelques  unes  à leur  grand  chagrin  , 
les  pauvres  créatures!  Un  chef  d'opinion,  dans  la  chambre  des  com- 
munes, est  un  homme  d’i  mporlance,  parce  que  le  droit  de  celte  cham- 
bre est  de  donner  l’argent,  et  que  l'argent  fait  mourolr  le  monde  ; et 
que,  pour  ne  vous  rien  cacher,  il  fait  quelquefois  aller  les  reines  et  les 
rois  même  tout  autrement  qu’ils  ne  se  l’étaient  proposé. 

Je  ne  serais  pas  d'avis  que  vous  prissiez  jamais  une  place  à la  cour. 
Votre  crédit  et  l’opinion  qu’on  aura  de  vous  croîtront  nu  double , si  l’on 
vous  croit  au  dessus  des  emplois.  Vous  ne  serez  point  exposé  à l’envie, 
parce  que  vous  ne  vous  trouverez  sur  le  chemin  de  personne.  Vous  joui- 
rez d’une  considération  solide,  et  les  deux  partis  vous  feront  également 
la  cour.  Un  emploi  ne  vous  sera  pas  nécessaire,  comme  à quelques  antres, 
pour  réparer  le  désordre  de  vos  affaires.  Si  vous  pouvez  vivre  aujour- 
d’hui fort  honnêtement  avec  deux  mille  livres  sterling  de  rente,  il  serait 
bien  étrange  qu’après  moi  vous  ne  le  puissiez  pas  avec  huit  nulle.  Vous 
n’aurez  pas  moins,  si  vous  avez  un  peu  d’attention  à m’obliger,  comme 
vous  y serez  porté  sans  doute  en  épousant  une  personne  si  estimable: 
je  ne  compte  pas  ce  que  vous  pouvez  attendre  de  vos  tantes.  Quel  démon 
peut  avoir  possédé  les  fiers  Harlove,  surtout  ce  fils,  cet  héritier  de  leur 
famille?  Mais  en  faveur  de  sa  sœur,  je  n’en  dirai  pas  un  mot  de  plus. 

A moi-même,  on  n’a  jamais  offert  de  place  à la  cour;  et  la  seule  que 
j’aurais  acceptée,  si  on  me  l’avait  offerte,  eût  été  celle  de  grand-veneur, 
parce  que,  dans  ma  jeunesse,  j’ai  beaucoup  aimé  la  chasse,  et  que  cet  of- 
fice est  d’une  fort  belle  apparence  pour  un  homme  de  qualité  qui  vit  dans 
ses  terres  : je  me  suis  rappelé  bien  des  fois  cet  excellent  proverbe  : Celui 
gui  mange  les  oies  du  roi  sera  étouffé  par  les  plumes.  Il  serait  fort  j 
souhaifer  qu’il  fût  connu  de  tous  ceux  qui  aspirent  aux  emplois;  ils  s'en 
trouveraient  mieux,  eux  et  leurs  pauvres  familles.  Je  pourrais  ajouter 
beaucoup  d'autres  réflexions,  mais  qui  reviendraient  au  même.  Réelle- 
ment, je  commence  à me  sentir  fatigué,  et  je  ne  douto  pas  que  vous  ne 
le  soyez  aussi.  D'ailleurs,  je  suis  bien  aise  de  réserver  quelque  chose 
pour  la  conversation. 

Mes  nièces  Montaigu  et  mes  deux  sœurs  s’unissent  dans  leurs  emnpli- 
mens  à ma  nièce  future.  S'il  lui  plaisait  que  la  cérémonie  fût  célébrée 
parmi  nous,  ne  manquez  pas  de  lui  dire  que  nous  11e  laisserions  rien 
manquer  à la  solidité  du  nœud.  Nous  ferions  reluire  et  danser  tout  le 
pays  pendant  une  semaine  entière.  Mais  je  crois  vous  l’avoir  déjà  du. 

Si  vous  me  croyez  propre  à quelque  chose  qui  puisse  avancer  votre 
bonheur  mutuel,  faites-le-moi  savoir,  avec  le  jour  que  vous  aurez  fixé, 
et  tout  ce  qui  peut  loucher  vos  intérêts.  Le-billot  de  mille  livres,  que 
vous  liouverez  sous  cette  enveloppe,  est  payable  a vue  ; comme  le  sera 
toute  autre  somme  qui  pourra  vous  être  nécessaire  cl  que  vous  me  ferez 
le  plaisir  de  me  demander. 

Je  prie  le  ciel  de  vous  bénir  tous  deux.  Prenez  des  arrangemens,  les 
plus  commodes  que  vous  pourrez  pour  ma  goutte.  Quels  qu’ils  soient 
néanmoins,  je  me  traînerai  vers  vous  du  mieux  qu’il  me  sera  possible: 
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car  j’ai  une  impatience  extrême  de  vous  voir,  et  plus  encore  de  voir  ma 
nièce.  Dans  l'attente  de  cet  heureux  jour,  je  suis  votre  oncle  très  affec- 
tionné, 

H.... 

LETTRE  (XIV. 

11.  LO VELAGE,  A M.  BELFORD. 

Jeudi,  fi  mai. 

Tu  vois,  Belford,  comme  nous  faisons  voile  avant  le  vent.  La  chère 
personne  vient  à présent,  presqu’au  premier  mol,  chaque  fois  que  je  lui 
fais  demander  l’honneur  de  sa  rompagnio.  Je  lui  dis  hier  au  soir  qu’ap- 
préhendant les  lenteurs  de  Pritchard,  j'étais  déterminé  à laisser  la  liberté 
à milord  de  nous  faire  ses  complin.ens  dans  la  forme  qu’il  souhaiterait, 
et  que  j’avais  déposé  actuellement,  dans  l’après-midi,  mes  papiers  entre 
les  mains  d’un  habile  jurisconsulte  (le  conseiller  Williams),  avec  ordre 
de  dresser  les  articles  sur  l'état  de  mon  bien.  Ce  n’est  pas  une  petite 
partie  do  mon  chagrin,  lui  ai-je  dit,  que  ses  fréquens  mécontentemens 
et  nos  malentendus  continuels  m’aient  ôté  jusque  aujourd’hui  le  pouvoir 
de  délibérer  là-dessus  avec  elle.  Assurément,  ma  chère  vie,  ai-je  ajouté, 
vous  m’avez  fait  faire  un  cours  de  galanterie  bien  épineux. 

Elle  gardait  le  silence,  mais  d’un  air  de  bonté;  car  jo  sais  fort  bien 
qu’elle  aurait  pu  récriminer  avec  justice.  Rais  je  voulais  voir  si  elle 
n'aurait  pas  à présent  quelque  peine  a me  désobliger.  Ma  consolation, 
ai-je  repris,  était  d’espérer  que  tous  les  obstacles  seraient  bienlét  levés, 
et  toutes  les  peines  abîmées  dans  l'oubli. 

Il  est  vrai,  Belford,  que  j’ai  déposé  mes  papiers  chez  le  conseiller 
Williams,  et  que  j’en  espère  l’extrait  dans  huit  jours  au  plus  tard.  Alors 
je  serai  doublement  armé.  Si  je  tente  quelque  chose  sans  succès,  ces 
nouvelles  armes  serviront  à nie  rétablir  dans  son  esprit,  jusqu’à  l’occa- 
sion d’une  autre  tentative.  ( 

J’ai  d’autres  inventions  en  réserve.  Je  pourrais  t'en  apprendre  cent 
et  n’en  avoir  pas  moins  cent  de  reste,  pour  les  employer  au  besoin,  pour 
exciter  ta  surprise  et  soutenir  ton  attention.  No  t’emporte  pas  contre 
moi  ; car  si  lu  es  mon  ami,  souviens-toi  des  lettres  do  miss  Ho»  e et  de 
son  système  de  contrebande.  C’est  ma  belle  captive  qui  l’informe  de  tout. 
C’est  elle  qui  l’excite.  Ne  suis-je  pas  déjà,  pour  ces  deux  filles,  un  vilain, 
un  fou,  un  Belzébulh? Cependant  quel  mal  leur  ai-je  fait?  Qu'ai-je  même 
tenté  jusqu’à  présent? 

La  chère  personne  m'a  répondu,  les  yeux  baissés  et  la  rougeur  au 
visage,  qu'elle  m'abandonnait  tous  les  soins  de  celle  nature.  Je  lui  ai 
proposé,  pour  la  célébration,  la  chapelle  do  milord  M...,  où  nous  pour- 
rions avoir  la  présence  do  mes  deux  tantes  et  de  mes  deux  cousines.  Elle 
ne  m’a  pas  marque  de  penchant  pour  les  cérémonies  publiques,  et  je 
m’imagine,  en  effet,  qu’ello  n'en  a pas  plus  que  moi.  La  voyant  passer 
légèrement  là-dessus,  je  me  suis  bien  gardé  de  la  presser  davantage. 

Mais  je  lui  ai  déjà  offert  des  modèles  d’étoffes,  et  j'ai  donné  ordre  à 
à quelques  joailliers  de  lui  apporter  aujourd'hui  différentes  garnitures 
de  diamans  à choisir.  Elle  c’a  pas  voulu  développer  les  modèles.  Elle  a 
poussé  un  soupir  à cette  vue.  «Les seconds,  m’a-t-elle  dit,  qui  lui  ont  été 
présentés  ! » Elle  a refusé  aussi  de  voir  les  joailliers  : et  la  proposition  de 
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fcire  remonter  les  diamans  de  ma  mère  a été  renvoyée  à d’autres  temps. 
Je  t'assure,  Belford,  que  toutes  étaient  sérieuses  de  ma  part.  Tout  mon 
Ken  n’est  rien  pour  moi,  en  comparaison  de  son  cœur. 

Elle  m’a  dit  alors  qu’elle  avait  jeté  par  écrit  ce  qu’elle  pensait  de  mes 
articles,  et  qu'elle  y avait  expliqué  son  sentiment  sur  les  habits  et  les 
joyaux;  mais  que  dimanche  dernier,  à l'occasion  de  la  conduite  que  j’a- 
vais tenue  avec  elle  sans  qu'elle  pût  deviner  pourquoi , elle  avait  déchiré 
son  écrit.  Je  l'ai  pressée  fort  instamment  (te  me  faire  voir  ce  papier,  tout  dé- 
chiré qu’il  était.  Après  avoir  un  peu  hésité,  elle  est  sortie,  elle  papier  m'est 
venu  par  Dorcas.  Je  l’ai  relu.  Je  l’ai  trouvé  comme  nouveau,  quoiqu’il  y 
eût  si  peu  de  temps  que  je  l’avais  lu  ; et,  sur  ma  damnation  ! j’ai  eu  beau- 
coup de  peine  à me  rendre  maître  de  ma  contenance.  L'admirable  créa- 
ture! ai-je  répété  vingt  fois  en  moi-même.  Mais  je  t’avertis  , si  tu  lui 
veux  du  bien,  de  ne  pas  m’écriro  un  mot  en  sa  faveur  ; car  si  je  lut  fais 
grâce,  ce  doit  être  de  mon  propre  mouvement. 

Tu  supposes  aisément  qu'aussitût  que  je  l’ai  revue  je  me  suis  livré  au 
plaisir  de  la  louer,  et  que  j'ai  renouvelé  tous  mes  sermens  de  reconnais- 
sance et  d'amour  éternel.  Mais  voici  le  diable.  Bile  reçoit  encore  tout  ce 
que  je  lui  dis,  avec  réserve,  elle  le  reçoit  comme  un  tribut  si  juste,  qu’elle 
n’en  parait  pas  flattée.  Les  louanges  et  la  flatterie  perdent  quantité  de 
femmes.  Moi-même,  je  tue  sens  enfler  le  coeur  lorsqu’on  me  loue.  Tu  me 
diras  peut-être  que  ceux  qui  s’cnflenl  des  louanges  sont  ordinairement 
ceux  qui  les  méritent  le  moins,  comme  on  voit  s'enfler  de  leurs  richesses 
ou  de  leur  grandeur  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  pour  ces  deux  avantages. 
J’avoue  qu'il  faut  avoir  une  il  me  bien  trempée  , pour  être  supérieur  à 
ce  faible-  Mais  suis-je  donc  sans  âme?  Non  , j'en  suis  sûr.  Regarde-moi 
donc  comme  une  exception  à la  règle  commune. 

Je  suis  fondé  maintenant  à tenir  ferme  dans  mes  résolutions.  .Milord, 
dans  l’excès  de  sa  générosité , parle  de  céder  mille  livres  sterling  de 
rente.  Je  suis  persuadé  que  si  j'épousais  ma  belle , il  mettrait  sur  elle, 
plutôt  que  sur  moi,  tout  ce  qu'il  a dessein  de  céder;  el  ne  m‘a-t-il  pas 
déjà  menacé  qu'è  sa  mort,  si  je  ne  suis  pas  un  bon  mari , il  lui  laissera 
tout  ce  qu’il  pourra  m'ôter  ? Cependant  il  ne  considère  pas  qu'une  femme 
si  parfaite  ne  peut  jamais  être  mécontente  de  son  mari  sans  se  déshono- 
rer, car  personne  ne  la  croira  blâmable.  Nouvelle  raison,  comme  tu  vois, 
qui  ne  permet  pas  è un  Lovelace  d’épouser  une  Clarisse.  Mais  quel  origi- 
nal que  mon  cher  oncle , de  penser  i rendre  une  femme  indépendante  de 
son  souverain,  et  par  conséquent  rebelle...  Cependant,  il  ne  s’est  pas  trouvé 
trop  bien  lui-même  d'avoir  commis  une  folie  de  cette  nature. 

Dans  son  écrit  déchiré,  ma  charmante  ne  parle  que  de  deux  cents  livres 
sterling  pour  sa  pension  annuelle.  Je  l'ai  pressée  de  Hier  une  plus 
grosse  somme.  Elle  m'a  dit  qu’elle  consentait  donc  à trois  cents,  et  moi, 
dans  la  crainte  de  me  rendre  suspect  par  de  trop  grandes  offres , j’ai  dit 
cinq  cents , avec  Penlière  disposition  de  tous  les  arrérages  qui  sont  entre 
les  mains  de  son  père  , pour  en  favoriser  madame  Norton  ou  tout  autre 
qu’elle  jugera  digne  de  scs  bienfaits. 

Elle  m’a  répondu  que  sa  bonne  Norton  ne  souhaiterait  pas  qu'elle 
aüâl  pour  elle  au  delà  des  bornes  convenables.  Elle  avait  soin  , m'a-l-elle 
dit,  que  ces  dispositions  de  cette  nature  fussent  toujours  proportionnées 
à la  position  des  personnes.  Les  pousser  loin  , c’était  exposer  ceux 
qu'on  oblige  à la  tentation  de  former  des  projets  extraordinaires  , ou  a 
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prendre  un  air  emprunté  dans  un  nouvel  état  pondant  qu'ils  pourraient 
briller  dans  leur  état  ordinaire.  L'aisance  nécessaire  pour  aider  son  fils, 
et  pour  se  mettre  elle-même  à couvert  du  besoin,  bornerait  toute  l'ambi- 
tion d'une  si  digne  ntère. 

Voilà  de  la  prudence , voilà  du  jugement  dans  une  personne  de  cet 
âge.  Que  je  liais  les  llarlove  pour  nvuir  produit  un  ange!  Ah!  pourquoi, 
pourquoi  s'est-elle  refusée  à mes  instances  lorsque  je  l’ai  pressée  de  for- 
mer 1e  nœud  avant  que  de  tenir  à la  ville?  Mais  ce  qui  mortifie  mon  or- 
gueil. c’est  que,  si  nous  étions  mariés,  celle  sublime  créature  ne  se  serait 
■pas  gouvernée  avec  moi  par  amour,  mais  par  pure  générosité  , ou  par 
un  aveugle  devoir,  et  qu'elle  aimerait  mieux  vivre  dans  le  célibat  que 
d’être  jamais  ma  femme.  Je  ne  puis  soutenir  cette  idée.  Je  voudrais  que 
la  femme  à qui  je  d muerai  mou  nom  , si  je  fais  jamais  cet  honneur  à 
quelque  femme , négligeât  pour  moi  jusqu’à  ses  devoirs  supérieurs.  Je 
voudrais  que, lorsque  je  sortirai  de  la  maison,  elle  me  suivit  des  yeux  aussi 
long-temps  qu’elle  pourrait  me  voir,  comme  mon  boulon  de  rote  suivait 
Jean , et  qu'à  mou  retour,  elle  vint  a vec  transport  au  devant  de  moi.  Je 
voudrais  l’occuper  dans  ses  songes  comme  dans  ses  heures  de  veille. 
Je  voudrais  qu'elle  regardât  comme  perdus  tous  les  momens  qu’elle  n’au- 
rait pas  passés  avec  tnoi;  qu’elle  chantât  pour  moi,  qu'elle  lût,  qu’elle  ba- 
dinât pour  moi,  et  que  sa  plus  grande  satisfaction  fût  de  m'obéir  ; que 
lorsque  je  serais  disposé  à l’amour,  elle  m’accab'ât  des  marques  de  sa 
tendresse;  que,  dans  mes inomens sérieux  ou  solitaires,  elle  n'osât  s’ap- 
procher de  moi  qu’avec  respect,  prêle  à se  retirer  au  moindre  signe  , 
n’osant  s’avancer  qu’autanl  qu'elle  serait  encouragée  par  un  sourire; 
qu'elle  se  tint  devant  moi  dans  un  profond  silence,  et  que  si  jo  ne  mar- 
quais pas  d'attention  pour  sa  présence,  elle  se  retirât  sur  la  pointe  des 
pieds;  enfin, qu’elle  fût  commode  pour  tous  mes  plaisirs,  qu’elle  aimât 
les  femmes  qu'ello  connaîtrait  capables  d'y  contribuer;  soupirant  seule- 
ment en  secret,  que  ce  ne  fût  pas  toujours  elle-même.  Telle  était  l’an- 
cien usage  entre  les  femmes  des  honnêtes  patriarches,  qui  recomman- 
daient une  jolie  servante  à leurs  maris,  lorsqu’elles  la  croyaient  propre 
à lui  plaire,  cl  qui  ne  mettaient  pas  de  distinction  entre  les  fruits  de 
cet  amour  et  leurs  propres  enfan  . 

Le  tendre  Waller  dit  que  les  femme t ton!  failet  pour  être  mailri- 
téet.  Tout  tendre  qu’il  était,  il  connaissait  cette  vérité.  Un  mari  tyran 
fait  une  verlueuso  femme.  Pourquoi  les  femmes  aiment-elles  les  libertins 
de  notre  espèce,  si  ce  n'est  parce  qu’ils  dirigent  leurs  volontés  incer- 
taine.-, et  parce  qu'ils  entendent  parfaitement  l’art  de  les  conduire  ? 

Autre  conversation  agréable.  La  jour,  ou  les  jours  en  ont  fait  le  sujel. 
En  fixer  un , m'a  dit  la  belle,  c'est  ce  qui  n’est  pas  nécessaire  avjnt 
que  les  articles  soient  réglés.  La  célébration  dans  la  chapelle  , en  pré- 
sence des  dames  de  ma  famille,  serait  une  affaire  d'éclat  ; et  ma  char- 
mante observe  avec  regret  que  milord  pajall  être  dans  l’intention  de 
rendre  l'affaire  éclatante. 

J a lui  ai  répondu  que  le  voyag*  de  milord  en  litière,  son  arrivée  à la 
ville,  son  goût  pour  la  magnificence  , et  les  témoignages  de  sa  joie , 
donneraient  aussi  nécessairement  un  air  public  à notre  mariage,  que  s’il 
était  célébré  dans  la  chapelle  de  M... , en  présence  des  dames. 

Elle  ne  pouvait  supporter  , a-t-elle  répliqué , la  pensée  d’une  fêle  pu- 
blique. C'était  une  espèce  d’insulte  pour  toute  sa  famille.  Si  milord  ne 
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voulait  pas  s'en  offenser  ( comme  elle  l’espérait,  parce  que  la  proposition 
n'était  (ms  venue  de  lui-même,  mais  de  moi  ),  elle  le  dispenserait  vo- 
lontiers de  nous  honorer  de  sa  présence,  d'autant  que  la  parure  alors  et 
l’air  de  représentation  ne  seraient  pas  nécessaires  ; car  elle  m'avouait 
qu’elle  ne  pouvait  penser  à se  parer  , tandis  que  son  père  et  sa  mère 
étaient  dans  les  larmes.  Plaisante  idée  que  celle-là.  Si  ses  parens  pleu- 
rent , ne  l’ont-ils  pas  mérité? 

Vois  , Bolford  : avec  de  si  charmantes  délicatesses , le  nœud  ne  de- 
vait pas  être  différé  si  long-temps.  Cependant  il  nous  reste  encore  du 
chemin  à faire  avant  que  d’y  arriver. 

Je  n’ai  marqué  que  de  l’obéissance  et  de  la  résignation.  Nulle  autre 
volonté  que  la  sienne.  Je  l’ai  quittée  pour  écrire  sur-le-champ  à milord. 
Elle  n’a  pas  désapprouvé  ma  lettre.  Je  n’en  ai  pas  gardé  une  copie  ; mais 
en  substance  : u je  témoigne  ma  reconnaissance  à milord  , pour  la 
bonté  dont  il  me  donne  de  si  chères  marques  , dans  l'occasion  la  plus 
sérieuse  et  la  plus  importante  de  ma  vie.  Je  lui  dis  que  l'admirable  per- 
sonne, à laquelle  il  donne  des  louanges  si  justes,  trouve  de  l’excès  dans 
les  propositions  qu’il  fait  en  sa  faveur  ; que  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  récon- 
ciliée avec  ses  proches , elle  n’a  pas  d’inclination  pour  une  fête  écla- 
tante, si  nous  pouvons  éviter  l’éclat  sans  désobliger  les  miens  ; qu'en 
se  croyant  fort  redevable  aux  senlimens  do  bonté  qui  lui  font  consentir 
à me  la  donner  de  sa  propre  main,  comme  elle  présume  qu’il  n'a  pas 
d’autre  intention  que  de  lui  faire  honneur,  aux  dépens  même  de  sa  santé, 
qui  ne  lui  permet  pas"  trop  de  s’eiposer  à la  fatigue  du  voyage  , elle 
croit  qu’il  serait  beaucoup  plus  à propos  qu’il  s’épargnât  cette  peine  , et 
qu’elle  se  flatte  que  la  manière  dont  elle  pense  là-dessus  sera  prise  de 
toute  la  famille  dans  son  véritable  sens. 

» J'ajoute  que  le  château  de  Médian  me  parait  le  plus  convenable  pour 
notre  demeure,  surtéut  parce  qu'il  me  semble  que  c'est  aussi  le  senti- 
ment de  milord  ; mais  que,  s’il  le  souhaite,  la  dot  peut  être  assignée  sur 
mon  propre  bien , et  que  jo  laisse  l’alternative  à son  choix  ; que  j’ai 
offert  son  billet  de  banque  à miss  Harlove,  mais  que,  sur  le  refus  qu'elle 
a fait  do  l’accepter,  n'en  ayant  pas  besoin  moi-mêmo  à présent,  je  le 
lut  renvoie  avec  mes  remerciemens , etc.  » 

Cette  manœuvre  m’engage  dans  des  longueurs  qui  me  désespèrent. 
Quelle  figure  ferais-je  dans  les  annales  des  libertins  , s'il  arrivait  que  je 
fusse  pris  dans  mon  propre  piège?  Mais  do  quelque  manière  que  l’affaire 
puisse  tourner , de  toute  sa  vie  milord  n'a  reçu  une  lettre  si  agréable 
de  son  neveu  Lovelace. 

Miss  Clarisse,  après  avoir  fait  à son  amie,  dans  une  autre  lettre,  le  récit 
des  circonstances  qn'on  vient  de  lire,  s'exprime  eu  ces  termes  : 

La  principale  consolation  que  je  trouve  dans  ces  favorables  appa- 
rences, c'est  que  vraisemblablement , si  je  n'y  mets  pas  d'obstacles  par 
ma  faute,  moi  qui  n'ai  à présent  qü'une  amie,  j'en  aurai  autant  qu'il  y 
a de  personnes  dans  la  famille  de  M.  Lovelace  , soit  qu'il  en  use  bien 
ou  mal  avec  moi  ; et  qui  sait  si,  par  degrés,  le  rang  et  le  mérite  deces 
nouveaux  amis  n'aura  pas  assez  de  poids  pour  me  rétablir  dans  la  fa- 
veur de  mes  proches?  Il  n'y  a point  de  véritable  repos  pour  moi  jusqu’à 
cet  agréable  dénouement.  Mon  espérance,  d'ailleurs,  n’est  pas  d’être 
jamais  heureuse.  Le  caractère  de  M.  Lovelace  et  le  mien  sont  extrême- 
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ment  différons  : différons  sur  des  points  essentiels.  Mais,  dans  les  termes 
où  je  suis  actuellement  avec  lui  , je  vous  recommande,  ma  chère  amie , 
de  garder  pour  vous  seule  toutes  les  circonstances  dont  la  révélation 
pourrait  ne  pas  lui  faire  honneur.  Il  vaut  mieux  que  les  fautes  d'un 
mari  soient  révélées  par  tout  autre  que  par  sa  femme , si  je  suis  desti- 
née à porter  ce  titre , et  tout  ce  qui  pourrait  vous  échapper  paraîtrai! 
venir  de  moi. 

Je  demanderai  constamment  au  ciel  qu'il  répende  sur  vous  tout  ce  qu’on 
peut  espérer  de  bonheur  dans  ce  monde  ; et  que  vous  et  les  vôtres , dan» 
la  postérité  la  plus  éloignée , vous  ne  manquiez  jamais  d'une  amie  telle 
que  ma  chère  Anna  Howe  l’a  toujours  été  pour  sa  Clarisse  Harlove. 

M.  Lovelace , pour  faire  gloire  de  ses  inventions,  explique  à son  ami,  dans 
une  autre  lettre , le  plan  de  vengeance  qu’il  a formé  contre  miss  Howe. 
dans  un  voyage  qu  elle  devait  faire  à t’He  de  Wighl , accompagnée  de 
sa  mère  et  'de  M.  Htckman  , pour  visiter  une  tante  fort  riche  qu'elle 
avait  dans  cette  tle  et  qui  souhaitait  de  la  voir,  elle  et  son  mari  futur, 
arant  qn'elle  changeât  de  nom  ; mais  comme  il  parle  de  ce  plan  sans 
être  résolu  de  I'executer,  l’éditeur  anglais  a supprimé  cette  lettre. 

LETTRE  CCV. 

X.  LOVELACE,  A H.  BELFÜRD. 

Si  le  complot  dont  je  l’ai  dooué  l'explication  u’est  pas  de  tou  goût , 
compte,  Beiford,  que  j’en  ai  trois  ou  quatre  autres  dont  je  suis  beaucoup 
plus  satisfait,  et  dont  tu  léseras  peut-être  aussi.  Je  t’en  laisserai  le  choix, 
si  tu  veux  renoncer  seulement  aux  misérables  engagemens  que  tu  as  pris. 
Pour  les  trois  camarades , ils  doivent  exécuter  ce  que  je  leur  ai  prescrit  ; 
et  ne  t'imagine  pas  que  tu  puisses  t'en  dispenser  non  plus.  Ne  suis-je  pas 
votre  générait  Mais  c'est  un  sujet  auquel  je  reviendrai  dans  son  tempe. 
Tu  sais  que  je  ne  me  détermine  jamais  absolument  pour  un  projet,  avant 
le  temps  de  l'exécution.  Alors,  l’action  de  la  foudre  n’est  pas  plus  prompte 
que  la  mienne. 

Revenons  à ce  qui  me  touche  immédiatement  le  coeur.  Me  croiras-tu , 
si  je  te  dis  que,  par  rapport  à ma  fière  maîtresse,  j’ai  tant  de  systèmes  qui 
se  présentent  en  foule  à mon  esprit  pour  obtenir  la  préférence  , que  je 
suis  dans  l'embarras  pour  choisir.  Je  pourrais  t'en  apprendre  six  princi- 
paux dont  un  seul  répondrait  à toutes  mes  vues.  Mais  comme  la  chère 
personne  ne  m'a  point  épargné  les  sujets  de  chagrin,  je  crois  que  la  re- 
connaissance m'oblige  à ne  pas  ménager  mes  machines,  et  que  je  dois, 
au  contraire,  lui  causer  de  l'étonnement  et  de  l'admiration  , en  faisant 
jouer  trois  ou  quatre  mines  à la  fois. 

Écoute  et  suis-moi,  si  tu  es  capable  de  me  comprendre.  Je  serai  de- 
main fort  malade,  sérieusement,  je  le  serai.  Malade  I Eh!  pourquoi  ma- 
lade? Pour  quantité  de  bonnes  faisons,  Beiford.  Je  le  crois  fort  curieux 
d'en  savoir  du  moins  une.  Malade  ! De  toutes  mes  inventions , je  suis  sûr 
que  celle-ci  te  serait  le  moins  tombée  dans  l’esprit. 

Peut-être  erois-tu  que  ma  vue  est  d’attirer  la  belle  au  chevet  de  mon 
lit.  C'est  une  ruse  ancienne  de  trois  ou  quatre  mille  an».  Il  conviendrait 
bien  mieux  è mes  desseins  de  pouvoir  nn’approeher  du  sien  j mais  je  vois 
bien  qu’il  faut  t’instruire  plus  clairement. 

Je  suis  plus  inquiet  que  lu  ne  le  penses  sur  ce  système  de  contrebande, 
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qui  est  de  l'invention  de  miss  Howe.  Il  ne  faut  pas  douter  que  si  je  fais 
une  tentative  sans  succès,  ma  charmante  n’entreprenne  l’impossible  pour 
s’échapper  d'entre  mes  mains.  Je  m’étais  persuadé  autrefois  qu’elle  m’ai- 
mait ; mais  j’en  doute  à présent  ; ou  du  moins  que  ce  soit  avec  une  ardeur, 
pour  employer  le  lerme  de  miss  Howe , qui  la  rende  capable  do  me  par- 
donner des  fautes  préméditées. 

Et  que  me  servira  d'être  malade  T Écoute-moi  jusqu'à  la  fin.  Mon  inten- 
tion n’est  pas  d’être  aussi  malade  que  Dorcas  le  représentera.  Cependant, 
je  halèterai  prodigieusement.  Je  rendrai  un  peu  de  sang  caillé.  Sûrement 
je  me  serai  rompu  quelque  vaisseau.  On  n’en  pourra  point  douter.  On 
fera  venir  de  l'eau  styptique  d'Eaton  ; mais  aucun  médecin  ne  paraîtra. 
Si  ma  belle  a quelque  sentiment  d’humanité,  elle  ne  manquera  pas  de 
s’alarmer  ; mais  si  le  ceeui  est  pris,  si  c'est  de  l’amour  qu’elle  ressent , 
quelque  refroidi  qu'il  puis-o  être , il  se  produira  dans  celle  occasion  , il 
éclatera,  non  seulement  dans  ses  yeux  , mois  dans  chaque  trait  de  son 
charmant  visage. 

Je  serai  fort  intrépide.  Je  ne  redouterai  pas  la  mort , ni  aucune  suite 
de  mon  accident.  Je  parlerai  en  homme  sûr  d’être  mieux  dans  une  heure 
ou  deux  pour  avoir  déjà  fait  une  heureuse  expérionco  de  ce  remède  bal- 
samique à l’occasion  d’uni  • chute  qui  m’est  arrivée  à la  chasse , et  dont 
ma  maladie  est  vraisemblablement  un  reste  ; cette  conduite , tandis  que 
tout  le  monde  paraîtra  fur,  alarmé  de  ma  situation  , fera  voir  à la  belle 
que  je  n’en  ai  point  la  moindre  inquiétude,  et  que  je  n’ai  par  conséquent 
aucun  dessein. 

Tu  commences,  sans  doute , à juger  mieux  de  mon  invention.  Je  m’y 
suis  attendu,  lorsque  j’aurais  achevé  de  m’expliquer.  Une  outre  fois,  que 
tes  yeux  soient  prêts  à lire  des  merveilles  , et  ton  esprit  à bannir  tous 
les  doutes.  A présent,  Belford,  si  ma  charmante  n’est  pas  extrêmement 
touchée  de  me  voir  un  vaisseau  rompu  , mal  fort  dangereux  dans  une 
constitution  aussi  ardente  qu’on  connaît  la  mienne  , et  que  j’altriboerai 
d’un  air  calme  aux  agitations  et  aux  chagrins  que  j’ai  essuyés  depuis 
quelque  temps  ; ce  qui  doit  passer  à ses  yeux  pour  une  nouvelle 
preuvede  mon  amour,  et  m’attirer  quelque  sentiment  do  reconnaissance... 
Quoi?  qu’arrivera-t-il?  O qui  arrivera?  je  ne  serai  pas  combattu  alors 
par  des  remords  trop  vifs , si  je  prends  le  parti  d’employer  un  peu  de 
violence  : car  celle  qui  ne  marque  point  de  compassion  n’en  doit  pas  at- 
tendre. . 

Mais  si  son  inquiétude  parait  extrême? 

Alors  je  serai  dans  l’espéranco  do  bâtir  sur  un  bon  fondement.  L’amour 
cache  une  multitude  de  fautes  , et  diminue  celles  qu’il  ne  peut  cacher. 
L’amour , lorsqu’il  est  découvert  et  reconnu,  autorise  les  libertés.  Une 
liberté  on  produit  une  autre.  EnQn,  je  verrai  alors  oit  cotte  ouverture 
pourra  me  conduire. 

Fort  bien,  Loveiacc  : mais  avec  cette  force  de  santé  et  ce  visige  fleuri, 
comment  persuader  a quelqu'un  que  tu  sois  malade  ? 

Comment?  quelques  grains  d’ipécacuanha  feront  l’affaire...  c’est  assez 
pour  me  faire  haleter  comme  une  furie. 

Mais  le  sang  ? comment  rendre  du  sang,  si  je  ne  me  fais  une  blessure 
réelle? 

Pauvre  Belford  1 lgnores-lu  donc  qu’il  se  trouve  des  pigeons  et  des 
poulets  chex  le  premier  rêttsseur  ? 
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Joins  les  mains  d’admiration. 

Dans  un  état  si  douteux,  madame  Sinclair  me  représentera  que  j'ai 
mené  depuis  quelque  temps  une  rie  trop  sédentaire.  Je  me  laisserai  per- 
suader de  faire  venir  une  chaise,  et  de  me  faire  porter  au  parc,  où  j'es- 
saierai un  peu  de  marcher.  A mon  retour,  je  m’arrêterai  au  Cocotier  pour 
m’amuser  quelques  momens. 

Et  que  m’en  reviendra-t-il  ? 

Encore  des  questions?  je  crains  Belford,  que  tu  ne  sois  un  incrédule.  Eh 
bien  I pour  satisfaire  ta  curiosité,  ne  saurai-je  donc  pas  si  ina  charmante 
entreprend  de  sortir  dans  mon  absence?  Ne  verrai-jedonc  pas,  à mon  re- 
tour, si  je  suis  reçu  avec  tendresse?  Mais  ce  n’est  pas  tout  ; jene  sais  quel 
pressentiment  m’avertit  qu’il  arrivera  quelque  chose  d’intéressant  pen- 
dant ma  promenade.  C'est  ce  que  je  remets  à l’expliquer  dans  un  autre 
temps. 

Conviendras-tu  enfin,  Belford,  ou  ne  conviendras-tu  pas,  qu'il  est  utile 
à bien  des  choses  d'ôlre  malade?  En  vérité,  je  prends  tant  do  plaisir  à 
mes  inventions,  que  si  je  perds  l’occasion  de  les  mettre  en  œuvre , j’en 
serai  à demi  fiché.  I>e  ma  vie  je  n’en  retrouverai  une  si  belle. 

D'un  autre  cûté,  les  femmes  de  la  maison  sont  si  pressantes  dans  leurs 
irapertinens  reproches,  qu’elles  ne  me  laissent  pas  un  moment  de  repos. 
Elles  voudraient  que,  sans  perdre  le  temps  en  projets  éloignés,  je  prisse 
le  parti  d’employer  quelqu’un  de  leurs  artifices  vulgaires  et  usés.  Sally, 
particuliérement , qui  se  croit  l’esprit  fort  inventif , me  disait  tout  à 
l’heure,  d’un  air  insolent,  sur  le  refus  que  j'ai  fait  de  ses  offres,  que 
mon  intention  n’était  pas  de  vaincre,  et  que  j’étais  assez  méchant  pour 
penser  au  mariage,  quoique  je  fisse  difficulté  de  l'avouer.  Parce  que  ce 
petit  diable  a fait  son  premier  sacrifice  à mon  autel , il  se  croit  en  droit 
de  prendre  avec  moi  toutes  sorles*do  libertés;  et  son  impertinence  aug- 
mente, de  ce  que  depuis  long-temps  j'évite,  avec  affectation, dit-elle,  l’oc- 
casion de  répondre  à ses  avances.  L'impudente!  Me  croire  capable 
d’être  le  successeur  d’un  autre  homme.  Je  n’en  ai  jamais  été  réduit  à 
cette  humiliation.  Tu  sais  quel  a toujours  été  mon  principe.  Ce  qui  passe 
une  fois  entre  les  mains  d’autrui  ne  rentre  jamais  dans  les  miennes. 
C'est  à des  gens  tels  que  loi  et  tes  compagnons  qu’il  convient  de  s’ac- 
commoder d'un  bien  commun.  J’ai  toujours  aspiré  à la  gloire  des  pre- 
mières découvertes.  Je  n’en  suis  que  plus  coupable,  diras-tu  peut-être, 
de  ine  plaire  à corrompre  ce  qui  n’a  jamais  été  corrompu.  Mais  tu  te 
trompes  grossièrement  ; une  maxime  telle  que  la  mienne  met  les  maris 
à couvert.  Aussi,  n’ai-jo  point  à me  reprocher  d’avoir  porté  beaucoup 
d’atteintes  un  nœud  conjugal. 

Cependant  une  aventure  qui  m’est  arrivée  à Paris  avec  une  femme 
mariée,  et  dont  je  crois  ne  t’avoir  jamais  fait  le  récit,  ne  ine  permet  pas 
de  dire  que  j’aio  la  conscience  absolument  nette.  I.’espril  d’intrigue  y 
eut  plus  de  part  qu’aucune  méchanceté  réfléchie.  Je  veux  te  l’apprendre 
en  deux  mots. 

Un  marquis  français,  d’un  âge  assez  avancé,  qui  se  trouvait  employé 
par  sa  cour  dans  une  function  publique  à celle  de  Madrid,  avait  laissé 
une  femme  jeune  et  charmante,  qu’il  avait  épousée  depuis  peu,  dans  la 
même  maison  et  comme  sous  la  garde  de  sa  sœur,  qui  était  une  vieille 
et  insolente  prude.  Je  vis  la  jeune  dame  è l’Opéra;  je  pris  du  goût  pour 
elle  à la  première  vue,  et  plus  encore  à la  seconde,  lorsque  j’eus  appris 
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sa  situation.  11  ne  me  fut  pas  difficile  de  me  lier  avec  l’une  et  l’autre, 
après  avoir  trouvé  l’occasion  de  me  faire  présenter  5 la  vieille.  Mon  pre- 
mier soin  fut  de  tourner  toutes  mes  attentions  vers  cette  prude,  et  de  lui 
faire  penser  qu'elle  avait  pu  m’inspirer  quelques  senliniens  tendres.  En 
même  temps,  je  prenais  avantage  de  la  situation  de  la  jeune  marquise, 
entre  la  jalousie  de  son  mari  et  l'arrogance  de  sa  belle-sœur,  pour  la 
piquer  contre  ces  deux  ennemis  de  sa  liberté.  Je  me  flattai  d’y  faire 
entrer  un  peu  d’égards  pour  ma  personne.  Les  dames  françaises  n’ont  pas 
d'aversion  pour  la  galanterie. 

La  vieille  sœur  ne  laissa  pas  de  former  quelques  soupçons.  Mais  j’étais 
déjà  si  bien  dans  l'esprit  de  la  jeune,  qu’elle  ne  se  trouva  pas  disposéo  à 
voir  congédier  le  seul  homme  qu’on  lui  i ût  permis  de  voir.  Elle  m’apprit 
le»  soupçons  de  sa  sœur  ; je  lui  conseillai  do  l’engager  à se  cacher  dans 
un  cabinet  pendant  ma  première  visite,  sous  prétexte  de  lui  faire  en- 
tendre comment  je  m'expliquerais  dans  son  absence.  Elle  prit  la  clé  du 
cabinet  dans  sa  poche,  parce  qu’il  n’était  pas  à propos  que  la  vieille  pût 
être  surpr.se,  soit  par  ma  curiosité  ou  par  celle  d’un  autre.  J'arrivai  ; 
je  m’assis  près  de  l’aimable  marquise  : je  marquai  de  l'étonnement  de  ne 
pas  voir  sa  sœur,  du  chagrin,  de  l’impatience  ; et,  prenant  uno  si  bdlo 
occasion  d’exprimer  des  sentimens  fort  vifs  pour  celle  chère  absente,  je 
lui  donnai  le  plaisir  de  croire  que  je  parlais  d'elle  avec  une  passion 
extrême,  tandis  que  mes  regards  levaient  l’équivoque  pour  la  mar- 
quise. 

Quel  fut  le  dénouement?  Je  pris  celte  charmante  Française  par  la  main, 
en  feignant  de  vouloir  chercher  sa  sœur  dans  l’appartement  voisin.  Je 
la  traînai  à demi,  sans  qu’elle  osât  crier  pour  se  plaindre  ; et  la  vieille, 
enfermée  sous  une  clé  sûre,  demeura  dans  le  ravissement  de  tout  ce 
qu'elle  venait  d’entendre. 

Jamais  une  jolie  femme  ne  s'est  trouvée  inutilement  lête-à-téte  avec 
moi , à l’exception  néanmoins  de  ma  chère  Clarisse.  Mon  ingénuité  me 
fll  obtenir  grâce  : la  marquise  trouva  cette  double  tromperie  d'autant 
plus  plaisante,  que  non  seulement  sa  geôlière  ne  pouvait  se  plaindre 
d’être  elle-même  en  prison,  mais  qu’en  redevenant  libre  apres  mon 
départ,  elle  se  crut  presque  aussi  heureuse  que  nous  l’avions  été,  sa 
sœur  et  moi... 

Les  Anglais,  Belford,  ne  remportent  pas  souvent  sur  les  Français  par 
l’esprit. 

Notre  commerce  se  soutint  par  d'autres  ruses,  qui  ne  te  paraîtraient 
pas  moins  ingénieuses.  La  glace  une  fois  rompue,  ma  belle  marquise  ne 
ilt  pas  difficulté  d’y  contribuer  ; car  tu  sais  mon  axiome  : Une  fou 
subjuguée,  c'est  pour  toujours.  Mais  un  incident  plus  tendre  servit  à 
révéler  le  secret,  à le  révéler,  avant  que  notre  disgrâce  commune  pût 
être  voilée  par  le  retour  du  marquis.  La  sœur,  avec  plus  d’un  sujet  de 
ressentiment,  devint  une  furie  impitoyable.  Le  mari,  moins  propre  à la 
qualité  de  mari  qu'aucun  homme  de  sa  nation,  etdevenu  plus  susceptible, 
peut-être  par  son  commerce  avec  les  Espagnols,  promit  de  loin  une  écla- 
tante vengeance.  Que  restait-il  à la  belle  que  de  se  jeter  sous  ma  pro- 
tection? Elle  ne  s’en  crut  pas  plus  malheureuse  jusqu’aux  jours  des 
grandes  douleurs,  que  la  mort  et  le  repentir  arrivèrent  à la  même  heure. 

Pardonne  une  larme,  cher  ami;  elle  méritait  un  meilleur  sort.  De  quoi 
cet  inexorable  mari  n’aura-t-il  pas  à répondre?  La  sœur  fut  punie  par 


158  CLARISSE  BARLOVE. 

d'autres  événemens.  C'est  une  réflexion  qui  me  console  encore;  elle  (ut 
réellement  punie.  Mais  peut-être  l’avais-je  déjà  raconté  cette  histoire  ? 

LETTRE  CCVI. 

H.  LOVELACX  , A R.  BELFORD. 

Vendredi,  an  aoir. 

Félicite-moi;  je  viens  de  prendre  l'air  avec  ma  charmante,  après  de 
grandes  instances  pour  obtenir  cette  faveur.  Nous  étions  accompagnés 
des  deux  nymphes,  qui  ont  joué  parfaitement  leur  rôle  ; les  yeux  mo  - 
destes,  le  discours  tourné  sans  affectation  à la  morale.  Ahl  Belford,  quels 
démons  que  les  femmes,  lorsqu’elles  ont  passé  les  bornes  et  que  nous 
avons  rendu  leur  ruine  completel 

Le  carrosse  nous  a conduits  vers  liamstead,  de  là  vers  ilihgate,  vers 
Muzzelhill  et  d’autres  lieux,  d’où  nous  sommes  revenus  à Hamstead;  et 
là,  par  complaisance  pour  les  nymphes,  ma  charmante  a consenti  à faire 
une  petite  collation.  Ensuite  nous  sommes  revenus  de  bonne  heure  à la 
ville,  par  Kentish-Town. 

Elle  a paru  d'une  humeur  délicieuse.  Moi,  j’ai  marqué  tant  de  respect 
et  de  complaisance  pendant  tout  le  chemin,  et  lorsque  nous  sommes  des- 
cendus pour  nous  promener  sur  la  hauteur,  où  la  variété  des  objets 
forme  une  perspective  charmante,  qu’elle  m'a  promis  d’y  revenir  quel- 
quefois pour  prendre  le  même  air.  Je  crois,  miss  llowe,  ai-je  dit  plusieurs 
fois  en  moi-même,  je  crois  que  tes  misérables  plans  deviennent  inutiles. 

Depuis  que  nous  sommes  revenus,  son  occupation  et  la  mienne  ont  été 
d'écrire.  Elle  a promis  de  m’accorder  ce  soir  une  heure  d’entretien  avant 
que  de  se  retirer. 

Tout  ce  que  l'amour  le  plus  soumis  est  capable  d’inspirer,  pour  dis- 
poser son  coeur  à la  maladie  de  demain,  fera  mon  étude  pendant  notre 
conversation  ; mais  j’aurai  soin,  en  parlant,  de  me  plaindre  d’un  mal 
d'estomac. 

Nous  noos  sommes  vos.  De  ma  part,  l'amour  et  le  respect  ont  joué 
parfaitement  leur  rôle.  Il  n’a  rien  manqué  non  plus  à sa  douceur  et  à 
sa  complaisance.  Elle  a paru  touchée  de  mon  incommodité.  Si  subitement! 
Au  moment  que  nous  allions  nous  quitter.  Mais  ce  n’était  rien.  Elle 
comptait  de  me  trouver  mieux  demain. 

Ma  foi,  Belford,  je  crois  que  je  suis  déjà  malade.  Est-il  possible,  pour 
un  étourdi  tel  que  moi , de  se  persuader  qu’il  ne  se  porto  pas  bien?  A 
ce  compte,  je  serais  meilleur  comédien  que  je  ne  le  souhaite;  niais  je 
n’ai  pas  un  nerf,  pasuno  fibre,  qui  ne  soient  toujours  prêts  à contribuer 
au  succès  d'une  extravagance  dont  j'ai  formé  le  dessein. 

Dorcas  a transcrit  pour  moi  toute  la  lettre  de  miss  Howe,  du  dimanche 
14  de  mai,  dont  je  n'avais  encore  que  l'extrait.  Elle  n’en  a pas  trouvé 
de  nouvelle  dans  le  même  paquet , mais  c'est  assez  pour  moi  de  celle-ci 
et  de  celle  que  j’ai  copiée  moi-même  en  chiffres,  dimanche  dernier,  tandis 
que  ma  charmante  était  à l'église. 

Dorcis  m'apprend  que  sa  maîtresse  a transporté  ses  papiers  de  la 
grande  armoire  d'ebène  dans  une  cassette  qui  contient  son  linge,  et 
qu’elle  a placée  dans  une  garderobe  obscure.  Nous  n'aious  pas  à présent 
la  clé  de  cette  cassette  ; elle  y conserve  apparemment  toutes  les  lettres 
qu’elle  a reçues  avant  celles  que  je  me  suis  procurées.  Dorcas  en  est  fort 
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inquiète  : cependant  elle -se  flatte  de  n'étre  pas  soupçonnée,  parce  qu'elle 
est  sûre  d'aroir  tout  remis  dans  l’ordre  où  elle  l’a  trouvé. 

LETTRE  CCVn. 

a.  LOVKLACK,  A H.  BELFOItD. 

An  Cocotier,  umedi,  tr  nui. 

L'ipécacuanha  est  un  remède  extrêmement  désagréable.  Pourquoi  ces 
maudits  médecins  ne  peuvent-ils  rien  employer  pour  notre  santé,  qui  ne 
soit  un  vrai  poison?  Il  ne  serait  pas  besoin  d'autre  punition  dans  l’autre 
monde,  pour  une  vie  mal  employée,  que  de  prendre  leurs  détestables 
drogues.  Un  médecin  d'un  côté,  un  apothicaire  de  l’autre,  et  la  pauvre 
âme  soumise  à leurs  ordonnances , je  ne  conçois  pas  de  tournions  pires 
que  cette  situation. 

Il  était  question  de  me  donner  un  air  malade  : je  n’ai  que  trop  réussi. 
Ayant  pris  assez  d'ipécacuanha  pour  me  causer  de  grands  vomissemens, 
et  n’ayant  pas  avalé  assez  d'eau  pour  m'en  délivrer  tout  à tait,  je  me  suis 
trouvé  aussitôt  l'air  d’un  homme  qui  aurait  gardé  le  lit  pendant  quinze 
jours.  Il  ne  faut  pas  badiner  avec  des  armes  tranchantes,  me  suis-je  dit 
à moi-même  au  milieu  de  l'exercice  ; et  bien  moins  avec  celles  de  la 
médecine. 

J'ai  passé  deux  heures  dans  les  tranchées.  J'avais  défendu  à Dorcas 
d'en  rien  dire  à ma  chère  Clarisse,  par  un  pur  mouvement  do  tendresse; 
mais  bien  aise  aussi  de  lui  faire  connaître,  lorsqu’elle  apprendrait  ma  dé- 
Jense,  que  je  m’attendais  à lui  voir  de  l’inquiétude  pour  ma  situation.  Il 
faudrait  valoir  bien  peu,  pour  s'abandonner  soi-même,  comme  si  l'on 
ne  méritait  l’attention  de  personne. 

Fort  bien  ; mais  Dorcas  est  une  femme.  Elle  peut  dira  tout  bas,  à sa 
maîtresse,  le  secret  qu’elle  a reçu  ordre  de  garder. 

— Viens  ici,  toi  friponne,  ai-je  dit  à cette  fille  { malade  en  atten- 
dant comme  un  chien  ) ; laisse-moi  voir  comment  la  douleur,  mêlée 
avec  la  surprise,  fait  sur  ton  visage.  Tu  t’y  prends  mol.  Cette  mâchoire 
abattue  et  cette  bouche  trop  étendue  en  ovale  conviennent  plus  à l'hor- 
reur qu  a la  pitié.  Retranche-moi  ce  clignotement,  ces  minauderies  dans 
ton  odieux  regard,  comme  lu  sais  que  ma  charmante  l'a  une  fois 
nommé.  Oui,  cela  est  beaucoup  mieux  ; fort  bien  : mais  liens  la  bouche 
un  peu  plus  fermée.  Tu  as  un  ou  deux  muscles  que  lu  ne  saurais  gou- 
verner, entre  l'os  de  la  joue  et  les  lèvres.  Bon.  Pars  à présent.  Monte  et 
descends  l'escalier  en  l’agitant  beaucoup.  Porte  quelque  chose  avec  toi; 
rapporte-le,  comme  si  lu  l’avais  été  chercher;  jusqu'à  ce  que  ce  mouve- 
ment extraordinaire  t’ait  miso  hors  d’haleine,  et  puisse  donner  à ta  res- 
piration l'air  naturel  des  soup  rs. 

Dorcas  a commencé  aussitôt  la  scène. 

— Qu'y  a-t-il  donc,  Dorcas? 

— Rien,  madame. 

Ma  charmante  était  étonnée,  sans  doute,  de  ne  m’avoir  pas  vu  le  matin, 
mais  trop  dédaigneuse  pour  marquer  son  étonnement.  Cependant,  à 
force 'de  répéter  : Qu'y  a-t-il  donc,  qu’y  a-t-il  donc?  pendant  que  Dor- 
cas s'empressait  de  monter  et  de  descendre,  elle  a tiré  de  cette  fille  : — 
Ah,  madame!  mon  mal're,  mon  maître... 
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— Quoi?  Comment î Quand? 

( Entre  deux  parenthèse?,  je  t’apprendrai,  Belford,  que  les  petits  mots 
dans  la  république  des  lettres,  comme  les  petits  hommes  dans  une  na- 
tion, sont  quelquefois  ceux  qui  signifient  le  plus.  ) 

— Jo  ne  dois  pas  tous  le  dire,  madame.  Mon  maître  m’a  défendu  de 
vous  le  dire.  Mais  il  est  plus  mal  qu’il  ne  le  pense.  Il  ne  veut  pas  qu’on 
vous  cause  de  l’épouvante. 

Ici,  uno  vive  inquiétude  a pris  possession  de  chaque  irait  du  charmant 
visage.  Elle  s’est  attendrie  pour  moi  1 Sur  mon  âme,  elle  s'est  attendrie. 

— Où  est-il  ? 

( Trop  empressée,  comme  tu  vois,  pour  observer  la  décence  des  termes. 
Autre  parenthèse,  Belford.  Ce  qu’on  appelle  décence  est  si  peu  naturel, 
qu’il  faut  avoir  l'esprit  composé  pour  l’observer.  La  politesse  n’habite 
point  avec  le  trouble.  ) 

je  ne  puis  m'arrêter  pour  répondre  aux  questions,  a crio  la  sou- 
brette, quoiqu'elle  ne  désirât  rien  tant  que  de  répondre,  { T roi  dème  pa- 
renthèse ; comme  les  crieurs  qui  font  des  ventes  publiques,  et  qui  tour- 
nent le  dos  î>  ceux  auxquels  ils  ont  le  plus  d'envie  do  vendre.)  Celte  pré- 
cipitation n’a  fait  qu’augmenter  celle  de  ma  charmante.  Au  même  mo- 
ment, une  des  nymphes  a dit  en  bas  à sa  compagne,  d’un  ton  contraint, 
mais  à la  porte,  et  assez  haut  pour  être  entendue  de  ma  déesse,  qui  prê- 
tait l'oreille  : — Mon  Dieu  ! ma  chère,  il  faut  avertir  madame  Lovelace;  il 
y a sûrement  du  danger.  A ces  mots,  l'adorable  Clarisse  s’est  élancée 
après  Dorcas  : — Arrêtez...  Je  veux  savoir... — O madame  I un  vomisse- 
ment de  sang  ! Un  vaisseau  rompu,  j'en  suis  sûre  1 

Ma  charmante  n’a  fait  qu’un  pas  jusqu’à  la  chambre  où  j’étais;  et  s'ap- 
prochant de  moi,  les  yeux  pleins  d'une  tendre  inquiétude. 

Qu'avez-vous?  comment  vous  trouvez-vous,  monsieur  Lovelace? 

O mon  unique  amour  I fort  bien,  fort  bien,  ai-je  répondu  d’une  voix 

languissante.  Ce  n’est  rien,  rien  qui  doive  alarmer  personne  : je  serai 
mieux  dans  un  instant.  Je  n’avais  pas  besoin  de  me  contrefaire,  pour 
tromper  ses  yeux;  car  je  souffrais  ccmme  un  damné,  quoique  je  ne  ren- 
disse plus  de  sang. 

En  un  mot,  Belford,  je  suis  parvenu  à mon  point.  Je  vois  que  je  suis 
aimé  ; je  vois  que  toutes  les  offenses  sont  oubliées  : j'ai  du  crédit  pour 
recommencer  un  nouveau  compte.  Miss  Howe,  je  te  défie,  ma  chère. 
Madame  Townsend  ! Qui  êtes-vous  toutes  ensemble  pour  lutter  contre 
moi?  Tournez-moi  le  dos,  avec  votre  contrebande.  Qu’il  n’y  ait  plus  ici 
d'autre  contrebandier  que  moi-même  ; et  que  les  plus  exquises  faveurs 
de  ma  charmante  ne  soient  plus  des  richesses  prohibées  pour  moi. 

Personne  ne  doute  plus  ici  qu’elle  ne  m’aime.  Les  larmes  lui  sont  ve- 
nues aux  yeux  plus  d’une  fois,  à la  vue  de  ma  situation.  Elle  a souffert 
que  j'aie  pris  sa  main,  cl  que  je  l'aie  baisée  aussi  souvent  qu’il  m’a  plu. 
A l'occasion  de  quelque  discours  do  madame  Sinclair , qui  me  repro- 
chait de  vivre  trop  renfermé , elle  m’a  pressé  de  prendre  l’air;  mais  elle 
m’a  recommandé  , dans  les  termes  les  plus  obligeans  , de  prendre 
soin  de  moi.  Elle  m’a  conseillé  de  prendre  un  médecin.  Dieu,  m’a-t-elle 
dit , a fait  les  médecin ».  , 

Jo  ne  suis  pas  de  cet  avis,  Belford.  Dieu , assurément  nous  a fait  lous  ; 
mais  je  crois  que  ma  charmante  a voulu  dire  la  médecine  au  lieu  des 
médecins  ; alors  sa  pensée  pourrait  fort  bien  être  entendue  dans  le  sens 
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de  celte  phrase  vulgaire  : Dieu  envoie  Ut  viandes,  elje  diable  fait 
la  cuisine. 

Je  me  suis  trouvé  bientôt  rétabli , après  avoir  pris  le  styptique  de  ses 
chères  mains. 

Lorsqu'elle  m’a  pressé  de  prendre  l'air,  je  lui  ai  demandé  si  elle  me 
ferait  l'honneur  de  monter  en  carrosse  avec  moi  : je  voulais  connaître,  ‘ 
par  sa  réponse , si  elle  pensait  à sortir  dans  mon  absence. 

Elle  m'a  répondu  que  si  elle  n'était  persuadée  qu’une  chaise  me  conve- 
nait mieux  après  mon  accident,  elle  m'aurait  accompagné  de  tout  son 
cœur. 

Est-ce  U un  divin  compliment  T J'ai  baisé  encore  une  fois  sa  main  : 
jo  lui  ai  dit  qu’elle  était  la  borné  même  ; que  je  regrettais  de  ne  l'avoir 
pas  mérité  mieux  , nuis  que  je  ne  voyais  devant  nous  que  des  jours 
heureux  ; que  sa  présence  et  le  généreux  intérêt  qu’elle  avait  pris  à mon 
accident  m'avaient  rétabli  tout  d'un  coup  ; que  j'étais  bien , que  je 
ne  sentais  pas  le  moindre  mal  ; mais  puisqu’elle  était  d'avis  que  je  prisse 
un  peu  l’air , j’allais  fairo  appeler  une  chaise.  — O chère  Clarisse!  ai-je 
ajouté , quand  cette  indisposition  me  serait  venue  de  mes  derniers  cha- 
grins et  du  regret  que  j’ai  eu  de  vous  avoir  désobligée , tout  serait 
compensé  à l'infini  par  votre  bonté.  Tout  le  pouvoir  de  la  médecine  est 
dans  un  sourire  de  votre  bouche  et  dans  un  regard  de  vos  yeux.  Votre 
dernier  mécontentement  a fait  ma  seule  maladie. 

Pendant  ce  temps-là  toutes  les  femmes  de  la  maison  levaient  les 
. yeux  et  les  mains  pour  remercier  le  ciel  du  miracle. — Voyez  la  force  de 
l’amour , disait  l'une  tout  bas,  mais  d'un  ton  qui  pouvait  dire  entendu: 
Le  charmant  mari  ! disait  une  autre  ; et  toutes  ensemble  : L'heureux 
couple!  Que  ce  concert  d’éloges  a paru  flatter  ma  charmante!  Quelles 
étincelles  j'ai  vu  sortir  de  ses  yeux  1 Qu’on  ne  dise  pas  que  les  louanges 
offensent  la  modestie  ; elles  échauffent  au  contraire  un  coeur  qui  se  rend 
témoignage  de  son  mérite.  Elles  en  bannissent  la  défiance , en  y rani- 
mant le  courage  et  la  galté. 

A présent,  Belford,  crois-tu  qu’une  maladie  ne  mène  à rien?  Cepen- 
dant je  te  déclare  que  j’ai  trop  d'expédiens  agréables  à mettre  en  oeuvre 
pour  recommencer  jamais  l'expérience  de  ce  maudit  ipécacuanha. 

LETTRE  CCVUI. 

MISS  CLARISSE  BARLOVE,  A MISS  ilOWE. 

Samedi,  ÏI  mai. 

M.  Lovelace,  ma  chère,  a été  fort  malade.  Son  mal  l’a  pris  subi 
temcnl  : il  a vomi  du  sang  en  abondance.  C'est  quelque  vaisseau  rompu. 

Il  s’élait  plaint,  hier  au  soir,  d’un  mal  d'estomac.  Je  m'en  suis  sentie 
d'autant  plus  touchée , que  je  crains  qu'il  ne  soit  venu  de  nos  violentes 
discussions.  Mais  étais-je  coupable? 

Que  j’ai  cru  le  haïr  ces  jours  passés?  Mais  je  vois  que  , dans  mon 
cœur,  la  colère  et  la  haine  no  sont  que  des  mouvemens  passagers.  Il 
est  impossible  , ma  chère , de  haïr  ceux  qu'on  voit  en  danger  de  mort , 
ou  dans  l'affliction.  Je  ne  me  sens  point  coupable  de  résister  à la  bonté, 
ni  au  sincère  aveu  d’une  faute  commise. 

Aussi  long-temps  qu’il  l’a  pu  , il  a pris  grand  soin  de  me  faire  cacher 

T.  IL  11 


CLARISSE  HAH/OV*. 


169 

sa  maladie.  Si  tendre , ai  attentif  dans  ladotlleur  I Je  voudrais  ne  ('avoir 

pas  ru  dans  cet  état.  Ce  spectacle  a fait  sur  moi  trop  d'impression , 
alarmée  encore  , comme  je  l’ai  été,  par  les  craintes  de  tout  le  monde. 
Le  pauvre  jeune  homme  I être  surpris  tout  d'un  coup,  dans  une  santé 
si  florissante  I 

U est  sorti  dans  une  ohaise  à porteurs  : je  l*en  ai  pressé.  Mais  je  crains 
de  lui  avoir  donné  un  mauvais  conseil  ; car  le  repos  est  ce  qu’il  y a de 
mieux  dans  les  maladies  de  celte  nature.  On  n’est  que  trop  prompte , 
dans  les  cas  ((importance  , à donner  son  avis  sans  certitude  et  sans  lu- 
mière. Je  lui  ai  proposé,  à la  vérité,  de  faire  appeler  un  médecin  ; mais 
il  no  veut  pas  on  entendre  parler.  Je  respecte  beaucoup  la  Faculté,  et 
d’autant  pins,  que  ceux  qui  la  traitent  avec  mépris  n’onl  pas  plusd’égards, 
comme  je  l’ai  toujours  observé  , pour  des  institutions  d’un  ordre  encore 
plus  respectable. 

Je  vous  avoue  que  montesprit  n’est  pas  tranquille  : je  crains  de  m’être 
trop  exposée  devant  lui  et  devant  les  femmes  de  la  maison.  Elles  ponr- 
ront  me  trouver  excusable , parce  qu’ettes  nous  croient  mariés.  Mais  s'il 
manque  de  générosité  , j’aurai  peut-être  sujet  de  regretter  une  surprise, 
qui  m'apprend  à me  connaître  mieux  que  je  ne  ma  suis  connue  jusqu’à 
présent , surtout  lorsque  j'ai  raison  'de  croire  qu’il  ne  s’ast  -pas  bien  con- 
duit avec  moi. 

Cependant  je  vous  dirai , comme  je  le  crois  sincèrement,  que  s’il  me 
donne  occasion  de  prendre  l'air  de  réserve  et  de  le  tenir  éloigné,  j’espère 
que  je  trouverai  assez  de  force  dans  la  connaissance  que  j’ai  de  ses  dé- 
fauts, pour  me  rendre  supérieure  à mes  passions;  car  M.  Love  la  ce,  ma 
chère  , n'ast  pas  un  homme  estimable  dans  toutes  lies  parties  de  son 
caractère.  Que  pouvons-nous  faire  de  plus , que  nous  gouverner  par  les 
rayons  de  lumière  qui  nous  luisent  par  intervalles  ? 

. Vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  je  paraisse  grave  sur  cetl e décettverl*. 
Quel  nom  je  lut  donne  1 Mais  quel  nom  puis-je  lui  donner  T Je  n’ai  pas 
le  cœur  assez  à l’aise  , pour  approfondir  ce  cœur  comme  je  le  de- 
vrais. 

Dans  le  mécontentement  que  j’ai  de  moi-même,  je  s’ai  pas  la  hardiesse 
de  jeter  les  yeux  sur  ce  que  je  viens  d’écrire.  Cependant  je  ne  sais  pas 
comment  j’aurais  pu  faire  pour  écrire  autrement.  Jamais  je  ne  me  suis 
trouvée  dans  une  situation  d’esprit  si  bicarré.  Je  serais  embarrassée  à 
vous  la  décrire.  Auriez-vous  jamais  été  de  même  T c’est-à-dire,  redou- 
tant la  censure  de  raonamie,  sans  croire  néanmoins  qoe  je  le  mérite. 

Je  ne  suis  sûre  que  d’une  chose:  c'est  que  je  la  mériterais  effective- 
ment, si  mon  cœur  avait  quelque  secret  que  je  voulusse  vous  déguiser. 

Mais  je  n’ajouterai  pas  un  seul  mot , après  vous  avoir  assurée  que  je 
veux  faire  un  examen  plus  rigoureux  de  moi-même,  et  quejesuis,  etc. 

Clarisse  Hablove. 


LETTRE  <XIX. 

H.  LOVELACS,  A H.  RELTORD. 


Samedi  au  »«. 

L'air  m’a  fait  le  mieux  du  monde;  il  ne  me  reste  rien  de  ma  maladie. 
Avec  un  cœur  tranquille,  comment  avoir  mal  à l'estomac  ? 
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Mais  en  arrivant  au  logis,  j'ai  trouvé  ma  charmante  fort  alarmée  d'un 
nouvel  incident.  On  était  venu  s'informer  de  nous,  et  d’une  manière 
fort  suspecte.  Ce  n’était  pas  par  nos  noms,  mais  par  1a  description  de  nos 
personnes  qu'on  nous  avait  demandés  ; et  le  curieux  était  un  domesti- 
que en  livrée  bleue,  doublée  et  galonnée  de  jaune. 

Dorcas  et  la  fille  de  cuisine , qu’il  avait  fait  appeler  à la  porte,  ayant 
refusé  de  répondre  à ses  questions  s’il  n'expliquait  ses  motifs,  et  parque! 
ordre  il  était  si  pressant , il  avait  répondu , aussi  laconiquement  qu'elles, 
que  si  elles  faisaient  difficulté  de  s'expliquer  avec  lui , peut-être  en  fe- 
raient-elles moins  avec  une  autre  personne  ; là -dessus,  il  s’était  retiré  de 
mauvaise  humeur. 

Dorcas  était  montée  brusquement  chez  sa  maîtresse,  qu'elle  avait  alar- 
mée non  seulement  par  le  récit  de  l'événement,  mais  encore  plus  par 
ses  propres  conjectures;  en  ajoutant  que  c'était  uu  homme  de  fort  mau- 
vaise mine,  et  qu'elle  était  sûre  qu’il  ne  pouvait  être  venu  avec  de  bon- 
nes intentions. 

La  livrée  et  les  traits  du  domestique  ont  donné  lieu  à de  grandes  re- 
cherches, qui  n'ont  pas  été  moins  détaillées  que  les  informations. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! s’est  écriée  ma  charmante,  les  alarmes  ne 
finiront  donc  pas  ? et  son  imagination  lui  a représenté  tous  les  maux 
qu’elle  peut  redouter.  Elle  a souhaité  que  M.  Lovelace  revint  prompte- 
ment. 

M.  Lovelace  est  revenu,  plein  de  vivacité,  de  reconnaissance,  de  res- 
pect et  d’amour,  pour  remercier  sa  chère  Clarisse,  et  la  féliciter  du  mi- 
racle qu’elle  avait  opéré  dans  une  guérison  si  prompte.  Elle  lui  a fait  le 
récit  de  l’aventure,  avec  toutes  ces  circonstances.  Dorcas,  pour  augmen- 
ter la  frayeurde  sa  maltresse,  nous  a dit  que  le  domestique  avait  le  visage 
brûlé  du  soleil,  et  paraissait  être  homme  île  mer. 

On  a conclu  que  ce  devait  être  le  matelot  du  capitaine  Singleton.  La 
première  scène  à laquelle  il  fallait  s’attendre,  était  devoir  notre  maison 
environnée  de  tout  un  équipage  de  vaisseau  ; d'autant  plus,  que,  suivant 
une  lettre  de  miss  Howe,  le  navire  du  capitaine  n’était  pas  plus  loin  qu’à 
la  pointe  de  Hoterhith. 

—Impossible,  ai-je  dit.  Une  entreprise  de  cette  nature  neserait  pas  pré- 
cédée d'une  information  si  mai  entendue.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  plu- 
tôt un  des  gens  de  votre  cousin  Morden,  qui  venait  vous  apporter  la  nou- 
velle de  son  arrivée  et  vous  préparer  à sa  visite? 

Celte  explication  a paru  lui  plaire.  Ses  craintes  se  sont  dissipés.  Elle  a 
eu  le  temps  de  me  féliciter  sur  le  prompt  rétablissement  de  ma  santé;  cc 
qu'elle  a bit  de  l’air  le  plus  obligeant. 

Mais  notre  entretien  n’avait  pas  été  long,  lorsque  Dorcas  ost  revenue 
nous  dire,  avec  assez  d’effroi,  que  le  laquais,  le  même  laquais,  était  encore 
à ta  porte  , et  qu'il  demandait,  si  M.  et  madame  Lovelace  n'étaient  pas 
logés  dans  celte  maison.  Il  n’avait  aucune  mauvaise  vue,  arait-il dit  à 
Dorcas.  Mais  cette  observation  même  était  une  démonstration,  pour  ma 
charmante,  que  nous  étions  menacés  de  quoique  grand  mal.  Comme 
Dorcas  n'avait  pas  fait  de  réponse,  j'ai  proposé  de  descendre  moi-même, 
pour  entendre  de  quoi  il  était  question. 

— Je  vois,  ai-je  dit,  vos  craintes  imaginaires  et  votre  impatience,  ma 
chère  vie;  vous  pUti-;l  de  descendre  avec  moi?  Vous  entrerez  dans  le 
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parloir,  d’où  vous  pourrez  entendre,  sans  être  vue,  tout  ce  qui  va  sepas- 
ser  à lo  porte. 

Elle  y consentit.  Nous  sommes  descendus  : Dercas  a fait  avancer  le 
domestique.  Je  lui  ai  demandé  ce  qu’il  désirait,  et  ce  qu’il  avait  à dire  h 
monsieur  ou  à madame  Lovelace?  Après  quantité  de  révérences  : — Jesuis 
sûr,  m'a-t-il  dit,  que  j’ai  l’honneur  de  parler  à M.  Lovelace  même.  Ce 
que  j’ai  à demander,  monsieur,  c’est  si  vous  demeurez  ici  et  si  l’on  peut 
vous  y parler,  ou  si  vous  y êtes  du  moins  pour  quelque  temps  T 

— De  quelle  part,  mon  garçon  T 

— De  la  part  d’un  genlilhommequi  m’adonné  ordre  do  répondre  uni- 
quement à cette  demande,  qu'il  est  ami  de  M.  Jules  Harlnve , oncle  aîné 
de  madame  Lovelace. 

La  chère  personne  a pensé  s’évanouir  à ce  nom.  Elle  s'est  procuré  de- 
puis peu  des  sels  et  elle  les  a tirés  aussitôt. 

— Diles-moi,  mon  ami,  connaissez-vous  le  colonel  Morden  ? 

— Non,  monsieur  ; je  n'ai  jamais  entendu  ce  nom-là. 

— Ni  le  capitaine  Singlelon? 

— Non,  monsieur.  Mais  mon  maître  est  aussi  capitaine. 

— Comment  so  nomme-t-il? 

— Je  ne  sais  pss  si  je  dois  le  dire. 

— Il  ne  saurait  y avoir  de  mal  à mo  dire  son  nom,  si  vous  venez  avec 
des  vues  honnêtes. 

— Très  honnêtes,  monsieur,  car  mon  maître  me  l’a  dit,  et  sur  la  face 
de  la  terre  il  n'y  a pas  de  plus  honnête  gentilhomme  que  mon  maître. 
Son  nom,  monsieur, est  le  capitaine  Tomtinson. 

— Je  ne  connais  point  ce  nom-là. 

— C'est  ce  que  je  m’imagine,  monsieur.  Il  m’a  dit  qu’il  n'avait  point 
l'honneur  d'être  connu  de  vous  ; mais  que  malgré  cela  sa  visite  ne  vous 
serait  pas  désagréable. 

le,  faisant  deux  pas  pour  m’approcher  du  parloir  : 

— Connaissez-vous  ma  très  chère  vie,  un  capitaine  Tomiinson , ami  de 

votre  oncle? 

— Non,  a répondu  ma  charmante , mais  mon  oncle  peut  avoir  des 
amis  que  je  ne  connais  pas.  Et  paraissant  tremblante,  elle  m’a  demandé 
si  j’avais  bonne  opinion  de  cette  aventure. 

Il  fallait  achever  avec  le  messager. 

— Si  voire  maître,  lui  ai-je  dit,  a quelque choseà  démêler  avec  M. Lo- 
velace, vous  pouvez  l’assurer  que  M.  Lovelace  est  ici,  et  se  trouvera  vo- 
lontiers au  rendez-vous  qui  lui  sera  marqué. 

Lt  chèro  personne  à paru  craindre  que,  pour  ma  propre  sûreté,  je  ne 
me  fusse  engagé  trop  légèrement.  Le  messager  est  parti;  tandis  que, 
pour  prévenir  l’étonnement  de  ma  belle,  j'ai  feint  de  m'étonner  que  le 
capitaine  Tomiinson,  qui  avait  de  justes  raisons  de  me  croire  au  logis, 
n'eût  pqs  écrit  deux  mois  en  y envoyant  pour  la  seconde  fois. 

En  même  temps  , dans  la  crainte  que  ce  ne  fût  quelque  invention  de 
James  Harlove,  qui  aime  les  complots,  ai-je  remarqué,  quoiqu’il  n’y  ait 
pas  la  tête  fort  propre , j’ai  donné  quelques  instructions  préliminaires 
aux  femmes  et  aux  domestiques  de  la  maison  ; après  avoir  eu  soin,  pour 
rendre  la  scène  plus  éclatante,  de  faire  assembler  tout  le  monde  : et  ma 
charmante  a pris  la  résolution  de  ne  pas  sortir  jusqu'à  c a qu’elle  ait  vu 
la  fin  de  cette  affaire. 
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Je  suis  obligé  de  finir  ici , quoiqu’au  milieu  d’une  narration  si  inté- 
ressante. J'ajoute  seulement  que  le  pauvre  Belton  a besoin  de  toi;  car, 
pour  tout  au  monde  , je  n'ose  m’écarter.  Mawbray  et  Tourvill  se  tour- 
mentent beaucoup,  comme  des  vagabonds  sans  chef,  sans  mains  et  sans 
âme,  depuis  qu’ils  n'ont  plus  ni  toi  ni  moi  pour  les  conduire.  Apprends- 
moi  comment  se  porte  ion  oncle.  . 

LETTRE  CCX. 

■.  LOTELACK,  A BELFORD. 

Samedi,  K mai. 

Cette  aventure  du  capitaine  Tomlinson  a fait  notre  unique  entretien, 
non  seulement  pendant  toute  la  soirée  d’hier,  mais  ce  malin  encore, 
pendant  tout  le  déjeûner.  Ma  belle  ne  cesse  pas  de  croire  que  c’est  le 
prélude  d’une  malheureuse  entreprise  de  la  part  de  Singlelon.  J'ai  ré- 
pondu qu’il  y a beaucoup  plus  d’apparence  que  c’est  une  intention  du 
colonel  Morden,  pour  lui  causer  un  peu  d'alarme,  et  que  les  voyageurs, 
à leur  retour,  prennent  quelquefois  plaisir  h surprendre. — Pourquoi,  1res 
chère  Clarisse,  lui  ai-je  dit , donnerions-nous  l'interprétation  la  moins 
favorable  à tout  ce  que  nous  ne  saurions  bien  expliquer7 

Elle  m’a  répondu  que,  depuis  quelque  temps,  il  lui  était  arrivé  tant  de 
choses  désagréables,  qu’elle  ne  pouvait  empêcher  que  ses  craintes  ne 
fussent  souvent  plus  fortes  que  ses  espérances. 

C'est  ce  qui  me  fait  craindre,  ai-je  répliqué,  de  vous  voir  tomber  dans 
un  abattement  qui  vous  rende  insensible  au  bonheur  qui  se  prépara  pour 
nous.  Elle  espérait , m’a-t-elle  dit  gravement , que  son  respect  et  sa 
reconnaissance  pour  le  dispensateur  de  tous  les  biens,  la  garantiraient  de 
l’ingratitude  ; et  la  reconnaissance,  dans  un  cceur , produisait  le  même 
effet  que  la  joie. 

Ainsi,  Belford,  toutes  les  joies  futures  portent  sur  des  biens  invisibles. 
Elle  a raison  ; car  ceux  qui  comptent  le  moins  sur  les  causes  secondaires 
sont  les  moins  exposés  à voir  manquer  leurs  espérances.  Gravité,  comme 
tu  vois,  pour  gravité. 

A peine  avait-elle  cessé  de  parler,  que  Dorcas  est  venue  d’un  air  effrayé. 
Elle  m’a  causé  è moi-même  une  sorte  de  palpitation.  Mais  il  s'est  passé 
bien  d’autres  mouvemens  dans  le  cœur  de  ma  charmante,  comme  je  l'ai 
l’ai  remarqué  à son  sein,  qui  se  soulevait  jusqu'au  menton.  — Ces  gens 
de  bas  ordre,  a-t-elle  observé,  tendent  toujours  stupidement  au  mer- 
veilleux , et  trouvent  un  sujet  de  surprise  dans  les  événenfens  les  plus 
communs. 

— Pourquoi  cet  air  alarmé?  ai-je  dit  à la  soubrette.  Avec  vos  doigts 
étendus,  et  vos  : O mademoiselle!  6 monsieur!  La  différence  aurait-elle 
été  d’une  minute,  quand  vous  seriez  venue  plus  doucement? 

— Le  capitaine  Tomlinson,  monsieur. 

— Le  capitaine  diable...  Que  m’importe?  Ne  voyez-vous  pas  dans 
quel  trouble  vous  avez  jeté  votre  maîtresse? 

— Cher  monsieur  Lovelace,  m’a  dit  ma  charmante  cil  tremblant  (vois, 
Belford,  ce  que  c’est  de  paraître  nécessaire  ! Je  suis  le  cher  monsieur 
Lovelace),  si...  si  mon  frère,  si  le  capitaine  Singlelon  paraissaient...  je 
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vous  en  prie,  je  vous  en  conjure,  gardez  un  peu  de  modération.  Bon 
frère  est  mon  frère,  le  capitaine  Singlcton  n’est  qu’un  agent. 

— Ma  chère  vie,  dis-je  en  passant  mes  bras  autour  d’elle  ( lorsqu’on 
demande  une  faveur,  ai-je  pensé  en  moi-même,  ce  serait  bien  le  diable, 
si  des  libertés  si  innocentes  n’étaient  pas  permises  au  cher  M.  Loveltce 
encore),  vous  serez  témoin  de  lout  ce  qui  va  se  passer  entre  nous.  Dor- 
cas,  faites  entrer  la  personne  qui  me  demande. 

Elle  m’a  supplié  de  lui  laisser  le  temps  do  se  retirer.  On  no  devait  pas 
savoir  qu'elle  fil  dans  la  maison. 

Charmante  fille!  Tu  vois,  Beiford,  qu’elle  no  pense  plus  à mo  quitter. 
Les  friponnes  1 si  l’on  n'employait  pas  quelquefois  la  surprise,  comment 
un  honnête  homme  saurait-il  jamais  ce  qui  se  passe  dans  leur  cœur? 

Elle  est  sortie  de  la  chambre  pour  prêter  l’oreille.  Quoique  ccl  incident 
n’ait  pas  produit  tout  ce  que  j’en  avais  attendu,  il  faut,  si  tu  veut  con- 
naître entièrement  la  circulation  de  mes  desseins,  que  je  te  raconte,  jus- 
qu'à la  moindre  circonstance,  ce  qui  s’est  passé  entre  le  capitaine  Tom- 
linson  et  moi. 

11  est  entré  en  habit  de  campagne,  son  fouel  à la  main. 

— Votre  serviteur,  monsieur.  Jo  crois  parler  à monsieur  Lovelace. 

— Mon  nom  est  Lovelace,  monsieur. 

— Pardon,  monsieur,  pour  le  jour  et  pour  l'habillement.  Je  suis  obligé 
de  sortir  à ce  moment  de  la  ville,  dans  l’espérance  de  revenir  ce  soir. 

— Le  jour  n’a  rien  quo  de  convenable  ; l’habillement  n’a  pas  besoin 
d’explication. 

— Lorsque  j’ai  envoyé  mon  valet,  pi  ne  prévoyais  pas  que  jo  trouve- 
rais moi-métne  le  temps  de  vous  voir.  Je  ne  m’éuis  proposé  ce  jour-la. 
pour  obliger  men  ami,  que  de  m’assurer  de  voire  demeure,  et  si  je  pou- 
vais espérer  l’honneur  de  vous  parler  ou  à madame  votre  opousc. 

— Monsieur,  vous  devez  connaître  vos  motifs.  Vous  devez  savoir  aussi 
quel  temps  vos  affaires  vous  laissent.  J’attends  que  vous  preniez  la  peine 
de  vous  expliquer. 

Ma  charmante  m’a  confessé  depuis  que  le  ton  sec  de  mes  réponses 
l’avait  fort  alarmée.  Tu  devineras  aisément  que  si  je  mêla  ici  ses  émo- 
tions, je  n’en  ai  été  informé  quaprès  cette  scène. 

— J’espère,  monsieur,  que  vous  ne  vous  offenserez  pas  : mou  dessein 
n'est  pas  de  vous  offenser. 

— Non,  non,  uiousieur  ; expliquez-vous  librement. 

— Je  n’ai  aucune  sorte  d’tatérèl,  monsieur,  dans  l’affaire  qui  m'amène 
ici.  Je  puis  vous  paraître  trop  ofiieieux;  mais  si  je  Je  croyais,  je  cesserais 
de  m’en  mêler,  aussitôt  que  je  vous  aurai  lait  euiendrc  de  quoi  ii  est 
question. 

— Et  de  quoi  s'agil-il,  monsieur? 

— Puis-je  vous  demander  sans  offense,  monsieur,  si  vous  avez  du 
penchant  pour  vous  réconcilier,  et  si  vous  êtes  disposé  à prendre  des 
mesures  honorables,  de  concert  avec  une  personne  du  nom  d’Hariove, 
comme  une  préparation  qui  peut  conduire  à une  réconciliation  générale? 

Quelle  agitation  dans  le  camr  de  ma  charmante! 

— Vous  m’embarrassez,  monsieur  (cl  l’agitation  redoubla  sans  doiKe 
ici).  Toute  la  famille  en  a fort  mal  usé  avec  moi.  Elle  a ménage  encore 
moins  ma  réputation  et  celle  de  mes  proches , ce  que  j’ui  bien  plus  de 
peine  à pardonner. 
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— Monsieur,  monsieur,  j'ai  Uni.  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
interrompu. 

ici  ma  charmante  a pensé  s'évanouir  et  n'a  pas  du  tout  été  contente 
de  moi. 

— Mais,  monsieur,  rien  n'empêche  que  vous  m’expliquiez  le  sujet  de 
votre  commission,  puisqu'il  parait  que  c’est  une  commission  dont  vous 
vous  êtes  chargé. 

— Oui,  monsieur,  c’en  est  une  et  d’une  nature  qui  m’avait  lait  juger 
qu’elle  serait  agréable  pour  toutes  les  parties,  saus  quoi  j’aurais  refusé 
de  l'accepter. 

— Elle  peut  l'être,  monsieur , lorsqu’elle  sera  mieux  connue.  Mais 
souffrez  que  je  la  prévieune  par  une  question.  Connaîtriez-vous  le  colonel 
Morden  ? 

— Non,  monsieur.  Si  vous  entendez  personnellement,  je  no  le  connais 
pas;  mais  mon  intime  ami,  M.  Jules  Hartove,  m'a  parlé  souvent  de  lui 
avec  de  grandes  marques  d'estime,  comme  de  son  associé  dans  une  affaire 
d’importance. 

— J'avais  jugé , monsieur , que  le  colonel  pouvait  être  arrivé , et 
qu’étant  peut-être  de  ses  amis,  votre  dessein  était  de  me  causer  une 
agréable  surprise. 

— Si  le  colonel  Morden  était  en  Angleterre,  M.  Jules  Harlove  ne  pour- 
rait l’ignorer,  et  vraisemblablement  je  ne  serais  pas  sans  avoir  l'honneur 
de  le  connaître. 

— Fort  bien,  monsieur.  Vous  ôtes  doue  chargé  de  quelque  commission 
pour  moi,  de  la  part  de  M.  Jules  Haï  love? 

— Monsieur,  je  vais  vous  expliquer,  en  aussi  peu  de  mots  qu’il  nie  sera 
possible,  le  véritable  sujet  qui  m’amène  ; mais  approuvez  que  je  vous 
fasse  aussi  une  question  préliminaire,  pour  laquelle  vous  verrez  que  la 
curiosité  n’est  pas  mou  seul  motif.  Votre  réponse  m’est  nécessaire  pour 
continuer,  et  vous  en  allez  juger  après  m’avoir  entendu. 

— Quelle  est  celle  question,  monsieur  ? 

— En  deux  mots  : si  vous  êtes  actuellement,  et  de  bonne  foi,  marié 
à miss  Clarisse  Harlove  ? 

J’ai  marqué  de  l'étonuemcnt,  et  j'ai  pris  un  ton  plus  haut. 

— Telle  est  donc  la  question  à laquelle  il  faut  que  je  réponde  avant  que 
vous  puissiez  parler  plus  nettement? 

— Je  ne  pense  à rien  moins  qu’à  vous  offenser,  monsieur  l.ovelace.  Un 
ami  m’a  pressé  de  me  charger  de  cette  office.  J’ai  des  nièces , j'ai  des 
filles  ; je  me  suis  figuré  que  La  commission  était  louable,  sans  quoi  je  me 
serais  dispensé  de  l'accepter.  Je  connais  le  monde,  et  je  prendrai  la  liberté 
de  dire  que  si  cotte  jeuoe  dame... 

— Vous  vous  nommez  le  capitaine  Tomlinson  ,n'cst-cc  pas? 

— Oui , monsieur. 

— Eh  bien,  capitaine  Tomlinson  , je  vous  déclare  qu’il  n’y  a point  de 
liberté  que  je  puisse  prendre  en  bonne  part , si  elle  n'csl  extrêmement 
délicate , lorsqu’il  est  question  de  la  jeune  dame  dont  vous  parlez. 

— Lorsque  vous  m'aurez  entendu,  monsieur  Lovclaco,  si  vous  jugez 
que  je  me  sois  expliqué  d’une  manière  qui  ail  rendu  celle  précaution  né- 
cessaire , je  conviendrai  qu’elle  était  juste.  PermeUéz-moi  de  vous  dire 
que  je  n'ignore  pas  ce  qui  est  dû  au  caractère  d'une  femme  vertueuse. 

— Comment  1 capitaine  Tomlinson  , il  paraît  que  Vous  voas  échauffez 
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facilement.  Au  reste,  si  ce  langage  couvre  quelque  vue  ( que  ma  belle  a 
tremblé  icil  comme  elle  m’en  a fait  l’aveu),  je  réponds  seulement  que 
cette  maison  est  un  lieu  privilégié.  C’est  à présent  ma  demeure,  et  par 
conséquent  un  asile  sacré  pour  quiconque  me  fait  l’honneur  d'y  venir, 
dans  quelque  vue  qu'il  y vienne 

— Je  ne  crois  pas,  monsieur,  avoir  donné  occasion  à ce  discours  ; mais 
je  ne  ferai  pas  difficulté  de  vous  voir  dans  tout  autre  lieu,  si  je  vous  im- 
portune ici.  On  m’avait  averti  que  j’aurais  à faire  à un  jeune  gentilhomme 
plein  de  feu.  Comme  je  me  rends  témoignage  de  mes  intentions , et  que 
la  commission  que  j’ai  acceptée  est  d'une  nature  paisible , je  n'en  ai  pas 
été  plus  refroidi.  J'ai  deux  fois  votre  âge,  monsieur  Lovelace  , j'ose  le 
dire  ; mais  je  vous  assure  que  si  mon  message,  ou  la  manière  dont  je 
l’exécute,  a quelque  chose  d'offensant  pour  vous,  je  puis  suspendre  mon 
entreprise  un  jour  ou  deux,  et  pour  toujours,  si  vous  le  désirez.  Ainsi, 
monsieur,  quelque  jour  qu'il  vous  plaise  de  choisir,  vous  serez  le  maître 
de  me  faire  savoir  vos  intentions... 

Il  allait  me  dire  sa  demeure,  mais  je  l’ai  interrompu. 

— Capitaine  Tomlinson,  vous  répondez  fort  bien.  J’aime  les  caractères 
fermes.  N’êles-vous  pas  officier  de  guerre? 

— Je  l'ai  été  , monsieur  : mais  j’ai  converti  mon  épée  en  un  toc  de 
charrue,  pour  parler  le  langage  de  l’Écriture,  et  depuis  quelques  années 
j'ai  fait  toutes  mes  délices  de  cultiver  le  bien  de  mes  pères.  Un  homme  de 
cœur,  monsieur  Lovelace,  me  plaît  autant  que  jamais.  Cependant,  per- 
mellez-rnoi  de  vous  dire  que  lorsque  vous  serez  è mon  âge,  vous  penserez 
qu'il  n’y  a pas  autant  de  vrai  courage  dans  une  chaleur  de  jeunesse,  que 
vous  semblez  y en  trouver  à présent. 

Qu'en  dis-tu,  Belfordî  Ce  n'est  pas  un  sot  que  Tomlinson.  Il  a gagné 
tout  à la  fois  l’attention  et  le  cœur  de  ma  charmante. — Quel  bonheur, 
a-t-elle  du,  qu'il  y ait  des  hommes  câpables  de  se  posséder  dans  la  co- 
lère I 

— Fort  bien,  capitaine  ! reproche  pour  reproche.  Nos  points  sont  égaux. 
Donnez-moi  donc  è présent  le  plaisir  d’entendre  votre  commission. 

— Volontiers , monsieur , pourvu  que  vous  me  permettiez  de  répéter 
ma  demande.  Etes-vous  marié  réellement,  et  de  bonne  foi,  è miss  Clarisse 
Hailove,  ou  ne  l'êtes-vous  pas? 

— Rien  de  plus  clair,  capitaine.  Mais  si  je  vous  réponds  que  je  suis 
marié,  qu'aurez-vous  à dire  ? 

— Je  dirai,  monsieur,  que  vous  èles  homme  d'honneur. 

— Oui,  capitaine,  c’est  ce  que  je  crois  être  , soit  que  vous  le  disiez  ou 
que  vous  ne  le  disiez  pas. 

— Je  serai  sincère,  monsieur,  dans  tout  ce  que  j’ai  è vous  expliquer 
lè-dessus.  M.  Jules  Harlove  a découvert  depuis  peu  que  vous  êtes  logés 
dans  la  même  maison,  vous  et  sa  nièce;  que  vous  étiez  ensemble  è la  co- 
médio,  il  y a sept  ou  huit  jours.  Il  se  flatte  que  vous  êtes  mariés.  On  l’a 
même  confirmé  dans  celte  opinion  ; mais  comme  il  vous  connaît  d’un 
caractère  entreprenant,  et  que  vous  avez  déclaré  du  dédain  pour  une  al- 
liance avec  sa  famille,  il  souhaite  que  je  tire  de  votre  propre  bouche  la 
confirmation  de  votre  mariage,  avant  que  de  s’engager  dans  les  démarches 
qu’il  est  disposé  è faire  en  faveur  de  sa  nièce.  Vous  conviendrez,  mon- 
sieur Lovelace , qu'il  n’aurait  pas  lieu  d’être  satisfait  d'une  réponse  qui 
lui  laisserait  le  moindre  doute. 
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— Il  me  semble,  capitaine  Tomlinson,  qu'il  n'y  a qu’une  méchanceté 
condamnable  qui  puisse  faire  supposer... 

— Monsieur...  monsieur  Lovelace , au  nom  de  Dieu,  ne  tous  échauffez 
pas.  Les  parens  de  la  jeune  dame  sont  jaloux  de  l’honneur  de  leur  fa- 
mille. Ils  ont,  comme  tous,  des  prérentions  à eaincre.  On  peut  avoir  pris 
des  avantages...  sans  que  la  jeune  dame  soit  blâmable. 

— Elle  n'est  pas  capable , monsieur,  de  donner  de  tels  avantages;  et 
quand  elle  le  serait,  quel  serait  l'homme  capable  de  les  prendre?  La  con- 
naissez-vous T 

— Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  la  voir  plus  d'une  fois.  C'était  même 
b l’église  ; et  je  ne  crois  pas  que  je  puisse  la  reconnaître. 

— Ne  pas  la  reconnaître,  monsieur  1 J’aurais  <^u  qu'après  avoir  eu  le 
bonheur  de  la  voir  une  fois , il  n'y  avait  pas  d'homme  au  monde  qui  ne 
la  reconnût  entre  mille. 

— Je  me  souviens,  monsieur,  d’avoir  pensé  que  je  n'avais  jamais  vu  de 
si  belle  femme  ; mais  , monsieur  Lovelace,  vous  conviendrez  qu'il  vaut 
mieux  que  ses  parens  vous  aient  fait  une  injustice,  que  si  vous  lui  en 
aviez  fait  une.  Me  permettez -vous  de  vous  répéter  ma  question  ? 

Là-dessus,  Dorcas  est  entrée  arec  précipitation. — Monsieur,  m’a-t-elle 
dit,  on  demande  à vous  parler  une  minute  ; et  me  tirant  à part  : — C'est 
ma  maîtresse,  monsieur. 

Conçois-tu,  Belford,  que  la  chère  personne  ait  pu  mettre  ce  petit  men- 
songe dans  la  bouche  de  Dorcas,  et  cela  pour  m’en  épargner  un?  J’ai  ré- 
pondu à cette  fille  : 

— Faites  entrer  l'étranger  dans  une  salle , et  je  suis  à lui  dans  quel- 
ques momens.  Elle  est  sortie.  Je  n'ai  pas  douté  que  ma  charmante  ne 
voulût  me  dicter  la  réponse  que  je  devais  faire  aux  instances  du  capitaine. 
Elle  n’aurait  pas  réussi,  comme  tu  crois.  Cependant  le  message  de  Dorcas 
a produit  quelque  effet.  J'étais  sur  le  point  de  faire  un  de  mes  coups  de 
maître,  qui  aurait  été  de  prendre  avantage  des  informations  du  capitaine 
pour  lui  taire  avouer  à elle-même  notre  mariage  devant  lui , comme  elle 
l’avait  fait  devant  les  femmes  de  la  maison  : et  si  j’avais  pu  l'y  faire  con- 
sentir, il  ne  m’aurait  pas  été  plus  difficile  de  l’engager,  pour  la  sati-fac- 
tion  de  son  oncle,  à lui  écrire  une  lettre  de  reconnaissance  qu’elle  n'au- 
rait pu  se  dispenser  de  signer  Clarine  Lovelace.  Je  n'étais  pas  fort 
disposé  par  conséquent  à suivre  l’ordre  qu'elle  m'envoyait.  Mais  dans  la 
crainte  aussi  de  l’offenser  sans  retour,  j’ai  jugé  à propos  do  changer  l’état 
de  la  question,  en  mettant  Tomlinson  dans  la  nécessité  de  répondre  pour 
lui-même.  Ma  vue  ne  regardait  qu'elle;  car,  au  fond  , comme  je  le  lui  ai 
dit  ensuite  à elle-même,  que  m’importe  d’être  jamais  réconcilié  avec  une 
famille  que  je  dois  éternellement  mépriser? 

— Vous  croyez  donc,  capitaine,  que  j’ai  fait  une  réponse  douteuse  à la 
question  que  vous  m’avez  proposée.  Vous  pouvez  le  penser.  Je  vous  ap- 
prends que  j’ai  le  cœur  fier,  et  que  si  vous  ne  me  paraissiez  pas  un  galant 
homme,  qui  ne  vous  êtes  engagé  dans  cette  affaire  que  per  de  généraux 
motifs,  je  prendrais  fort  mal  une  question  qui  suppose  quelque  doute  de 
mon  honneur.  Mais  avant  de  vous  satisfaire  plus  directement,  je  vous  fe- 
rai moi-même  deux  ou  trois  questions  auxquelles  je  vous  prie  de  ré- 
pondre. 

— De  tout  mon  coeur,  monsieur  ; vous  ne  me  ferez  pas  de  questions 
auxquelles  je  ne  réponde  avec  candeur. 
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— Vous  dites  qu'il  est  retenu  à M.  Harlove  que  nous  atone  été  en- 
semble à la  comédie,  etqoo  nous  sommes  logés  dans  I*  même  maison  ; 
de  grâce , d’où  lui  tiennent  ces  lumières?  Car  j»  ne  voua  cacherai  pas 
que , par  certaines  considérations , qui  ne  me  regardent  pas  moi-même , 
j’avais  souhaité  que  notre  demeure  fût  ignorée  ; el  oe  secret  a été  gardé 
si  fidèlement,  que  miss  Howe  même,  quoiqu’en  correspondance  avec  son 
amie,  ne  sait  pas  oit  lui  adresser  directement  ses  lettres. 

— Je  puis  vous  dire  qne  la  personne  qui  tous  a vus  à la  comédie  aet 

un  homme  d'affaires  de  M.  Jules  Harlove.  Il  observa  tous  vos  mouvetiraoB. 
Après  le  spectacle,  il  suivit  votre  carrosse  jusqu’ici;  o»  lo  lendemain, 
étant  monté  à cheval,  il  se  hâta  d’aller  faire  part  n son  maître  de  ses  ob- 
servations . • 

— Quelle  bizarrerie  dans  les  événemens , capitaine  Tolimaon  ! Mais 
notre  demeore  est-elle  connue  de  quelque  autre  Harlove? 

— C’est  on  secret:  absolu  pour  tout  le  reste  de  la  famille,  et  Ml  Jules 
Harlove  désire  qn'il  -soit  gardé.  Il  souhaite  qu’on  ne  sache  pas  non  plus 
qu’il  entre  en  tTlfilé  avec  vous,  si  sa  nièce  est  actuellement  mariée  : oar 
ii  prévoit  beanooirp  d’obstacles  à la  réconciliation  do  la  part  de  certaines 
personnes,  quand  il  leur  donnerait  même  cette  assurance. 

— Je  n’en  donle  pas , capitaine.  Toute  la  folie  de  œtio  faraiUe  vient 
du  brave  James  Harlove.  Quels  fous,  on  effet,  de  se  laisser  gouvernerpar 
une  tête  à qui  la  malice,  plutôt  que  le  génie,  donne  «no  vivacité  mal 
entendue,  qui  ne  rient  de  rien  moins  que  de  la  nature!  Mais  y o-t-il 
long-temps  , s'il  vous  plaît,  que  M.  Jules  Harlove  est  dans  cette  prati- 
que disposition  ? 

— Je  vous  le  dirai  volontiers,  monsieur  Lovelace  ;«t  je  vous  en  appren- 
drai même  l'occasion.  Jo  ueur  m'expliquer  d'autant  plus  nettement  là- 
dessus,  et  sur  tout  oe  que  vous  avei  quelque  intérêt  h savoir  de  m*i , 
qu’après  m’avoir  entendu,  vous  serez  persuadé  que  je  ne  me  suis  pas 
chargé  mal  à propos  de  ia  commission  que  j’exécute. 

Parler,  capitaine.  Je  vous  promets  toute  mon  intention.  (Ma  char 
mante  n'en  donnait  pas  moins,  sans  doute.) 

— 11  faut  vous  apprendre,  monsieur , quü  n’y  a pas  long- temps  que 
je  suis  établi  dans  le  voisinage  de  M.  Jules  Harlove.  lieux  motifs  m'y 
ont  fait  transporter  ma  famille  de  Northamptonshire  : celui  d’ètro  plus 
à poi tée  de  remplir  les  devoirs  d’une  curatelle  dont  je  n’ai  pu  me  dispen- 
ser, et  qui  m'oblige-  de  faire  souvent  le  voyage  de  Londres  ; et  mon  pro- 
pre intérêt,  qui  m'a  fait  prendre  le  parti  d’occuper  moi- mémo  une  fetme 
négligée,  dont  j'ai  acquis  depuis  peu  1a  propriété.  Mais  quoique  notre 
connaissance  ne  soit  pas  plus  ancienne,  « qu’elle  ait  commencé  au  jeu 
de  boules  (l'oncle  Jules  est  un  grand  joueur  de  boules.  Bel  font),  4 l'occa- 
sion d’un  coup  d'importance  dont  en  me  remit  io  décision,  deux  frères 
n’ont  pas  l'un  pour  l’autre  une  pias  cordiale  estime.  Voussavez,  monsieur 
Lovetace,  que  ta  nature  a mis  entre  certains  esprits  das  rapports  capa- 
bles de  les  lier  étroitement  dans  un  quart  d’heure. 

— Cela  est  vrai,  capitaine. 

— Ce  fut  en  conséquence  de  eetto  amitié  reconnue  ds  part  et  d’aiatre, 
que  lundi,  5 du  mois,  comme  je  m’en  souviens  parfaitement,  M.  Harlove 
vint  me  demander  familièrement  à dîner.  Dans  notre  eiitretmai,  il 
m’apprit  en  confidence  toute  ta  malheureuse  affaire  qui  a causé  -tant  do 
chagrins  à toute  sa  famille.  Je  nVn  étais  enfermé  que  par  le  bruit  public , 
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car , malgré  notre  intime  liaison,  j’avais  attendu  qoe  , dans  une  oc- 
casion de  cette  nature,  il  s’expliquât  le  premier.  Il  me  dit  alors  qu’un 
homme  de  considération,  qu’il  me  nomma,  s’était  adressé  à lui,  deux  ou 
trois  jours  auparavant,  pour  l'engager,  non  seulement  à se  réconcilier 
avec  sa  nièce,  mais  à faire  les  ouvertures  d'une  réconctlialien  générale. 
Sa  soeur  ilarlove  , m’a-  t-il  dit,  avait  été  sollicitée  en  même  temps  , par 
une  bonne  femme  qui  est  respectée  de  tout  le  monde  et  qui  avait  fait  en- 
tendre qu’avec  un  peu  d’encouragement  de  la  part  de  la  famille  sa  nièce 
était  disposée  à rentrer  sous  la  protection  do  ses  parens,  et  même  à tons 
quitter  ; mais  qu’autrement  elle  ne  pouvait  éviter  dedewmr  voire  femme. 
Je  me  flatte,  monsieur  lovelaoe,  de  n’avoir  rien  dit  d’offensant  pour 
vous.  Vous  paraisse*  chagrin;  vous  soupirer,  monsieur? 

— Continuez  , capitaine  Tomlinson  ; de  grâce  continuez.  J'of  poussé  un 
soupir  encore  plus  profond. 

— Ils  ont  trouvé  ions  extrêmement  étrange  qu’une  jeune  personne 
parlât  d’éviler  le  mariage  arec  un  homme  à qui  elle  s'est  livrée  en  pre- 
nant la  fuite  avec  lui. 

— Je  vous  prie,  capitaine,  je  vous  prie,  monsieur  Tomlineon  , de  ne 
plus  toucher  ce  point.  I.a  nièce  de  M.  Hariove  est  un  ange.  Elle  es*  au 
dessus  dit  moindre  reproche.  Les  fautes,  s’il  y en  a quelqu'une  ici,  vien- 
nent de  sa  famille  et  de  moi.  Ce  que  vous  voudriez  ajouter,  n’esl-ce  pas? 
c’est  que  l'implacable  famille  a rejeté  ses  offres.  Je  le  sais.  Cet  événe- 
ment a causé  quelque  mésintelligence  entre  elle  et  moi  : une  querelle  d’a- 
mans ; vous  m'entendez,  capitaine  ? Noire  bonheuren  est  augmenté  depuis. 

— D’accord,  monsieur.  Mais  vous  conviendrez  que  M.  Ilarlove  en  a dé 
taire  de  pins  sérieuses  réflexions  sur  les  circonstances.  Il  m’a  demandé 
mon  avis  sur  la  conduite  qu’il  devait  tenir.  Jamais,  m'a-t-il  dit , un  père 
n’ent  pour  une  fille  plus  de  tendresse  qu’il  en  a pour  sa  nièce.  Il  recon- 
naît qu’elle  a étédnrenieni  traitée  parson  frère  et  par  sa  so?ut  : « comme 
votre  alliance  , monsieur,  est  bien  éloignée  de  faire  déshonneur  à sa 
famille,  il  serait  porté  à faire  tous  ses  efforts  ponr  réconcilier  tontes  les 
parlies,  s’il  était  sûr  que  vous  fussiez  actuellement  homme  et  femme. 

— Puis-je  vous  demander,  capitaine,  quel  a été  votre  avis? 

— Je  lui  ai  dit,  naturellement,  que  si  sa  nièce  avait  été  indignement 
traitée,  ou  si  elle  était  dans  quelque  embarras,  comme  il  croyait  le  pou- 
voir conclure  do  ses  offres,  il  ne  serait  pas  long-temps  sans  entendre  en- 
core parler  d’elle  ; mais  qu’il  me  paraissait  plus  vraisemblable  qu'elle 
avait  fait  des  offres  sans  espérance  de  succès , et  comme  une  démarche 
qu'elle  avait  crue  nécessaire  pourso  marier  sons  le  consentement  de  ses 
proches  : d’autant  plus,  comme  il  me  Pavait  dit  lui-même,  qu'elles  ne  ve- 
naient pas  directement  d'elle,  mais  d’une  jeune  demoiselle  de  ses  amies, 
qui  n’était  pas  le  mieux  du  monde  avec  sa  famille,  et  qu’ette  n’aurait  pas 
employée  si  elle  s’était  promis  quelque  succès. 

— A merveille  , capitaine  Tomiinson.  De  grâce,  continuez. 

— L’affaire  demeura  dans  cette  situation  jusqu’à  dimanche  au  soir, 
que  M.  Jules  Hirlove  me  fit  l’honneur  «fe  venir  chez  moi  , accompagné 
de  l’homme  qui  vous  avait  vii  à la  comédie  avec  votre  chère  femme , 
comme  je  veux  croire  qu’elle  l’est  à présent , et  qui  l’avait  assuré  que 
vous  logiez  dans  la  même  maison;  Les  offres,  qui  étaient  toutes  récentes, 
semblant  faire  connaître  que  vons  n’éticz  pas  mariés,  il  était  dans  une  si 
vive  inquiétude  pour  l’honneur  de  sa  nièce,  que  je  lui  conseillai  de  dé- 
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pécher  quelque  personne  de  confiance  à la  ville  pour  faire  les  recherches 
convenables. 

— Fort  bien  , capitaine  ; et  M.  Harlovo  fit-il  partir  quelqu’un  avec 
celte  commission  ? 

— 11  en  chargea  un  homme  sage  et  discret,  qui  prit  des  informations 
mardi  dernier  , si  je  ne  me  trompe , car  il  nous  les  apporta  mercredi. 
Après  s’étre  adressé  aux  voisins,  sans  en  pouvoir  tirer  les  lumières  qu’il 
cherchait,  il  fit  appeler  la  femme  de  chambre  de  votre  dame,  qui  déclara 
que  vous  étiez  actuellement  mariés.  Mais  l'homme  de  confiance  ayant 
refusé  d'expliquer  les  motifs  de  sa  curiosité,  cette  fille  refusa  aussi  de  lui 
apprendre  le  jour  et  les  autres  circonstances  de  votre  mariage. 

— Votre  récit , capitaine  , est  fort  clair  et  fort  exact.  Continuez  , je 
vous  prie. 

— L'homme  revint,  mais  ses  informations  laissèrent  des  doutes  è 
M.  Harlove,  qui,  ne  voulant  point  s’engager  témérairement  dans  une  af- 
faire si  importante , me  pria  d'entreprendre  moi-mémo  cet  éclaircisse- 
ment, parce  que  mes  affaires  m'appellent  souvent  à Londres.  « Vous  avez 
des  enfans , monsieur  Tomlinson;  vous  connaissez  le  monde , eut-il  la 
bonté  de  me  dire  ; vous  comprenez  mes  vues  , vous  êtes  capable  d’y 
mettre  de  la  sagesse  et  de  la  fermelé  : je  serai  content  de  tout  ce  qui 
vous  satisfera  vous-mème.  » 

Ici  Dorcas  est  rentrée  brusquement  pour  me  dire  que  l’étranger  s’im- 
patientait. J'ai  répondu  que  j’étais  à lui  dans  un  instant. 

Alors  le  capitaine  a fort  bien  expliqué  pourquoi  il  n'était  pas  venu  lui- 
même,  lorsqu'il  savait  que  nous  étions  logés  dans  celte  maison.  Il 
avait,  m’a-t-il  dit,  une  affaire  importante  hors  do  Londres,  à laquelle  il 
s’était  cru  obligé  de  donner  hier  tous  ses  soins.  Mais  d’autres  obstacles 
lui  ayant  fait  remettre  son  voyage  à ce  jour,  et  sachant  qu’il  nous  trou- 
verait au  logis,  sans  être  sûr  de  retrouver  une  autre  fois  la  mémo 
occasion  , il  avait  cru  devoir  tenter  sa  bonne  fortune  avant  son  départ  : 
ce  qui  le  faisait  paraître  avec  ses  bottes  et  ses  éperons , comme  je  le 
voyais. 

Il  a laissé  couler  quelques  mots  à l'honneur  de  nos  hêtesses  , mais 
assez  adroitement  pour  ne  pas  faire  soupçonner  qu’il  eût  jugé  nécessaire 
de  prendre  des  informations  sur  le  caractère  d'une  maison  de  si  bonne 
apparence.  Je  puis  remarquer  aussi , par  rapport  à ce  point , que  si  ma 
charmante  avait  pu  concevoir  quelque  défiance  des  femmes  du  logis,  le 
silence  du  messager  de  son  oncle , après  ses  informations  dans  le  voisi- 
nage , aurait  été  une  forte  preuve  en  leur  faveur. 

Le  capitaine  a repris  : — A présent , monsieur , que  je  crois  vous 
avoir  donné  do  justes  éclaircissemens  sur  tout  ce  qui  regarde  ma  com- 
mission , j'espère  que  vous  me  permettrez  de  renouveliez  ma  demande  , 
qui  est... 

Dorcas  est  revenue , comme  hors  d'haleine  : — Monsieur  1 l'étranger 
veut  entrer  jusqu'ici  pour  vous  parler.  Et  s'approchant  de  mon  oreille  : 
— Ma  maîtresse  est  impatiente,  elle  est  surprise  que  vous  tardiez  si 
long-temps? 

— Pardon,  capitaine , je  vous  quitte  un  moment. 

— Je  vous  ai  trop  retenu,  monsieur  Lovelace,  et  mes  propres  affaires 
ne  me  permettent  pas  de  pousser  cet  entretien  plus  loin , surtout 
lorsque  la  suite  de  ma  question  et  de  votre  réponse  nous  engagerait  sans 
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doute  dans  de  plus  longues  explications.  Me  permet tez-vous  de  revenir 
demain  au  matin. 

— Vous  déjeflnerez  donc  avec  moi . capitaine  T 

— U faut  que  ce  soit  de  très  bonne  heure,  si  vous  me  faites  celto  fa- 
veur-là. Je  dois  Cire  chez  moi  demain  au  soir,  sans  quoi  je  causerais  une 
mortelle  inquiétude  à la  meilleure  de  toutes  les  femmes , et  j’ai  deux  ou 
trois  endroits  où  je  suis  oblige  de  m’arrêter  sur  la  route. 

— Ce  sera  dès  sept  heures,  si  vous  le  souhaitez,  capitaine.  Nous 
sommes  ici  fort  matineux.  El  je  vous  dirai  volontiers  que  si  j’ai  quelque 
réconciliation  à me  promettre  avec  une  famille  aussi  implacable  que  j’ai 
toujours  éprouvé  les  Harlove,  ce  doit  être  par  la  médiation  d'un  homme 
aussi  sage  et  aussi  modéré  que  vous. 

Nous  nous  sommes  quittés  de  cette  manière , avec  les  plus  grandes 
marques  de  considération  et  de  politesse.  Mais  , pour  la  satisfaction  par- 
ticulière d'un  si  galant  homme,  je  ne  lui  ai  laissé  aucun  doute  que  nous 
ne  fussions  homme  et  femme , quoique  je  ne  l’en  aie  point  assuré  direc- 
tement. 


LETTRE  CCXi. 

H.  LO  VELA  CB,  A M.  BELFORD. 

Ce  capitaine  Tomlinson  est  tout  à la  fois  un  des  plus  heureux  et  dos 
meilleurs  hommes  du  monde.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  être  aussi 
bien  que  lui  dans  l’opinion  de  ma  charmante  1 Cependant,  si  j’avais  1a  li- 
berté de  raconter  ma  propre  histoire,  et  si  l’on  y ajoutait  la  même  foi, 
je  serais  aussi  bonhomme  que  lui.  Mais  le  diable  l'eût  plutût  emporté 
que  je  n’eusse  consenti  h le  voir  pour  le  sujet  qui  l’a  fait  venir,  si  j’eusse 
cru  n’en  pas  tirer  plus  de  fruit  pour  mon  principal  but,  tel  que  je  te  l’ai 
fait  entendre  dans  ma  lettre  précédente. 

Il  faut  t'apprendre  les  particularités  d'une  conférence  entre  ma  belle  et 
moi,  à l'occasion  de  ses  impatiens  messages.  C'est  à regret  que  j’en  suis 
venu  à des  explications  là-dessus,  parce  qu’au  fond  elle  avait  remporté 
sur  moi  un  demi-triomphe. 

Après  avoir  conduit  le  capitaine  jusqu'à  la  porte , je  suis  retourné  à 
la  salle  à manger , et  j’ai  plis  un  air  joyeux,  lorsque  j’y  ai  vu  entrer  la 
divinité  de  mon  coeur.— O très  chère  Clarisse  1 quelles  félicitations  ne  vous 
dois-je  pas  sur  la  perspective  qui  s’ouvre  pour  vos  désirs  t Là-dessus,  j’ai 
saisi  sa  main  que  j’ai  pressée  par  mille  baisers. 

J’allais  continuer,  mais  elle  m’a  interrompu.  —Vous  voyez,  monsieur 
Lovelare,  m'a-t-elle  dit,  que  vous  vous  êtes  jeté  dans  l’embarras  par  vos 
propres  détours.  Vous  voyez  que  vous  n'avez  pu  satisfaire  directement  à 
une  question  simple  et  honnête,  quoique  de  là  dépende  toute  celte  pers- 
pective de  bonheur  dont  vous  me  félicitez. 

Je  lui  ai  répondu  qu’elle  n’ignorait  pas  quelles  avaient  été  mes  vues, 
en  déclarant  que  nous  étions  mariés.  — Vous  savez,  lui  ai-je  dit,  que  je 
n'en  ai  pris  aucun  avantage,  et  qu’il  n’en  est  arrivé  aucun  inconvénient. 
Vous  voyez  que  votre  oncle  demande  seulement  d’en  être  assuré  pâr 
nous-mêmes. 

— Pas  un  mot  dans  cette  vue,  monsieur  Lovelace.  Je  risquerais,  j’a- 
bandonnerais même  la  réconciliation  que  j’ai  tant  à cœur,  plutût  que  de 
donner  le  moindre  crédit  à une  fausseté. 
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— lia  très  chère  âme...  voudriez-vous  que  je  parusse». 

— Je  voudrais,  monsieur,  que  vous  parussiez  ce  que  vous  êtes  : et  je 
suis  résolue  de  paraître  ce  que  je  suis,  aux  yeux  de  l’ami  de  mon  oncle 
et  aux  siens. 

Huit  jours  seulement,  ma  très  chère  vie  : ne  pouvez-vous  pendant 

huit  jours,  jusqu’à  ce  que  les  articles... 

Pas  une  minute  avec  mon  consentement.  Vous  ne  comprenez  pas, 

monsieur,  combien  j’ai  ressenti  de  chagrin  d’avoir  paru  ici  ce  que  je  ne 
suis  pas.  Mon  oncle  n'aura  jamais  à me  reprocher  de  lui  en  avoir  imposé 
volontairement. 

Que  voulez-vous,  ma  chère,  que  je  dise  demain  au  capitaine?  Je  lui 

ai  donné  lieu  de  penser... 

— Mettez-le  sincèrement  au  (ail,  monsieur  Lovelace.  Diles-Iuila  vérité. 
Communiquez-lui  ce  que  vous  voudrez  des  intentions  de  votre  famille 
en  ma  faveur.  Dites-lui  ce  qu’il  vous  plaira  par  rapport  aux  articles  ; et, 
lorsqu’ils  seront  dressés,  si  vous  les  soumettiez  à son  jugement  et  à son 
approbation,  ce  serait  lui  faire  voir  combien  il  y a de  sincérité  dans  vos 
dispositions. 

— Ma  très  chère  vie,  croyez  vous  qu’il  puisse  désapprouver  les  arti- 
cles que  j’ai  offerts  ? 

— Non. 

— Que  je  sois  donc  maudit  du  ciel,  si  je  me  soumets  volontairement  à 
me  voir  foulé  aux  pieds  par  mes  ennemis  I 

— Et  moi,  monsieur  Lovelace,  que  je  n’aie  jamais  de  bonheur  dans  ce 
monde,  si  je  me  soumets  à faire  passer  aux  yeux  démon  oncle  un  men- 
songe volontaire  pour  la  vérité  1 J’ai  trop  long-temps  gémi  dans  l'afflic- 
tion de  me  veir  rejetée  de  tous  mes  pareils,  pour  acheter  ma  réconci- 
liation au  prix  de  ma  candeur  et  de  ma  bonne  foi. 

— Les  femmes  de  cette  maison,  ma  chère». 

Que  m’importent  les  femmes  de  cette  maison  ? Leur  opinion  m'esi 

indifférente.  D’ailleurs,  est-il  besoin  qu'elles  sachent  tout  ce  qui  se  passe 
entre  mes  parons,  vous  et  moi? 

— Leur  opinion  ne  me  touche  pas  plus  que  vous,  mademoiselle.  Seule- 
ment, comme  je  leur  ai  fait  croire  que  nous  sommes  mariés,  pour  pré- 
venir les  malheurs  qui  pouvaient  naître  du  complot  de  votre  frère,  je  ne 
voudrais  pas  qu’elles  prissent  do  moi  une  idée  qui  vous  parait  choquante 
à vous-même.  Par  ma  foi,  mademoiselle,  j’aimerais  mieux  mourir  que  de 
me  rétracter  ouvertement,  après  leur  avoir  raconté  tant  de  circonstances 
de  notre  mariage. 

— Eh  bien  ! monsieur,  il  faut  leur  laisser  croire  tout  ce  qu'il  leur 
plaira.  L’espèce  de  consentement  que  j’ai  donné  à ce  que  vous  leur  avez 
dit  est  une  erreur  que  j’ai  commise.  Toutes  ces  circonstances,  dans  le 
récit  desquelles  une  première  fausseté  a pu  vous  engager,  justifient  elles- 
mêmes  le  refus  auquel  je  me  crois  obligée. 

Ne  voyez-vous  pas,  mademoiselle,  que  votre  oncle  souhaite  de  nous 

trouver  mariés  ? La  cérémonie  ne  pourrait-elle  pis  être  exécutée  secrète- 
ment, avant  que  sa  médiation  ne  soit  commencée  ? 

— Cessez  de  me  presser  là-dessus,  monsieur  Lovelace.  Si  vous  ne 
voulez  pas  déclarer  la  vérité,  je  me  charge  de  la  dire  moi-même  au  ca- 
pitaine Tomlinson,  lorsqu’il  reviendra  demain.  Oui,  je  la  dirai. 

— Consentez-vous,  mademoiselle,  que  les  choses  demeurent  sur  le 
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Mémo  pied  dans  «elle  maison  ? li  peut  arriver  que  cette  médiation  du 
capitaine  ne  produise  aucun  fruit.  Votre  frère  peut  continuer  ses  projets, 
d'autant  plus  qu'il  saura  bientôt,  et  peut-être  de  votre  oncle  même,  que 
vous  o'êtes  pas  sous  la  protection  des  lois.  Vous  devez  consentir  du  moins 
à ce  que  les  choses  demeurent  ici  sur  le  môme  pied. 

. — Consentir  4 ce  que  vous  désirez,  monsieur  Lovelace,  c'est  persister 
dans  une  faute  que  je  condamne.  Cependant,  comme  l’occasion  (si  vous 
croyez  qu’il  y ait  quelque  occasion  qui  puisse  justifier  une  fausseté  ) ne 
saurait  durer  long-temps,  j’en  suis  moins  portée  à vous  disputer  ce 
point.  Mais  je  ne  me  rendrai  pas  coupable  d’une  nouvelle  erreur,  si  je 
puis  l'éviter. 

— Me  soupçon nez-vous,  mademoiselle,  de  quelque  vue  indigne  dans 
la  démarche  dont  j’ai  supposé  que  vous  ne  vous  feriez  pas  un  scrupule, 
pour  obtenir  une  solide  réconciliation  avec  vos  proches?  Mon  motif,  vous 
le  savez,  n’est-ce  pas  mon  intérêt  propre?  Que  m'importe,  à moi,  d’être 
jamais  réconcilié  avec  eux  1 Je  ne  demande  d’eux  aucune  faveur. 

— Il  me  semble,  monsieur  Lovelace,  que,  dans  notre  situation  présente, 
qui  n'esl  pas  absolument  désagréable,  il  n'y  a rien  qui  m’oblige  de  répon- 
drcà  cette  question.  J'ajoute  que  je  trouverai  encore  plus  d’agrément  dans 
ma  perspective,  si,  demain  au  matin,  vous  déclarez  au  capitaine,  non 
senlement  le  fond  de  la  vérité,  mais  tons  les  pas  même  que  vous  avez 
faits  et  que  vous  devez  faire,  dans  la  rue  de  soutenir  les  favorables  in- 
tentions de  mon  oncle.  C’est  une  ouverture. quu  vous  pouvez  faire  sous 
le  secret,  et  sous  toutes  les  restrictions.  M.  Tomlinson  est  un  homme 
prudent  qui  a le  repos  de  ma  famille  à cœur,  et  dont  j’ose  dire  qu'on 
peut  se  faire  un  ami. 

J’ai  jugé  qu’il  n’y  avait  rien  à me  promettre  d’elle.  J'ai  vu  l’inflexible 
esprit  des  Harlove  qui  agissait  dans  toute  sa  force.  Une  petite  obstinée , 
une...  Pardonne , amour,  si  je  lui  donne  des  noms  injurieux.  Voici  ma 

réponse  : 

— Noms  avons  eu,  mademoiselle,  des  démêlée  trop  fréquens,  pour  me 
faire  désirer  d’en  avoir  jamais  d'autres.  Je  veux  veus  obéir  sans  ré- 
serve. Si  je  n 'avais  pas  cru  vous  obliger  par  l'autre  méthode,  surtout  en 
-prenant  le  parti  de  hâter  ta  oélébration,  qui  nous  aurait  dispensés  de 
persister  dans  une  fausseté,  je  ne  vous  en  aurais  jamais  fait  la  proposi- 
tion. Mais  ne  vous  imaginez  pas,  mou  adorable  Clarisse,  que  vous  jouis- 
siez sans  condition  du  triomphe  que  vous  remportez  sur  mon  jugement. 

fit,  jetant  mas  bras  autour  d’elle,  j'ai  pris,  malgré  toute  sa  résistance, 
ub  ibaiser  enflammé  sur  ses  lèvres. 

— Votre  pardon  pour  cette  liberté  ( en  lui  faisant  une  profonde  révé- 
rence ) est  l’unique  condition  que  je  vous  propose. 

EUe  n’a  pas  paru  mortellement  offensée.  U faut  à présent  que  je  tire 
-parti  du  reste.  Mais  je  ne  te  cacherai  pas  quo,  si  90u  triomphe  n’a  pas 
diminué  mon  amour,  il  est  devenu  pour  moi  un  nouvel  aiguillon  de  ven- 
geance, si  tu  veux  lui  donner  ce  uom  ; mais  celui  de  victoire  ou  de  con- 
quête me  paraît  convenir  mieux. 

A la  vérité,  il  y a du  plaisir  à subjuguer  ces  beautés  Hères  et  vigilantes, 
liais,  sur  ma  foi,  Belford,  les  gens  de  notre  espèce  prennent  vingt  fois 
plus  de  peine  pour  être  des  scélérats  qu'il  ne  leur  en  coûterait  pour  de- 
venir d'honnêtes  gens;  et,  sans  parler  des  risques  auxquels  on  s’expose, 
il  faut  suer  et  se  tourmenter  prodigieusement  le  cerveau  pour  arriver 
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au  terme.  Il  s’ensuit  qu'on  ne  doit  pas  nous  envier  le  succès,  lorsque 
nous  l'obtenons;  surtout  parce  qu’étant  bientôt  rassasiés,  il  ne  nous  reste 
presque  rien  de  plus  à faire  valoir.  Mais  c’est  ce  qu’on  peut  dire  aussi 
de  tous  les  plaisirs  mondains.  Cette  réflexion  ne  te  paratt-elle  pas  assez 
grave? 

Quoique  je  n’aie  pas  réussi  dans  le  principal  point,  j’ai  quelque  fruit  k 
tirer  de  la  commission  du  capitaine.  Mais  je  veux  t’avertir  que  lu  ne  dois 
pas  juger  de  mes  inventions  par  de  simples  parties.  Prends  patience  jusqu’k 
ce  que  tu  sois  informé  du  total.  Je  te  jure  encore  que  deux  novices  ne 
l’emporteront  pas  sur  moi.  Cependant  je  suis  quelquefois  fort  alarmé  du 
plan  contrebandier  de  miss  Howe. 

Il  est  tard,  ou  plutôt  do  bonne  heure,  car  les  premiers  rayons  du  jour 
commencent  à luire.  Je  me  sens  fort  pesant,  et  tu  te  le  figures  bien. 
Mais  je  vais  prendre  une  heure  de  repos  dans  mon  fauteuil,  me  se- 
couer ensuite,  me  rafraîchir,  et  recommencer  à vivre.  A mon  âge,  et  du 
tempérament  dont  je  suis,  il  n’en  faut  pas  davantage.  Bonne  nuil,Love- 
lacc.  Je  doute  qu'il  soit  grand  jour  lorsque  je  m'éveillerai. 

A propos,  ton  oncle  n’est-il  pas  mort?  Qu'csl-il  arrivé  au  mien,  qui 
ne  répond  pas  à ma  dernière  lettre  ? Jo  le  suppose  occupé  à recueillir  de 
nouveaux  proverbes.  Adieu.  Je  dors. 

LETTRE  CCXII. 

M.  LOVE  LA  CE,  A M.  BELFORT. 


Londi,  19  nui. 

C’est  k présent  qne  je  me  crois  établi  pour  jamais  dans  le  coeur  de  ma 
charmante. 

Le  capitaine  est  venu  k sept  heures,  comme  il  l’avait  promis,  et  dans 
l'équipage  d'un  homme  prêt  k partir.  Ma  charmante  n’a  pas  jugé  k pro- 
pos de  nous  honorer  de  sa  présence  avant  que  les  premiers  éclaircisse- 
mens  fussent  achevés  : confuse,  apparemment,  de  retomber  par  mon 
aven  dans  la  condition  virginale,  après  avoir  passé  pour  femme  dans  l’es- 
prit de  son  oncle.  Cependant  elle  ne  s'en  est  pas  fiée  si  parfaitement  k 
moi,  qu’elle  n'ait  voulu  entendre  tout  ce  qui  s’est  passé. 

Les  plus  modestes  personnes  de  ce  sexe,  Belford,  doivent  penser,  et 
quelquefois  même  assez  profondément.  Je  voudrais  savoir  si  elles  rou- 
gissent en  elles-mêmes  de  mille  choses  pour  lesquelles  on  les  voit  rou- 
gir avec  tant  de  grâce  en  compagnie.  Si  cela  n'est  point,  si  la  rougeur 
n’est  qu’un  signe  extérieur  de  modestie,  les  femmes  n’onl-elles  pas  le 
même  empire  sur  leur  rougeur  qu'on  prétend  qu’elles  ont  sur  leurs 
larmes?  Celle  réflexion  me  ferait  faire  bien  du  chemin  dans  la  connais- 
sance de  leur  caraclère,  si  j’étais  disposé  k la  continuer. 

J’ai  dit  au  capitaine  que  je  voulais  prévenir  sa  question  ; et  sur-le- 
champ.  apres  avoir  exigé  de  lui  le  plus  grand  secret,  qu'il  m’a  garanti  de 
sa  part  et  de  celle  de  M.  Jules  Harlove,  j’ai  reconnu  ouvertement  et  de 
bonne  foi  toute  la  vérité,  c'est-k-dire  que  nous  n’étions  pas  mariés.  Je 
ne  l'ai  pas  instruit  moins  fidèlement  des  causes  de  ce  délai  : quelques 
unes  venues  d'une  malheureuse  mésintelligence,  mais  les  principales 
du  désir  que  ma  charmante  avait  toujours  eu  de  commencer  par  unevé- 
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riuble  réconciliation  avec  sa  famille,  et  d'une  délicatesse  qui  n'avait  ja- 
mais eu  d'eiemple. 

Des  femmes  moins  délicates  que  celle-ci,  Belford,  ne  sont  pas  fâchées, 
dans  le  même  cas,  qu’on  rejette  les  délais  sur  elles.  Cependant  cette  af- 
fectation de  délicatesse  me  parait  très  peu  délicate  ; car  n’est-ce  pas 
confesser  tacitement  qu’elles  ont  plus  à gagner  que  nous  dans  le  ma- 
riage, et  que  c’est  une  privation  de  plaisir  qui  fait  le  fondement  de  leur 
orgueil  1 

J'ai  raconté  au  capitaine  les  raisons  qui  nous  avaient  déterminés  à nous 
donner  dans  la  maison  pour  des  gens  mariés,  avec  serment  néanmoins 
de  suspendre  la  consommation  ; ce  qui  avait  tenu  les  deux  parties  dans 
la  plus  grande  réserve  : l’une  condamnée  à souffrir,  l'autre  se  renfer- 
mant dans  les  bornes  d’une  scrupuleuse  vigilance,  jusqu’à  refuser  ces 
faveurs  innocentes  que  des  amans  destinés  à s’unir  no  font  pas  difficulté 
d’accorder  et  de  prendre. 

Je  lui  ai  communiqué  une  copie  du  mémoire  qui  contient  mes  arti- 
cles, de  la  réponse  de  ma  belle,  de  ma  lettre  d’invitation  à milord  M... 
et  des  généreuses  offres  de  milord.  Mais  j'ai  ajouté  que  les  infirmités  de 
ce  vieux  seigneur,  jointes  au  goût  de  ma  charmante  pour  une  célébration 
sans  éclat,  par  le  motif  du  respect  qu'elle  croit  devoir  à sa  famille,  m’r- 
vaient  fait  écrire  à milord  que  nous  le  dispenserions  de  nous  accorder  sa 
présence,  et  que  d’heure  en  heure  j'attendais  sa  réponse. 

Les  articles,  ai-je  dit  encore  au  capitaine,  étaient  actuellement  entre  les 
mains  du  conseiller  Williams,  qu'il  devait  connaître  de  réputation  fie 
capitaine  a répondu  qu’il  avait  cet  honncut-là),  et  de  la  bouche  duquel  il 
pouvait  se  le  faire  confirmer  avant  que  de  quitter  Londres.  Lorsque  ces 
articles  seraient  dressés  dans  les  formes,  il  ne  manquerait  plus  que  de 
les  signer,  et  de  fixer  le  jour  de  mon  bonheur. 

J’ai  déclaré  au  capitaine  que  ma  fierté  me  faisait  trouver  beaucoup  de 
satisfaction  à rendre  volontairement  justice  à une  femme  qui  m’était  si 
chère,  et  sans  l'intervention  d’une  famille  de  qui  j’avais  reçu  les  plus 
grandes  insultes;  et  que,  notre  situation  étant  telle  que  je  venais  de  la 
représenter,  je  consentirais  avec  plaisir  que  M.  Jules  Harlove  suspendit  ses 
ouvertures  de  réconciliation  jusque  après  la  célébration  de  notre  mariage. 

Le  capitaine  a paru  charmé  de  tout  ce  qu'il  avait  entendu.  Cependant 
il  a confessé  que  son  cher  ami,  M.  Jules  llarlore,  lui  ayant  témoigné  qu'il 
apprendrait  notre  mariage  avec  une  joie  extrême,  il  aurait  souhaité  de 
pouvoir  lui  porter  cette  heureuse  nouvelle  ; ce  qui  n’empêchait  pas  qu'il 
n’espérât  toute  sorte  de  bons  effets  de  mon  récit  et  de  mes  intentions. 

Il  avait  compris  mes  motifs,  a-t-il  dit,  pour  faire  croire  aux  femmes  de 
la  maison,  qui  lui  paraissaient  des  gens  d’un  fort  bon  caractère,  que  nous 
étions  véritablement  mariés.  Il  approuvait  tnes  raisons.  Elles  expliquaient 
fort  bien  la  réponse  de  la  femme  du  chambre  à l’ami  de  M.  Harlove.  On 
ne  pouvait  douter,  a-t-il  remarqué,  que  M.  James  n’eût  ses  vues  pour 
tenir  la  brèche  ouverte,  et  qu’il  n’eût  formé  le  dessein  de  m’enlever  sa 
soeur  ; d’où  je  devais  conclure  qu'il  paraîtrait  aussi  important  à M.  Jules 
qu'à  moi,  de  tenir  notre  traité  secret;  du  moins,  jusqu’à  ce  qu’il  eût 
formé  son  parti,  et  qu’il  eût  arrangé  ses  mesures.  La  mauvaise  volonté 
et  la  passion  se  formaient  des  fantômes  terribles.  Il  lui  paraissait  éton- 
nant qu'on  eût  poussé  si  loin  l’animosité  contre  un  homme  capable  de 
vues  si  pacifiques  et  si  honnêtes,  qui  avait  montré  d'ailleurs  tant  d’em- 
T.  II.  12 
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pire  sur  ses  ressontimcus  dans  tout  le  cours  de  celte  fâcheuse  aventure. 
Il  voyait  bien,  comme  il  l'avait  entendu  dire,  que,  dans  tous  les  cas  oh 
l’amour  de  l'intrigue  (je  devais  lui  pardonner  ce  lerme)  no  remportait  pas 
sur  mes  bonnes  inclinations,  la  générosité  faisait  le  fond  de  mon  caractère. 

Il  n’aurait  pas  cessé  de  parler,  si,  le  déjeûner  étant  déjà  prêt,  la  divi- 
nité de  mon  cmur  n’était  on Irée,  eu  répandant  un  déluge  do  lumière  au- 
tour d’elle.  Touto  sa  ligure  offrait  un  air  de  bonté  ot  do  douceur  qui  en 
avait  été  banni  long-temps,  quoique  co  soit  son  cortège  naturel. 

Le  capitaine  a fait  une  révérence  si  profonde,  que  je  l’ai  cru  prêt  h se 
prosterner.  Quel  charmant  sourire  ce  témoignage  do  respect  et  d'admi- 
ration a produit  sur  le  visage  de  ma  belle  I lo  respect,  dans  un  homme, 
produit  le  même  sentiment  dans  un  autre.  Nous  sommes  plus  singes  que 
nous  ne  le  croyons,  par  le  penchant  qui  nous  porte  il  suivre  l'exempte 
d’autrui.  Oh  mouvenent  comme  involontaire  m’a  fait  plier  les  genoux. 
Ma  très  chère  vie...  ( en  baissant  humblement  la  tête  ) et  je  lui  ai  fait  nn 
discours  fort  galant,  pour  lui  présenter  lo  capitaine.  Quoique  je  n'eusse 
pas  plus  de  droit  que  lui  sur  ce  visage,  sur  ces  lèvres,  il  a fort  bien  fait 
de  ne  rien  entreprendre  témérairement  (1).  Mais  il  paraissait  bien  pins 
porté  h l'adorer. 

— J’ai  dit  au  capitaine,  ma  très  chère  âme,  ce  qu’il  a désiré  de  savoir. 
Et  reprenant  en  peu  de  mou  tout  ce  que  j’avais  dit  en  effet,  j’ai  fait  le 
même  récit,  comme  si  j’avais  supposé  qu’elle  ne  l’eût  point  entendu. 

Le  capitaine  a paru  extrêmement  étonné  qu’il  y eût  quelqu’un  au 
monde  à qui  une  personne  si  angelique  pût  causer  le  plus  léger  mécon- 
tentement. Il  a témoigné,  dans  des  termes  très  vifs,  qu’il  allait  faire  le 
plus  grand  bonheur  de  sa  vie  d’embrasser  sa  cause. 

Jamais,  il  faut  que  je  le  dise,  jamais  cette  divine  fille  n’a  pris  un  aiT 
plus  divin.  Tout  respirait  en  elle  la  majesté,  les  grâces,  la  sérénité,  la 
noble  confiance.  Une  aimable  rougeur,  relevant  l’éclat  ordinaire  do  son 
teint,  ajoutait  mille  charmes  à ses  perfections  naturelles,  et  semblait  la 
faire  rayonner  de  gloire. 

Après  nous  être  assis,  l’agréable  sujet  est  revenu  en  prenant  le  Choco- 
lat. — Qu’elle  se  promettait  d’être  heureuse,  lorsqu'elle  se  verrait  rétablie 
dans  les  bonnes  grâces  de  son  oncle  ! 

Le  capitaine  s’est  engagé  à presser  cet  agréable  événement.  Mais  il  ne 
fallait  plus  que  de  sa  part  elle  fil  naître  le  moindre  délai.  L'heureux  jour 
une  fois  passé,  tout  prendrait  bientôt  une  fnce  tranquille.  Serait-il  niai  à 
propos  de  demander  une  copie  de  mes  articles  et  de  sa  réponse,  pour  les 
faire  voir  à son  cher  ann? 

— Comme  il  plairait  h monsieur  Lovclace,  lui  a répondu  TiticomparabW- 
fille. 

Ah  ! que  no  dit-elle  toujours  de  même? 

— Ce  doit  être  sous  le  plus  grand  secret,  lui  ai-je  répliqué.  Mais  ne 
serait-il  pas  mieux  de  faire  voir  li  son  oncle  le  contrat  même,  lorsqu’il 
serait  dressé? 

— Auriez-vous  cette  bonté,  monsieur  Lovelaee? 

Vois,  Belford  : nous  étions  autrefois  des  amans  querelleurs  : h présent 
nous  sommes  polis. 

— Assurément,  tna  très  chère  Oarisse,  j'y  consentirai,  si  vous  le  dé- 

(1)  X’uaagc,  en  Angleterre,  ett  de  baiser  les  femmes  au  virage  en  les  saluant,  et  mCme 
sur  la  bouche. 
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sirez,  cl  si  le  capitaine  Tomlinson  s'engage  au  secret  pour  M.  Ilarlove, 
afin  que  je  ne  sois  point  exposé  aux  réflexions  d’une  famille  qui  m’a  fort 
mal  traité. 

— C’est  à présent,  monsieur,  m’a-t-on  dit,  que  vous  êtes  fort  obligeant. 

Crois- tu,  Batferd,  que  mon  visage  ne  soit  pas  devenu  très  rayonnant 

à son  tour?  J'ai  avancé  ma  main,  après  l’avoir  consacrée  d'abord  par  un 
baiser,  pour  lui  demander  la  sienne,  qu'elle  n’a  pas  fait  difliculié  de  me 
donner.  Je  l'ai  pressée  de  mes  lèvres. 

— Vous  ne  savez  pas,  monsieur  (en  m'adressant  au  capitaine  avec  un 
air  de  transport),  quel  heureux  homme... 

— Charmant  couple  ! a-t-il  interrompu,  les  mains  levées  d'admira- 
tion. Quelle  joie  pour  mon  cher  ami  1 Ah  1 que  n’est-il  présent  1 Vous  ne 
savez  pas,  mademoiselle,  que  vous  êtes  plus  chère  que  jamais  à votre  onule 
Ilarlove. 

■—  Je  n’en  suis  pas  moins  malheureuse,  a dit  ma  belle,  de  l'avoir  dés- 
obligé. 

— Doucement,  ma  dharmante,  ai-je  dit  en  inoi-mdune,  n’jllons  fkis 
trop  loin  là-dessus. 

Le  capitaine  a promis,  encore  une  fois,  do  ne  pas  ménager  ses  no- 
vices, et  dans  des  termes  si  agréables,  que  la  «hère  personne  a prié-le 
ciel  que  lui  el  les  siens  puissent  toujours  trouver  des  amis  tels  que  lui. 
Elle  a compris  les  siens  dans  cette  prière,  parce  que  le  capitaine  avait 
laissé  échapper  qu’il  était  père  de  cinq  eufans,  par  une  des  meilleures 
femmes  et  des  meilleures  mères  du  monde,  dont  1'eieolleme  conduite  le 
Tendait  aussi  heureux  avec  hnit  cents  livres  sterling,  qui  faisaient  tout 
son  revenu,  qu'un  autre  l’était  avec  deux  mille. 

— Sans  ééonomie,  a répondu  mon  cher  Oracle,  il  n’y  arvtait  point  de 
fortune  qui  püt  suffire.  Avec  cette  qualité,  le  pins  médiocre  revenu -suf- 
firait 

— Silence,  -ilonee,  Importune  I Ce  n'est -qui  nia  conscience,  Boiford. 
que  ce  reproche  s'adressait. 

— Sodftrez  que  je  -vousdemundé,  m’a  dit  le  capifaine,  et  moins  par 
aucun  sentiment  de  défiance  que  pour  établir  mes  services  sur  des  fon- 
domens  certains,  si  vous  êtes  résolu  de  contribuer  avec  mon  cher  ami  nu 
grand  ouvrage  d’une  réconciliation  générale  ? 

— Je  réponds,  capitaine,  qu’en  faisant  observer  que  mon  empresse- 
ment pour  celte  réconciliation  avec  une  famille  dont  je  n’ai  pas  sujet  de 
louer  beaucoup  la  générosité,  vient  uniquement  de  l'estime  que  j'ai  pour 
cette  adorable  personne,  non  seulement  je  contribuerai  aux  démarches 
de  M.  Jules  Ilarlove,  mais  je  mo  présenterai  dans  cette  disposition  à 
à M.  Ilarlove  lo  père  et  à madame  Ilarlove,  Je  ferai  plus  : pour  mettre 
en  repos  M.  James  el  miss  Arabclle,  je  renoncerai  à toules  prétentions 
au  bien  des  trois  frères  el  à tout  autre  bien  que  celui  dont  ma  chère 
Clarisse  a l'obligation  à son  grand-p èro.  Je  mo  trouve  fort  bien  partagé, 
avec  ma  fortune  présenie  et  mes  espérances  dans  ma  propre  famille  ; 
ass<  z récompensé,  ma  chère  Clarisse  ne  m 'apportât-elle  pas  un  shelling 
de  dot,  par  le  bonheur  d’obtenir  une  femme  dont  le  mérite  est  supérieur 
à tous  les  biens  de  la  fortune. 

Ce  que  je  disais,  Belford,  est  aussi  vrai  que  l'Évangile  : ainsi  celle 
scène  u’avait-clle  pas  un  fondement  réel. 
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La  divine  fille  m'a  témoigné  sa  reconnaissance  par  ses  feux,  avant  que 
ses  lèvres  aient  pu  lui  servir  à l'exprimer. 

— O monsieur  Lovelace  ! m’a-t-elle  dit,  que  vous  savez  bien... 

Elle  s’est  arrêtée.  Le  capitaine  ne  m'a  pas  épargné  les  louanges  ; il 
était  réellement  touché.  Pourquoi  la  vengeance,  me  suis-je  dit  à moi- 
même,  est-elle  mêlée  dans  mon  cœur  avec  l’amour?  Mais,  revenant  à 
ma  vieille  excuse  : Ne  suis- je  pas  le  maître,  ai-je  ajouté,  de  lui  faire 
en  tout  temps  une  ample  réparation  î N'est-ce  pas  à présent  la  saison  de 
l’épreuve?  Si  je  pouvais  seulement  lui  faire  abandonner  ses  défiances  I 
Si  je  la  voyais  disposée  à s’abandonner  à moi  pour  quinze  jours  ! quinze 
jours  seulement  d’une  vie  telle  que  je  l’aime!  Qu'arriverait-il?  Eh  bien! 
quoi?...  Je  ne  le  sais  trop  bien.  Mais  enfin... 

Ne  prends  pas  droit,  Belford,  de  l'inconstance  de  mes  idées  pour  me 
mépriser.  Peut-être  ne  t’ai-je  pas  écrit  deux  lettres  où  tu  m’aies  trouvé 
d’accord  avec  moi-même.  Quelle  constance  demandes-tu  à des  gens  de 
notre  caractère?  Mais  l'amour  me  rend  fou;  la  vengeance  m’aiguillonne; 
mes  propres  inventions  m’embarrassent;  mon  orgueil  fait  ma  punition. 
Je  suis  tiré  de  cinq  ou  six  cètés  tout  à la  fois.  U est  impossible  que  Cla- 
risse soit  aussi  malheureuse  que  moi.  Ah  ! pourquoi,  pourquoi  est-elle  la 
plus  excellente  de  toutes  les  femmes?  Cependant  suis-je  sûr  qu'elle  le 
soit?  Quelles  ont  été  ses  épreuves?  Ai-je  eu  le  courage  d'en  faire  une 
seule  sur  sa  personne,  quoique  j’en  aie  fait  cinquante  sur  son  humeur? 
Assez  de  celle-ci,  je  crois,  pour  lui  faire  craindre  à l'avenir  de  me  dés- 
obliger jamais. 

Loin,  loin  les  réflexions,  ou  je  suis  un  homme  perdu.  Depuis  deux 
heures,  mes  inventions  me  rendent  odieux  à mes  propres  yeux;  non 
seulement  par  rapport  à ce  que  je  l'ai  déjà  raconté,  mais  pour  mille 
choses  dont  il  me  reste  à te  rendre  compte.  Cependant  je  suis  parvenu 
encore  une  fois  à m’endurcir  le  cœur.  Ma  vengeance  est  aussi  enflammée 
qu’elle  puisse  l'être.  Je  viens  de  relire  quelques  unes  des  injurieuses 
lettres  de  miss  Howe.  Je  ne  puis  soutenir  le  mépris  avec  lequel  ces  deux 
filles  m’ont  traité. 

Ma  charmante  a confessé  que  notre  déjeûner  était  le  plus  heureux 
qu’elle  ait  connu,  depuis  qu’elle  a quitté  la  maison  de  son  père.  Elle  au- 
rait pu  s'épargner  celle  réflexion.  Le  capitaine  a renouvelé  toutes  ses  pro- 
testations de  services.  11  m’a  promis  de  m’écrire  comment  son  cher  ami 
aura  reçu  la  description  qu’il  lui  fera  do  l’heureux  état  de  nos  affaires,  et 
ce  qu’il  aura  pensé  des  articles,  aussitût  que  j’aurai  pris  la  peine  de  les 
envoyer.  Nous  nous  sommes  quittés  avi  c de  vifs  témoignages  d’une  mu- 
tuelle estime  ; et  ma  belle  a fait  des  vœux  urdens  pour  le  succès  d’une  si 
généreuse  médiation. 

Lorsque  j’ai  reparu  devant  elle,  après  avoir  conduit  le  capitaine  aussi 
loin  qu’il  l’a  vumlu  souffiir,  j’ai  vu  légncr  la  complaisance  dans  chacun 
de  ses  aimables  traits. 

— Vous  me  voyez  déjà  loute  aulte,  m’a-t-elle  dit.  Ah!  monsieur  Lo- 
velace 1 vous  no  savez  pas  combien  j’ai  cette  réconciliation  à cœur.  Je 
veux  effacer  jusqu’à  la  moindre  trace  de  fâcheux  souvenirs.  Il  m’est  im- 
possible de  vous  dire  combien  vous  m’avez  obligée.  Que  je  serai  heu- 
reuse lorsque  j’aurai  le  cœur  soulagé  du  fardeau  insupportable  de  la  ma- 
lédiction d’un  père  ! lorsque  ma  tendre  mère  ( vous  ne  connaissez  pas. 
monsieur,  la  moitié  du  mérite  de  ma  mère,  et  quelle  est  la  bonté  de  son 
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cœur,  livré  à lui-même,  avec  la  liberté  de  suivre  ses  propres  mouvemens) 
lorsque  cette  chère  mère  prendra  plaisir  encore  à me  serrer  contre  son 
sein  I lorsque  j'aurai  trouvé  des  oncles,  des  tantes,  un  frère,  une  sœur, 
tous  empressés  à me  combler  de  caresses  1 et  vous-même,  monsieur  Lo- 
velace,  témoin  de  ce  doux  spectacle,  reçu,  vu  de  bon  oeil  dans  une  fa- 
mille qui  m’est  si  chère...  quoique  d'abord,  peut-être,  avec  un  peu  de  froi- 
deur... Mais  lorsqu'ils  vous  connaîtront  mieux,  qu’ils  vous  verront  plus 
souvent,  qu'ils  n’auront  plus  aucun  sujet  de  plainte,  et  que  vous  aurez 
pris,  comme  j'ose  l'espérer,  un  nouvel  ordre  de  conduite , do  jour  en 
jour  l'affection  ne  fera  que  s’échauffer  mutuellement,  jusqu'à  ce  qu’à  la 
fin  tout  le  monde  sera  étonné  d'avoir  pu  concevoir  d'autres  senlimens 
pour  vous. 

Ensuite,  essuyant  ses  yeux  de  son  mouchoir,  elle  s'est  arrêtée  un  mo- 
ment ; et,  tout  d'un  coup,  faisant  réflexion  sans  doute  que  sa  joie  l’avait 
conduite  à m'exprimer  des  senlimens  qu'elle  n'avait  pas  eu  dessein  de  me 
laisser  voir,  elle  s'est  rotirée  dans  sa  chambre  avec  précipitation,  tandis 
que  je  suis  resté  daps  un  désordre  presque  égal  au  sien. 

En  un  mot,  j'étais...  Je  ne  trouve  point  de  termes  pour  t'exprimer  ce 
que  j’étais.  Je  me  suis  déjà  senti  fort  ému  dans  une  autre  occasion.  Celle 
beauté  (outo-puissante  avait  déjà  repdu  mes  yeux  humides.  Mais  de  ma 
vie  je  n’ai  été  si  vivement  touché  ; car  en  m'efforçant  de  vaincre  ce  mou- 
vement de  sensibilité,  je  ne  m'en  suis  pas  trouvé  la  force.  Je  n'ai  pu 
même  retenir  un  sanglot.  Oui,  je  le  l'avoue,  il  m'en  est  échappé  un,  un 
qu’elle  doit  avoir  entendu  ; et  j'ai  été  forcé  de  tourner  le  visage  avant 
qu’elle  eût  fini  cet  attendrissant  discours. 

A présent  que  je  t’ai  fait  l’aveu  de  cette  bizarre  sensation,  je  voudrais 
pouvoir  le  la  décrire.  C'était  quelque  chose  de  si  nouveau  pour  moi... 
quelque  chose  d'élouffant,  qui  me  serrait  le  gosier...  Je  ne  sais  comment 
cela  m'est  arrivé;  mais  quoique  je  me  le  rappelle  avec  un  peu  de  confu- 
sion, je  dois  convenir  que  cette  situation  n'était  pas  désagréable;  et  je 
souhaiterais  de  l'éprouver  encore  une  fois,  pour  être  capable  de  t’en 
donner  une  idée  plus  juste. 

Mais  l’effet  de  sa  joie,  dans  cette  occasion,  me  fait  prendre  une  haute 
idée  du  pouvoir  de  la  vertu  (quel  autre  nom  puis-je  lui  donner?)  qui, 
dans  une  âme  si  capable  d’un  transport  délicat,  a la  force  de  rendre  une 
fille  de  cet  âge  aussi  froide  que  1a  neige  et  la  glace,  pour  toutes  les 
avances  d’un  homme  qu’elle  ne  hait  pas.  Ce  doit  être  un  effet  de  l’éduca- 
tion. Qu’en  penses-tu,  Belfordî  L'éducation  peut-elle  avoir  plu3  de 
force  que  la  nature  dans  le  coeur  d’une  femme?  Non,  je  ne  saurais  le 
croire.  Mais  c’est  une  vérité  néanmoins  que  les  parens  ont  raison  de 
cultiver  l’âme  de  leurs  Allés,  et  de  leur  inspirer  des  principes  de  réserve 
et  de  défiance  pour  notre  sexe.  Qu'il  y a de  sagesse  même  à leur  dentier 
une  haute  idée  du  leurl  car  l'orgueil,  je  te  l’apprends,  est  un  excellent 
substitut  dans  une  âme  où  la  vertu  ne  brille  pas,  comme  le  soleil,  de  son 
éclat  propre  et  non  emprunté. 
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».  eoeewçe,  a m,  BHAwmu. 

Il  est  temps  de  t’avouer,  quoique  tes  conjectures  aient  peut-être  pré- 
cédé mes  explications,  que  ce  capitaine  Tomlinson ,.  qui  a fait  tant  de 
progrès  dans  les  bonnes  grâces  de  ma  charmante,  et  qui  prend  tant  de 
plaisir  à réconcilier  les  coeurs  divisés,  n’est  autre  que  l'honnête  Patrice 
Macdonald,  suivi  d'un  valet  hors  de  condition,  qu'il  avait  loué  pour  un 
jour.  Tu  sais  de  quelle  variété  d’aventures  sa  vie  est  composée,  quoique 
sa  naissance  et  son  éducation  eussent  donné  de  lui  de  meilleures  espé- 
rances. Mais  les  ingénieuses  friponneries  qui  l’ont  fait  chasser  de  l’Uni- 
versité de  Dublin  sont  devenues  la  source  de  sa  ruine.  Après  lui  avoir 
fait  quitter  son  pays,  elles  l’ont  engagé  dans  un  train  de  vie  qui  le  ren- 
drait très  propre  ;i  se  lier  par  le  mariage  avec  la  madame  Townsend  de 
miss  Howe,  pour  l’aider  dan;  sa  contrebande.  Tu  connais  ses  admirables 
qualités  peur  toutes  les  entreprises  qui  demandent  beaucoup  d'adresse, 
avec  un  air  imposant.  Crois-tu  qu’il  y ail  rien  de  plus  juste  au  inonde 
que  d'employer  un  contrebandier  contre  un  autre? 

Ta  curiosité  va  le  faire  demander  comment  j'ai  pu  hasarder  une  in- 
vention de  celte  nature,  lorsque  je  n’ignore  pas,  comme  je  le  l'ai  dit,  que 
la  belle  Clarisse  passait  souvent  un  mois  entier  chez  son  oncle,  et  que 
par  conséquent  elle  devait  savoir  qu'il  n’y  a personne  dans  le  voisinage, 
du  moins  des  amis  particuliers  do  Jules  Uariove,  qui  se  nomme  le  capi- 
taine Tomlinson.  „ 

Cette  objection  est  si  naturelle,  Beiford.  que  je  n’ai  pu  manquer  de 
faire  observer  à ma  charmante  : qu’elle  devait  avoir  entendu  parler  de 
cet  ami  de  son  oncle.  Klle  m’a  répondu  qu’elle  ne  s'en  souvenait  pas; 
que  depuis  près  de  dix  moi,  elle  n’avait  pas  été  chez  son  onde  Jules 
(au  fond,  c’est  ce  que  je  lui  avais  entendu  dire  auparavant) , et  qu'il  se 
trouvai!  au  jeu  de  boules  d’autres  personnes  qu'elle  ne  connaissait  pas. 
D’ailleurs,  noire  penchant  ne  nous  porte-t-il  pas  à croire  cequi  nous  flatte? 

Mais  tu  me  demanderas  encore  s'il  n'est  pas  à craindre  que  miss  Howe 
ne  prenne  des  informations,  et  que  ne  trouvant  point...  Je  t'entends.  Ma 
réponse,  c’est  que  Wilson,  si  je  le  désire,  ne  fera  pas  difficulté  de  mettre 
entre  mes  mains  toutes  les  lettres  qu’il  recevra  par  celles  de  Collin,  et 
j’espère  à présent  qu’il  ne  le  restera  plus  do  scrupule. 

Kniin,  Beiford,  je  suis  sûr  d’avoir  causé  plus  de  joie  à ma  charmante 
qu’elle  ne  s’attendait  d’en  avoir  si  tûl  ; et  comme  elle  n’ignore  pas  que  la 
vie  humaine  est  un  mélange  de  bien  et  de  tnal , il  ne  faut  pas  douter 
qu'une  tille  si  prudente  n’entende  l’art  des  compensations,  pour  tenir  la 
balance  dans  un  juste  équilibra. 

lÆTTRE  CGXIV. 

«ISS  CLARISSE  UARIOVE,  A MISS  HOWE. 

Miss  Clarisse  communique  à son  amie,  dans  trois  différentes  lettres,  les 
principaux  incidcns  et  les  conversations  qu’on  vient  de  lire  dans  celles 
de  M.  Lovelace.  Voici  scs  idées  sur  la  commission  du  capitaine  Tomlin- 
son , après  les  alarmes  qu’elle  avait  eues  de  ses  premières  recherches. 

« Heureusement , ma  chère,  toutes  ces  défiances  et  ces  craintes *ont 
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cia  dissipées  par  un  événement  qui  ne  me  laisse  à leur  place  qu'une  dé- 
licieuse perspective.  II  se  trouve  qun  cet  officier  m'était  envoyé  par  mon 
oncle  (je  m’étais  bien  imaginé  qu'il  ne  pouvait  êtrs  fâché  pour  toujours), 
et  que  tout  est  venu  de  l'entretien  que  le  cher  U-  Uickman  s’est  procuré 
avec  lui.  Quoique  la  visjto  de  M.  llickanan  n’ait  pas  été  reçue  trop  favo- 
rablement, mon  oncle  n'aura  pu  s'empêcher  d'y  faire  plus  de  réflexion; 
et  les  argumeiis  qu'il  avait  rejetés  d'abord  lui  seront  revenus  avec  plus 
de  force.  Un  refus  passionné  doit-il  jamais  faire  désespérer  du  succès 
d'une  demande  raisonnable?  » - 

Elle  représente  le  capitaino  Tomlinson,  pendant  le  déjedner  qu'elle  a 
fait  avec  elle,  comme  un  homme  grave  et  d'un  excellent  caractère  : 
d’une  fort  belle  physionomie,  dit-elle  dans  un  autre  endroit,  âgé  d'envi- 
ron cinquante  ans.  Ello  ajoute  qu'elle  a pris  du  goût  pour  lui  à la  pre- 
mière vue. 

Comme  l'avenir  lui  présente  des  apparences  plus  favorables  que  jamais, 
elle  croit  aussi  que  l'espérance  de  la  rèformation  de  M.  Lovel&co  est 
mieux  fondée  qu’elle  n’avail  encore  osé  s’en  flaller. 

« Nous  avons  eu , continue-t-elle,  beaucoup  d’embarras  à concilier 
quolques  parties  du  caractère  de  M.  Lovelace  avec  d'aulres,  c’cst-h-dirc 
les  bonnes  qualités  avec  les  mauvaises  ; pat  exemple,  sa  bonté  pour  ses 
fermiers,  sa  générosité  pour  la  petite  tille  de  l'hûtellerie,  son  empres- 
sement à m’offrir  la  compagnie  de  ma  bonne  Norton,  et  plusieurs  autres 
traits  : mélange  inexplicable,  lui  ai-je  dil  quelquefois  à lui-même;  car 
il  est  certain  qu'il  a le  cœur  dur,  comme  j'ai  eu  raison  de  lui  en  faire 
un  reproche,  en  me  rappelant  sa  conduite  avec  moi  dans  vingt  occasions. 
En  vérité,  ma  chère,  j’ai  pensé  plus  d'une  fois  qu'il  prend  plus  de  plaisir 
à me  voir  en  pleurs,  qu’a  me  donner  sujet  d'êlro  contente  de  lui.  M.  Mor- 
den  me  disait  dans  sa  lettre  que  les  libertins  ne  connaissaient  point  de 
remords.  Je  trouve  la  vérité  do  cette  réflexion  dans  la  nature  même  de 
leur  caractère. 

» M.  Lovelaca  est  un  homme  (1er  ; c'est  une  observalion  que  nous 
avons  faite  il  y a long-temps.  Je  crains,  de  bonne  fui , que  sa  générosité 
même  ne  vienne  plutôt  de  sa  Qerté  et  de  son  orgueil  que  d’un  véritable 
autour  pour  lus  créatures  de  son  espèce  , sentiment  qui  distingue  les  âmes 
bieiifaisauies,  11  ne  fait  cas  des  richesses  qu'autant  qu'elles  peuvent  ser- 
vir à soutenir  sa  fierté  et  son  indépendance.  J'ai  souvent  pensé  qu’il  est 
aisé  de  soumettre  une  passion  de  second  ordre  11  la  salfcfacliun  d'une 
passion  dominante. 

»La  source  du  mal  no  aerait-ello  pas  quelque  défaut  dans  son  édu- 
cation ? 4e  m'imagine  qu'on  ne  s’est  point  assez  attaché  à connaître 
lu  fond  naturel  de  ses  inclinations  Dans  l’opulenco  où  il  est  né,,  on  l’a 
peut-être  instruit  à faire  des  actions  généreuses  ; niais  je  doute  qu'on 
lui  en  ait  fait  sentir  lis  vrais  motifs  : autrement  sa  générosité  n’aurait 
pas  les  mêmes  bornes  que  son  orgueil.  L'humanité  en  serait  le  principe  ; 
U.  ne  se  contenterait  pas  de  faire  des  choses  louables , comme  par  accès  , 
ou  comme  si,  se  ceposanlsur  la  doctrine  des  actions  méritoires,  il  croyait 
qpe  l'exercice  d'une  vertu  est  une  expiation  suffisante  pour  un  vice.  Il 
serait  noble  avec  plus  d'uniformité  , et  porté  au  bien  pour  l’amour  du 
luen  même. 

» Ah  I ma  chèro,  quel  esl  mon  partage  ? Un  homme  dont  la  vertu  con- 
siste dans  son  orgueil , et  dent  la  seconde  passion  dominante  est  la  ven- 
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geance  ! 11  nie  reste  néanmoins  une  consolation  : ce  n’est  pas  un  infi- 
dèle , un  incrédule.  S’il  était  de  Cîlte  malheureuse  classe  , il  faudrait 
désespérer  de  lui.  Faisant  gloire  de  ses  fertiles  inventions , ce  serait  un 
homme  abandonné , incapable  de  retour,  un  sauvage.  » 

A l’occasion  des  circonstances  où  M.  Lovelace  confesse  à son  ami  qu'il 
s’est  senti  rivement  touché,  elle  s'exprime  dans  ces  termes  : 

« Il  s’est  efforcé , comme  il  avait  fait  une  autre  fois  , de  me  cacher 
son  émotion.  Mais  pourquoi , ma  chère  ,'  la  plupart  de  ces  hommes  ( car 
M.  Lovelace  n’est  pas  le  seul  ) croient-ils  que  ces  belles  marques  d'un 
cœur  sensible  soient  au  dessous  d'euxî  Si  je  me  retrouvais  libre  de 
choisir  ou  de  refuser,  je  rejetterais  avec  mépris  ceux  qui  combattent  ou 
qui  désavouent  le  pouvoir  naturel  d'étre  affectés  par  ce  qui  a droit  de 
toucher  le  cœur,  comme  des  monstres  féroces  qui  ignorent  la  principale 
gloire  de  1a  nature  humaine  , jusqu'à  la  mettre  dans  une  barbare  insen- 
sibilité. » 

Elle  remarque  , à l’avantage  de  ses  hôtesses  , qu'un  aussi  honnête 
homme  que  le  capitaine  Tomlinson  a parlé  d’elles  en  termes  honorables, 
après  s’être  informé  de  leur  caractère. 

LETTRE  CCXV. 

M.  LOVELACE,  A M.  BELFORT. 

Mardi,  30  mai. 

J'ai  reçu  de  milord  M...  une  lettre  aussi  favorable  que  je  pourrais  la 
souhaiter,  si  j’étais  déterminé  au  mariage;  mais,  dans  les  circonstances 
où  nous  sommes , je  ne  puis  la  faire  voir  à ma  belle. 

Milord  regrette  «de  ne  pas  lui  servir  depèreà  la  cérémonie. De  quelques 
couleurs  que  j’aie  revêtu  mes  raisons  , il  parait  craindre  que  je  ne  roule 
dans  ma  tâte  quelques  mauvais  desseins.  Non  seulement  il  désire  que 
mon  mariage  ne  soit  pas  différé,  mais  apprenant , dit-il , que  miss  Har- 
love  n’est  pas  sans  défiance , il  m’offre  l'une  ou  l'autre  de  mes  deux 
cousines  , ou  toutes  deux  ensemble , pour  soutenir  son  courage.  Prit- 
chard  a reçu  ses  derniers  ordres  sur  la  rente  perpétuelle  de  mille  livres 
sterling  , dont  je  recevrai  l’acte  au  même  instant  que  ma  femme  aura 
reconnu  notre  mariage.  Il  consent  que  la  dot  soit  assignée  sur  mon 
propre  bien.  11  est  fâché  que  miss  Harlove  n’ait  pas  accepté  son  billet  de 
banque,  et  il  me  reproche  de  ne  l’avoir  pas  gardé  moi-même  par  un 
sentiment  de  fierté.  Ce  que  le  côté  droit  néglige,  dit-il,  peut  tourner 
à l'avantage  du  côté  gauche.  Il  parle  apparemment  de  mes  deux  cou- 
sines. De  tout  mon  cœur.  Si  je  pais  obtenir  miss  Clarisse  Harlove,  que 
le  diable  emporte  tout  le  reste.  Le  stupide  pair  s’étend  fort  au  long  dans 
le  même  goût.  Une  douzaine  de  lignes  ne  lui  coûtent  rien  pour  avoir  l’oc- 
casion de  placer  un  vieux  proverbe. 

Si  tu  me  demandes  comment  je  me  tirerai  d'embarras  lorsque  ma 
charmante  paraîtra  surprise  que  milord  no  réponde  point  à ma  lettre , 
je  t'apprends  que  je  puis  être  informé  par  Prilchard  que  la  goutte  a pris 
milord  à la  main  droite , et  qu'il  lui  a donné  ordre  de  me  voir  person- 
nellement pour  recevoir  les  miens,  sur  le  transport  de  1a  rente.  Je  puis 
voir  Prilchard  dans  le  premier  endroit  de  la  ville  qu’il  me  plaira  de 
nommer,  et  tenir  de  sa  propre  bouche  les  articles  de  la  lettre  de  milord, 
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dont  il  convient  que  ma  bello  soit  informée.  Ensuite  il  dépendra  de  moi 
de  rendre , suivant  l’occasion  , l'usage  de  sa  main  droite  au  vieux  pair 
qui  pourra  m’écrire  alors  une  lettre  un  peu  plus  sensée  que  la  dernière. 

Mardi,  al  mai. 

* Notre  bonheur  ne  fait  qu’augmenter.  On  m’a  fait  la  plus  grande  fa- 
veur du  monde.  Au  lieu  d’une  berline , pour  la  promenade , on  m’a 
permis  de  prendre  un  carrosse  à deux.  Notre  entretien,  dans  cette  agréa- 
ble partie,  a tourné  sur  notre  manière  de  vie  future.  Le  jour  est  pro- 
mis , quoique  avec  un  peu  de  confusion.  A mes  instances  répétées , on 
a répondu  qu’il  ne  serait  pas  éloigné.  Nos  équipages , nos  domestiques, 
notre  livrée,  ont  fait  partie  de  ce  délicieux  sujet.  On  a souhaité  que  le 
misérable  qui  m'a  servi  d'espion  dans  la  famille , l’honnête  Joseph  Lé- 
man , ne  fût  pas  reçu  dans  notre  maison  ; et  que , rétablie  ou  non  , 
la  fidèle  Hannah  fût  appelée.  J’ai  consenti , sans  objection  , à ces  deux 
articles. 

Nous  avons  raisonné  sur  les  espérances  de  réconciliation.  Si  son  oncle 
Harlove  ouvrait  seulement  le  chemin,  si  l’affaire  était  entamée , elle  se 
croirait  heureuse  ; heureuse  a-t-elle  repris  avec  un  soupir,  autant  du 
moins  qu’elle  peut  espérer  de  l’être  à présent  1 Elle  y revient  toujours, 
Belford. 

Je  lui  ai  dit  qu’au  moment  de  notre  départ  j’avais  reçu  des  nouvelles 
de  l’homme  d’affaires  de  mon  onde,  et  que  je  l’attendais  demain  à Lon- 
dres, de  la  part  de  son  maître.  J’ai  parlé  avec  reconnaissance  de  la 
bonté  de  milord  ; et  avec  plaisir  de  la  vénération  dont  mes  tantes  et 
mes  cousines  sont  remplies  pour  elle  ; sans  oublier  le  chagrin  que  mi- 
lord ressent  , de  n’avoir  pu  répondre  de  sa  propre  main  à ma  dernière 
lettre. 

Elle  a plaint  milord.  Elle  a plaint  aussi  la  pauvre  madame  Fretchvill  ; 
car,  dans  l’abondance  de  sa  bonté,  elle  n’a  pas  manqué  de  me  demander 
de  ses  nouvelles.  La  chère  personno  s’est  abandonnée  à la  pitié , pour 
tout  ce  qui  en  mérite.  Heureuse  â présent  dans  ses  propres  rues,  elle  a le 
temps  de  promener  se9  yeux  autour  d’elle  ; et  de  s’occuper  du  bonheur 
de  tout  le  monde. 

Il  y avait  beaucoup  d’apparence,  ai-je  répondu  quo  madame  Fretchvill 
demeurerait  fort  maltraitée.  Son  visage,  dont  elle  s’était  glorifiée  , était 
menacé  de  conserver  de  fâcheuses  marques.  Cependant,  ai-je  ajouté,  elle 
aura  quelque  avantage  à tirer  de  ce  triste  accident. Comme  le  plus  grand 
mal  absorbe  toujours  les  petits,  la  perte  de  sa  beauté  peut  lui  causer  une 
douleur  qui  sera  capable  de  diminuer  l’autre  et  de  la  rendre  sup- 
portable. 

On  m’a  fait  une  douce  réprimande,  du  tour  badin  que  je  donnaisàdes 
malheurs  si  sérieux;  car  quelle  comparaison  entre  la  perte  de  la  beauté 
et  celle  d’un  bon  mari  T Excellente  fille  1 

Elle  m’a  parlé  aussi  de  l’espérance  qu’elle  a de  se  réconcilier  avec  la 
mère  de  miss  Howe , et  .de  la  satisfaction  qu’elle  y trouve  d’avance.  La 
bonne  madame  Howe  ! c’est  l’expression  dont  elle  s’est  servie,  pour  une 
femme  si  avare  , et  si  déshonorée  par  son  avarice,  que  nulle  autre  au 
monde  ne  la  nommerait  bonne.  Mais  celle  chère  fille  donne  tant  d’éten- 
due è ses  affections,  qu’elle  serait  capable  d’en  avoir  pour  le  plus  vil 
animal  qui  appartiendrait  à ceux  qu’elle  respecte.  Qui  m'aimt,  aime  mot» 
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«Am»  ; me  ftou*ieii»qe  d'avoir  entendu,  dioe  à rniloed  Vu.,  <jm  a art  ai 
quelque  joua,  paDOompIuinancc  pour  moi,  elle  ne  se  bissera  pasqonduiM 
à prendre  donne  opinion  du  toi,.  Bolfecd? 

Mais  h quoi  m i folle  imagination  s'arrête  !|N’csl-ce  pas  pour  tenir 
mon  coeur  en  bride  ? Je  reconnais  que  je  n’ai  pas  d’autre  vue,  par  les 
coaiwdo  dont  je  le  seas piqué,  tandis  que  ma  plume  rend  témoignage* 
L'excellence  de  ma  chèce  Clarisse.  Cependant  je  dois,  ajouter,  sens  qu'au» 
Ctwe  considération  d’ intérêt  propre  m'empêche  jamais  de  rendue  justice 
à culte  admirable  personne,  que,  par  la  prudence  et  les  lumière»  que  je 
lui  ai.  trouvées  daus  notre  conversation,  elle  tn’a  convaincu  qu'a  son  âge 
il,  p.'y  a pas  de  femme  au  monde  qui  l'égale. 

Je  m'interromps  moi-môme,  pour  relire  quelques  unes  dos  lettres  em- 
pestées de  miss  iiowe. 

Maudites  lettres , Dolfocd  , que  celles  de  cette  miss  llovre  ! Relia  , toi- 
wôme  celles  des  miennes  où  j’en  ai  fait  l'extrait.  Mais  je  corHiauumoa 
récit. 

A tout  pcendre,  ma  charmante  n'a  respiréjque  douceur,  complaisance, 
sérénité,  dans  cette  déiioieuse  promenade.  Aussi  ne  lui  ai-je  pas  donné 
sujet  de  marquer  d'autres  senliinena.  Comme  c'est  la  première  fois, que 
j’ai  eu.  l'houoeur  de  me  promener  seul  avec  elle,  j'étais  résolu  de  l'en- 
courager, par  mon  res|iect,  * m'accorder  librement  la  môme  faveur., 

A.  notre  retour  , j'ai  trouvé  le  secrétaire  du  conseiller  Williams,  qui 
m'attendait  avec  la  minute  du  contrat  ; las  articles  sa  sont  propremon* 
qu'une  copie  du  contrat  de  ma  mira  , avec  les  ehangemens  nécessaires, 
£’origjnal  m’étant  renvoyé  en  môuio  temps  par  le  conseiller,  je  l’ai  mis 
entre  les  mair.sde  ma  belle.  Cell»  pièce  n'a  servi  qu’à  faciliter  l'ouvrage. 
C’est  un  bon  modèle,  puisqu'il  a été  «dressé  par  le  célébré  rntlord 
la  priéro  des  parens  de  ma  mère , et  l’unique  différence  , entre  les  deux 
contrats  , consiste  dans  cent  livres  sterling  de  plus,  que  j’ajoute  à la 
pension  annuelle. 

J’ai  offert  à ma  charmante  de  lui  faire  la  lecture  du  vieil  acte,  tandis 
qu'elle  jetterait  les  yeux  sur  le  nouveau.  Mais  elle  s'en  est  excusée. 
Comme  elle  avait  refusé  d'être  présente , lorsque  j'avais  collationné  cas 
deux  actes  avec  le  secrétaire,  je  suppose  qu’elle  ne  s'es.t  pas  souciée  d’eni- 
tendre  parler  de  tant  d’enfans  ; le  premier ,.  le  second,  le  troisième , le 
quatrième  et  le  cinquième  iils,  etc.,  et  d’autant  de»  lillee,  qui  doiveut  sor- 
tir de  ladite  Clarisse  Harlove.  ('.barmans  détails  1 quoiqu'ils  soient  toujours 
accompagnés  du  mot  de  légitime  ; comme  s'il  pouvait,  arriver  qu'un  mari 
eût  de  sa  femme  des  enfans  qui.  ne  fussent  pas  légitimes»  Mai»,  crois-tu 
que  par  1*  ces  archi-ftipons  de  gens  de  rohe  n’aient  pas  en  v,ue  d'iosir 
nuer  qu’un  homme  peut  devenir  père  avant  le  mariage  ? C’est  apparent,- 
ment  leur  intention.  Pourquoi  ces  gens-là  font-ils  ..naître,  des.  idées  de 
colle  nature  dans  l’esprit  d’un  honnête  homme?  Cet.  exemple , coaune 
une  infinité  d’autres,  nous  montreque  la  jurisprudence  et  l'Iivangilesonl 
deux  choses  différentes. 

I)<tns  notre  absence , Durcis  s'est  e [forcée  de  parvenir  à la  cassette  dit 
cabinet.  Mais. elle  ne  l’aurait  pu  sans  violence;  et  s'exposer  par  un.  mo- 
lif  du  curiosité,  pure  à des  dangers  de  celte  conséquence , ce  serait.  man- 
quer de  discrétion. 

Madame:  Sinclair  et  ses  nymphes  son I toutes  d'avis  que  je  suis  à présent 
si  bi<«i. dans  l'esprit  de.  ma  belle,  et  que  j'ai. si  visiblement  parta  sa  con- 
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fiWO  et  mémo  a smOi  affection,  que  Jti  puis  enlwpraudre  ce,  qp#  je 
vaux , au  riaqpe  d'ttpporiei;  la  vintouco  de  nia.passjou  peut  uxcuae.  Pour- 
quoi neu?  disent-elles,  Van-vlfa  pas  passé  ruuc  tua,  femme  au*  yeua.de 
tuuto  la  maison?!  alla  chemin  de  l».  rocaocili.Hiuii.avec  ses,  amis  ulwiril 
pqa  ouvert  '!  prétexte  qui  a retardé  la  consommation-  EiL»  utc  pressent 
aussi  de  tenter  uten  entrepris;  pendant  le  jour,,  puisqu’il  est,  si,  difficile 
de  mettre  la  nuit  dans  mes  intérêts.  Elles  me  représentent  que  la  situa- 
tion de  noire  logement  un  doit  pas  me  faire  appréhender  que  les  ciils 
soient  entendus  du  dehors.  Je  n’ai  pas  toujours  élè  si  timide,  m!a  dit, et- 
froidement  Sally,  en  me  jetant,  son  mouchoir  au  visage. 

LETTRE  GCXVi. 

■ 

N-  I.OVKLAI.K . A M.  BKLrORl). 

Vemlredi,  tjtiin. 

Malgré  ma. politesse  et  mes  complaisances  étudiées,  et  quoique  jusqu’à 
présent  j’aio  manqjié  de  courage  pour  lever  lo  masque,  il  m’osl  arrivé 
plus  d’une  fois,  depuis  qpelquus  jours,  d’obliger  tu»  charmante  à regar- 
der autour  d’elle,  par  les  ardens  témoignages  de  ma  passion.  Je  l’ai  ré- 
duite à confesser  que  je  ne  lui  suis  rien  moius  qu'indifférent.  Mais  lors- 
que je  l’ai  presséede  reconnaître  de  l’amour  : quel  besoin  de  cet  aveu,  m’a 
t-elle  dit,  de  la  part  d'une  femme  qui  consenti  se  marier  ? Et  me  repous- 
sant une  fois  avec  chagrin,  elle  m’a  prié  de  faire  attention  que  la  prouve 
du  véritable  amour  était  lo  respect-  J’ai  entrepris  de  me  défendre  ; elle 
m’a  répondu  que  l’idée  qu'elle  avait  été  capable  de  se  former  d’une  pas- 
sion vicieuse  ressemblait  a ce  que  je  fui  faisais  voir  de  la.  mienne. 

Je  ne  me  suis  pas  mains  offorcé  do  justifier  mes  sentimem,  en  l’ac- 
cusant elle-même  d’un  excès  de  délicatesse.  Ce  n'était  pas  mon  défaut, 
m’a-t-elle  répliqué  , si.  c’était  le  sien.  Là  dessus  elle  mfa  reproché  quel- 
ques libertés  innocentes,  que  je  me  suis  cru.  en  droit  de  prendre  aux 
youx  de  nos  hêtei-ses , parce  qu'elles  nous  supposent  mariés.  J’ai  souf- 
foot  assez  impatiemment  cette  leçon,  et  j’ai  souhaité  de  voir  arriver 
l’heureux  jour  où  je  n'aurais  plus  à combattre  une  réserve  qui  n'a  jamais 
eu  d’exemple. 

Elle  m'a  regardé  avec  une  sorte  de  confusion  qui  m'a  paru  accom- 
pagnée d’un  air  de  mépris.  Je  lui,  en  ai,  demandé  la  raison  , lorsque  je, 
nfaaais  aucune  offense  à me  reproaher.  — Ce  n’est  pas  la  première  fois, 
njiarinelie  répundu , que  j’ai  eu  sujet  de  me  plaindre  do  vutui.,  tandis 
que  vous  vous  Oies  cru  peut-être  au  dessus  des  reprochée.  Mais  je  vous 
déclare  qu'à  mes  yeux  l'état  du  mariage  est  un  état  de  pureté.  Je  ne  sais, 
si  elle  ne  m’a  pas  dit  : n’est  pas  un  état  de  tkmci,  C’est  du  moins  ce, 
que  j’ai  cru  recueillie  de  sus  impressions. 

La  pureté  du  mariage,  Bedford#  Bien  de  si  comique-  Sexedélicat  ! Co- 
pendaut  Ig  moitié  du.  monde  femelle  eut  prête,  à s’enfuir  «vue  un  liber- 
tin., sans  autre  raison  que  parce  qu'il  est,  un  libertin,,  et  souvent,  arec 
taules  sortes  de  raisons  contre  leur  uhoi*.  Toi  et  moi , n’avons-nous  pus 
vu  de6.jeuues.femroesqui  voulaient  passer  pour  modestes,  et  qui  auraient, 
été  d'uue  réserve  infinie  dans  l'état  de  fille,  permettre  an  publie,, à leurs, 
avides  maris,  des  libertés  qui  faisaient  craindre  qu'allés,  n'ovwMo* 
ottblte  tous  les- devoirs  de  la  pudeur  et  de  la  modestie  ? tandis  que  tous, 
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les  spectateursmodesles  tenaient  lesyeuxbaissés  et  rougissaient  pour  ceux 
qui  n’étaient  pas  capables  de  rougir.  Un  jour,  dans  une  occasion  de  cette 
nature,  je  proposai  à une  douzaine  de  personnes,  qui  composaient  l’as- 
semblée, de  laisser  le  champ  libre,  parce  que  tout  le  monde  devait  s’aper- 
cevoir que  la  dame,  comme  le  mari,  souhaitaient  de  demeurer  tête-à-tête. 
Ce  langage  produisit  son  effet  sur  l’amoureux  couple , et  je  fus  applaudi 
d’avoir  mis  une  barrière  au  désordre. 

Tu  peux  conclure  que  j’approuve  les  idées  de  ma  charmante  sur  les 
amours  publics. 

C’est  le  seul  frein , je  m’imagine , qu’elle  veut  m’imposer  par  ce 
qu’elle  nomme  la  pureté  du  mariage. 

Recueille  de  tout  ce  que  tu  viens  de  lire , que  je  n'ai  pas  perdu  mon 
temps,  et  que  ces  derniers  jours  je  n'ai  pas  été  un  benêt,  un  Hickman, 
quoique  moins  actif  peut-être  qu’il  ne  convient  à Lovelace. 

La  chère  personne  se  considère  à présent  comme  ma  femme  choisie. 
Son  cœur,  délivré  de  la  tristesse , cessera  d'être  prude , et  ne  donnera 
plus  d’interprétation  lugubre  k chaque  action  de  l’homme  qu’il  ne  hait 
point.  Cependant  elle  doit  garder  assez  de  réservo  pqur  justifier  son  in- 
flexibilité passée.  Combien  de  jolies  personnes  se  défendraient  mat , sang 
la  crainte  qu’elles  ont  de  donner  mauvaise  opinion  d’elles  k l’homme 
qu'elles  voudraient  favoriser?  C’est  encore  un  article  du  symbole  des 
libertins.  Mais  de  quelque  ressentiment  qu'elle  soit  capable , elle  no  peut 
rompre  désormais  avec  moi.  Ce  serait  abandonner  toute  espérance  de  ré- 
conciliation avec  sa  famille,  et  par  une  voie  qui  lui  ferait  peu  d'honneur. 

Samedi,  3 juin. 

Je  reviens  de  l'ofQcialité , où  j'étais  allé  demander  les  permissions 
ecclésiastiques.  A la  vérité,  Belford , j'ai  eu  la  mortification  d'y  trouver 
des  difficultés.  La  demoiselle  est  d’un  rang  et  d'une  fortune  qui  exigent 
le  consentement  d’un  père  ou  de  quelque  ami  qui  le  représente. 

Je  lui  ai  rendu  compte  de  cet  obstacle.  Elle  le  juge  bien  fondé.  Cepen- 
dant, Belford,  ce  n'est  pas  avec  un  homme  tel  que  moi  qu’on  s'aviserait 
de  cette  mauvaise  chicane , quand  il  serait  question  de  la  fille  d’un  duc. 

Je  lui  ai  demandé  si  le  contrat  lui  avait  plu.  Elle  m’a  dit  qu'elle 
l'avait  comparé  avec  celui  de  ma  mère , et  qu'elle  n’y  trouvait  aucun 
sujet  d'objection.  Elle  n'a  pas  manqué  d'écrire  lk-dessus  k miss  Howe , 
pour  l’informer,  m’a-l-elle  dit , de  notre  situation. 

Ma  charmante  vient  de  me  remettre  le  contrat , dont  j’ai  envoyé  une 
copie  au  capitaine  Totnlinson.  Elle  était  d'une  humeur  charmante.  lamais, 
s’il  faut  l'en  croire,  elle  n’a  douté  de  mon  honneur  dans  les  cas  de  cette 
nature.  D’homme  k homme,  tu  sais  qu’effeclivement  je  n'ai  jamais  donné 
lieu  au  moindre  doute.  Il  faut  bien , diras-tu , que  j’aie  de  bonnes  qua- 
lités. Les  grandes  vertus  et  les  grands  vices  se  trouvent  souvent  réunis 
dans  le  même  caractère.  Je  ne  suis  fort  méchant  qu’a  l’égard  des 
femmes  ; mais  n’est-ce  pas  ce  sexe  qui  a commencé  avec  moi! 

Nous  avons  quelquefois  soutenu  que  les  femmes  n’ont  pas  d'âmes.  Je 
suis  un  vrai  mahométan  sur  ce  point;  c’est 4-dire  porté  k croire  qu’elles 
ne  sont  qu’un  agréable  composé  de  matière.  Si  cette  doctrine  est  vraie,  k 
qui  rendrai-je  compte  du  mal  que  je  leur  fais?  Mais  quand  elles  auraient 
une  âme,  il  paratt  certain  que  la  distraction  des  sexes  est  inconnue 
entre  les  substances  spirituelles.  A quel  propos  une  âme  de  femme  se 
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plaindrait— jlle  des  injures  qu'elle  a reçues  dans  un  état  qui  ne  subsiste 
plus  T 

LETTRE  CCXVH. 

M.  LOVE  LA  CK,  A SC.  BRLFORD. 


Lundi,  5 juin. 

Je  perds  l'espérance  do  réussir  par  la  douceur  ou  par  l’amour  avec 
celte  charmante  pièce  déglace.  Tu  to  souviens  que  j’ai  envoyé  une  copie 
du  contrat  au  capitaine  Tomlinson  (1),  et  celà  par  on  exprès.  On  travaille 
à la  grotte-,  je  suis  retourné  à l’offlcialité,  où  vraisemblablement  j'au- 
rais obtenu  les  permissions  par  l’entremise  du  notaire  Malory  , ami  de 
l'offlcial  et  le  mien  , si  Malory  n’avait  été  obligé  de  partir  subitement 
pour  Chersnunt.  Pritchard  m’a  dit  de  bouche  tout  ce  que  ma  cliarmante 
doit  savoir  de  la  lettre  que  je  ne  lui  ai  pas  montrée  ; et  je  lui  ai  (ait 
connaître  mes  intentions  sur  ce  qui  lui  reste  à faire  en  notre  faveur. 
Cependant , avec  de  si  belles  apparences , je  ne  trouve  pas  l’heureux 
moment , et  je  n’aperçois  rien  qui  me  le  promette. 

A la  vérité,  je  l’ai  embrassée  deux  fois  avec  transport;  et  quoique  le 
ressentiment  de  celte  liberté  l’ai  portée  sur-le-champ  à se  retirer,  elle  n’en 
est  pas  moins  revenue,  sur  ma  simple  prière  , sans  entrer  Ans  aucune 
explication  du  motif  qui  l’avait  obligée  de  me  quitter.  Quelle  mauvaise 
politique  de  s'offenser  d’une  liberté  innocente,  que  sa  situation  l’oblige 
aussitôt  de  pardonner  î Je  conviens  néanmoins  qu’une  femme  ost  perdue 
lorsqu’elle  ne  se  ressent  point  des  premières  hardiesses  d'un  amant;  car 
l’amour  est  un  usurpateur  ; il  ne  retourne  jamais  en  arrière  ; il  as- 
pire toujours  à de  nouveaux  progrès;  il  n'est  satisfait  que  par  les  con- 
quêtes qui  éteignent  ses  désirs  ; et  quel  n'est  pas  l’avantage  d'un  amant 
qui  craint  peu  de  rompre  la  paix,  sur  une  maltresse  qui  psi  intéressée  à 
la  conserver  ? 

Je  viens  de  me  fortifier  pour  la  douzième  fois,  dans  une  demi-résolu- 
tion. J'ai  mille  choses  agréables  à lui  dire;  elle  est  dans  là  salle  à man- 
ger. Tentons  quelque  chose  aujourd’hui. 

Tout  est  dans  le  plus  grand  désordre.  On  m’a  quitté  brusquement,  avec 
les  marques  d'une  vive  colère. 

J'avais  commencé  par  m’asseoir  près  d'elle;  j'avais  pris  scs  deux  mains 
dans  les  miennes.  Ma  voix  étau  la  douceur  même;  j'ai  parlé  avec  res- 
pect de  son  père  et  de  sa  mère  ; j'ai  nommé  son  frère  d’un  ton  d'amitié. 
Je  ne  me  serais  pas  cru  capable,  lui  ai-je  dit  de  souhaiter,  aussi  ardem- 
ment que  je  le  faisais,  notre  réconciliation  avec  sa  famille. 

Une  douce  rougeur,  animée  par  la  reconnaissance , s'est  répandue 
alors  sur  son  beau  visage.  Sa  respiration,  mêlée  de  quelques  tendres  sou- 
pirs, faisait  soulever  son  fichu. 

J’ai  continué  : mon  impatience  était  extrême  de  recevoir  des  nouvel- 
les du  capitaine  Tomlinson.  Il  était  impossiblo  que  son  oncle  trouvât 
quelque  chose  a redire  aux  articles.  Cependant  il  se  tromperait  beaucoup 
s’il  allait  croire  qu’en  les  lui  en  envoyant  je  l’eusse  rendu  maître  d’ap- 
porter quelque  délai  à mon  heureux  jour.  Quand  ce  jour  céleste  arrive- 

(1)  Il  n’est  pas  besoin  d’avenir  que  ce  qu’il  dit  comme  vrai,  est  ce  qu'il  a (ait  croire 
A miss  Clarisse. 


Digitized  by  Google 


190  claMssb  tmwcovS. 

rait-ilî'J’étaisrésolu  do  retourner  encore  il  l’officiait  té,  ot  de  retenir  «ans 
les  permissions.  Mon  dessein  , après  la  cérémonie,  était  de  ne  pas  nous 
retirer  à Médian.  J'ai  proposé  tel  ou  tel  jour. 

Elle  m’a  répondu  qu’il  serait  temps  de  nommer  le  jour,  lorsqu’on  au- 
rait fini  tout  ce  qui  appartient  au  contrat,  et  que  les  permissions  seraient 
obtenues.  Qu’elle  se  croirait  heureuse,  a-t-elle  ajouté,  si  t’obligeant  capi- 
taine Tomlirtson  pouvait  engager  son  oncle  b se  trouver  secrètement  à la 
célébration. 

Eicellente  ouverture,  ai-je  dit  en  moi-méme,  snr  laquullo  on  peut  tra- 
vailler avec  succès,  soit  pour  ménager  des  retarderaens.  soit  pour  faire 
ma  paix  après  l’offense  I 

Point  de  nouveaux  délais,  n’ai-je  pas  laissé  de  répondre,  en  lui  faisant 
un  tendre  reproche  du  passé  ; au  nom  de  Dieu  I ne  multiplions  pas  les  ob- 
stacles. Nommes  le  jour,  que  ce  soit  do  moins  un  jour  de  la  semaine  pro- 
chaine. Nommez-lo,  je  vous  en  conjure,  afln  que  je  puisse  bénir  son  ap- 
proche el  compter  les  heures  trop  lentes. 

J'avais  le  visage  appuyé  sur  son  épaule,  baisant  ses  mains  tour  b tour. 
Elle  s’efforcait  b la  vérité  de  les  retirer,  par  un  sentiment  de  modestie 
plutôt  que  de  colère  ;et  quoiqu’elle  lâchât  d’éviter  aussi  mon  visage,  qui 
suivait  son  épaule  b mesure  qu'elle  se  dérobait,  je  croyais  m'apercevoir 
qu’elle  éndt  lasse  , el  plus  que  lasse  do  me  quereller.  Ses  yeux  baissés 
m’en  apprenaient  plus  que  ses  lèvres  ne  pouvaient  exprimer.  — Voici  !o 
moment,  ai-je  dit  en  moi-méme  ; c’est  b présent  qu’il  faut  essayer  si 
j’obliendrai  le  pardon  de  quelque  hardiesse,  à laquelle  je  ne  me  suis  ,pas 
encore  échappé.  J’ai  laissé  alors  ses  mains  en  liberté,  et  passant  un  de 
mes  bras  autour  d’elle , j'ai  imprimé  un  ardent  baiser  sur  sas  lèvres. 

— baissez-moi,  monsieur  ! c’est  tout  ce  qu'elle  m’a  dit,  en  détournant 
le  visage  comme  dans  la  crainte  d'étre  surprise  une  seconde  fois. 

Encouragé  par  tant  de  douceur,  je  lui  ai  dit  mille  choses  passionnées  ; 
mais  pendant  qu'elle  paraissait  les  entendre  sans  chagrin,  je  lirais  dou- 
cement de  mon  autre  main  le  fichu  qui  cachait  ses  trésors  ; et  fout 
d’un  coup  j’ai  pressé  de  mes  lèvres  brûlantes  le  plus  beau  sein  que  la 
nature  ait  jamais  formé. 

Une  passion  fort  différente  de  celle  qui  le  faisait  délicieusement  sou- 
lever, a pris  place  aussitôt  dans  son  cœur  et  dans  ses  yeux.  Elle  s’est 
arrachée  de  mes  bras  avec  indignation.  J’ai  voulu  la  retenir  par  la  main  : 
— Laiste:  moi,  in'a-t-ello  dit  d’un  ion  qui  ne  ressemblait  point  au  premier. 
Je  vois  qu’il  n'y  a pas  de  conditions  qui  puissent  être  une  loi  pour  vous, 
vil  séducteur!  Est-ce  là  le  but  de  vos  flatteuses  expressions'?  Il  n'est  pas 
Irop  lard  ; je  reooncerai  b vous  pour  jamais.  Vous  avez  un  cœur  haïssa- 
ble ; laissoz-moi,  je  l’exige  absolument. 

Il  ne  me  restait  que  lo  parti  d’obéir.  Elle  a pris  la  fuite,  en  répétant  : 
— Vit,  méprisable  /lutteur. 

En  vain  l’ai-je  fan  presser  par  Dorcas  de  m’accorder  I’honnour  qu’elle 
m'avait  promis  do  dîner  avec  elle.  J'ai  reçu  pour  réponse,  qu’elle  ne  vou- 
lait pas  dîner,  et  qu’elle  ne  le  pouvait  pas. 

Pourquoi  faire  ainsi  regarder  comme  sacrée  cbaquo  ligne  de  sa  per- 
sonne? Si  procha,  surtout,  du  temps  auquel  tout  doit  m’appartenir  par 
contrat  ? Elle  a sans  doute  appris,  dans  ses  lectures  l’art  des  monarques 
orientaux,  qui  se  dérobent  toute  l’année  aux  yeux  de  leurs  sujets,  dans 
la  vue  d'exciter  leurs  adorations,  lorsqu'aux  jours  solennels  ils  daignent 


Digitized  by  Google 


CLAKI&ft  IMHtO»*. 


m 

se  laisser  voir.  Mais  je  te  demande,  Belford,  si.  dans  ces  grandes  occa- 
sion la  cavalcade  et  les  brillons  équipages  qoi  précèdent  ne  prépanent 
pas  par  degrés  le  spectateur  étonné  à soutenir  l'éclat  du  majestueux 
Souverain,  dont  la  personne  n'est  quelquefois  qu'un  vieillard  difformes 
quoique  orné  de  toutes  tes  richesses  de  son  vaste  empire?  Ma  charmante 
ne  devrait-elle  pas,  pour  son  propre  intérêt,  descendre  par  degrés  de 
la  condition  angéliqneà  l’humanité  ?Si  c’est  l’orgueil  qui  l'arrête,  cet  or- 
gueil ne  mérite-t-il  pas  d'être  puni  ? Si  l'art,  comme  dans  les  empereurs 
d'Orient  , n’y  entre  pas  moins  que  l'orgueil , n’est-elle  pas  de  toutes 
les  femmes  celle  à qui  l’art  est  le  pins  inutile?  Sic’ost  pudeur,  confusion, 
que  risque-t-elle  à communiquer  la  vue  de  ses  charmes  aux  yeux  do  son 
adorateur,  qu’elle  regarde  déjà  comme  son  mari? 

Que  je  périsse,  Belford,  si  je  ne  préférais  au  plus  brillant  diadème  du 
monde  le  plaisir  de  voir  deux  petits  Lovelace  , pendant  de  chaque  cêté 
au  sein  de  ma  charmante,  pourrn  tirer  leur  première  subsistance  ; h con- 
dition néanmoins  que  ce  pieux  office  ne  durât  pas  plus  de  quinze  jours. 
3e  me  représente  cette  chère  personne,  pressant  de  ses  beaux  doigts  les 
deux  sources  d'une  noble  liqueur,  pour  en  faire  oouler  deux  ruisseaux 
dans  la  bouche  vermeille  du  petit  couple  altéré  ; scs  yeux  baissés  alter- 
nativement sur  l'un  et  sur  l’antre,  avec  un  mélange  de  confusion  et  de 
tendresse  maternelle,  se  levant  ensuite  vers  moi  avec  un  langage  tou- 
chant, et  me  suppliant,  dans  ce  doux  langage,  pour  ces  petits  malheu- 
reux, pour  elle-même,  de  daigner  légitimer  les  fruits  de  notre  amour, 
et  condescendre  à me  charger  de  la  chaîne  conjugale. 

LETTRE  CGXVUI. 

■ . LOVKLACh,  A U.  BELFORD 


Lundi,  «prés  midi. 

P One  lettre  du  digne  capitaine  Tontlinson  a servi,  plus  lêt  que  je  n'aurais 
pu  l’espérer  dans  ces  circonstances,  à m’introduire  auprès  de  ma  char- 
mante. 

Elle  est  entrée  d’un  air  sombre  dans  le  salle,  où  ce  prétexte  m’a  fait  de- 
mander quelques  momens  d'audience.  Il  ne  m'est  pas  échappé  un  mol 
sur  t'aventure  du  matin.  Tu  vas  voir  comment  sa  colère  s’est  dissqiée 
d'elle-même. 

Le  capitaine , « après  m’avoir  déclaré  qu'il  m'écrirait  avec  plus  "do 
joie  s’il  avait  reçu  la  copie  des  articles  que  je  lui  ai  lait  espérer , me 
marque  que  son  cher  ami,  M.  Jules  Harlove.  dans  la  première  conférence 
qu'ils  ont  eue  depuis  sou  retour,  a paru  extrêmement  surpris  et  même 
affligé,  comme  il  l’avait  appréhendé , d'apprendre  que  nous  ne  sommes 
point  encore  mariés.  Ceux  qui  connaissent  mon  caractère,  a dit  M.  Jules, 
rte  ménageraient  pas  leur  censure,  s’ils  venaient  à savoir  que  nous  avons 
vécu  si  long-temps  sous  le  même  toit  avant  le  mariage , quelque  édal 
qne  nous  puissions  donner  désormais  à la  célébration.  Il  ne  doutait  pas 
que  son  neveu  James  ne  Ut  valoir  celle  objection  de  toute  sa  force,  con- 
tre tes  ouvertures  de  réconciliation  ; avec  d'autant  plus  de  succès  peut- 
être  qu’il  n’y  avait  pas  daiis  le  royaume  de  famille  plus  délicate  [sur 
l'honneur  qoe  celte  des  Harlove.  » 
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C'est  la  vérité , Belford.  On  les  en  a nommés  Ut  fitrt  Harlove.  J’ai 
toujours  observé  que  l’Jtonneur  nouveau  est  ûer  et  délicat. 

Mais  ne  vois-tu  pas  combien  j’avais  raison  de  faire  tous  mes  efforts 
pour  persuader  à ma  belle  qu'il  fallait  laisser  penser  à l’ami  de  son  oncle 
que  nous  étions  mariés  , surtout  lorsqu’il  était  venu  disposé  à le  croire, 
et  lorsque  l'oncle  s'en  était  flatté?  En  vérité,  ce  bas  monde  n’a  rien  de 
si  pervers  qu’une  femme  qui  s'est  mis  dans  la  télé  de  l'emporter  sur 
quelque  point,  et  qui  n’a  pour  la  contrarier  qu'un  homme  doux  et  ami 
de  son  propre  repos. 

Ma  charmante  souffrait  pendant  celle  lecture.  Ello  a tiré  son  mou- 
choir ; mais  elle  était  plus  portée  à faire  tomber  le  blâme  sur  moi  que 
sur  elle-même. 

— Si  vous  aviez  été  Qdèle  h vos  promesses , monsieur  Lovelaêe , et  si 
vous  m'aviez  quittée  en  arrivant  à Londres... 

Elle  s'est  arrêtée  en  se  rappelant  sans  doute  que  c’était  sa  faute  si 
notre  mariage  ne  s’était  pas  fait  avant  que  nous  eussions  quitté  la  cam- 
pagne. Et  comment  aurais-jo  pu  m’éloigner  ensuite,  tandis  que  son 
frère  formait  des  complots  pour  l’enlever? 

U n’est  pas  même  certain  qu’il  ait  renoncé  à ses  projets  ; car , suivant 
la  lettre , « M.  Jules  a dit  au  capitaine  ( en  confidence , remarque  l’écri- 
vain) que  s#n  neveu  s'occupe  actuellement  à découvrir  où  nous  sommes, 
dans  l’opinion  que,  ayant  quitté  la  campagne  et  ne  donnant  plus  de  mes 
nouvelles  à la  famille,  nous  sommes  quelque  part  ensemble.  D'un  autre 
côté , il  est  clair  pour  lui  que  nous  ne  sommes  pas  mariés , n'en  eût-il 
pour  preuve  que  la  démarche  récente  de  M.  llickman  auprès  de  son 
oncle,  et  celle  de  madame  Norton  auprès  de  sa  mère.  » Or,  M.  James  ne 
peut  supporter  que  je  joaisso  paisiblement  de  mon  triomphe. 

Un  profond  soupir  a suivi  ce  fâcheux  détail , et  le  mouchoir  a repris 
son  chemin  vers  scs  yeux.  Mais  la  chère  âme  n’a-t-elle  pas  mérité  ce 
petit  retour  pour  la  pcrtlde  intention  qu’elle  a eue  de  se  dérober  à moi? 

J’ai  continué  de  lire  dans  la  même  vue  : 

« Pourquoi  donc,  a redemandé  M.  Jules,  s'est-on  hâté  de  répondre  au 
premier  ami  qu’il  avait  envoyé,  que  nous  étions  mariés?  Et  de  qui  cette 
réponse?  De  la  femme  de  chambre  de  sa  nièce.  Celte  fille  ne  devait-elle 
pas  être  bien  informée?  N’aurait-elle  pas  pu  donner  des  raisons  convain- 
quantes?... » 

Ici  ma  charmante  a recommencé  à pleurer.  Elle  a fait  un  tour  dans 
la  chambre,  et,  revenant  à moi,  ello  m’a  prié  de  continuer. 

Voulez-vous  lire,  ma  très  chère  vie?  Lisez,  lui  ai-je  dit  ; prenez  la 

peine  de  lire  vous-même. 

Elle  m'a  répondu  qu'elle, prendrait  la  lettre  en  me  quittant;  qu'elle 
n’était  point  en  état  de  lire  (essuyant  ses  yeux). 

— Continuez  , a-t-elle  repris  ; allez  jusqu'à  la  lin.  Vous  pourrez  me 
donner  votre  sentiment  sur  cette  lettre , comme  je  rous  dirai  le  mien. 

a Le  capitaine  a donc  appris  au  cher  M.  Jules  les  raisons  qui  m’ont 
porté  à déclarer  que  nous  étions  mariés , cl  les  conditions  auxquelles  ma 
charmante  s’est  laissé  engager  à ne  me  pas  contredire,  ce  qui  nous  a 
tenus  dans  le  plus  scrupuleux  iloignemenl.  Mais  on  n’a  pas  cessé  d’in- 
sister sur  mon  caractère,  et  M.  Jules  ost  parti  fort  mécontent.  Le  capi- 
taine était  si  peu  satisfait  lui-même,  qu’il  n’avait  pas  eu  beaucoup  d’em- 
prcsemenl  à m’écrire  le  résultat  de  celte  première  conférence. 
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k Mais  dans  celle  d’aptes,  qui  s'élait  tenue  immédiatement  après  la 
réception  des  articles  (et,  comme  la  première,  dans  la  maison  du  capi- 
taine , pour  être  plus  stlrs  du  secret  ),  M.  Jules,  après  les  avoir  lus  et 
s’être  fortifié  par  l’avisdu  capitaine,  avait  paru  beaucoup  plus  tranquille. 
Cependant  il  avait  répété  que  si  l'on  apprenait  dans  la  famille  un  si  long 
délai  b notre  mariage  , il  ne  serait  aisé  à personne  d'en  juger  aussi  fa- 
vorablement que  lui.  Alors  le  capitaine  dit  que  son  cher  ami  lui  a fait 
les  deux  propositions  suivantes  : premièrement , que  notre  mariage  se 
fasse  le  plus  tôt  qu’il  sera  possible,  et  le  plus  secrètement  ; comme  il  re- 
marque à la  vérité,  que  c’est  notre  dessein.  En  second  lieu,  que,  pour  ne 
lui  en  laisser  aucun  doute,  un  de  ses  plus  fidèles  amis  ait  la  liberté  d’as- 
sister Ma  célébration.  » 

J’ai  cessé  de  lire  ici,  avec  quelque  dessein  do  paraltro  un  peu  fâché. 
On  m'a  pressé  de  continuer,  et  je  n’ai  pu  me  dispenser  d’obéir. 

a Mais  qu’il  l’exception  de  ce  témoin  do  confiance,  du  capitaine  Tom- 
linson  et  de  lui-même,  tout  le  monde  demeure  persuadé  que  nous  étions 
mariés  au  moment  que  nous  avons  commencé  à vivre  dans  la  même 
maison  , et  que  ce  temps  s’accorde  avec  celui  de  la  démarcbo  que 
M.  Hickman  a faite  auprès  de  lui,  de  la  part  de  miss  floue.  » 

— Il  mo  semble,  très  chère  Clarisse,  lui  ai-je  dit,  que  ces  propositions 
sont  extrêmement  raisonnables.  Ce  que  nous  avons  à faire  uniquement . 
c’est  de  prévenir  là-dessus  nos  hôtesses.  Je  n’aurais  pas  cru  votre  oncle 
Jules  capable  d’un  tel  expédient.  Mais  vous  voyez  combien  il  s’affectionne 
à cette  réconciliation. 

Voici  le  retour  qu’elle  a cru  devoir  à mes  réflexions  : 

— Vous  avez  toujours  fait  consister  avec  moi  une  partie  de  votre  po- 
litesse à me  laisser  voir  la  mauvaise  opinion  que  vous  avez  de  ma  fa- 
mille. 

Crois-tu , Belford , que  je  puisse  lui  pardonner  ce  reproche? 

a Le  capitaine  ajoute  qu’il  ignore  si  nous  approuverons  l'idée  de  son 
ami  ; mais  que,  si  nous  comptons  son  propre  sentiment  pour  quelque 
chose,  il  regarde  cotte  ouverture  comme  un  heureux  expédient  qui  fera 
évanouir  un  grand  nombre  de  difficultés,  et  qui  coupera  peut-être 
court  à tous  les  projets  de  M.  James.  Sur  ce  principe  , et  de  l'avis  du 
très  cher  oncle,  il  a déjà  déclaré  à deux  nu  trois  personnes,  qui  peuvent 
le  redire  à M.  James,  que  lui , capitaine  Tomlinson  , a de  fortes  raisons 
de  croire  que  notre  mariage  a suivi  de  près  l’infructueuse  démarche  de 
M-  Hickman. 

» Et  cette  circonstance,  me  dit  le  capitaine,  peut  vous  mettre  en  droit 
de  faire  à la  famille  un  compliment  fort  bien  placé,  qui  répondra  parfai- 
tement à quelques  déclarations  généreuses  que  je  vous  ai  entendu  faire  à 
votre  chère  dame,  et  dont  M.  Jules  pourra  tirer  quelque  avantage  pour 
la  réconciliation  : c'est  que  vous  n’avez  pas  demandé  le  bien  de  sa  nièce 
aussitôt  que  vous  y étiez  autorisé  par  les  lois.  » 

Ma  belle  doit  avoir  pris  assurément  une  très  haute  idée  de  la  prudence 
du  capitaine  Tomlinson. 

Mais  il  ne  manque  point  de  faire  observer  « que  si  ma  chère  dame  ou 
moi  nous  désapprouvons  le  récit  qu’il  a fait  de  notre  mariage , il  est  prêt 
à le  rétracter.  Cependant  il  se  croit  obligé  de  m’avertir  que  M.  Jules  pa- 
ratt  fort  attaché  à celte  méthode,  comme  la  seule  qu’il  croit  capable  de 
T.  n.  tï 


CLARISSE  IIAHLOVÏ. 


19* 

produire  une  solide  réconciliation.  S:  nous  prenons  co  parti,  il  conjure 
rn»  chère  dame  de  ne  pas  suspendre  le  jour,  afin  qu'il  puisse  être  auto- 
risé à tenir  ce  langage  par  la  vérité  du  {ail  essentiel.  ( Que  cet  homme 
est  consciencieux,  Belford  ! j « Bile  ne  doit  pas  s’attendre  non  plus  , dit- 
il  , que  son  oncle  fasse  le  moindre  pas  vers  la  réconciliation  désirée , 
avant  la  célébration  réelle  de  la  cérémonie.  Il  conclut  en  me  promettant 
d’ètro  bientôt  à la  ville,  où  d'autres  affaires  l'appellent,  et  de  nous  rendre 
une  visite  pour  nous  expliquer  plus  particulièrement  ce  qui  s'est  passé 
et  ce  qui  pourra  se  passer  encore  entre  M.  Jules  et  lui.  » 

— Eh  bien  ! ma  chère  vie  , que  dites-vous  de  l'expédient  de  votre 
onde?  Écrirai-je  au  capitaine  pour  l'assurer  que  de  notre  part  il  n*y  a 
point  d'objection? 

Elle  est  domeutée  en  silence  pendant  quelques  minutes.  Enflh,  pous- 
sant un  soupir  : 

— Voyez,  monsieur  Lovelace,  m'a-t-dle  dit,  dans  quels  embarras 
vous  m'avez  jetée,  en  me  faisant  marcher  après  vous  par  vos  chemins 
tortueux.  Voyez  à quelle  humiliation  je  me  trouve  exposée!  Assurément 
votre  conduite  n'a  pas  été  celle  d'un  homme  sage. 

— Ma  très  chère  Clarisse,  ne  vous  souvenez-vous  pas  avec  quelles  in- 
stances je  vous  ai  suppliée  de  consentir  à la  célébration  avant  notre  départ 
pour  Londres?  Si  vous  m’aviez  accordé  alors  cette  faveur... 

— Fort  bien,  fort  bien,  monsieur,  le  mal  vient  sans  doute  de  quelque 
côté  : c’est  tout  ce  que  je  puis  répondre  & présent.  Mats  puisque  le  passé 
n'est  plus  en  notre  pouvoir,  je  erois  quo  mon  oncle  doit  être  obéi. 

Charmante  disposition  à l’obéissance  I il  ne  me  restait,  Belford,  pour 
ne  pas  demeurer  au  dessous  du  digne  capitaine  et  du  cher  oncle,  que  de 
presser  encore  pour  le  jour.  C’est  ce  que  j’ai  fait  avec  beaucoup  de  cha- 
leur. Mats  on  m’a  répété,  comme  je  pouvais  m’y  attendre,  que,  lorsque 
le  contrai  serait  achevé  et  les  permissions  obtenues,  il  serait  temps  de 
nommer  un  jour.  Ensuite,  détournant  le  visage  arec  un  air  de  tendresse 
inexprimable,  et  portant  son  mouchoir  à ses  yeux  : 

— Quel  bonheur,  m’a-t-elle  dit,  si  son  cher  oncle  pouvait  consentir, 
dans  cette  occasion,  à faire  l'office  de  père  pour  la  pautire  orphelin*! 

Que  signifie  le  mouvement  qui  s'élève  dans  mon  coeur?  D'où  vient 
cette  goutte  d'eau  qui  est  tombée  sur  mon  papier?  Une  larme!  par  ma 
foi,  Belford,  e'est  une  larme;  diras-tu  que  je  ne  m'attendris  pas  facile- 
ment? Au  simple  souvenir,  au  seul  récit...  mais  j'ai  devant  les  yeux  son 
aimable  image,  dans  la  môme  attitude  où  je  l'ai  vue  prononcer  ces  pa- 
roles ; et  je  l’avouerai  qu’au  moment  qu’elle  les  prononçait  ce  vers  de 
Shakespeare  m’est  venu  à l'esprit  : 

« Ton  cœur  est  plein  ; retire-toi,  et  pleure  à ton  bise.  » 

Je  suis  sorti,  et  j’ai  pris  la  plume  pour  écrire  au  capitaine.  Je  l'ai  prié 
u do  dire  à son  cher  ami  que  nous  acquiescions  à toutes  ses  volontés,  et 
que  nous  avions  dé|à  pris  les  mesures  convenables  du  côté  de  nos  hô- 
tesses et  de  nos  domestiques;  que  s’il  était  disposé  à me  donner  de  sa 
propre  main  celle  de  sa  chère  nièce,  nous  serions  tous  deux  au  comble 
de  nos  désirs;  que  le  jour  qu’il  lui  plairait  de  nommer  serait  le  nôtae, 
me  flattant  qu’il  ne  le  remettrait  pas  fort  loin,  non  seulement  pour  ré- 
pondre aux  sages  vues  qu’il  s’était  proposées  lui- même,  mais  parce  qu’il 
était  à souhaiter  que  milord  M...  n’eût  pas  sujet  de  se  croire  négligé, 
après  l'intention  qu'il  avait  eue,  comme  je  l’avais  dit  au  capitaine,  de  nous 
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servir  de  père  è la  cérémonie;  et  ce  projet  n'ayant  manqué  que  sur  nos 
représentations,  pour  éviter  l'éclat  d’une  célébration  publique,  à laquelle 
sa  chère  nièce  avait  eu  peine  à consentir  pendant  qu'elle  était  dans  la 
disgrâce  de  sa  famille  ; mais  que  s’il  avait  quelque  raison  de  ne  pas  nous 
accorder  cette  faveur,  je  souhaitais  que  le  capitaine  Totulinson  fût 
l'homme  de  confiance  qu'il  lui  plût  d’employer  dans  cette  heureuse  oc- 
casion. » 

J’ai  fait  voir  celte  lettre  à ma  charmante.  Tu  juges  qu’elle  ne  lui  a pas 
causé  de  chagrin.  Ainsi,  Belford,  nous  ne  saurions  faire  trop  de  diligence 
à présent  pour  le  contrat  et  pour  la  permission.  Le  jour  sera  celui  de 
l’oncle,  ou  peut-être  du  capitaine  Tomlinson,  suivant  l'ordre  que  je  met- 
trai tyms  les  événement;.  Voilà  des  précautions  pour  toutes  sortes  de 
contre-temps.  Le  système  contrebandier  demissHowe  ne  te  paraîtra  plus 
fort  dangereux.  Il  serait  inutile  de  t’expliquer  d'avance  tous  les  avan- 
tages que  je  puis  recueillir  d’une  invention  à laquelle  je  n’ai  rian  épargné. 
Pourquoi  ces  deux  petites  créatures  m’obligent-elles  d’employer  mescuups 
de  maître  t 

Je  m'occupe  actuellement  d’une  petite  mine  que  je  veux  tenir  prête  à 
jouer  dans  l'occasion.  C’est  la  première  que  j’ai  employée  de  ton  espèce, 
et  du  pas  dont  j’avance,  peut-être  sera-t-elle  la  dernière.  Je  la  nomme 
petite,  mais  elle  peut  produire  de  grands  effets,  quoique  je  ne  compte 
pas  si  absolument  sur  le  snccès  que  je  n’en  aie  de  plus  sûres  en  réserve. 
l>pendanl  les  grandes  machines  sont  souvent  remuées  par  de  petit1-  res- 
sorts. Une  étincelle,  tombée  par  occident  sur -un  magasin  de  poudre,  fait 
quelquefois  plus  de  ravage  que  cent  pièces  d’artillerie. 

‘Mettons  les  choses  au  pis  ; le  flambeau  de  l’hyménée  et  la  chaîne  con- 
jugale seront  mon  amende  honorable. 

JiETTRE  CCXIX. 

U.  BEL  KO  IU),  X a.  LOVKLACB. 

U nili.  « fan. 

Quoique  je  n’aie  guère  à roc  louer  jusqu’à  présent  du  succès  do  mes 
représentations,  mou  ccrur  me  force  de  prendre  encore  une  fois  la  plume 
en  faveur  de  celte  divine  tille,  sans  que  je  puisse  expliquer  d’où  vient  le 
«J*,  qui  nie  fait, prendre  parti  pour  elle  avec  une  ardeur  si  sincère. 

Mais  tu  reconnais  tout  son  mérite  ; tu  n’avoues  pas  moins  ta  méchanceté, 
et, tu  oses  même  en  faire  gloire  ! Quelle  espérance  de  loucher  un  cœur  si 
endurci?  Cependant,  comme  il  n’esl  pas  trop  tard,  et  que  tu  approches 
néanmoins  de  la  crise,  je  suis  résolu  d’essayer  quel  sera  l’effet  d’une 
nouvelle  lettre.  Si  je  n’en  lire  aucun  fruit,  je  n’aurai  perdu  que  ma 
peine  ; et  si  tu  te  laissesvaincre,  je  suis  sûr  que,  dans  la  suite,  lu  croiras 
m’avoir  une  extrême  obligation. 

Raisonner  avec  toi  serait  une  folie  : le  cas  ne  demande  point  de  rai- 
sonnement. Je  me  réduis  par  conséquent  à te  conjurer  de  ne  pas  faire 
perdre  à la  plus  excellente  de  toutes  les  filles  le  prix  de  sa  vigilance  et  de 
sa  vertu. 

Je  suis  persuadé  qu’il  n’y  eut  jamais  de  libertins  si  abandonnes  qu’ils 
n’aieDt  remis  leur  réforuialiou  à quelque  Jge  de  leur  vie;  et  je  demande 
de  toi  que,  dans  cette  importante  occasion,  tu  fasses  ce  que  tu  dois  pour 
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rendre  quelque  jour  tou  repentir  aussi  aise  que  tu  souhaiteras  alors  de 
l'avoir  (ait.  Si  tu  n'abandonnes  pas  ton  détestable  dessein,  il  ne  faut  pas 
douter  que,  de  manière  ou  d’autre,  cette  affaire  n'ait  une  fin  tragique. 
Une  femme  si  extraordinaire  doit  intéresser  dans  sa  cause  les  dieux  et  les 
hommes.  Mais  ce  que  j’appréhende  le  plus,  c’est  que  son  ressentiment 
après  l'outrage  no  la  porto,  comme  une  autre  Lucrèce,  à rendre  un  té- 
moignage sanglant  de  la  pureté  de  son  crnur;  ou  que,  si  sa  piété  la  sauve 
de  cette  violence,  la  force  de  sa  douleur  n’abiège  bientôt  sa  vie.  Dans 
l’un  et  l’autre  cas,  le  souvenir  d’un  crime  perpétuel  et  d'un  triomphe 
passager  ne  sera-t-il  pas  pour  loi  la  plus  cruelle  de  toutes  les  tortures? 

C’est  un  malheur  extrême,  après  tout,  qu’une  personne  de  ce  mérite 
soit  tombée  entre  des  mains  aussi  perverses  et  aussi  impitoyables  que  les 
tiennes;  car,  depuis  le  berceau,  comme  je  te  l'ai  entendu  confesser  plus 
d’une  fois,  tu  t’es  toujours  fait  un  plaisir  cruel  de  tourmenter  jusqu'aux 
animaux  que  tu  as  aimés,  et  sur  lesquels  tu  as  eu  quelque  pouvoir. 

Que  le  cas  de  cette  incomparable  femme  ressemble  peu  à celui  de  tant 
d'autres  que  tu  as  séduites!  est-il  besoin  que  j'insiste  sur  une  si  prodi- 
gieuse différence?  Justice,  gratitude,  intérêt,  sermens,  qui  s'accordent  à 
t’engager  ; ton  amour  môme,  autant  que  tu  es  capable  d’amour,  qui  le 
l'a  fait  mettre  au  dessus  de  tout  son  sexe,  un  combat  inégal  entre  le 
crime  armé  et  l'innocence  nue;  ses  lalens  supérieurs  aux  tiens,  comme 
tu  l’avoues,  dans  tout  co  qui  n’est  pas  ruse,  duplicité,  noirceur  infernale, 
et  son  sort,  mille  fois  plus  déplorable  que  celui  d'aucune  autre  de  tes 
malheureuses  victimes,  si  tu  ne  cèdes  pas  enfin  à tes  remords! 

Il  est  vrai  que,  lorsque  lu  m'as  procuré  l’occasion  de  la  voir,  et  jus- 
qu'au moment  où  mes  observations  m’ont  fait  pénétrer  plus  loin  que  les 
apparences,  je  ne  l'avais  pas  crue  partagée  d’un  jugement  fort  au  dessus 
du  commun.  Tu  m’avais  préparé  néanmoins  à lui  trouver  beaucoup  de 
sens  et  de  lecture  ; mais,  au  premier  coup,  d’œil,  je  me  crus  obligé  de 
faire  grâce  de  quelquo  chose  à sa  jeunesse,  aux  charmes  de  sa  personne 
et  à l’air  galant  de  sa  parure,  qui  devaient  avoir  dérobé  une  partie  de 
son  temps  aux  occupations  sérieuses.  Le  choix  qu'elle  a fait  d'un  homme 
tel  que  notre  ami,  et  par  des  voies  si  dangereuses,  me  disais-je  encore  à 
moi-môme,  confirme  assez  que  son  esprit  manque  d'une  certaine  matu- 
rité, qui  ne  peut  venir  que  des  années  et  de  l’expérience.  J'en  concluais 
que  toutes  ses  connaissances  devaient  se  réduire  à la  théorie;  et  que  la 
vivacité  de  son  âge  étant  toujours  accompagnée  de  beaucoup  de  complai- 
sance, une  jeune  personne  si  peu  expérimentée  ne  manquerait  pas  de  se 
prêter,  du  moins  sans  dégoût,  aux  discours  libres  qui  pouvaient  nous 
échapper  malgré  les  sages  instructions. 

Dans  cette  supposition,  je  me  donnai  carrière  ; et  ne  reconnaissant  de 
supérieur  que  loi  parmi  les  convives,  le  désir  de  passer  è ses  yeux  pour 
un  galant  du  premier  ordre  me  fit  hasarder  quantité  de  folies,  par  les- 
quelles je  crus  briller  beaucoup.  Si  mes  ridicules  plaisanteries  réjouirent 
ta  Sinclair  et  la  Parlington,  sans  faire  sourire  miss  llarlove,  je  me  figu- 
rai d’abord  que  cette  réserve  venait  de  sa  jeunesse  ou  de  quelque  affec- 
tation, ou  d’un  mélange  de  l'une  et  de  l’autre,  et  peut-être  d'un  certain 
empire  sur  les  traits  de  son  visage.  J'étais  fort  éloigné  de  m'imaginer 
que  je  n’excitais  alors  que  son  mépris. 

Mais,  lorsqu'elle  eut  commencé  à parler,  ce  qu’elle  ne  fit  qu’après  nous 
avoir  approfondi  tous,  lorsque  j’eus  entendu  son  sentiment  sur  deux  ou 
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trois  sujets,  et  que  j'eus  observé  cet  œil  perçant,  qui  pénétrait  jusque 
dans  les  recoins  de  nos  exlravagans  cerveaux,  sur  ma  loi,  elle  nie  Ht  re- 
garder autour  de  ma  chaise  ; et  commençant  à me  recueillir  en  ruoi- 
méme,  j’eus  honte  de  tout  ce  qui  était  sorti  de  ma  bouche.  En  un  mot, 
je  pris  le  parti  de  me  taire,  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  eût  jeté  son 
premier  feu,  pour  me  donner  le  temps  de  prendre  une  contenance  moins 
folle.  Ensuite  je  fis  naine  divers  sujets  qui  pouvaient  mériter  son  atten- 
tion, et  qui  excitèrent  en  effet  toute  la  force  naturelle  et  tout  l’agrément 
de  son  esprit,  jusqu'à  nous  causer  à tous  de  la  surprise  et  de  la  confu- 
sion. Toi-mème,  Lovelaco,  qui  es  si  connu  par  la  finesse  et  la  vivacité  de 
tes  réparties,  et  par  un  fond  de  badinage  qui  fait  les  délices  de  tous  ceux 
qui  vivent  avec  toi,  je  vis  tes  lalens  obscurcis  par  l'éclat  des  siens;  et  tu 
ne  fus  capable,  comme  nous,  que  d'applaudissement  et  d’admiration. 

Ah  ! Lovelaco.  quel  fut  alors  à mes  yeux  le  triomphe  de  la  modestie, 
de  l'esprit  solide  et  de  la  véritable  politesse,  sur  d’impertinentes  bouffon- 
neries, et  sur  d'obscènes  équivoques,  dont  le  sens  cause  tant  de  honte 
à ceux  même  qui  les  emploient,  qu'ils  n'osent  Je  dévoiler  qu’à  demi.  Je 
ne  daigne  pas  étendre  cette  réflexion  jusqu’aux  deux  femmes  de  l'assem- 
blée, qui,  loin  de  pouvoir  prétendre  à l'honneur  que  tu  leur  as  procuré  de 
vivre  familièrement  avec  miss  Clarisse  llarlove,  ne  sont  pas  dignes  de 
ses  regards,  ni  de  lui  rendre  les  plus  vils  offices. 

Charmante  fille I si  le  hasard,  pensais-je  alors  comme  aujourd'hui,  lui 
faisait  seulement  apprendre  quel  est  le  lieu  qu'elle  habite,  et  quelles  sont 
les  vues  qu'on  a sur  elle,  combien  la  mort  ne  lui  paraîtrait-elle  pas  pré- 
férable à cette  horrible  situation?  et  de  quelle  force  ne  serait  pas  son 
exempte,  pour  armer  tout  son  sexe  contre  les  protestations  et  les  ser- 
mons du  nôtre? 

Mais  permets  que  je  te  conjure  encore  une  fois,  mon  cher  I.ovelace, 
si  tu  respectes  un  peu  ton  honneur,  pour  celui  de  ta  famille,  pour  le  re- 
pos de  ta  vie,  ou  pour  l'opinion  que  j'ai  de  loi  'quoique  je  ne  prétende 
pas  être  tant  remué  ici  par  principe  que  par  l'éclat  d’un  mérite  auquel  tu 
devrais  être  encore  plus  sensible),  de  te  laisser  toucher...  d'être...  d'étre 
humain,  voilà  tout;  de  ne  pas  faire  honte  à notre  humanité  commune! 

Tout  endurci  que  tu  es,  je  sois  que  ce  sont  tes  infâmes  hôtesses  qui  le 
soutiennent  dans  la  résolution.  Ah!  pourquoi  la  prudente  Clarisso,  avec 
tant  d’innocente  chanté  dans  le  cœur,  a-t-elle  été  si  ferme  à tenir  ces 
trois  femmes  dans  l'éloignement?  Que  n'a- taille  consenti  plus  souvent  à 
manger  avec  elles.  Malgré  toute  leur  adresse  à déguiser  les  apparences, 
elle  n'aurait  pas  eu  besoin  de  huit  jours  pour  les  pénétrer.  Elle  aurait 
abandonné  leur  maison  comme  un  lieu  infecté.  Mais,  avec  un  hommo 
aussi  déterminé  que  toi , colle  découverte  aurait  peut-être  hâté  sa 
ruine. 

Je  sais  que  tu  es  délicat  dans  tes  amours  ; mais  n’y  a-t-il  pas  des  mil- 
liers de  femmes,  qui,  sans  être  tout  à fait  abandonnées,  se  bisseraient 
prendre  par  tes  qualités  extérieures?  Eais-toi,  si  tu  veux,  un  jeu  des 
principes,  avec  celles  qui  n'en  ont  pas  une  idée  plus  sérieuse. 

Si  ton  unique  but  était  I épreuve,  comme  lu  t'en  es  fait  d'abord  un 
prétexte,  n’as-lu  pas  assez  éprouvé  ce  modèle  de  vertu  et  de  vigilance? 
Mais  je  te  connais  trop  bien  pour  t'avoir  cru  capable  de  t'airélcr  à ce  point. 
Les  hommes  de  notre  classe,  lorsqu’ils  entreprennent  de  séduire  une 
femme,  ne  renoncent  à leurs  vues  que  par  impuissance.  Je  savais  qu’un 
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avantage  obtenu  l'en  ferait  tenter  un  autre:  je  connaissais  trop  bien  ton 
ancienne  arersion  pour  le  mariage  : et  ne  m’as-lu  pasovoué  l’espérance 
que  tu  avais  de  lui  inspirer  le  goût  d'un  commerce  libre,  dans  la  lettre  ■ 
même  oit  tu  me  donnais  l'épreuve  comme  ta  principale  roeî  Mais  teste» 
mords  mêmes,  te*  remords  forcés  ne  le  convablqucnt-iis  pas  q.ie  cetW 
espérance  est  une  présomptueuse  chimère,  qui  no  se  réalisera  jamais  T' 
Pourquoi  donc,  lorsque  tu  l’aimes  assez  pour  vouloir  l'épouser  plutôt 
que  de  la  perdre,  pourquoi  t’exposer  à n’obtenir  d’elle  qu’une  haine 
étemelle? 

Mais  si  lu  médites  effectivement  la  dernière  épreuve,  c’est-à-dire,  une 
épreuve  personnelle,  et  que  ta  sinoère  résolution  soit  de  proportionner  la 
récompense  à sa  conduite,  je  te  demande  en  gréée  de  la  tirer  du  moins 
de  celte  infâme  maison.  Ce  sera  rendre  le  combat  égal  entre  elle  et  ta 
conscience.  La  pauvre  abusée  se  repose  maintenant  avec  tant  de  con- 
fiance sur  les  fausses  idées  dont  tu  l'as  remplies,  que  tu  ne  dois  plus 
craindre  qu'elle  pense  à fuir,  ou  qu'elle  ail  recours  h co  système  de 
miss  Howc,  qui  t’a  fait  employer  ce  que  tu  appelles  tes  coups  de 
maître. 

Enfin  quelque  résolution  que  tu  prennes,  et  si  je  n'ni  plus  le  temps  de 
l’écrire  avant  que  tn  aies  jeté  le  masque,  garde-loi,  si  lu  veux  éviter  la 
malédiction  du  genre  humain,  et  tôt  ou  tard  celle  de  ton  propre  cœur, 
garde-toi,  Ixveiace,  de  laisser  un  instant  le  moindre  pouvoir  sur  elle  à 
celte  détestable  femme,  qui  a,  s’il  est  possible,  plus  de  dureté  que  mi- 
llième, avec  moins  de  remords,  et  qui  a vieilli  dans  la  pratique  de  ruiner 
l’irmocence.  AhI  cruel  ami,  combien  celle  mégère  pourrail-olle  raconter 
d’horribles  histoires  de  son  sexe;  et  voudiais-tu  que  celle  de  ta  Clarisse 
grossit  la  liste?  Mais  c'est  une  prière  que  j’aurais  pu  m’épargner.  Tout 
perverti  que  tu  es,  il  y a des  excès  dont  je  ne  le  crois  pas  capable.  Tu 
ne  trouverais  pas  de  satisfaction  dans  un  triomplie  qui  blesserait  ton  or- 
gueil et  qui  déshonorerait  l’humanité. 

Si  lu  t'imaginais  que  le  triste  spectacle  que  j'ai  sans  cesse  devant  les 
yeux  m’a  rendu  pins  sérieux  que  je  ne  le  suis  ordinairement,  peui-étre  ne 
le  tromperais-lu  pas.  Mais  la  seule  conclusion  qu’on  en  puisse  tirer,  quand 
je  recommencerais  à mener  mon  ancienne  vie.  c'est  qu’aussiidt  quo  la 
froide  saison  des  réflexions  sera  venue,  soit  qu’elle  arrive  à l’occasionds1 
nos  propres  désastres  ou  de  ceux  d’autrui,  nous  ne  manquerons  pas,  si 
nous  sommes  capables  de  penser,  ou  si  nous  en  avons  le  lemps.de  penser' 
tous  de  même.  Quelque  emporlemenl  que  nous  ayons  pour  le  plaisir,  au- 
cun de  nous  n’est  assez  fou  pour  attribuer  son  existence  au  hasard,  ou 
pour  croire  que  nous  ne  soyons  au  monde  que  pour  y faire  tout  le  mal 
dont  nous  sommes  capables.  Je  n’ai  pas  honte  d’avouer  que,  dans  les 
prières  que  mon  onclo  mourant  me  prie  quelquefois  de  réciter  près  de 
lui,  pendant  l’absence  d'un  honnête  ministre  qui  lui  rend  ordinairement 
ce  service.  Je  n’oublie  pas  de  mettre  un  mot  on  deux  pour  moi-même. 
Si  lu  en  ris,  Lovelace,  la  raillerie  sera  plus  conforme  à tes  actions  qu’t 
ta  croyance.  Le  diable  croit  et  tremble;  vois  si  ta  es  plus  abandonné  que 
lui.  J’ajouierai  qu’à  la  vue  du  pauvre  moribond,  je  souhaiterais  souvent 
que  lu  fusses  témoin  du  même  spectacle,  une  demi-heure  seulement 
chaque  jour.  Ma  foi,  ses  inquiétudes  pour  l'avenir  sont  une  singulière 
leçon.  Cependant,  il  faut  s’en  rapporter  à son  propre  témoignage,  pen- 
dant soixante-dix-sept  ans  qu'il  a vécu,  ii  n’a  pas  i se  reprocher ia 
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moitié  des  désordres  que  nous  avons  commis  loi  et  moi,  ces  six  ou  sept 
dernières  années. 

En  finissant,  je  recommande  à tes  plus  sérieuses  réflexions  lotit  ce  que 
je  viens  d’écrire,  comme  sorti  du  cœur  et  de  l’âme  de  (on  véritable  ami. 

BsifonD. 


LETTRE  CCXX. 

H.  LOTELACK,  A H.  BEU'ORD. 

Hardi,  0 juin,  après  midi. 

Les  difficultés  ne  finissent  point  pour  celte  maudite  permission.  J’ai 
toujours  haï,  et  je  haïrai  toujours  ces  officiers  spirituels  et  leur  cour. 

A présent,  Bclford,  si  je  n’ai  pas  assuré  la  victoire,  je  me  suis  du 
moins  ouvert  une  belle  retraite.  Mais,  qu’aperçois-je?  ton  laquais  avec 
une  lettre...  et  de  quelle  longueur  ! quoiqu'elle  n’ait  pas  l'air  d’une  nar- 
ration. 

Encore  une  apologie  pour  ma  charmante  1 N'as-tu  pas  honte  de  perdre 
le  temps,  qui  est  un  bien  si  précieux  ? Chemin  faisant,  je  t’avais  laissé  la 
liberté  de  me  dire,  avant  la  crise,  tout  ce  qui  pouvait  faire  honneur  b 
ton  esprit.  Est-il  temps  de  revenir  à la  charge,  lorsque  je  louche  à la  fin 
de  mes  travaux  ? Cependant  je  veux  bien  m’amuser  un  ntomeul  à dis- 
cuter avec  toi  le  même  point. 

Tu  me  débites  quantité  d’impertinences  : les  unes,  que  tu  fais  de  loi- 
même,  d’autres  que  je  savais  déjà. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  à l’avantage  de  cette  charmante  fille,  n’appro- 
che pas  de  ce  que  je  l'ai  dit  ou  écrit  sur  ce  sujet  inépuisable.  Sa  vertu,  sa 
résistance,  qui  sont  ici  son  mérite,  sont  un  aiguillon  pour  moi.  Ne  te  l’ai- 
je  pas  vingt  fois  répété? 

Que  les  femmes  me  traitent  de  diable  tant  qu'elles  voudront,  en  quoi 
le  suis-je,  si  ce  n’est  dans  mes  inventions?  Je  ne  le  suis  pas  plus  qu'un 
autre  dans  la  fin  que  je  me  propose  : car  lorsque  je  suis  parvenu  au 
point,  ce  n’est  jamais  qu’une  séduction.  Peut-être  les  difficultés  que  je 
trouve  à celle-ci  m’en  ont-elles  épargné  plusieurs,  où  j'aurais  été  plus 
heureux  dans  l’intervalle. 

Que  trouves-tu  d’extraordinaire  dans  l’aventure  présente?  La  vigilance 
de  la  belle,  et  rien  de  plus.  Malgré  toute  la  passion  que  j'ai  pour  l’intri- 
gue et  les  stratagèmes,  crois-tu  que  je  n'aimasse  pas  mieux  vaincre  avec 
moins  de  peine  et  plus  d’innocence?  Je  t'apprends  que  quiconque  est 
aussi  méchant  qu’il  peut  l’être,  est  pire  que  moi.  Demande  à tout  liber- 
tin qui  aurait  résolu  de  remporter  la  victoire,  s’il  aurait  été  capable  d'une 
si  longue  patience,  et  s'il  aurait  senti  les  mêmes  remords  : et  sans  me 
borner  aux  libertins,  si  chaque  homme  prenait  la  plume,  comme  moi, 
pour  écrire  tout  ce  qui  lui  entre  dans  le  coeur  ou  dans  la  tête,  et  pour 
s’accuser  lui-mêmo  avec  autant  do  franchise  et  de  liberté,  quelle  armée 
de  coupables  n’aurais-jc  pas,  pour  m’affermir  par  l’exemple? 

C’est  une  maxime  assez  commune,  qu’un  homme  qui  se  trouve  seul 
avec  une  femme,  l'offense,  s'il  ne  lui  fait  pas  quelque  proposition  de  g - 
lanterie.  Ceux  qui  pensent  ainsi  sont  plus  méchans  que  moi.  Quelle  opi- 
nion- doivent-ils  avoir  de  tout  le  sexe  ? 

^ Je  veux  le  défendre,  ce  sexe  qui  m'est  si  cher.  Si  ceux  qui  jugent  si 
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mal  de  lui  croient  leur  maxime  généralement  vraie,  ils  doivent  avoir 
vécu  en  fort  mauvaise  compagnie,  ou  juger  du  cœur  des  femmes  par 
leur  propre  cœur.  11  faudrait  qu'une  femme  fût  bien  abandonnée  pour 
se  rendre  à la  première  attaque.  Une  femme,  élevée  dans  la  modestie, 
doit  être  naturellement  froide  et  réservée.  Elle  ne  peut  être  aussitôt 
émue  que  la  plupart  des  libertins  se  le  persuadent.  Elle  doitavo  r pris  du 
moins  quelque  confiance  à l'honneur  ou  à la  discrétion  d'un  homme, 
avant  que  ses  désirs  aient  la  hardiesse  de  se  déclarer.  Pour  moi,  j’ai 
toujours  gardé  la  décence  avec  les  femmes,  jusqu'au  moment  où  je  me 
suis  cru  sûr  d’elles.  Jamais  je  ne  leur  ai  fait  d’offense  considérable,  sans 
avoir  éprouvé  qu’elles  m’en  pardonnaient  de  légères,  et  qu’elles  ne  m'é- 
vitaient pas  après  avoir  connu  mon  caractère. 

La  divine  Clarisse  a mis  du  désordre  dans  mes  principes.  Je  me  suis 
Halté  d’abord  de  la  vaincre  en  l'intimidant.  Ensuite,  je  me  suis  promis 
une  victoire  plus  certaine  de  l’amour.  Il  ne  me  reste  que  la  surpriso  à 
joindre  à ces  deux  voies,  cl  nous  verrons  ce  qu’elles  peuvent  ensemble. 

De  qui  m'accuseras-tu  de  vouloir  usurper  le  bien,  si  je  persiste  dans 
mes  projets  d'amour  et  de  vengeance?  Ceux  qui  avaient  dos  droits  sur 
elle  n'y  ont-ils  pas  renoncé  ? Ne  l'onl-ils  pas  exposée  volontairement  au 
danger  ? Ne  devaient-ils  pas  savoir  qu’une  créature  si  charmante  serait 
regardée  comme  de  bonne  prise,  par  tous  ceux  qui  auraient  l'accasion  de 
l'attaquer?  et  quand  ils  ne  l'auraient  pas  exposée  si  barbarement,  n'est- 
elle  j as  fille  ? Faut-il  l'apprendre,  Belford,  que  les  gens  de  notre  espèce 
(j’entends  les  moins  médians,  car  les  autres  ne  respectent  rien)  croient 
faire  beaucoup  de  grâce  aux  maris,  de  leur  laisser  leurs  femmes,  et  de 
omposer  pour  leurs  sœurs,  leurs  filles  et  leurs  nièces?  Je  ne  désavoue 
point  que  celte  idée  soit  choquante  en  elle-même;  mais  c'est  le  principe 
de  la  moitié  des  hommes,  lorsqu'ils  ont  l'occasion  ou  le  courage  de  le 
suivre  ; et  tu  en  connais  des  milliers  qui  ne  seraient  pas  capables  de  la 
générosité  que  j'ai  eue  pour  mon  boulon  de  rose.  Assurément,  ces  ga- 
lans  emportés  n’ont  pas  droit  de  me  blâmer. 

Tu  reviens  à faire  valoir  ce  que  ma  belle  a souffert  de  la  part  de  sa 
famille.  Il  faut  donc  le  répéter,  comme  je  l’ai  fait  à chaque  lettre,  que  ce 
n’est  pas  pour  moi  qu’elle  a souffert?  N’a-t-elle  pas  été  la  victime  d’un 
frère  ambitieux  et  d’une  sœur  jalouse,  qui  n’aliendaient  que  l’occasion 
de  la  perdre  dans  l’esprit  de  ses  autres  parens,  et  qui  ont  saisi  la  pre- 
mière qui  s’est  présentée,  pour  la  chasser  de  la  maison  paternelle?  Us 
l'ont  précipitée  entre  mes  bras  : mais  tu  sais  avec  quelle  violence  pour  ses 
inclinations. 

Si  lu  me  forces  de  rappeler  ses  propres  péchés,  de  combien  d'offenses 
celle  chère  personne  n'esl-elle  pas  responsable  à l’amour  et  h moi  ? Ne 
m’a-t-elle  pas  dit  vingt  fois,  et  vingt  fois  vingt  fois,  qu’elle  no  refusait 
pas  l'odieux  Solmes  en  ma  faveur?  N'a-t-cllc  pas  offert  aussi  souvent 
de  renoncer  à moi  pour  se  réduire  au  célibat,  si  ses  implacables  parens 
voulaient  la  recevoir  à celte  condition  ? Dans  combien  de  répétitions  m'en- 
gages-tu  par  ta  lâche  pitié  ? 

Jette  les  yeux  un  peu  plus  loin  par  derrière  ; aurais-tu  perdu  la  mé- 
moire de  tout  ce  que  j’ai  souffert  moi- même  de  celte  oigueilleuse  beauté, 
pendant  tout  le  temps  de  mon  esclavage,  lorsque  j'observais  ses  mouve- 
mens  aux  environs  du  château  d'Harlove,  et  dans  la  misérable  hôtellerie 
de  Neale?  N'ai-je  pas  promis  vengeance  à l'amour,  et  ce  vœu  n'est-il  pas 
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justifié  par  l'infidélité  (je  n’apporte  que  ce  seul  exemple)  qui  lui  fit  rompre 
une  entrevue  promise? 

O Belford  ! quelle  nuit  je  passai  dans  le  taillis  voisin  du  parc  de  son  père  ! 
Mon  linge  et  mes  cheveux  humides  del'épaisseur  du  brouillard  I tous  mes 
membres  engourdis  ! mes  doigts  b peine  capablesde  tenir  ma  plume  ! obligé 
de  me  les  frotter  rudement,  et  de  me  battre  les  flancs  des  deux  mains, 
pour  les  échauffer  ! un  genou  plié  dans  la  fange  ; écrivant  sur  l'autre,  si 
mes  caractères  tremblans  pouvaient  porter  le  nom  d’ccriture  1 mes  pieds 
si  glacés,  pendant  cet  office,  qu'en  voulant  me  lever,  il  me  semblait  qu'ils 
eussent  pris  racine,  ou  qu'ils  ne  pussent  plus  servir  à me  supporter  ! L’a- 
mour et  la  rage  tenaient  mon  cœur  en  mouvement;  sans  quoi  j’aurais 
souffert,  j'aurais  dû  souffrir  beaucoup  plus. 

A mon  retour,  je  to  communiquai  ce  que  j'avais  écrit  ; et  je  te  fis  voir 
ensuite  la  répon-e  de  mon  tyran.  Tu  m’aimais  alors  ; tu  eus  pitié  de  ton 
ami.  L’amour,  outragé,  approuva  lui-même  le  serment  de  ma  vengeance; 
quoiqu'b  présent,  au  jour  de  mon  pouvoir,  oubliant  la  nuit  de  mes  souf- 
frances, il  prenne  parti  pour  elle  par  la  bouche.  Que  dis-je?  n’est-ce 
pas  lui  qui  m’amena  mon  adorable  Piiméih  ; et  ne  se  réunirent-ils  pas 
tous  deux  pour  me  faire  prononcer  ce  voeu  sacré  : « Que  je  renonçais  au 
repos,  jusqu'au  jour  où  je  ferais  consentir  cette  divinité  des  Hariove  b 
se  livrer  à mes  embrassemens,  en  dépit  do  toute  sa  fière  famille?  » Tu  ne 
peux  avoir  oublié  mon  serment.  Je  t’ai  actuellement  devant  les  yeux, 
arec  la  triste  contenance  que  tu  pris  alors  : tes  gros  traits  enflammés  de 
compassion  pour  moi,  tes  lèvres  repliées,  ton  fiont  sillonné  de  rides, 
chaque  muscle  contribuant  de  tout  son  pouvoir  à le  donner  un  air  de 
douleur , et  ta  langue  incapable  de  prononcer  un  autre  mot  qu'amrn  pour 
le  succès  de  mon  vœu. 

Quelle  marque  distinguée  d'amour  ou  de  confiance,  quelle  faveur  ai- 
je  reçue,  qui  puisse  me  le  faire  rétracter  ? Il  est  vrai  que  je  ne  l’ai  pas 
renouvelé  depuis,  et  que  j’étais  disposé  à l’oublier.  Mais  la  répétition  des 
mêmes  offenses  fait  revivre  le  souvenir  de  la  première  ; et  si  l’on  y joint 
les  violentes  lettres  de  miss  Howe,  que  je  me  suis  procurées  si  nouvelle- 
ment, que  peui-lu  dire  en  faveur  d’une  rebelle,  qui  s’accorde  avec  la  fi- 
délité que  tu  dois  à Ion  ami  ? 

Laisse  à chacun  son  génie  et  son  caractère.  On  a nommé  Annibal  le 
père  des  ruses  militaires.  Si  tu  supposes  qu'Annikal  eût  tourné  ses  inven- 
tions contre  l'autre  sexe,  et  que  les  miennes  eussent  pour  objet  des  êtres 
de  mon  espèce,  que  je  regardasse  conimo  mes  ennemis,  parce  qu’ils  se- 
raient nés  et  qu’ils  vivraient  dans  un  climat  différent,  Annibal  aurait  fait 
moins  de  mal  ; Lovelace  davantage  ; telle  aurait  été  toute  la  différence. 

Il  n'y  a point  un  souverain  sur  la  terre,  s’il  n'est  pas  homme  do  bien 
et  s’il  est  d’humeur  guerrière,  qui  ne  doive  faire  mille  fois  plus  de  mal 
que  moi.  Pourquoi?  parce  qu’il  a le  pouvoir  d’en  faire  davantage. 

Un  honnête  homme,  diras-tu  pcut-êire,  ne  souhaitera  jamais  de  pou- 
voir faire  du  mal.  Il  ne  le  doit  pas,  lui  répondrais-je  fort  bien;  tuais  s’il  a 
ce  pouvoir,  mille  a parier  contre  un  qu'il  en  abusera. 

En  quoi  donc  suis-je  d’une  méchanceté  si  singulière  ? Dans  mes  inven- 
tions, diras-tu  ( car  tu  es  mon  écho  ),  si  ce  n'est  pas  dans  la  lin  que  je  me 
propose.  Mais  songos-lu  combien  il  est  difficile  à tous  les  hommes  de  com- 
battre une  passion  dominante?  J'ai  trois  passions  qui  me  dominent  tour 
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à tour  ; toutes  trois  royales  : l’amour,  la  vengeance  et  fambilion,  ou  le 
désir  des  conquêtes. 

L’invention  particulière  de  Tomliuson  et  de  l’oncle  te  paraîtra  peut- 
être  un  peu  noire.  Je  ne  l’aurais  pas  mise  en  œuvre,  si  ces  deui  filles 
ne  m’avaient  fait  naître  l’idée  de  trouver  un  mari  pour  leur  madame 
Townsend-.  Il  n’est  question  d’ailleurs  que  de  les  prévenir.  Me  crois-tu 
capable  de  souffrir  qu’on  l'emporte  sur  moi  par  la  ruse?  et  cette  inven- 
tion même  ne  coupc-: -elle  pas  cours  h quantité  de  désastres?  Peux-tu 
penser  que  j’eusse  abandonné  tranquillement  ma  déesso  à la  contre- 
bande de  la  Ttrwnsend  ? 

Quel  est  le  but  d’une  autre  de  tes  réflexions,  si  ce  n’est  do  ruiner  ton 
propre  plaidoyer?  « Les  gens  de  notre  classe,  dis-tu,  ne  renoncent  h leur 
méchanceté  que  par  impuissance.  » Tu  as  donc  oublié  quo  Clarisse  est  en 
mon  pouvoir? 

Tu  ajoutes  « que  je  n’ai  que  l rop  éprouvé  ce  modèle  de  vertu.  » Erreur, 
car  je  n’ai  pas  encore  commencé  à l’éprouver.  Tout  ce  que  j’ai  fait  jus- 
qu’à présent  n’est  qu'une  préparation  à l’épreuve. 

Mais  ton  inquiétude  est  pour  les  moyens  que  je  puis  employer,  et  pour 
l'honneur  do  ma  bonne  foi. 

Pauvre  esprit  que  lu  es  1 crois-tu  qu’un  homme  ait  jamais  trompé  une 
femme,  si  ce  n’est  aux  dépens  de  la  bonne  foi?  Pourrait-on  dire  autre- 
ment, qu’il  l’a  trompée  ? 

A l’egard  des  moyens,  tu  ne  t'imagines  pas  que  j’attende  un  coiisento- 
ment  direct.  Mon  espoir  est  dans  un  mélange  de  consentement  et  de  ré- 
sistance, sans  lequel  je  suis  prêt  à jurer  qu’il  n'y  eut  jamais  de  véritable 
viol,  en  supposant  le  combat  entre  deux  personnes.  La  bonne  reine  Éli- 
sabeth d'Angleterre  eût  été  do  mon  opinion.  11  ne  serait  pas  mal  à propos 
que  le  beau  sexe  fût  instruit  dece  que  nous  pensons  sur  ce  point.  J’aime 
à l’armer  de  précaution.  Jo  voudrais  être  le  seul  homme  qui  réussit 
auprès  des  femmes.  Na  t’ai-je  pas  dit,  un  jour,  que  tout  libertin  que  je 
suis,  je  ne  suis  pas  l’ami  d'uu  libertin  ? 

Tu  prétends  que  j'ai  toujours  eu  de  l’aversion  pour  le  mariage,  D'ac- 
cord, et  lu  ne  devines  pas  moins  juste,  lorsque  tu  ajoutes  que  j’épouserai* 
miss  Harlove  plutôt  que  de  la  perdre.  Mais  tu  me  menaces  de  sa  haine 
éternelle,  si  je  lento  l'épreuve  sans  succès.  Prends  garde,  Bclford,  prends 
garde!  ne  vois-tu  pas  que  c’est  m’avertir  de  ne  pas  l’éprouver  sans  être 
résolu  de  vaincre  ? 

Je  dois  te  dire  aussi  que  j'ai  douté  pendant  quelque  temps  si  je  n’avais 
pas  tort  de  t'écrire  aussi  librement  que  je  fais,  surtout  dans  la  supposi- 
tion que  celte  chère  fille  devienne  ma  femme.  Chaque  lettre  que  je  t'écris 
n’est  elle  pas  un  témoignage  contre  moi  ? J’on  accuse  en  partie  ma 
vanifé,  et  je  erois  que  je  serai  plus  circonspect  à l’avenir  ; car  tu  deviens 
très  impertinent.  J’avoue  qu'un  homme  de  bien  pourrait  dire  une  partie 
des  choses  que  lu  permets  à la  plume;  mais,  en  vérité,  elles  ont  fort 
mauvaise  grâce  de  ta  part,  et  tu  dois  sentir  que  je  puis  te  répondre  sur 
chaque  point  par  nos  principes  communs,  auxquels  nous  sommes  atta- 
chés depuis  long-temps.  Ce  que  tu  viens  de  lire  te  montre  assez  que  je 
le  puis. 

Dis-moi,  je  te  prie,  Belford,  si  je  ne  t’avais  jamais  écrit  sur  ce  sujet, 
et  si  je  ne  m'étais  pas  accusé  moi-même,  quel  aurait  été  l’abrégé  de 
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moi*  histoire  et  dé  celle  de  ma  bell*  après  dix\  ans  d'oD  commerce  libre? 
Le  ■ voici  sans  doute,  et  je  Priaisse  à jupcr  si  tu  l'entais  fait  mieux  : 

« Rebert  Lovelace,  connu  pont  un  autnpr nr  de  femme»,  adresse  bon»» 
rablement  ses  soins  à miss  t'.larisse  Harlove  . jeune  porsome  du  mérite 
le  pins  distingué.  Fortune  sans  reproche  des  deux,  côtés. 

»i  Après  avoir  vu  ses  intentions  approuvées,  il  est  ùawilté  par  le  frère 
de  sa  belle,  qui  se  croit  obligé,  par  son  propre  intérêt,  de  rompre  cette 
alliance,  et  qui,  le  forçant  à la  Un  de  tirer  l’épée,  reçoit  la  vie  doses 
généreuses  mains. 

» Les  parens,  aussi  enragés  que  s’il  avait  pris  à cet  indigne  frère,  la 
vie  qu’il  lui  a donnée,  l'outragent  personnellement,  et  trouvent  nn 
odieux  autant  pour  leur  fille. 

» Pour  éviter  un  mariage  forcé,  cette  jeune  personne  se  jette  sous  la 
protection  de  AI.  Lovelace.  Cependant  elle  désavoue  tout  sentiment  d’a- 
mour pour  lui  ; et  s'adtes-ant  à ses  parens,  sans  sa  participation,  elle 
leur  offre  de  renoncer  à lui  pour  jamais,  s’ils  veulent  la  recevoir  à cette 
condition  et  la  délivror  de  l'amant  qu'elle  déteste. 

» M.  Lovclacc,  homme  emporté  dans  ses  passioos,  et  d’une  fierté 
extraordinaire,  croit  lui  avoir  fort  peu  d'obligation  ; mais  ne  laissant  pas 
de  l’aimer  jusqu'il  l’idolü trie,  ayant  de  si  fortes  raisons  de  haïr  ses  pa- 
reils, et  ne  se  sentant  pas  un  penchant  extrême  pour  le  mariage,  il 
s’efforce  de  l’engager  dans  un  commerce  libre,  et,  par  son  adresse  et  ses 
inventions,  il  obtient  ce  qu'il  désire. 

» Il  est  déterminé  à ne  jamais  épouser  d'autre  femme.  Il  se  fait  hon- 
neur de  lui  faire  porier  son  n on.  La  différence  n’est  que  dans  la  céré- 
monie. Il  la  traite  avec  la  tendresse  qu'elle  mérite.  Personne  ne  révoque 
leur  mariage  en  doute,  à l’exception  de  cw  fiers  parens  do  sa  belle,  aux- 
quels il  se  fait  une  joie  de  causer  ce  tourment.  Chaque  armée  lui  apporte 
un  fruit  de  son  amour.  Le  bien  ne  lui  manque  point,  pour  soutenir  avec 
splendeur  l’accroissement  de  sa  famille.  Il  se  pique  d’être  on  père  tendre, 
un  ami  zélé,  un  mettre  généreux,  et  de  payer  fidèlement  ses  dettes. 
Quelquefois,  peut-être,  il  se  permet  de  toi»  un  nouvel  objet,  pour  rani- 
mer ses  plaisirs  lorsqu’il  retourne  à sa  charmante  Clarisse.  Son  seul 
défaut  est  l’amour  du  beau  sexe;  et  les  femmes  assurent  qu’il  se  guérira 
de  hréunênie  ; si  délicat  d’ailleurs  que,  dans  son  libertinage,  il  a toujours 
respecté  U femme  d’autrui...  » 

Sur  le  pied  où  le  monde  est  aujourd'hui,  que  trouves-tu  de  si  criant 
dans  celle  pointure?  Conviens  que  si  je  ne  t’avais  fart  entrer  dansé* 
progrès  de  ma  grande  entreprise,  mille  et  mille  histoires  te  parait  raient 
pires  que  la  mienne.  I fai! leurs,  tu  sa»  que  tout  ce  que  j'ai  dit  à Joseph 
Lrenan,  delà  manière  dont  j'en  use  arec  mes  maîtresses,  approche  boni- 
coup  de  la  vérité. 

Si  j’étais  aussi  ardent  b me  défendre  que  tu  l'es  à m’accuser,  je  peur- 
rais  te  convaincre  par  d'autres  aoguraens,  par  des  observations,  par  des 
comparaisons  sans  nombre,  que  si  l'ingénuité  de  mon  caractère  me  porte 
à m’aecuser  librement  dans  mes  récits;  du  moins  à loi  qui  connais  tons 
les  secrets  do  mao  cœur,  je  ao  laisse  pas,  chemin  faisant,  d'avoir  quelque 
chose  adiré  pour  ma  défense;  quoique  mes  raisoos,  peut-être,  ne  fussent 
pas  d’un  grand  poids  pour  tout  autre  qu'un  libertin.  Mais , enfin  , je 
pourrais  dire  it  cens  qui  s'arrêteraient  pour  me  jeter  la  premièrtpèerrec 
« Voyez  si  vos  passions  dominantes  n'exercent  pas  sur  vous  le  même 
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empire.  Supposez  que  tous  valiez  mieux  que  moi  sur  plusieurs  points, 
voyez  si  vous  n’êtes  pas  pires  sur  quantité  d'autres,  » d’autant  plus  que 
je  ne  suis  pas  si  partial  pour  mes  défauts,  que  je  les  justifie,  à mes  pro- 
pres yeux,  lorsque  je  me  permets  d’y  réfléchir. 

J'ajouterai  une  autre  observation,  tandis  que  je  suis  en  haleine,  et  tu 
me  diras  si  tu  la  trouves  aussi  grave  qu'elle  l'est  pour  moi  : )'ai  tant  de 
passion  pour  les  femmes,  que  si  j'avais  cru  le  caractère  de  la  vertu  né- 
cessaire pour  réussir  auprès  d'elles,  j'aurais  apporté  plus  de  soin  à régler 
mes  moeurs,  et  plus  de  ménagement  dans  la  conduite  que  je  tiens  avec 
ce  sexe. 

En  un  mot,  je  sais  parfaitement  quo  les  hommes  vertueux,  les  coeurs 
honnêtes,  qui  ne  se  sont  jamais  permis  un  mal  volontaire,  et  qui  mettaient 
en  ligne  de  compte  toutes  les  perfections  de  cette  incomparable  fille, 
non  seulement  me  condamneraient,  mais  auraient  horreur  de  moi,  s'ils 
étaient  aussi  bien  informés  que  toi  de  ma  conduite  et  de  mes  sentimens. 
Mais  il  me  semble  que  je  serais  bien  aise  d'échapper  du  moins  à la  cen- 
sure de  ceux  ou  de  celles  qui  n’ont  jamais  su  ce  que  c’est  qu’une  épreuve 
ou  une  tentation  capitale,  qui  n'ont  aucun  génie  pour  l'invention  ; et  plus 
particulièrement  do  ceux  qui  ont  seulement  gardé  leur  secret  mieux  que 
moi,  ou  mieux  que  je  n'ai  souhaité  de  garder  le  mien. 

P.- S.  Je  t’ai  menacé  de  ne  plus  l'écrire.  Mais  ne  l'afflige  pas,  Belford: 
va,  mon  ami,  il  faut  que  j'écrive  et  je  ne  puis  m'en  empêcher. 

LETTRE  CCXXI. 

a.  LOVELALE,  A M.  BELFORD. 

Mercredi,  A onze  heures  du  soir. 

.Ma  foi,  Belford,  tu  m'as  presque  abattu  partes  impertinentes  réflexions, 
quoique  je  n'aie  pas  voulu  te  l'avouer  dans  ma  lettre  d’hier.  Ma  con- 
science était  encore  de  ton  parti.  Mais  je  me  flatte  d’élre  redevenu 
homme. 

Comment  as-tu  trouvé  le  secret  de  m'ébranler  î Si  proche  du  succès 
de  mes  complots!  A la  veille  de  faire  jouer  ma  minel  Tout  était  arrangé 
ici  entre  les  femmes  et  moi,  sans  quoi,  je  crois  que  tu  aurais  triomphé 
de  mes  résolutions. 

J’ai  le  temps  de  t'écrire  que'ques  lignes,  pour  te  préparer  li  ce  qui  doit 
arriver  dans  une  heure  ou  deux. 

Nous  avons  été  extrêmement  heureux.  Combien  d'agréables  jours  nous 
avons  passés  ensemble!  Mais  qui  peut  deviner  ce  quo  deux  heures  de 
temps  vont  produire? 

Lorsque  j’ai  quitté  ma  charmante,  il  y a une  demi-heure,  et  toujours 
avec  une  violenco  extrême,  c’est  après  lui  avoir  fait  promettre  qu’elle 
ne  s’arrêterait  ce  soir  à lire  ni  à écrire.  Sa  conversation  avait  eu  tant  de 
charmes  pour  moi,  et  la  satisfaction  qu'elle  avait  (émoiguée  de  ma  con- 
duite, avait  ajouté  un  surcroît  si  sensible  à ma  joie,  que  si  elle  no  se 
retirait  pas  pour  se.mettre  au  lit,  je  l’avais  pressée  de  m’accorder  une 
heure  de  plus.  En  passant  une  partie  de  la  nuit  à lire  ou  à écrire,  ce 
qui  lui  arrive  quelquefois,  elle  aurait  déconcerté  mes  vues,  comme  tu 
l'observeras  lorsque  ma  petite  mine  aura  produit  son  effet. 
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— Quoi  ! quoi  ! voudrais-lu  m'éloutfer.  C'esl  à mon  cœur  que  jo  parle, 
Belford.  Le  traître  s’est  enflé  jusqu’à  me  couper  la  respiration.  Pourquoi 
tant  de  mouvemens.  Lorsqu’un  homme  croit  loucher  au  rivage,  ces  fem- 
mes réservées  l'exposent  encore  à des  tempêtes. 

— Tout  est-il  prêt,  Dorcas?  Ma  bien-aiméc  m'a-t-elle  tenu  parole? 

Mais  d'où  me  viennont  ces  agitations  que  jo  ne  puis  apaiser.  Est-ce 

amour  , est-ce  effroi  ! Je  ne  puis  décider  lequel  des  deux.  Si  je  parviens 
seulement  à la  surprendre,  avant  sa  défiance... 

Mes  jambes  tremblantes  ! mes  genoux,  naturellement  si  fermes  , qui 
heurtent  l’un  contre  l'autre  ! Ces  mains,  qui  ont  déjà  refusé  deux  fois  de 
conduire  ma  plume,  et  qui  me  font  des  lignes  si  tortues,  no  me  manque- 
ront-elles pas  tantôt  dans  l’instant  décisif! 

Encore  une  fois,  d’où  peuvent  venir  tontes  ces  convulsions!  Assuré- 
ment, mon  entreprise  ne  doit  point  aboutir  au  mariage. 

Mais  les  conséquences  peuvent  être  plus  graves  que  je  ne  l’ai  pensé 
jusque  aujourd'hui.  La  destinée  de  ma  chère  Clarisse,  ou  la  mienne,  peut 
dépendre  du  succès  de  ces  deux  heures.  Je  crois  que  j'abandonnerai  mon 
projet.  Il  faut  que  jo  relise  encore  une  fois  la  lettre  de  mon  ami  Belford. 
Tu  auras  beau  jeu,  ma  charmante  ; je  vais  relire  tout  ce  que  ton  avocat 
a pu  dire  en  ta  faveur.  De  faibles  raisons  pourront  suffire  dans  la  situa- 
tion où  je  suis. 


I.ETTKE  CCXXH. 

N.  LOVELACK , A N.  BELFORD. 

Jeudi,  8 Juin,  A cinq  heures  du  matin. 

C'est  à présent  que  ma  réformation  est  assurée.  Jjmais  je  n'aimerai 
d'autre  femme.  Laisse-moi  respirer.  No  me  presse  pas  de  mettre  sous 
tes  yeux  ce  qui  demande  de  l’ordre  dans  les  événemens  , de  la  force 
dans  les  peintures,  et  uneadmiration  éternelle  pour  chaque  Irait,  c'est-à- 
dire,  pour  les  moindres  circonstances. 

N’as-tu  pas  remarqué  la  consternation  où  j’étais  hier  au  soir  en  finis- 
sant ma  dernière  lettre,  lor-que  j’eus  quitté  la  plume  pour  relire  la 
tienne,  dans  la  vue  de  me  détourner  moi-môme  du  dessein  de  troubler 
ma  belle  par  un  réveil  terrible  ? De  quoi  crois-tu  qu’il  fût  quoslion  ? Je 
vais  te  l’apprendre. 

Un  peu  après  deux  heures,  lorsque  toute  la  maison  était  endormie,  ou 
qu’elle  feignait  de  l’être  ; ma  Clarisse  dans  son  lit;  entre  les  bras  du 
sommeil  ; moi-môme , en  robe  de  chambre  depuis  plus  d’uneheure. 
quoique  à la  vérité  la  plume  à la  main  pour  t’obliger,  j’ai  été  alarmé 
par  le  bruit  de  plusieurs  personnes  qui  marchaient  au  dessus  de  ma 
tôle,  et  par  celui  d'un  mélange  de  voix,  les  unes  plus  hautes,  les 
autres  plus  basses,  mais  qui  semblaient  se  faire  des  reproches  entre 
elles  et  s’entre-demander  du  secours.  Tandis  que  j'en  cherchais  la 
cause  avec  élonnemont,  Dorcas  se  précipitant  pour  descendre  est  venue 
crier  à ma  porte,  d’une  voix  sourde,  et  plus  horrible  par  cet  accent  sé- 
pulcral qu’elle  no  l’aurait  été  par  l’éclat  : — Au  feu  ! au  feu  ! au  feu  I Mon 
alarme  en  est  devenue  d'autant  plus  vive,  que  cette  fille  paraissait  vou- 
loir crier  plus  haut,  sans  le  pouvoir.  La  plume  m’est  tombée  des  mains; 
j’ai  failli  renverser  ma  table  pour  me  lever  ; et  ne  faisant  que  trois  pas 
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jusqu’à  la  porte,  j’ai  ouvert,  j’ai  crié:  «~Où?üù?  où?  presque  aussi  ef- 
fraye que  Dorcas.  Elle  était  à demi  déshabillée , son  corset  dans  une 
main  ; et  sans  avoir  la  force  d’articuler  ses  mots,  de  l'autre  elle  ni ’a  mon- 
tré le  second  étage. 

J’y  ai  volé  aussitôt,  et  j’ai  trouvé  que  tout  le  mal  venait  de  la  négli- 
gence de  notre  cuisinière,  qui, ayant  passé  une  partie  de  la  nuit  à lire  un 
conte  des  Fées,  avoir  mis  le  feu,  eu  se  couchant,  à une  vieille  pairede 
rideaux  de  toile  des  Indes.  Dans  sa  frayeur  , elle  avait  eu  la  présence 
d’esprit  de  les  arracher  ; et,  tout  en  flammes  comme  ils  étaient,  elle  ve- 
nait de  les  jeter  dans  la  cheminée  lorsque  je  suis  entré  dans  sa  chambre, 
de  sorte  que,  j’ai  eu  la  satisfaction  d'arriver  après  le  danger. 

En  même  temps,  Dorcas,  après  m’avoir  montré  la  siège  de  l’incendie, 
ne  sachant  point  que  lo  péril  fût  passé,  et  s’atteudant  à voir  la  maison 
réduite  en  cendres,  par  un  tendre  mouvement  d'affection  pour  sa  maî- 
tresse (ce  zèle  me  la  fera  aimer  toute  sa  vie),  a couru  vers  sa  porte.  Elle 
frappa  rudement.  Eltes’est  écriée  d’une  voix  renaissante  et  aussi  vive  que 
son  affection  : — Au  feu  I au  feu  ! La  maison  est  en  feu.  Levez-vous  , 
madame  levez-vous  promptement,  si  vous  ne  voulez  pas  être  brûlée  dans 
votre  lit  I 

A peine  avait-elle  proféré  ces  terribles  cris,  que  j’ai  entendu  tirer  les 
verroux  et  les  barres,  tourner  la  clé,  ouvrir  la  porte  dosa  maîtresse  ; et  je 
n’ai  pas  distingué  moins  clairement  la  voix  de  ma  charmante,  dont  le  son 
paraissait  celui  d’une  personne. prèle  à s'évanouir.  Vous  pouvez  juger 
combien  j’ai  été  touché.  J’ai  frémi  d'inquielude  pour  elle.  J’ai  volé  plus 
légèrement  que  je  n-’avaisbit  à la  première  nouvelle  du  feu,  pour  l’assu- 
rer qu'il  ne  restait  rien  à craindre. 

Ën  arrivant  à la  porte  de  la  chambre,  j'y  ai  trouvé  la  plus  charmante 
de  toutes  les  femmes,  appuyée  sur  le  bras  de  Dorcas,  soupirant,  tremblant, 
prèle  à tomber  sans  connaissance,  n'ayant  sur  elle  qu’un  petit  jupon,  le 
sein  à demi  découvert,  et  les  pieds  nus  dans  ses  mules.  Aussitôt  qu’elle 
m'a  vue  : elle  s'est  efforcée  de  parler;  mais  elle  n'a  pu  prononcer  que  mon 
nom  : — O monsieur  Lovelace  ! El  je  l’ai  crue  menaces  de  tomber  à mes 
pieds. 

Je  l'ai  prise  dans  mes  bras,  avec  une  ardeur  que  je  no  lui  avais  point 
encore  fait  sentir.  — Ma  très  ciière  vie!  lui  ai-je  dit,  soyezeuns  crainte  : 
je  suis  monté  ; le  danger  n’est  . plus  rien  . le  feu  est  presque  éteint.  Im- 
prudente Dorcas , comment  avez-vous  é:é  capable  d'effrayer  mon  ange 
jusqu'à  ce  point,  par  vus  extravagantes  exclamations  1 

Alt  ! Bell’ord  ! quels  charmes  dans  le  mouvement  de  son  sein  , tandis 
que  .je  la  tenais  serrée  contre  le  mien!  Je  distinguais  jusque  aux  batte- 
■uens  de  son  cœur  ; et  pendant  quelques  minutes,  j’ai  continué  d’appré- 
hender pour  elle  une  attaque  de  convulsions.  Dans  la  crainte  qu’elle  ne 
s’enrhumât,  nue  comme  elleéiait,  je  l’ai  portée  sur  son  lit,  et  je  mesuis 
assis  près  d’elle,  ni  efforçant,  parla  ternîtes:»  de  mes  expressions  et  per 
mes  caresses  passionnées  de-  dissiper  ses  terreurs.  Mais  qu'a  produit  legc- 
néreux  soiu  que  j'avais  pris  d’elle,  et  le  bonhour  de  lui  avoir  (ait  rappe- 
ler ses  esprits  ? Rien,  rieu  de  la  part  d'une  ingrate,  excepté  de  la  colèreet 
des  eropoiteiueus.  Nous  avions  déjà  perdu  tous  deux  le  souvenir  du  ter- 
rible danger  qui  l’avait  jetée  entre  mes  bras  ; mot  du  transport  de  ma 
loie;  elle  de  celui  de  sa  frayeur  en  sentant  un  de  mes  bras  passe  autour 
d’elle,  et  me  voyant  assis  sur  le  bord  de  sou  lit. 
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Ici,  Belford,  rappelie-toi  un  peu  la  distance  où  ma  vigilante  déesse  m’a- 
vait toujours  tenu  d’elle.  Kappellc-loi  mon  amour  et  mes  souffrances.  Bap- 
pelle-loi  toutes  ses  réserves,  cl  depuis  combien  de  temps  j’observais  l’oc- 
casion de  la  surprendre.  Songe  au  respect  que  sa  vertu  et  ses  excès  de 
modestie  m’avaient  inspiré  ; songe  enfin  que  jamais  je  n'avais  été  si  heu- 
reux avec  elle,  et  figure-toi,  là-dessus,  quelle  a dû  être  l’impétuosité  de 
mes  désirs  dans  ce  fortuné  moment.  Cependant  j’ai  eu  la  force  d'élre dé- 
cent, d’étre  généreux  , du  moins  à mou  propre  compte;  et  je  me  suis 
tenu  à do  vagues  expressions  d'amour,  dictées  à la  vérité  parla  plus  ten- 
dre et  la  plus  ardente  passion  dont  le  coeur  d’un  mortel  ait  jamais  brûlé. 

Mais,  loiu  d’en  être  touchée,  quoiqu’elle  se  vit  avec  l’homme  dont  elle 
avait  reconnu  depuis  si  peu  do  temps  que  les  soins  ne  lui  déplaisaient 
pas,  et  qu'elle  avait  quitté  avec  tant  de  satisfaction  une  heure  ou  deux 
auparavant,  je  n’ai  jamais  vu  de  douleur  plus  amère  et  plus  touchante 
que  la  sienne  , lorsqu'elle  est  revenue  tout  à fait  à elle-même.  Elle  a 
invoqué  le  secours  du  ciel  contre  ma  trahison;  c'est  le  nom  qu’elle  a 
donné  à mon  amour , tandis  que  moi , avec  les  sermens  les  plus  solen- 
nels, j’ai  protesté  que  ma  frayeur  avait  égalé  la  sienne,  elquc  la  cause  do 
nos  alarmes  communes  avait  été  réelle.  Elle  m’a  conjuré  dans  les 
termes  les  plus  forts  et  les  plus  attendrissons , avec  un  mélange  de  sou- 
pirs et  de  menaces,  de  quitter  sa  chambre  et  de  lui  permettre  de  so 
cacher  à la  lumière  et  à tous  les  regards  humains. 

Je  lui  ai  demandé  pardo  n ; mais  je  n’ai  pu  me  défendre  de  l’offenser, 
et  je  lui  ai  juré  plusieurs  fois  que  le  jour  suivant  serait  celui  do  notre 
mariage.  Elle  a regardé  apparemment  ce  langage  comme  une  marque 
que  je  pensais  à ne  plus  garder  de  ménagemens.  Elle  n'a  voulu  rien 
entendre , et  redoublant  ses  efforts  pour  s'arracher  de  mes  bras  , avec 
des  reproches  interrompus  et  les  plus  violentes  exclamations,  elle  a pro- 
testé qu'elle  ne  survivrait  pas  à ce  qu’elle  a nommé  un  traitement  si 
lèche  et  si  infâme.  Jetant  même  des  yeux  égarés  autour  d'elle , comme 
pour  chercher  quelque  secours  à sou  désespoir , elle  a découvert  une 
paire  de  ciseaux  fort  pointus,  sur  une  chaise  peu  éloignée  de  son  lit , et 
elle  a fait  ses  efforts  pour  les  prendre,  dans  le  dessein  d'exécuter  sur.le- 
chanip  sa  funeste  résolution. 

La  vue  d’une  si  furieuse  agitation  m’a  contenu.  Je  l'ai  suppliée  de 
se  rassurer  et  de  m'écouter  un  moment , en  lui  déclarant  que  je  ue 
pensais  point  à blesser  son  honneur.  Je  me  suis  saisi  des  ciseaux  et  je 
les  ai  jetés  dans  la  cheminée.  Enfin , comme  elle  me  conjurait  ardem- 
ment de  m'éloigner,  j’ai  consenti  à lui  laisser  prendre  une  chaise. 

Mais  quel  spectacle  cette  nouvelle  situation  m'a-t-elle  offert  ! Ses  bras 
et  ses  épaules  nus  1 ses  ruains  croisées  sur  sa  poitrine,  sans  en  pouvoir 
cacher  la  moitié  1 un  court  ma rt i au  de  lit  qui  ne  me  dérobait  presque 
rien , ses  jambes  et  ses  pieds  ouvertement  en  proie  à mes  regards  ! A la 
vérité,  les  siens  semblaient  ne  respirer  que  la  vengeance , et  ses  lèvres 
répondant  au  mouvement  de  son  indignation  , elle  faisait  des  sermens 
entrecoupés  de  sanglots  de  ne  me  pardonner  jamais.  Mais  crois- tu  , Bel- 
ford, qu'animé  par  celle  vue  et  piqué  à mon  tour  par  scs  menaces , il 
m'ait  été  possiblo  de  me  modérer  plus  long-iciups?  Je  l’ai  prise  encore 
une  fois  dans  mes  bras;  je  l'ai  serrée  avec  un  nouveau  tran-port.  (juand 
je  considère  sa  délicatesse,  j'admire  d'où  lui  est  venue  tant  de  force. 
Elle  s’est  débattue  si  furieusement , que  je  n’ai  pas  eu  besoin  d'autre 
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preuve  pour  m’assurer  que  sa  colère  était  sérieuse.  J'ai  eu  plus  de  peine 
à la  retenir  que  je  ne  puis  te  le  représenter,  et  je  n’ai  pu  l’empéchcr  à 
la  On  de  glisser  d’entre  mes  bras  pour  tomber  b genoux.  Lb,  dans  l’amer- 
tume de  son  cœur  , les  yeux  attachés  sur  les  miens , les  mains  levées, 
les  cheveux  épars  ( car  sa  coiffure  do  nuit  étant  tombée  dans  le  débat , 
sa  charmante  chevelure  s’était  déployée  en  boucles  naturelles  , comme 
pour  cacher  officieusement  les  beautés  de  son  cou  et  de  ses  épaules) , le 
sein  agité  par  la  violence  de  ses  soupirs  et  de  ses  sanglots,  comme 
pour  aider  scs  lèvres  tremblantes  b plaider  pour  elle  : 1b , dans  cette 
humble  pasture,  après  avoir  fait  un  effort  sur  sa  douleur  pour  retrouver 
le  pouvoir  de  parler , elle  a imploré  ma  compassion  et  mon  honneur, 
avec  cette  force  d’expression  qui  distingue  cette  admirable  fille,  dans  son 
langage,  de  toutes  les  femmes  que  j’aie  entendues. 

— llegardez-moi , cher  Lovelace  ( ce  sont  ses  propres  termes) , je  vous 
supplie  à genoux  de  me  regarder  comme  une  malheureuse  créature,  qui 
n’a  que  vous  pour  protecteur,  qui  n’a  que  votre  honneur  pour  défense  ! 
Par  cet  honneur,  par  votre  humanité  , par  tous  les  sermons  que  vous 
m’avez  faits,  je  vous  conjure  de  ne  pas  me  rendro  un  objet  d'horreur  b 
moi-même,  cl  pour  jamais  méprisable  b mes  propres  yeux. 

Je  lui  ai  parlé  de  demain,  comme  du  plus  heureux  jour  de  ma  vie. 

Ah!  demain.  Non  , non,  a-t-elle  repris;  si  vos  vues  sont  hono- 
rables, c’est  b présent,  c’est  b l'instant  qu’il  faut  me  le  prouver,  en  sor- 
tant d’ici.  Jamais , jamais,  dans  la  plus  longue  vie,  vous  ne  pouvez 
réparer  ce  que  vous  me  faites  souffrir. 

— Insolent!  misérable!  infâme!...  s'est-elle  écriée  tout  d’un  coup. 
Oui,  elle  a eu  l’audace  de  m’appeler  infâme,  quoique  livrée  actuelle- 
ment b mon  pouvoir.  Et  pourquoi  ? Parce  que , ne  pouvant  résister  au 
charmant  spectacle  que  j'avais  devant  les  yeux . j'ai  saisi  sa  tète  de  me 
deux  mains  , et , dans  le  même  transport , j’ai  baisé  successivement  son 
cou,  ses  lèvres  , ses  joues,  son  front  et  ses  yeux  baignés  de  larmes,  b 
mesure  que  cet  assemblago  de  beautés  s’offrait  b ma  vue. 

— Si  je  suis  un  infâme,  lui  ai-jo  dit  en  même  temps  , si  je  suis  in- 
fâme... et,  ma  main  devenant  plus  hardie...  Je  me  flatte  néanmoins  de 
ne  l'avoir  pas  portée  trop  rudement  sur  un  sein  si  délicat...  Si  je  suis  un 
infâme... 

Elle  a déchiré  ma  manchette , elle  s’est  arrachée  do  mon  heureuse 
main , avec  une  force  et  une  agilité  surprenantes,  dans  le  moment  que 
je  voulais  passer  l'autre  bras  autour  d’elle. 

— Oui , un  infâme , a-t-elle  répété , et  le  plus  infâme  de  tous  les 
hommes  ! Au  secours  ! au  secours  ! s’est-elle  mise  b crier  d’une  voix  la- 
mentable ; anges  du  ciel!  charitables  gens  de  la  maison  ! N’y  a-t-il  pas 
de  secours  b espérer  pour  une  malheureuso  ! 

Cette  résistance  ne  faisait  qu’imter  mes  transports.  — Je  suis  donc  un 
infâme,  mademoiselle'?  suis-je  un  infâme,  dites-vous?  Et  passant  les 
deux  bras  autour  d'elle , je  l’ai  soulovée  jusqu’b  mon  cœur,  dont  je  ne 
pouvais  contenir  l'agiiatiou. 

— Ah!  non,  non,  vous  êtes...  et  se  reprenant  : mais  n’êles  vous  pas... 
Cependant  elle  est  revenue  b me  nommer  son  cher  Lovelace.  Ses  deux 
mains  étaient  moins  occupées  b se  défendre  qu’a  couvrir  son  sein. 

— Tuez-moi , m'a-t-ellc  dit  d’un  air  égaré;  tuez-moi,  si  je  suis 
assez  odieuse  b vos  yeux  pour  mériter  ce  traitement  ; j'aurai  des  grâces 
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h vous  rendre.  Dépôts  trop  long-temps  la  vie  n’est  qu'un  fardeau  pour  moi, 
ou  (jetant  un  regard  farouche  autour  d’elle  ) , donnez-moi  seulement 
les  moyens , et  je  vais  vous  convaincre  sur-le-champ  que  mon  honneur 
m'est  plus  cher  que  la  rie.  Ensuite , les  mains  toujours  croisées  sur  sa 
poitrine,  et  ses  larmes  coulant  comme  deux  ruisseaux,  elle  m’a  nommé 
encore  une  fois  son  cher  Lovelace  ; elle  m’a  promis  de  me  remercier 
jusqu’à  son  dernier  soupir , si  je  voulais  lui  accorder  co  qu’elle  me  de- 
mandait, ou  lui  épargner  de  nouvelles  indignités. 

Je  me  suis  assis;  je  suis  demeuré  quelques  momens  suspendu.  — Ce 
n’est  point  une  femme,  nie  suis-je  dit  à moi-méme,  c'est  un  ange  que  je 
liens  et  que  je  presse  dans  mes  bras  ; car  je  la  tenais  encore  dans  l’état  où 
je  l'avais  levee.  Mais  elle  m'est  encore  échoppée  pour  retomber  aussitôt 
à genoux. 

— Voyez,  monsieur  Lovelace...  Giand  Dieu!  faut-il  que  je  vive  pour 
éprouver  ce  barbare  traitement  ! Voyez  à vos  pieds  une  infortunée  qui  im- 
plore votre  pitié,  et  qui  pour  1 amour  de  vous  est  abandonnée  de  tout  le 
monde!  Ali!  n’accomplissez  pas  l'horrible  malédiction  de  mon  père! 
N’en  soyez  pas  l’instrument  comme  vous  en  avez  été  la  cause!  Epargnez- 
inoi  ! éparguez-inoi,  je  vous  en  conjure  ! Comment  ai-je  mérité  que 
vous  me  traitiez  avec  cette  barbarie?  Pour  vous-même,  pour  votre  propre 
intérêt,  si  ce  n'est  pas  pour  celui  de  mon  honneur  et  de  ma  vie!  comme 
vous  souhaitez  que  le  Tout-Puissant  ait  pitié  de  vous  à votre  dernière 
heure!  laissez-vous  loucher  par  mes  invocations  et  par  mes  larmes  !... 

Un  cœur  d’acier  aurait  été  pénétré.  J’ai  voulu  aider  plus  doucement 
cette  chère  suppliante  à se  lever.  Elle  n'a  pas  voulu  quitter  sa  posture,  si 
je  ne  l'a-surais,  m’a-l-elle  dit,  que  je  me  rendais  à sa  prière,  et  qu'elle 
pouvait  se  lever  pour  vivre  innocente.  La  dureté  m’a  manqué  pour  résis- 
ter plus  long-temps. 

— Levez-vous,  fillo  divine,  lui  ai-jo  répondu  d’une  voix  altérée  par 
ma  propre  émotion  ; soyez  ce  que  vous  êtes,  et  tout  ce  que  vous  souhai- 
tez d’être.  Mais  assurez-mui  vous-même  que  vous  me  pardonnez  tout  ce 
qui  s’est  passé,  et  diles-rnoi  que  vous  continuerez  de  me  regarder  du 
même  air  de  faveur  et  de  satisfaction  qui  a fait  mon  bonheur  depuis 
quelques  jours.  A cette  condition,  je  me  soumets  à mon  cher  tyran,  dont 
l’empire  n’a  jamais  eu  tant  de  force  sur  moi  que  dans  cet  instant,  et  je 
vous  laisse  libre  aussitôt. 

— Puisse  Dieu  tout-puissant,  m’a-l-elle  dit  d’un  ton  passionné,  en  le  - 
vaniles  yeux  au  ciel  avec  un  regard  attendri,  écouter  vos  prières  dans 
vos  plus  fâcheux  momens,  comme  vous  avez  écouté  les  miennes!  Laissez- 
moi  donc  à présent  ; retirez-vous  ; laissez-moi  à mes  propres  réflexions.  Ce 
sera  me  laisser  assez  de  tourment,  et  plus  que  vous  n’en  devez  souhaiter 
à vos  plus  cruels  ennemis. 

— Ne  me  soupçonnez  pas  d’un  dessein  prémédité,  ma  très  chère  Cla- 
risse. Tout  est  arrivé  sansavoir  été  prévu. 

— Ah!  monsieur  Lovelace  ! en  poussant  un  profond  soupir. 

— En  vérité,  madame,  le  fou  était  réel.  ( Il  l’était,  en  effet,  Belford.) 
Toute  la  maison  était  menacée  d’être  réduite  en  cendres,  comme  vous  en 
serez  convaincue  ce  matin  par  vos  propres  yeux. 

— Ah!  monsieur  Lovelace! 

— Que  l’excèsde  ma  passion,  madame,  et  le  bonheur  que  j'ai  eu  de  vous 
rencontrer  à la  porte  de  votre  chambre  dans  une  altitude  si  charmante.. 

T.  II.  U 
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— Laissez-moi,  laissez-moi  sur-  le-champ  ! Jo  vous conjure  de  me  lais- 
ser ; jetant  un  œil  distrait  et  confus  tantôt  autour  d’elle,  tantôt  sur  elle- 
nrftne. 

— Pardonnez-moi.  très  chère  Clarisse,  d'innocentes  libertés  que  l’excès 
de  votre  délicatesse  vous  fait  trouver  offensantes. 

— Ah  1 laissez-moi,  laissez-moi,  se  regardant  encore  et  regardant  au- 
tour d’elle  avec  une  douce  confusion.  Sortez,  sortez  ! 

Et  se  remettant  à pleurer,  elle  a fait  tous  ses  efforts  pour  retirer  ses 
mains,  que  je  n'avais  pas  cessé  de  tenir  dans  les  miennes.  Que  de  nou- 
veaux charmes,  à présent  que  je  me  les  retrace,  cette  agitation  donnait 
à chaque  partie,  b chaque  trait  du  plus  beau  corps  du  monde  ! 

— Je  ne  puis  sortir,  lui  ai-je  répondu,  je  ne  sortirai  point  si  vous  ne 
prononcez  mon  pardon.  Dites  seulement  qoe  vous  me  pardonnez.  Dites, 
ma  très  chère  vie  ! 

— Au  nom  du  ciel,  sortez.  Laissez-moi  le  temps  de  penser  b ce  que 
je  puis,  b ce  que  je  dois. 

— Co  n’est  point  assez,  mon  cher  amour.  Il  faut  me  dire  que  je  suis 
pardonné,  que  vous  me  verrez  demain,  commo  s'il  n’était  question  de 
rien. 

Alors  je  l’ai  reprise  dans  mes  bras,  espérant  au  for.d  qu’elle  s'obstine- 
rait b me  refuser.  Mais  elle  s’est  hâtée  de  répondre  : 

— Eh  bien  ! je  vous  pardonne,  misérable  que  vous  êtes  ! 

— Quoi  ! chère  Clarisse,  c'est  avec  cette  répugnance,  avec  un  mélange 
de  reproche,  que  vous  m’accordez  la  grâce  que  je  vous  demande,  lorsque 
je  serais  le  maître... 

Et  j'ai  recommencé  b la  serrer  contre  mon  sein. 

— Eh  bien  1 je  vous  pardonne. 

— Du  fond  du  cœur  ? 

— Oui,  du  fond  du  cœur. 

— Et  librement  ? 

— Librement. 

— El  me  regaiderez-vous  demain  comme  s’il  n’élail  rien  arrivé? 

— Oui,  oui. 

— Ce  ton,  chère  Clarisse,  me  rend  l'intention  suspecte.  Dites-inoi  que 
vous  me  le  promettez  sur  votre  honneur. 

— Eh  bien  ! sur  mon  honneur.  Sortez  donc  b présent,  sortez,  et  que 
jamais... 

— Que  veut  dire  ce  jamais,  ma  chère  vie?  Est-ce  là  pardonner? 

— Que  jamais,  a-t-elle  repris,  celte  cruelle  scène  ne  soit  rappelée. 

J’ai  insisté  sur  un  baiser  pour  sceller  mon  pardon,  et  je  me  suis  retiré 

comme  une  véritable  dupe,  ou,  si  tu  veux,  commo  le  jouet  d’une  femme. 
Je  me  suis  retiré  d'a&sez  mauvaise  humeur.  T'attendais-tu  b cette  con- 
clusion ? 

Mais  je  ne  me  suis  pas  plus  tôt  vu  dans  mon  appartement,  que,  réflé- 
chissant b l’occasion  que  je  venais  de  perdre,  considérant  que  je  n’avais 
fait  qu'augmenter  mes  propres  difficultés  et  m'exposer  b la  raillerie  des 
femmes  de  la  maison,  qui  nie  reprocheraient  une  fjiblesse  si  éloignée  de 
mon  caractère,  je  me  suis  reiemi  de  ma  folle  pitié,  et  je  suis  retourné 
promptement  sur  mes  pas,  dans  l’espérance  que  le  trouble  où  je  l’avais 
laissée  ne  lui  aurait  pas  permis  de  fermer  si  tôt  sa  porte,  et  résolu  d'exé- 
cuter tous  mes  projets,  quelles  qu'en  puissent  ô re  les  suites.  J'ai  poussé 
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I offensé  assez  loin,  disais-je  en  moi-même,  pour  douter  qu  'elle  ni 'ait 
donné  de  bonne  foi;  et,  de  quelque  excès  qu’elle  soit  capable  dans  son 
désespoir,  ma  dernière  ressource  sera  le  mariage  pour  l’apaiser 

Le  ciel  m’a  puni.  J’ai  trouvé  sa  porte  fermée.  Cependant,  comme  je 
1 entendais  pousser  des  soupirs  et  des  sanglots  fort  violons  : 

Chère  Clarisse,  lui  ai-je  dit  en  frappant  doucement  h sa  porte,  i’ai 
deux  mots  a vous  dire,  les  plus  agréables  quo  vous  ayez  jamais  entendus 
(U*  moi.  Permettez  que  je  vous  parle  un  instant. 

Elle  s’est  mise  en  mouvement  pour  v.nir  à la  porte.  Je  me  suis  flatté 
qu  elle  allait  ou  vrir,  et  mon  cœur  a sauté  de  joie  dans  cette  espérance 
Mais  elle  n a fait  que  pousser  un  outre  verrou,  pour  rendre  la  barrière 
plus  sûre  ; et  sou  qu’elle  n’ait  pas  eu  la  force  ou  la  volonté  de  repondre 
elle  s est  retirée  au  fond  de  son  appartement.  J’ai  repris  le  chemin  du 
mien,  aussi  mécontent  de  moi-même  que  tu  peux  te  l'imaginer. 

Telle  était  ma  mine.  Tel  était  mon  complot,  et  tel  est  malheureusement 
loue  le  fruit  que  j en  ai  tiré. 

Je  l’aime  plus  éperdument  que  jamais.  Eh!  comment  pourrais-je  m’en 
défendre?  cette  aventure  m’a  fait  découvrir  mille  nouveaux  sujet» d’ex 
travagance  et  d’idolâtrie.  Ah!  Belford,  Clarisse  est  un  composé  de  mutes 
les  perfections.  Je  la  crois  mortellement  ofTensée;  mais  ne  vois-tu  pas  «me 
j ai  pour  obtenir  grâce  un  litre  que  tout  le  monde  m’a  refusé  jusque  au- 
jouni  hui  ! Je  veux  dire  un  fonds  réel  de  sensibilité  pour  les  prières  et 
pour  les  larmes.  Où  étau,  dans  cette  occasion,  le  calut , la  cuirasse  d'a- 
cier, dont  on  prétend  que  j’ai  le  cœur  armé?  Cest,  à la  vérité,  le  premier 
exemple  de  cette  nature  qu’on  puisse  nommer  dans  l’histoire  do  nia 
vie.  M en  demandes-tu  la  raison?  C’est  que  je  n’ai  jamais  trouvé  de  résis- 
tance si  séneuse,  ni  d’obstacles  qui  méritent  si  bien  le  nom  d’invinci 
btes.  Quel  triomphe  son  sexe  obtient,  dans  mes  idées,  par  une  si  belle 
défense  ! 

A présent,  Belford,  si  ma  charmante  peut  me  pardonner...  One  dis-ic 
m elle  le  peut?  Elle  le  doit.  Ne  l’a-i-el!c  Pas  déjà  fait  sur  son  honnéuf 
Mon  embarras  est  de  savoir  comment  la  chère  petite  personne  remplir  i 
ce  to  partie  de  sa  promesse  qui  l’oblige  do  me  voir  demain  comme  s’il  u’é- 
lai  rien  arnve  pendant  la  unir.  Je  me  ligure  qu’elle  donnerait  le  monde 
entier  pour  être  quitte  de  notre  première  entrevue.  Le  meilleur  part,  pour 

relfe?  f*  fs  ,VeT  aUX  rePrnches-  Cependant  pourquoi  lui  dorme- 
rais-je  ce  conseil?  La  charmanie  occasion  qu'elle  m'offrirait  ! Qu’elle  mari 
que  a sa  parole  ; je  lui  en  souhaiterais  l’audace.  Il  lui  est  impossible  de 
fmr.  La  voie  de  I appel  est  fermée  hors  de  mon  tribunal.  Quels  amis  lu, 

f»L?‘  nvnS  C T'!?*"’  Sl  ma  comFass>°"  no  se  déclare  point  en  sa 
faveur?  D ailleurs,  Jo  digne  capitaine  Tomliuson  tl  l'oncle  Jules  sau 

coupable*.  reparer’  ^ qUelqUC  n°"Te"e  °ffcnse  quL‘  Je  Pui^  ™ rendre 

d®  T Crainle*  sur  emportement  qui  pourrait  lui 

n.Tt^  f,,ri  Ur  COn:r?  1 llt;-mè'no.  j’ignore  de  quoi  elle  aurait  été 
capabl.  ,i  les  ciseaux  ou  quelque  autre  instrument  s’elaient  trouvés  sous 
sa  main  ; mais  j ose  dire  que,  de  sang-froid,  il  n’y  a rien  de  celle  nature 

fusses'  flflLs^Mnrgi * ‘ qu,!  ,r°P  ,le  «'  « cos  ver- 

tueuses Hiles  ; car  je  a.tninei.co  a croire  qu’il  s’en  trouve  au  monde  11 

faut  bienqu  il  y ait  quelque  chose  sur  quoi  il  puisse  se  reposa  ■ t’est  i'at- 
.achemen.  même  qu’elles  ont  pour  leurs  principes.  Un  uTmo.!?„  v 
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préhcmle  pour  celle-ci  que  la  force  de  sa  douleur.  Mais  c'est  un  mal, 
comme  tu  sais,  dont  l’action  est  assez  lente,  cl  qui  laisse  place  à de  petits 
accès  de  joie  dans  les  intervalles. 

LETTRE  CCXXUI. 

H.  I.OVELAI.E,  A M.  BELFORD. 

Jeudi,  à huit  heures  du  matin. 

Sa  chambre  n’est  point  encore  ouverte.  Je  ne  dots  pas  m'attendre 
qu’elle  déjeune  avec  moi , ni  même  apparemment  qu’elle  y dîne.  Petite 
capricieuse  ! Combien  de  peine  elle  se  cause,  par  ses  excès  de  délicatesse? 
Toute  autre  femme  n’aurait  fait  que  rire  de  ce  qui  s'est  passé  entre  elle 
et  moi.  L’idée  qu’elle  s’en  forme  ne  sert  qu’à  nous  tuui  menter  tous  deux. 
Qu’en  penscs-tu , Belford  ? S’il  est  vrai  qu’elle  soit  fâchée  , ne  ferait-elle 
pas  mieux , dans  ses  propres  principes , de  ne  pas  marquer  tout  le  cha- 
grin qu’elle  affecte? 

Mais  qui  sait  si  mes  craintes  ne  vont  pas  trop  loin?  Jo  le  croirais  vo- 
lontiers. Elles  viennent  plutôt  de  son  excessive  délicatesse , que  d'aucun 
juste  sujet  de  ressentiment.  La  première  fois  peut-être  elle  s'estimera 
heureuse  s’il  ne  lui  arrive  rien  do  pis. 

La  chère  personne  a été  si  fatiguée  , si  effrayéo  cetto  nuit , qu’il  n’est 
pas  surprenant  qu'elle  demeure  un  peu  plus  long-temps  au  lit.  Je  sou- 
haite qu'oüe  y ait  trouvé  plus  de  repos  que  moi,  et  qu'un  sommeil  doux 
et  paisible  l’ait  disposée  à me  recevoir  un  peu  plus  tranquillement.  Je  la 
vois  d’avance;  une  douce  rougeur,  un  air  de  confusion.  Mais  pourquoi 
do  la  confusion  dans  celle  qui  souffre,  tandis  que  l’offenseur  eu  ressent  si 
peu?  Effet  prodigieuxde  l’habitude!  On  apprend  aux  h mines  que  la  rougeur 
telève  leurs  grâces  : elles  se  forment  à rougir.  C’est  un  art  qui  leur  de- 
vient aussi  facile  que  celui  des  larmes.  Oui,  l'explication  me  plaît  assez  : 
tandis  que  nous  autres  hommes , prenant  la  rougeur  entre  nous  , pour 
une  marque  de  mauvaise  conscience  ou  de  timidité,  nous  u 'apportons 
pas  moins  d'étude  à nous  en  défendre. 

Par  ma  foi , Belford.  je  suis  presque  atssi  confus  de  reparaître  aux 
yeux  des  femmes  de  cotte  maison,  que  ma  Clarisse  peut  l'être  de  se  pré- 
senter aux  nnens.  Je  u’ui  point  encore  ouvert  ma  porte,  dans  la  craiute 
qu’elles  ne  viennent  fondre  sur  moi.  De  quel  degré  do  corruption  ce 
sexe  n’est-il  pas  capable  ? et  quelle  doit  être  celle  de  deux  filles , qui , 
ayant  eu  pour  un  homme  autant  de  passion  que  Polly  et  Sslly  en  ont  eu 
pour  moi,  ont  pu  devenir  assez  insensibles  aux  tournions  de  la  jalousie, 
à la  mortification  de  partager  ce  qu’on  aimo  avec  de  nouveaux  objets , 
pour  souhaiter  qu'il  leur  donne  une  rivale,  et  pour  faire  leur  plaisir  su- 
prême de  voir  d’autres  femmes  réduites  à leur  niveau  ? Tu  ne  saurais  lo 
représenter  combien  Sally  même  se  réjouissait  celle  nuit  de  la  seule  pen- 
sée que  l'heure  de  Clarisse  approchait. 

A dix  heures. 

De  ma  vie , je  n’ai  rien  désiré  avec  tant  d’impatience  que  de  voir  ma 
charmante.  On  croit  avoir  entendu  quelque  mouvement  dans  sa  chambre. 

Dorcas  vient  de  frapper  à sa  porte  pour  lui  demander  ses  ordres.  La 
réponse , c’est  qu’elle  n’a  pas  d'urdte  à lui  donner.  Elle  lui  a dit  à 
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quelle  heure  le  déjefiner  doit  être  prêt.  La  proposition  est  refusés  d’une 
voix  basse  et  chagrine. 

J’y  vais  moi-même. 

J'ai  frappé  trois  fois  à la  porte , sans  avoir  obtenu  la  moindre  ré- 
ponse. 

— Très  chère  Clarisse  , ai-je  dit  enfin,  permettez  que  je  m’informe  de 
de  votre  santé.  On  ne  vous  a pas  vue  d'aujourd’hui.  Je  suis  impatient  de 
savoir  comment  vous  vous  portez. 

Pas  un  mot  ; mais  j’ai  cru  entendre  un  profond  soupir. 

— Je  vous  demande  en  grâce  , madame , de  monter  avec  moi  au  se- 
cond étage.  Vous  verrez  avec  joie  de  quel  danger  nous  sommes  heu- 
reusement échappés. 

Très  heureusement  en  effet,  Belfard  , car  le  feu  a laissé  des  traces  ef- 
frayantes. 

— Vous  ne  me  répondez  pas,  madame?  Suis-je  indigne  d'une  parole? 
est -ce  ainsi  que  vous  tenez  votre  promesse?  Ne  m'acco nierez-vous  pas  . 
pendant  quelques  minutes,  l'honneur  de  votre  compagnie  dans  la  salle  à 
manger  ? 

Elle  a toussé,  elle  a poussé  un  soupir  : c'est  toute  sa  réponse. 

— Apprenez-moi  du  moins  l’état  de  votre  santé.  Itiies-mm  que  vous 
vous  portez  bien.  Est-ce  là  ce  pardon  qui  devait  être  le  prix  do  mon 
obéissance  ? 

Alors  , d’une  voix  faible  , mais  irritée  , elle  m’a  pressé  de  quitter  sa 
porte,  et  sa  chaleur  croissant  à chaque  mot , elle  m'a  donné  les  noms  de 
misérable,  d'inhumain,  de  barbare,  et  de  tout  ce  qu’il  y a de  lâche  et  de 
perfide  au  monde. 

— Quittez  ma  porte , a-t-elle  répété , et  n'insultez  pas  une  malheu- 
reuse personne  , à qui  vous  deviez  de  la  protection  plutôt  que  des  ou- 
trages. 

— Voilà  donc,  madame,  ai-je  répondu  sans  me  plaindre  do  ses  injure--, 
le  fond  que  j'ai  à faire  sur  vos  promesses  ! Si  les  mouvemons  imprévus . 
si  les  effets  du  hasard  ne  peuvent  être  pardonnés... 

Ici,  elle  s'est  écriée  : — O terrible  malédiction  d’un  père  ! Je  suis  donc 
menacée  de  te  voir  accomplir  à la  lettre  ! Sa  voix  se  perdant  alors  dans 
un  murmure  qui  ne  paraissait  point  articulé  , j'ai  eu  la  curiosité  de  re- 
garder par  le  trou  de  la  serrure  : je  l'ai  vue  à genoux , le  visag-’  et  les 
bras  levés  vers  le  ciel,  les  mains  étendues,  implorant  sans  doute  !e  se- 
cours d’en  haut.  Je  n’ai  pu  me  défendre  de  quelque  émotion. 

— Ma  très  chère  vie,  ai-jo  repris  d’un  ton  plus  tendre . a "Cordez -moi 
quelques  momens  d’entretien  j confirmez  le  pardon  que  vous  m'avez  pro- 
mis; et  puisse  la-foudre  m’écraser  à l’instant  si  je  vous  laisse  quelque 
doute  sur  la  sincérité  de  mon  repentir.  Je  vous  quitterai  ensuite  pour 
tout  le  jour  ; et  demain  je  ne  me  présenterai  à vous  qu’avec  les  ariicles 
prêts  à signer  , et  la  permission  obtenue;  ou  , si  je  ne  l’obtiens  [oint . 
avec  un  ministre  qui  nous  en  tiendra  lieu.  Daignez  me  croire  une  fois. 
Lorsque  vous  aurez  vu  la  réalité  du  danger,  qui  est  devenu  la  malheu- 
reuse occasion  de  votre  ressentiment , vous  jugerez  moins  mal  de  moi. 
Enfin,  je  vous  conjure  d'exécuter  votre  promesse , à laquelle  vous  me 
permettrez  de  dire  que  je  me  suis  fié  assez  généreusement. 

— Je  ne  puis  vous  voir . m'a-l-en  répondu  ; et  plût  au  ciel  que  je  ne 
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vous  eusse  jamais  vu  ! Si  je  vous  écris , c'est  loul  ce  que  je  suis  capable 
de  prendre  sur  moi. 

— Que  votre  lettre,  nia  chère  vie,  soit  donc  une  confirmation  de  votre 
promesse.  Je  me  relire  dans  cette  espérance. 

Elle  vient  de  sonner  pour  Dorcas. 

Elle  n'a  fait  qu’entr'ouvrir  sa  porte  : et,  la  tenant  d'une  main  , elle  a 
passé  le  bras  pour  donner  sa  lettre  à Dorcas.  J'ai  demandé  à cette  fille 
dans  quel  état  elle  l'avait  trouvée.  — Vêtue,  m'a-t-elle  dit,  détournant  le 
visage  , et  ne  pouvant  retenir  ses  soupirs.  Adorable  créature  1 j'ai  baisé 
le  pain  à cacheter  de  sa  lettre,  qui  était  encore  humide.  Voici  ce  qu’elle 
contient,  mais  sans  adresse,  sans  Monsieur  ou  M.  Lovelace. 

« Je  ne  puis  vous  voir  ; et  je  ne  vous  verrai  pas , si  je  n’y  suis  forcée. 
Il  n'y  a point  de  termes  qui  puissent  exprimer  la  douleur  que  je  ressens 
de  votre  bassesse  et  de  votre  ingratitude.  Malheureusement  pour  moi , 
los  circonstances  ne  me  permettent  d'espérer  que  par  vous  le  moyen  de 
me  réconcilier  avec  ceux  qui  auraient  été  mes  protecteurs  naturels  contre 
de  tels  outrages.  Ce  motif  est  le  seul  qui  puisse  me  retenir  un  moment  de 
plus  dans  celle  maison.  Mais  si  j'ai  quelque  relation  avec  vous,  ce  ne 
sera  plus  que  par  écrit.  Vous  êtes  le  plus  vil  et  le  plus  détestable  de  tons 
les  hommes.  Par  où  ai-je  mérité  vos  indignes  traitemens?  N'en  parlons 
plus  : mais,  pour  votro  propre  intérêt,  ne  souhaitez  pas  de  me  voir  d'un' 
semaine  entière.  » 

Ainsi,  Belford,  tu  comprends  que  j'ai  beaucoup  d'obigations  à l’his- 
toire de  Tomlinson  et  de  l'oncle.  Dans  quel  joli  embarras  jo  nie  suis 
jeté  moi-même  ! Si  César  eût  été  aussi  fou  , il  n'aurait  jamais  passé  le 
Rubicon.  Mais,  après  l’avoir  passé,  s’il  eût  pris  le  parti  do  la  retraite, 
intimidé  par  un  édit  du  sénat,  la  belle  ligure  qu’il  aurait  faite  dans  l’his- 
toire ! Je  no  devais  pas  ignorer  que  l'entreprise  d'un  vol  mérite  d’être 
punie  comme  le  vol  même. 

Mais  ne  la  pas  voir  d’une  semaine  entière.  Chère  petite  personne  ! 
N'admires-tu  pas  comme  elle  me  prévient  sur  chaque  article?  1»  contrat 
est  achevé,  prêt  à signer,  demain,  ou  le  jour  d'après  au  plus  tard.  La 
permission  avec  le  ministre,  ou  le  ministre  sans  lu  permission  , ne  sont 
pas  moins  sûrs  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures.  Les  arrangeraens 
de  Pritchard  ue  se  feront  point  attendre.  Tomlinson  ne  demande  qu’à 
paraître  avec  une  réponse  favorable  de  M.  Jules  Harlove.  Cependant  ne 
la  pas  voir  d’une  semaine  entière  ! ce  cher  amour  ! Son  bon  ange  l'au- 
rait-il  quittée  pour  uno  semaine?  C’est  ce  qu’elle  craint  peut-être.  Mais 
que  servent  les  craintes?  Apprends , ma  charmante,  qu'avant  la  ün  de 
ta  semaine  jo  suis  bien  trompé  si  je  n'achève  pas  mon  triomphe. 

Ce  qui  me  chagrine  le  plus,  c’osl  qu'une  si  charmante  lillu  s'expose  à 
manquer  de  parole.  Fi,  fl  ! Mais  je  considère  que  personne  n'est  parfait. 
L’erreur  est  une  faiblesse  humaine,  pourvu  qu'on  n'v  persévère  pas  abso- 
lument; et  je  me  flatte  que  ma  charmante  ne  peut  rien  avoir  d'inhumum. 
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LETTRE  CCXXIV. 

».  LOVELACE,  A ».  BfXFORD. 

Aux  Armes  du  roi,  «Uns  Pallnull,  jeudi,  A|>rds  midi. 

Ataiu  mon  départ , nous  nous  sommes  écrits  plusieurs  billets  par 
l’entremise  de  Dorcas , ce  qui  m’a  anlorisé  à mettre  son  nom  de  mariage 
pour  adresse.  Elle  a refusé  d'ourrir  sa  porte  pour  recevoir  les  miens  , 
dans  la  crainte  apparemment  que  je  n'y  fusse  moi-  même.  Dorcas  s’est 
vue  forcée  de  les  faire  passer  sous  la  porte,  et  de  recevoir  les  siens  par 
la  même  voie.  Je  les  ai  fait  copier  pour  ton  amusement.  Tu  peux  les 
lire  ici,  si  tu  veux. 

A MADAME  LOVELACE. 

« En  vérité,  ma  très  chère  vie,  vous  pousser  le  ressentiment  trop 
loin.  Les  femmes  de  la  maison  nous  supposent  mariés  ; que  pensetont- 
elles  d’une  si  étrange  délicatesse?  Mes  libertés  ne  sont-elles  pas  inno- 
centes ; l’occasion  n’est-ollo  pas  venue  du  hasard  T songer  que  c’est  vous 
exposer  vous-même.  Jusqu'à  présent  elles  ignorent  ce  qui  s’est  passé; 
et  que  s'est-il  passé,  en  effet,  pour  justifier  une  si  vive  colère?  Je  suis 
silr  que  vous  ne  voudriez  pas  me  donner  sujet , en  manquant  à votre 
piomesse,  de  conclure  qu'il  ne  pouvait  m’arriver  rien  de  plus  fâcheux  si 
j'avais  refusé  de  vous  obéir. 

» Je  me  répons  , de  bonne  foi,  d’avoir  blessé  votre  délicatesse.  Mais 
un  incident  si  peu  prevu  doit-il  m’attirer  des  noms  si  choquans?  Le  plus 
vil  et  le  plus  détestable  de  tous  les  hommes  1 ces  termes  sont  bien  durs  ! 
et  de  la  plume  d’une  personne  adorée. 

» Si  vous  preniez  la  peine  de  monter  au  second,  vous  seriez  bientôt 
convaincue  que , tout  détestable  que  je  suis  à vos  yeux,  je  n’ai  point  eu 
part  à l'événement. 

» Permettez  que  j’insiste  sur  la  nécessité  de  vous  voir,  pour  recevoir 
votre  avis  sur  quelques  uns  des  points  que  nous  traitâmes  hier  au  soir. 
Tout  ce  qui  n’est  pas  necessaire  est  de  trop.  Je  réclame  le  pardon  que 
vous  m’avez  promis,  et  j’attends  la  liberté  de  le  demander  à genoux.  Un 
quart  d'heure  suffira  dans  la  salle  À manger , et  je  vous  quille  pour  le 
reste  du  jour.  Ne  refusez  pas  cette  grâce  à mon  repentir.  (1  est  aussi 
sincère  que  mes  adorations.  » 

A M.  LOVELACE. 

• Je  ne  vous  verrai  point.  Je  ne  puis  vous  voir.  Je  n’ai  point  d'avis  à 
vous  donner.  La  Providence  décidera  de  mon  sort. 

» Plus  je  réfléchis  sur  votre  bassesse , sur  votre  ingrat*  et  cruelle 
bassesse , plus  je  sens  croître  mon  ressentiment. 

> Vous  êtes  la  dernière  personne  du  monde  dont  je  voulusse  prendre 
le  jugement  sur  ce  qui  passe  ou  ce  qui  ne  passe  pas  les  bornes  eu  ma- 
tière de  décence. 

» C'est  un  tourment  pour  moi  de  vous  écrire.  C’en  est  un  de  penser  à 
vous.  Cesser  donc  de  aie  presser.  Encore  une  fois,  je  ne  vêtis  sevrai 
point.  Depuis  que  vous  m'avez  rendue  vile  à moi-mème,  je  compte  pour 
rien  f opinion  îauirui.  a 

A MADAME  LOVELACE: 

a C'est  votre  promes-c,  madame , que  je  vous  rappelé'  encore  ; et 
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vous  demande  la  permission  de  vous  dire  que  j’insiste  sur  son  exécu- 
tion. Souvenez-vous,  très  chère  Clarisse,  qu’une  faute  n’est  pas  justifiée 
par  l'exemple.  C’est  manquer  de  délicatesse  que  de  la  pousser  à l’excès. 
Je  ne  puis  rien  me  reprocher  qui  mérite  un  ressentiment  si  vif.  Il  est 
vrai  que  la  violence  de  ma  passion  peut  m’avoir  emporté  au  delà  des 
bornes,  mais  s’il  m’est  pemis  de  le  faire  valoir,  l’empire  quej'ai  pris  sur 
moi . pour  vous  obéir,  mérite  un  peu  de  considération. 

a Vous  me  défendez  de  paraître  de.vant  vous  pendant  toute  une  se- 
maine. Si  vous  ne  me  pardonnez  point  avant  le  retour  du  capitaine 
Tomlinson,  qu'aurai-je  à lui  dire? 

» Je  vous  demande,  encore  une  fois,  un  moment  d'entretien  dans  la 
salle  à manger.  En  vérité,  madame  , il  est  nécessaire  que  je  vous  voie. 
J’ai  besoin  do  vous  consulter  sur  la  permission  ecclésiastique  et  sur 
d’autres  points  do  la  même  importance.  Comment  les  expliquer  au  tra- 
vers d’une  porte,  lorsque  les  femmes  de  la  maison  nous  croient  mariés  ? 

» Au  nom  du  ciel , accordez-moi  votre  présence  pour  quelques  ins- 
tans.  Jo  vous  laisse  en  liberté  le  reste  du  jour. 

» Si  je  dois  obtenir  grâce,  suivant  votre  promesse,  vous  vous  épargne- 
rez des  peines  en  cessant  do  la  différer.  Vous  en  épargneriez  de  mor- 
telles au  plus  affligé  de  tous  les  lioiqm  s.  » 

A H.  LOVELACE. 

« Votre  obstination  à me  chagriner  ne  changera  rien  à mes  résolu- 
tions. J'ai  besoin  de  temps  pour  considérer  si  je  ne  dois  pas  renoncer 
absolument  à vous.  Dans  la  disposition  où  je  suis  actuellement,  mon  sin- 
cère désir  est  do  ne  vous  revoir  jam  iis.  S'il  vous  reste  quelque  ombre 
de  faveur  à vous  promettre  de  moi , vous  ne  les  devez  qu'à  mes  espé- 
rances de  réconciliation  avec  mes  véritables  protecteurs.  Ne  me  parlez  pas 
des  suites  ; «lies  ne  me  loucli  oit  plus  ; je  ma  hais  moi-même.  A qui 
dois- je  d’autres  senti  mens?  Ce  n’est  pas  à l’homme  qui  est  capable 
d’avoir  formé  un  noir  complot  pour  déshonorer  ses  propres  espérances  , 
et  pour  couvrir  d'opprobre  une  tille  infortunée,  après  lui  avoir  fait 
perdre  l'estime  et  l'affection  de  tous  ses  amis.  » 

A MADAME  LOVELACE. 

« Madame , jo  vais  de  ce  pas  a l’offlcialité , et  je  continuerai , sur* 
chaque  point,  comme  si  je  n’avais  fias  eu  le  malheur  de  vous  avoir 
déplu.  L’unique  réflexion  sur  laquelle  j’insiste,  c’est  que,  malgré  la  faute 
où  je  me  suis  laissé  emporter  par  l’excè-  de  ma  passion , l'obéissance  que 
j'ai  eue  pour  vos  ordres,  dans  un  moment  où  peu  d’hommes  auraient 
été  capables  de  cet  effort  sur  eux-mêmes  , m’autorise  à vous  demander 
l'exécution  de  cette  prom  ;ss3  solennelle  que  vous  avez  accordée  à ma 
soumission. 

» Je  pars  avec  l’espérance  de  vous  trouver,  à mon  retour , dans  une 
disposition  plus  favorable,  et,  j’ose  dire,  plus  juste.  Soit  que  la  permission 
ecclésiastique  me  soit  accordée  ou  non , je  vous  demande  en  grâce  que 
demain  soit  le  jour  qu'il  vous  a plu  de  nommer  bientôt.  Il  expiera  toutes 
les  fautes,  en  me  rendant  le  plus  heureux  des  hommes.  Les  articles 
sont  prêts,  ou  le  seront  ce  soir.  Quc  le  ressentiment,  madame,  ne  vous 
jette  pas  dans  un  chagrin  si  peu  proportionné  à l'offense.  Ce  serait  nous 
exposer  tous  deux  à l'étonnement  de  nos  hôtesses , et,  ce  qui  est  beau- 
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coup  plus  important  pour  nous,  à celui  du  captiaine  Tomlinson.  Met- 
tons-nous en  état , je  vous  en  supplie , madamo  , de  pouvoir  l'assurer , 
à sa  première  visite,  que  nous  ne  sommes  plus  qu’un. 

» Comme  les  apparences  ne  me  permettent  pas  l'honneur  de  dîner  avec 
vous,  je  ne  reviendrai  point  au  logis  avant  le  soir.  Alors  je  m'attends 
(vos  promesses,  madame  autorisent  ce  terme)  à vous  trouver  dans  la 
résolution  do  rendre  heureux  demain  par  votre  consentement,  votre  ado- 
rateur passionné. 

« Lovelace.» 

Quel  plaisir,  Belford,  je  m'étais  promis  à jouir  de  la  douce  confusion 
où  je  m'attendais  à la  trouver,  dans  la  chaleur  récente  do  l'aventure! 
Mais  elle  me  verra:  rien  ne  peut  la  dispenser  de  me  voir  à mon  retour. 
Il  serait  plus  avantageux  pour  elle,  et  peut-être  pour  moi,  qu’elle  n’eût 
pas  fait  tant  de  bruit  à l'occasion  do  rien.  Elle  m'a  mis  dans  la  nécessité 
de  nourrir  ma  colère,  pour  ne  me  pas  laisser  surprendre  par  la  compas- 
sion. Quelque  sujet  qu’on  ait  de  se  plaindre  , l’amour  cl  la  compassion 
ne  se  séparent  pas  facilement  ; au  lieu  que  la  colère  change  en  ressenti- 
ment ce  qui  deviendrait  pitié  sans  elle.  Rien  ne  parait  aimable  dans  ce 
qui  nous  déplaît  entièrement. 

J'avais  donné  ordre  à Dorcas  de  lui  dire,  en  mettant  mon  dernier  bil- 
let sous  la  porte,  que  j’espérais  un  mot  de  réponse  avant  que  de  sortir. 
Elle  a répondu  de  bouche  : « Diles-lui  que  peu  m’importe  s’il  sort,  et  que 
je  ne  prends  pas  plus  d’intérêt  à tous  ses  desseins.  » Pressée  encore  une 
fois  par  Dorcas,  elle  a répété  qu’elle  n'avait  rien  de  plus  à dire. 

Je  ne  suis  pas  sorti  sans  m’être  approché  doucement  de  sa  porte;  je 
l’ai  vue  par  la  serrure , à genoux  au  pied  do  son  lit , la  lê:o  et  le  sein 
penchés  sur  le  lit,  les  mains  étendues,  poussant  des  sanglots  que  j’enten- 
dais à cette  distance  , comme  dans  les  douleurs  d’une  mortelle  agonie. 
Ma  foi,  Belford,  j’ai  le  cœur  trop  sensible  à la  pitié:  la  réflexion  est  mon 
ennemie.  Divine  fille  1 Que  nous  nous  sommes  vusheureui  pendant  quel- 
ques jours  ! pourquoi  ne  le  sommes-nous  plus1?  Mais  le  cœur  de  Clarisse 
est  la  pureté.  Et  quel  plaisir,  après  tout,  puis-je  prendre  à tourmenter... 
En  vérité,  même  dans  la  disposition  où  je  suis,  je  ne  dois  pas  me  fier 
à moi-même. 

Pour  me  désennuyer,  en  attendant  ici  Mowbray  et  Mallory  , qui  doi- 
vent me  faire  obtenir  la  permiss  on  , j'ai  tiré  les  papiers  que  j'avais  sur 
moi,  et  ta  dernière  lettre  est  le  premier  qui  s'est  présenté.  Je  t’ai  fait 
l'honneur  de  la  relire.  Elle  m'a  remis  devant  les  yeux  le  sujet  sur  le- 
quel je  n'osais  mo  fier  à mes  réflexions.  • 

Je  mo  souviens  que,  dans  sa  réponse  ù mes  articles,  cotte  chère  fille 
observe  que  la  condescendance  n'est  point  une  bassesse.  Qui  entend 
mieux  qu'elle  à vérifier  cette  maxime!  Il  est  certain  que  la  condescen- 
dance renferme  de  la  dignité.  J'ai  toujours  remarqué  de  la  dignité  dans 
la  sienne  ; mais  une  dignité  adoucie  par  les  grices,  car  elle  n’y  a ja- 
mais mêlé  d’orgueil,  ni  d’air  insultant,  ni  la  moindre  affectation  de  supé- 
riorité. Miss  llowe,  qui  la  connaît  mieux  que  personne,  m’a  toujours  dit 
que  c’était  le  fond  de  son  caractère. 

Je  pourrais  lui  enseigner  la  conduite  qu’elle  aurait  à prendre,  pour  mo 
fixer  éternellement  dans  ses  chaînes.  Elle  sait  qu’il  lui  est  impossible  de 
fuir.  Elle  sait  que  tôt  ou  tard  il  faut  qu’elle  me  revoie,  et  qu’elle  se  ferait 
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un  mérite  d'en  avancer  l'heure.  Je  lui  passerai  volontiers  son  ressenti- 
ment  : non  que  je  croie  l'avoir  mérité  do  tout  autre  qu’elle,  pour  quelques 
libertés  innocentes,  mais  parce  qu’il  convient  à son  caractère  de  s’en  res- 
sentir. Si  je  voyais  seulement  plus  d’amour  que  d’horreur  pour  moi 
dans  ses  injures  , si  elle  était  capable  du  feindre,  oui,  de  feindre  seule- 
ment, qu’elle  croit  le  feu  réel,  et  que  tout  ce  qui  l’a  suivi  n’est  que  l’ef- 
fet du  hasard , de  s«  réduire  i de  tendres  plaintes,  à quelques  repro 
ches  de  l’avantage  que  j’ai  tire  de  l’avoir  surprise , enfin  de  paraître  per- 
suadée qu’elle  n’u  pas  d’autres  suites  à redouter , et  qu’elle  peut  se  fier 
généreusement  <1  mon  honneur  (le  pouvoir  , Belford , est  jaloux  de  la 
confiance),  je  crois  que  je  prendrais  le  parti  de  finir  toutes  les  épreu- 
ves et  de  la  conduire  è l’autel. 

Cependant,  après  une  démarche  si  hardie,  du  côté  de  Tomlinson  et  de 
l’oncle , au  milieu  du  succès....  Ah  ! Belford,  dans  quel  embarras  j’ai 
trouvé  le  secret  de  nous  jeter  tous  deux.  Que  cette  maudite  aversion 
pour  le  mariage  a mis  de  confusion  dans  toutes  mes  vues!  De  combien 
de  contradictions  m'a-t-elle  rendu  coupable  1 

Avec  quelle  satisfaction  je  tourne  les  yeux  sur  quelques  jours  que  je 
lui  ai  fait  passer  heureusement  I Mon  bonheur,  sans  doute,  mon  propre 
bonheur  aurait  été  plus  pur,  si  j’avais  pu  renoncera  toutes  mes  inven- 
tions ot  traiter  avec  elle  d’aussi  bonne  foi  qu’elle  le  méritait. 

Si  cet  accès  d’humeur  me  dure  seulement  jusqu’à  demain  (il  s’est  déjà 
soutenu  deux  heures  entières,  et  je  crois  prendre  plaisir  à le  fortifier),  je 
m’imagine  que  lu  recevras  ma  visite  où  je  te  presserai  de  me  venir 
trouver  pour  délibérer  avec  toi  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  cirur. 

Mais  je  crains  qu’elle  ne  se  défie  de  moi.  Elle  ne  prendra  point  con- 
fiance à mon  honneur.  Ici  le  moindre  doule  est  défiance.  Elle  nu  m’aime 
point  assez  pour  me  pardonner  généreusement.  Elle  est  si  supérieure  à 
moi  ! Comment  puis-je  lui  pardonner  un  mérite  si  mortifiant  pour  mon 
orgueil  ! Elle  pense  , elle  sait  qu’elle  est  au  dessus  de  moi.  Ne  me  l’a- 
l-ellepas  dit  à moi -même?  Miss  llotve  le  croit  aussi  ; et  toi,  mon  intime, 
mon  fidèle  ami , tu  es  de  la  même  opinion.  Je  la  crains  autant  que  je 
l’aime.  Comment  ma  fierté  soutiendra-t-elle  cos  réflexions  T Ma  femme  si 
supérieure  à moi!  Moi,  réduit  au  secoud  rang  dans  ma  famille!  M'ap- 
prendras-tu à soutenir  celte  idée  ? 

Ne  me  dis  pas  qu’avec  loule  son  excellence  et  ses  perfections,  c’est  à 
moi,  c'est  à son  mari  qn'elie  appartiendra.  Erreur.  Impossibilité  ! N'esl- 
ce  pas  moi  qui  serai  à elle,  plutôt  qu’elle  à moi?  Chaque  témoignage  que 
je  recevrai  de  sa  soumission  ne  sera-t-il  pas  une  véritable  condescen- 
dance, un  triomphe  qu’ello  aura  remporté  sur  moi  T II  faudra  donc  re- 
garder comme  une  grâce  qu'elle  m'épargne  son  mépris  ; qu'elle  sup- 
porte mes  faiblesses;  qu’elle  se  contente  de  m'humilier  par  un  regard  de 
compassion  ; c'est  une  fille  des  riarlove,  qui  jouira  de  cet  ascendant  sur 
le  dernier  des  I.ovelacc?  M'en  préserve  le  ciel! 

Mais  que  dis-je?  n'ai-je  pas  sans  cesse  cette  divinn  créature  devant  les 
yeux,  avec  tous  ses  charmes,  avec  la  droiture  et  la  pureté  de  son  cœur? 
Puis-je  écarter  un  moment  l'image  de  cette  dernière  nuit  ; ses  combats, 
son  courage  , ses  cris,  scs  larmes,  ses  reproches,  ses  sentiiuens,  qui  ré- 
pondent avec  tant  de  grandeur  et  d'éclat  au  caractère  qu’elle  a soutenu 
depuis  le  berceau  ? 

fhied’avantages  je  te  donne  ici  sur  moi  ! Au  fond.nelui  ai-je  pas  toujours 


Digitized  by  Google 


C1.AHIS8E  HAKL0VK. 


219 

rendu  justice?  pourquoi  me  chagrines-tu  donc  par  ton  imperti  nente  mo- 
rale ? Cependant  je  te  pardonne,  Belford  ; car  je  suis  capable  de  tant  de 
générosité  en  amour,  que  je  consentirais  plutôt  à me  voir  condamné  de 
tout  le  monde  qu’à  devenir  l'occasion  de  la  moindre  tache  dans  le  ca- 
ractère de  ce  que  j'aime. 

Cette  chère  personne  m’a  dit  un  jour  qu’il  y avait  un  mélange  surpre- 
nant dans  le  mien.  Les  deux  flores  beautés  m'ont  donné  le  nom  dediable 
et  de  Belzébulh  dans  leurs  lettres.  Je  ferais  effectivement  un  Belzébulh, 
si  je  n'av&is  pas  quelques  qualités  supportables. 

Mais  s'il  faut. en  croire  miss  llowe,  le  tempe  de*  tou  f fronces  e*t  la  tai- 
so*  brillante  de  ma  'belle.  Elle  n'a  doue  fait  jusqu'à  présent  que  briller 
avec  moi. 

Elle  me  traitait  d'infâme,  il  n'y  a pas  deux  heures.  A quoi  se  réduit  le 
fond  de  l'argument?  Si  jo  n'avais  pas  un  peu  mérité  lu  nom  d’infime, 
dans  le  sens  qu'elle  donne  à ce  mot,  elle  mériterait  moins  celui  d'ange. 

Ah!  Belford,  Belford  , celte  entreprise  nocturno  m'a  rendu  fou,  m'a 
perdu  sans  ressource.  Comment  la  ct)ère  personne  peut-elle  dire  que  je 
l’ai  avilie  à scs  propres  yeux,  lorsque  sa  vertu  et  son  ressentiment  l'ont 
tant  exaltée  aux  miens? 

Mais  de  quelle  étrange  rapsodie  l'ai-je  entretenu  ? A quoi  dois-je  l’at- 
tribuer ? Viendrait-elle  du  lieu  où  je  suis  ; ou  plutôt  de  ce  que  jeue  suis 
plus  chez  la  Sinclair?  Mais  si  celle  maison  est  infectée,  comment  ma 
charmante  a-t-elle  échappé  à la  contagion  ? 
ie  change  de  style.  Il  faut  voir  quelle  sera  sa  conduite  à mou  retour. 
Cependant  je  commence  acramdre  déjà  quelque  faiblesse,  quelque  petite 
altération  : car  je  sens  renaître  un  doute  ! Pour  sou  propre  intérêt,  dois- 
je  souhaiter  qu’elle  njp  pardonne  facilement  ou  avec  peine? 

U y a beaucoup  d’apparence  que  j'obtiendrai  1a  permis. ton. 

J’ai  fait  des  réflexions  plus  libres  sur  chaque  point  contesté  entre  ma 
belle  et  moi  ; et  toutes  mes  difficultés  sont  évanouies.  Ce  qui  m’a  déter- 
miné si  promplement,c’est  que  je  crois  avoir  pénétré  ses  vues,  dans  cette 
distance  où  elle  piéiend  me  tenir  pendant  uno  semaine  entière. 
Elle  veut  so  donner  le  temps  d'écrire  à miss  Houe  pour  réveiller  son 
maudit  système,  et  se  procurer  le  moyens  de  me  quittor  en  renonçant 
tout  à fait  à moi.  A présent,  Belford,  si  je  n’obtiens  pas  la  liberté  do  la  re- 
voir à mon  retour , si  je  suis  refusé  avec  hauteur,  si  l’on  insiste  sur  une 
semaine  d'absence , je  croirai  ma  conjecture  certaine,  et  je  demeurerai 
convaincu  que  son  amour  du  moins  doit  être  bien  faible  , pour  ecouter 
une  vaine  délicatesse,  dans  ie  temps  que  les  médiateurs  de  la  réconcilia- 
tion n’attendent  que  ses  ordres  : c'est  l’idée  qu’elle  doit  en  avoir.  Alors 
je  me  rappellerai  toutes  ses  rigueurs  et  tous  ses  caprices,  jo  relirai,  les 
lettres  de  miss  Uowe,  je  lécherai  la  bride  à mon  aversion  pour  les  entra- 
ves du  mariage,  et  je  me  rendrai  maître  d’elle  à mon  gré. 

Cependant  je  me  flatte  encore  que,  ce  soir,  je  la  irouverai  mieux, dis- 
posée ; que  la  menace  d'une  semaine  d’éloignement  lui  est  échappée  dans 
la  chaleur  de  sa  passion;  et  qu'elle  conviendra  que  j’ai  autant  de  repro- 
ches à lui  faire  pour  m'avoir  manqué  de  parole,  qu’elle  croit  m’en  de- 
voir pour  avoir  troublé  la  paix.  U me  revient  quatre  vers,  qui  paraissent 
fait  exprès  pour  demander  celle  grâce  à l'amour.  Je  les  répéterai  dévote- 
ment dans  ma  chaise, en  retournant  bientôt  au  logis. 
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LETTRE  CCXXV. 

St.  1.0  VELA  CF.,  A M.  BELFOED. 

Lundi  au  soir,  8 juin. 

Malédiction  ! fureur  ! désespoir  ! Ton  ami  est  perdu  , trahi , assassiné  ! 
Clarisse  a disparu  ! Clarisse  est  partie , c’en  est  fait  ; absolument  partie  ! 

Non  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux  concevoir  les  tourmensqui  me  déchi- 
rent le  cœur  1 Que  faire  ? Que  résoudre?  ()  Dieu  ! Dieu  1 Dieu  ! 

Et  toi , bourreau  I qui  t’es  efforcé  d'affaiblir  mes  résolutions , tu  l’en 
crois  quitte  pour  demeurer  nmet  et  tranquille! 

Mais  il  faut  que  je  t'écrive,  ou  que  la  fureur  me  fasse  courir  les  rues. 
Je  suis  hors  de  moi , j'ai  l'air  d’un  insensé  depuis  deux  heures;  dépêchant 
des  messagers  h chaque  poste  , h chaque  voilure,  à chaque  hôtellerie,  b 
chaque  maison  , avec  des  billets,  que  j’ai  fait  répandre  à plus  de  cinq 
milles  à la  ronde. 

Petite  hypocrite  ! Qui  ne  se  serait  pas  cru  sflr  d’elle  ! Ne  connaissant 
pas  une  âme  dans  toute  la  ville  ! Une  traîtresse  sans  expérience , qui  m’a- 
vait déclaré  , dans  son  premier  billet  , que  l'espoir  d’une  réconciliation 
avec  sa  famille  lui  ôtait  l'idée  de  me  quitter!  Malédiction  sur  ses  artifices! 
J'avais  la  folie  d’attribuer  h sa  délicatesse,  à sa  modestie,  la  peino  qu’elle 
avait  à me  regarder  en  face,  après  quelques  libertés  innocentes;  tandis 
qu’impudemment , oui , impudemment , toute  Clarisse  qu’elle  est , elle 
cherchait  les  moyens  do  me  dérober  le  plus  précieux  trésor  dont  j’eusse 
jamais  acquis  la  propriété;  acquis  par  un  pénible  et  long  esclavage,  par 
quantité  de  combats  contre  les  bêtes  féroces  de  sa  famille , mais  surtout 
contre  un  moulin  à vent  de  vertu , dont  la  seule  attaque  m'a  roôté  un 
million  de  parjures,  et  qui  de  ses  maudites  ailes  m’a  jeté  plus  d'un  mille 
et  demi  au  delà  de  toute  espérance  ! 

O démon  d’amour!  car  je  ne  le  reconnais  plus  pour  un  Dieu , que 
t’ai-jo  fait  pour  avoir  mérité  cette  cruelle  vengeance?  N"ai-je  pas  tou- 
jours été  l’ennemi  de  la  froido  vertu?  Misérable  idole!  car,  si  tu  no  feins 
pqs  de  me  tromper  pour  me  servir  mieux,  tu  dois  être  sans  pouvoir.  Qui 
fléchira  désormais  le  genou  devant  tes  autels?  Puissent  tous  les  cœurs 
audacieux  le  mépriser,  te  détester,  renoncer  à toi , comme  je  le  fais  so- 
lennellement ! 

Mais  de  quoi  servent  mes  imprécations  et  tnes  fureurs! 

Mon  étonnement,  c’est  qu’elle  ait  pu  trouver  le  moyen  de  fuir,  tandis 
que  toutes  les  femmes  de  la  maison  avaient  entrepris  de  la  garder.  Jus- 
qu'à présent , je  n’ai  pas  eu  la  patience  de  les  entendre  , ni  d'en  laisser 
paraître  une  devant  moi.  Je  suis  sôr  d’un  point , sans  lequel  jo  ne  l'au- 
rais pas  amenée  ici  : c’est  qu’il  n'y  a personne  dans  cette  maison  qui 
puisse  être  corrompu  par  le  goût  du  bien  ou  par  les  remords.  Le  plus 
grand  sujet  de  joie  qui  pût  arriver  à toutes  ces  malheureuses  serait  de 
voir  cette  (1ère  beauté  réduite  à leur  niveau.  Mon  fripon  de  valet , qui 
était  aussi  chargé  de  sa  garde , est  un  instrument  si  propre  à mes  vues  . 
qu'il  se  plaît  au  mal  pour  l'amour  du  mal  même.  Qu’il  entre  de  la  mé- 
chanceté dans  mes  ordres  , c'est  une  raison  de  plus  pour  me  garantir 
son  exactitude  et  sa  fidélité.  Cependant  il  est  heureux  de  ne  s’être  pas 
trouvé  dans  mon  chemin  , lorsque  j’ai  reçu  la  fatale  nouvelle.  I.'mfàme 
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était  allé  aux  enquêtes  ; dans  la  résolution,  à ce  que  j’en  tond-,  de  ne  pas 
revenir  el  de  ne  jamais  reparailre  dtvani  moi,  s’il  n'a  lien  d'elle  à m’ap- 
prendre. Tous  les  domestiques  hors  de  condition  qu'il  a pu  découvrir 
sont  employés  de  toutes  paris  à la  même  recherche. 

Dans  quelle  vue  avais-je  amené  ici  cette  fille  angélique  (car  c'est  un 
nom  que  je  ne  puis  lui  tefusor)?  N'élait-co  pas  pour  lui  rendre  l'honneur 
qu'elle  mérite?  Par  ma  foi , Delford , j’étais  résolu...  Mais  tu  sais  par  où 
j'aurais  souhaité  de  commencer.  A présent  que  j'étais  si  déterminé  en 
sa  faveur,  qui  sait  dans  quelles  mains  elle  peut  être  tombée? 

Cette  idée  confond  mes  sens  et  trouble  absolument  ma  raison.  Sans 
guide,  ans  secours,  dans  des  lieux  qu'elle  ne  connaît  pas , quelque  mi- 
sérable, pire  que  moi , qui  n'aura  pas  pour  elle  la  moitié  de  mes  ad<  ra- 
tions , peut  l'avoir  arrêtée,  s’être  prévalu  do  son  embarras...  Que  je  pé- 
risse mille  fois,  Belford,  si  plus  d'une  hécatombe  d'innocentes  (puisque 
c'est  le  nom  qu’on  donne  à ces  petites  pestes)  n'expie  les  promesses  vio- 
lées et  les  noirs  artifices  de  cette  impitoyable  fille! 

Étant  revenu  au  logis,  avec  des  résolutions  qui  lui  étaient  si  favora- 
bles , juge  dans  quels  transports  ma  jeté  la  première  nouvelle  de  son 
évasion,  quoiqu'elle  ne  m'ait  été  racontée  qu’avec  des  exclamations  in- 
terrompues. Je  ne  sais  ni  ce  qtioj’ai  fait,  ni  ce  quo  j'ai  dit.  Mon  pre- 
mier mouvement  me  portait  à tuer  quelqu'un.  J’ai  volé  d'une  chambre  à 
l'autie,  tandis  que  tout  !n  monde  mu  fuyait,  à l'exception  d’une  vieille 
servante  qui  m'a  fait  en  tremblant  un  récit  fort  mal  conçu.  J'ai  accusé 
tout  le  monde  de  perfidie  et  de  corruption  ; et,  dans  ma  première  furie , 
l’ai  menaoé  de  poignarder  jeunes  el  vieilles , à mesure  qu'elles  tombe- 
raient entre  mes  mains. 

Dorcas  continue  de  se  tenir  enfermée  sous  clé.  Sally  et  Polly  11’ont 
point  encore  osé  paraître.  L'infime  Sinclair... 

Mais  j'entends  venir  cet  odieux  monstre.  Elle  frappe  à ma  porte, 
quoiqu’elle  soit  entr'ouverte;  pour  se  donner  le  temps,  sans  doute,  d’as- 
surer sa  contenance,  ou  pour  me  laisser  celui  de  prendre  un  peu  de  mo- 
dération. 

Quel  état  désespéré  que  celui  d’un  homme  qui  ne  peut  que  so  délester 
lui-même  el  regarder  les  autres  avec  horreur;  tandis  que  la  cause  de  ta 
rage  subsiste , que  le  mal  croit  par  la  réflexion , et  que  le  temps  ne  sort 
qu’à  le  rendre  plus  insupportable!  De  quelles  imprécations  j'ai  chargé  la 
vieille  furie! 

Elle  est  actuellement  devant  moi.  Je  ne  daigne  pas  l’écouter, -ni  jeter 
les  yeux  sur  ses  contorsions.  Que  la  tristesse , jointe  à la  laideur  , rend 
un  visage  odieux!  Au  lieu  de  toucher  ma  compassion,. le  sien  n’est  pro- 
pre qu'à  confirmer  ma  haine;  tandis  que  la  beauté  affligée  reçoit  un 
nouvel  éclat  de  ses  larmes;  et  c'est  un  spectacle  qui  a toujours  fait  les 
délices  de  mon  cœur. 

Quelle  excuse?  Que  me  diras-tu  pour  te  justifier?  N’esl-elle  pas  partie  ? 
n’est-elle  pas  perdue  pour  moi?  Mais  avant  que  je  perde  tout  à fait  l'es- 
prit, avant  que  je  fasse  ruisseler  le  sang  dans  cette  maison,  raconte -moi 
tout  ce  qui  s’est  passé. 

Je  viens  d’entendre  son  récit.  Ruse,  imposture,  mèéralle  artifice,  dans 
une  fille  du  caractère  de  Clarisse.  Mais  ce  sexe  est  l'art  même.  Voici 
tout  l'éclaircissement  que  j'ai  pu  tirer  du  vieux  monstre. 

A peine  étais-je  sorti  de  sa  maison , que  Dorcas  ayant  appris  mon  dé- 
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part  à )«  sirène  ( je  t’en  prie . Belford  , laisse-moi  la  satisfaction  de  lui 
donner  des  noms  injurieux!,  et  lui  ayant  dit  que  j’étais  allé  à l'ofllcialité. 
d'où  j’avais  averti  que  j'irais  au  Cocotier  ou  aux  Armes  du  Koi,  afin  qu’on 
pût  m’y  renvoyer  ie  conseiller  Williams  et  ceux  qui  pourraient  me  de- 
mander dans  mon  absence  , elle  l’a  pressée  de  prendre  quelque  rafraî- 
chissement. La  perfide  était  noyée  dans  ses  pleurs  lorsqu'elle  a permis 
k Dorcas  d'entrer  dans  sa  chambre.  Elle  a refusé  de  boire  et  do  manger. 
Ses  soupirs  auraient  fait  croire  qu'elle  était  au  dernier  moment  de  sa  rie. 
Fausse  douleur.  C'est  la  douleur  humble  et  muette  qui  mérite  de  la  pitié. 
Sous  ces  trompeuses  apparences , n’éUut-elle  pas  occupée  de  ma  ruine 
et  du  dessein  de  m'enlever  tout  ce  que  j’avais  de  précieux  au  monde? 

Cependant , étant  résolue  do  ne  me  pas  voir  au  moins  d’une  semaine , 
elle  s'est  fait  apporter  quelques  biscuits  et  une  carafe  d’eau.  Elle  a dit  à 
Dorcas  que  c'était  tout  ce  qu’elle  voulait  prendre  dans  cet  intervalle , et 
qu’elle  la  dispensait  de  son  service.  L’artificieuse  créature  I feindre , 
comme  tu  vois , de  faire  des  provisions  pour  un  siège  de  huit  jours  ! 
Mais  est-elle  partie?  est-il  possible  qu'elle  soit  partie  ? Ah  1 quel  triomphe 
pour  miss  llowe!  Cependant  je  conseille  b cette  petite  furie  de  veiller 
sur  elle- même.  Si  c’est  elle  qui  a l’audace  de  la  recevoir,  le  sort  me  pré- 
pare une  abondante  réparation.  Je  trouverai  le  moyen  de  les  enlover  tou- 
tes deux. 

Le  III  de  ma  narration  m'échappe.  Mais  au  diable  le  Q1  et  les  liaisons! 
C’est  le  désordre  qui  convient  aux  insensés;  et  mon  partage  sera  bienlûl 
de  perdre  la  raison. 

Dorcas  a consulté  la  misérable  Sinclair.  Elle  a demandé  si  ello  dorait 
obéir.  « N’y  manquez  pas,  lui  a dit,  ce  vieux  serpent  ; M.  Lovelace  saura 
ce  qu’il  doit  faire,  lorsqu’il  sera  résolu  do  la  voir.» Elle  a joint  seulement 
une  bouteille  de  vin  d'Espagne  aux  provisions. 

Cotte  facilité  a rendu  la  belle  si  obligeante,  qu’ello  s’est  laissé  per- 
suader de  monler  au  second  pour  observer  les  ravages  du  feu.  Non  seu- 
lement elle  en  a paru  effrayée;  mais,  après  avoir  confessé  qu'elle  s’était 
déGée  de  quelque  erliOce,  ello  a reconnu  que  le  danger  avait  été  réel.  Ce 
langage  a fait  naître  la  conüance  dans  toute  la  maison.  Chacun  riait  seu- 
lement on  soi-même  de  l’expédient  puéril  qu’elle  s’avisait  d’employer 
pour  marquer  son  ressentiment.  Sally  , faisant  toujours  le  bel-esprit , a 
dit  qu’a  près  tout  M.  Lovelace  aurait  tort  de  quereller  pour  du  pain  et  de 
l'eau. 

Pour  moi,  co  qui  paraissait  puéril  à toutes  ces  misérables,  m’aurait 
fait  soupçonner,  dans  une  GUe  si  sensée,  ou  quelque  aliénation  d'esprit, 
après  l'aventure  de  la  nuit  précédente,  ou  la  vérité  de  son  dessein  ; 
puisque,  suivant  scs  propres  suppositions,  notre  mariage  devait  être  cé- 
lébré dans  le  cours  de  la  semaine  qu'elle  prétendait  vouloir  passer  sans 
me  voir. 

Après  avoir  paru  tranquille  pendant  quelques  mnmens,  elle  a chargé 
mon  valet  de  porter  chez  Wilson  une  lettre  adressée  à miss  Howe,  et  de 
s'informer  s’il  n'y  eu  avait  pas  pour  elle.  Il  a gardé  cette  lettre  ; et 
feignant  d’avoir  exécuté  ses  ordres,  il  est  revenu  lui  dire  qu'il  n’avait 
rien  trouvé  chez  Wilson. 

Elle  lui  a commandé  alors  de  porter  à l'oflicialité  une  autre  lettre 
qu'elle  lut  a remise  pour  moi.  Tous  ces  ordres  ont  été  donnés  sans  au- 
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cune  apparence  de  trouble  ou  d'empressement.  Cependant  elle  paraissait 
(ort  grave,  et  souvent  elle  portait  son  mouchoir  à ses  yeux. 

Will  a Ceint  d'exécuter  cette  commission  comme  la -première.  Mais 
quoi  pie  le  misérable  ait  ou  l’esprit  de  se  défier  de  quelque  chose,  en  re- 
cevant un  second  ordre  de  sortir,  et  pour  m’apporter  une  lettre,  à moi 
qu’elle  ava  it  refusé  de  voir  , les  femmes,  auxquelles  il  a communiqué  ses 
soupçons,  l'ont  traité  de  visionnaire,  surtout  Dorcas,  qui  les  assurait  que 
sa  maîtresse  était  trop  abattue  pour  former  des  entreprises  hardies,  et 
qu’elle  lui  croyait  même  la  tête  un  peu  affaiblie  par  le  jeûne  et  la  dou- 
leur. D'ailleurs,  elles  se  reposaient  toutes  sur  son  peu  d'expérience,  sur 
la  candeur  de  son  naturel,  sur  ce  qu'elle  n’avait  pas  marqué  le  moindre 
dessein  de  faire  venir  un  carrosse  ou  une  chaise,  comme  il  lui  était  ar- 
rivé plusieurs  fois;  mais  encore  plus  sur  les  préparatifs  qu'elle  avait  fait 
pour  ce  que  j'ai  nommé  son  siège.  Will  est  sorti,  pour  garder  les  appa- 
rences : cependant  il  s’est  hâté  de  retourner.  Scs  soupçons  n'étaient  pas 
diminués.  Il  n'oubliait  pas  non  plus  que  je  lui  ai  recommandé  souvent 
de  ne  pas  s’en  rapporter  à ses  propres  idées,  lorsqu'il  a des  ordres  posi- 
tifs; et  si  quelque  circonstance  que  je  n’ai  pu  prévoir  lui  fait  naître  du 
doute,  de  s'attacher  littéralement  à les  suivre,  comme  le  seul  moyen  de 
justifier  sa  conduite. 

C'est  dans  un  intervalle  si  court  qu’il  faut  qu'elle  se  «oit  échappée  ; car. 
immédiatement  après  le  retour  de  Will,  on  a fermé  soigneusement  la 
porte  de  la  rue  et  celle  de  la  cour.  La  vieille  et  ses  deux  nymphes  ont 
pris  ce  temps  pour  aller  faire  un  tour  au  jardin  ; Dorcas  est  montée  au 
second,  et  Will,  craignant  que  son  absence  ne  parût  trop  courte,  s'est 
retiré  dans  la  cuisine,  pour  éviter  de  se  faire  voir  ou  de  se  faire  en- 
tendre. 

Il  ne  s'était  passé  qu’une  demi-heure,  lorsque  Dorcas  appréhendant, 
dit-elle,  que  sa  maîtresse  ne  fût  capable  d'entreprendre  quelque  chose 
contre  elle-même,  dans  1 humour  sombre  où  elle  se  souvenait  de  l’avoir 
laissée,  est  descendue  par  un  simple  mouvement  de  curiosité,  pour  jeter 
les  yeux  au  travers  de  la  serrure.  Elle  y a trouvé  la  clé.  Comme  rien 
n'était  moins  ordinaire,  sa  surpriso  l’a  fait  frapper  deux  ou  trois  fois  ; ei 
n'entendant  point  de  réponse,  elle  a ouvert.  — Madame,  madame,  appel- 
iez-vous? Elle  l’a  supposait  dans  son  cabinet. 

Rien  ne  se  faisant  entendre,  elle  est  entrée  ; elle  n’a  trouvé,  personne. 
Dans  le  premier  etonnement,  elle  a couru  vers  la  salle  à manger,  dan- 
mon  appartement,  dans  tous  tes  cabinets,  l'imagination  remplie  de  sa 
crainte,  qui  lui  représentait  déjà  quelque  fatale  catastrophe.  Enfin,  ne  la 
trouvant  nulle  part,  elle  est  descendue  au  jardin,  elle  a demandé  à la 
vieille  et  à ses  nymphos  si  elles  avaient  vu  madame.  — Eh  bien,  madame 
est  partie.  Madame  a disparu. 

— Nous  sommes  sûres,  ont-- Iles  répondu  toutes  ensemble,  quelle  ne 
peut  être  sortie  de  la  maison. 

Dans  un  instant  tout  a paru  bouleversé,  en  haut,  en  bas,  depuis  les 
greniers  jusqu 'aux  caves;  chacune  criant,  dans  cette  confusion  : — Com- 
ment oserons-nous  paraître  devant  lui  ? Will  a répété  vingt  fois  qu’il  était 
un  homme  mort.  Il  a fait  dis  reproches;  il  ep  a reçu.  L’un  accusait 
l'autre,  tout  le  monde  cbercliail  à s'excuser. 

Après  avoir  visité  inutilement  toute  la  maison  el  recommencé  dix  fois 
leurs  recherches,  ils  se  sont  avisés  d’aller  à toutes  les  chaises,  à tous  los 
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carrosses,  qui  étaient  depuis  une  hcuro  aux  environs,  et  de  demander 
aux  porteurs  et  aux  cochers  s'ils  n'avaient  pas  vu  une  jeune  personne 
dont  ils  décrivaient  la  ligure,  (les  informations  leur  ont  procuré  quelque 
lumière;  seul  rayon  d’espérance  qui  me  soutient  contre  le  dernier  déses- 
poir. 

Un  porteur  a dit  qu’un  peu  avant  quatre  heures  il  avait  vu  sortir  de 
celte  maison  une  jeune  fille  de  cette  figure,  avec  un  air  de  précipitation 
et  de  frayeur,  tenant  à la  main  un  petit  paquet  lié  dans  un  mouchoir; 
qu'il  l’avait  fiit  observer  à son  compagnon  , qui  s'était  offert  à la  porter, 
sans  avoir  reçu  d’elle  aucune  réponse  : que  c’était  uno  fort  jolie  per- 
sonne, et  qu’il  lui  croyait  un  mauvais  mari,  ou  des  parens  de  mauvaise 
humeur,  parce  qu’elle  paraissait  avoir  les  yeux  gros  de  larmes  : sur 
quoi  un  troisième  porteur  a remarqué  que  ce  pouvait  être  quelque  co- 
lombe échappé  ■ du  parc.  I.a  vieille,  eu  me  faisant  ce  récit,  s’est  emportée 
contre  l’infâmo  vilain,  qu'elle  souhaiterait,  m'a-t-elle  dit,  de  pouvoir 
retrouver.  Elle  avait  cru  sa  réputation,  a-t-elle  ajouté,  mieux  établie 
dans  le  quartier?  vivant  sur  un  si  bon  pied,  éiant  si  exacte  à payer  tout 
ce  qu’elle  prend,  no  recevant  que  des  gens  d’honneur  et  n’ayant  jamais 
souffert  le  moindre  bruit  dans  sa  maison. 

Sur  les  apparences,  un  des  porteurs  avait  suivi  ma  fugitive,  sans 
qu’elle  pilt  s’en  délier.  Elle  a regardé  souvent  derrière  elle.  Chaque  pas- 
sant tournait  la  tète,  pour  la  suivre  des  yeux,  et  portait  son  jugement 
sur  celle  rencontre.  Enfin,  trouvant  un  carrosse  vide  qui  s’est  offert,  elle 
l'a  pris.  Le  cocher  s’est  hâté  d’ouvrir  la  portière,  en  remarquant  son  air 
empressé.  Elle  a voulu  monter  brusquement  ; et  le  porteur  croit  qu’ayant 
fait  un  faux  pas,  elle  s’est  blessée  au  menton. 

Que  je  périsse,  Belford,  si,  malgré  sa  noire  tromperie,  mon  généreux 
coeur  n’est  pas  vivement  touché,  lorsque  je  considère  quelles  devaient 
être  alors  ses  réflexions  et  ses  craintes.  Une  âme  si  délicate,  qui  court 
les  rues  à pied  ; qui  no  prête  l’oreille  à rien  ; qui  croit  voir  apparem- 
ment dans  chaque  homme  qu’elle  rencontre  uii  Lovelaceprél  à la  saisir, 
qui  ne  connaît  pas  d’ailleurs  les  périls  auxquels  sa  résolution  va  l'ex- 
poser, ni  de  qui,  ni  de  quel  cèle  elle  peut  se  promettre  un  asile;  étran- 
gère à Londres,  l’après-midi  fort  avancé,  avec  très  peu  d'argent,  et  sans 
autres  habits  que  ceux  qu'elle  avait  sur  elle  1 

Dans  un  espace  aussi  court  que  depuis  la  dernière  nuit,  il  n’est  pas 
vraisemblable  que  la  Towusend  de  miss  Howe  ait  pu  contribuer  à sa 
fuite. 

Mais  combien  doit-elle  me  hair,  pour  s'exposera  tant  de  dangers [ 
Quelle  horreur  doit-elle  avoir  conçue  pour  moi,  depuis  la  nuit  passée! 
Ah!  que  n'ai-je  donné  uu  fondement  plus  juste  à das  ressentimens  si  vio- 
lens  ? Qu'on  ne  me  parie  pas  de  sa  vertu  ; je  suis  trop  furieux  pour  lui 
en  faire  un  mérite.  Est-ce  vertu  qui  lui  a fait  fuir  la  charmante  perspec- 
tive que  je  venais  d’ouvrir  devant  elle?  Non,  c'esi  malice,  haine,  mépris, 
orgueil  d’IIarlove,  et  toutes  les  mortelles  passions  qui  ont  jamais  régné 
dans  le  cu*ur  d’une  femme.  Si  je  puis  la  faire  lentrer  sous  le  joug  !... 
Mais  silence,  ma  fureur!  modérez-vous,  orageux  transports!  N’est-ce 
pas  contre  ma  chère,  ma  divine  Clarisse,  que  j’ai  l'impiété  de  m’emporter? 

Le  même  témoin  prétend  avoir  entendu  de  sa  bouche:  — Allez  vite,  très 
vile. — Où.  mademoiselle?  a demandé  le  cocher.  — A la  barrière  d’Ho!- 
boru,  a-t-elle  répondu,  en  répétant  : Allez  très  vite.  Elle  a levé  les  deux 
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portières,  et  dans  un  instant  cet  homme  a perdu  le  carrosse  de  rue.  Will, 
après  cet  éclaircissement,  s'est  hâté  de  suivre  ses  traces.  II  a déclaré,  en 
partant,  que  jamais  il  no  reparaîtrait  devant  moi,  s’il  ne  pouvait  m’ap- 
porter de  ses  nouvelles. 

Mon  unique  espoir,  cher  Belford,  c'est  que  ce  misérable,  qui  nous  a 
suivis  dans  nos  promenades,  à Hamstead,  à Muzzlehiil,  à Kontisli-Town, 
entendra  parler  d'elle  dans  quelqu'un  de  ces  lieux.  J'ai  d’autant  plus  de 
cnnliance  à cette  idée,  qu'un  jour,  il  m'en  souvient,  elle  s’est  informée 
curieusement  des  voitures  et  de  leur  prix,  en  admirant  les  commodités 
qu'on  a pour  voyagera  toute  heure.  Will  était  présent.  Malheur  à lui  s'il 
est  capable  de  l'avoir  oublié  1 

Je  viens  de  visiter  son  appartement,  livré  à mes  farouches  réflexions, 
cl  portant  néanmoins  à ma  bouche  tout  ce  qu'elle  a touché,  ou  ce  quelle 
• employait  à son  usage.  J'ai  brisé  le  miroir  qui  lui  servait  à s’habiller, 
parce  qu'il  ne  m’a  pas  représenté  l'image  qu'il  a reçue  tant  de  fois,  et  qui 
m'est  pour  jamais  présente.  Je  l’appelle  par  son  nom,  comme  si  plie 
pouvait  m'entendre,  tantôt  dans  .des  termes  passionnés,  tantôt  avec  les 
plus  vifs  reproches.  Il  semble  que  depuis  qu’elle  me  manque,  mon  âme. 
ou  tout  ce  qui  était  capable  de  me  plaire  dans  la  vie,  m'ait  cruellement 
abandonné!  Quel  vide  dans  mon  coeur  1 Quel  froid  dans  mes  veines!  l.a 
circulation  de  mon  sang  s'est  comme  arrêtée  1 Je  retourne  sans  cesse  sur 
mes  pas,  de  nia  chambre  à la  sienne;  j'entre  dans  la  salle  à manger. 
Mes  regards  s'attachent  sur  tous  les  lieux  où  je  me  rappelle  avoir  vu 
les  délices  de  mon  coeur.  Mais  ils  ne  peuvent  s'y  fixer  long-temps.  Son 
aimable  image  me  frappe  aussitôt,  dans  quelque  attitude  vire  où  je  crois 
la  voir  encore,  et  qui  fait  saigner  toutes  mes  plaies. 

Cependant,  depuis  que  j’ai  entendu  le  récit  du  vieux  démon,  et  que 
j’ai  formé  quelque  légère  espérance  sur  les  informations  du  porteur,  je 
me  sens  un  peu  plus  tranquille.  A chaque  minute,  je  pousse  des  souhaits 
ardeos  pour  le  succès  des  recherches  de  Will.  Si  je  la  perds,  toute  ma 
rage  renaîtra  sans  doute,  avec  un  redoublement  de  transports.  L’humi- 
liation  de  voir  mes  stratagèmes  et  mes  inventions  surpassés  pnr  une 
novice,  d’ètre  trompé  par  une  enfant,  joint  à la  violence  de  ma  passion, 
sera  capable  ou  de  me  faire  mourir  de  honte  et  de  chagrin,  ou,  ce  qui 
sauve  quelquefois  la  vie  dans  des  maux  insupportables,  de  renverser  tout 
à fait  ma  raison.  Qu’avais-je  à faire  de  sortir  et  d’aller  solhci'.er  des  per- 
missions de  prêtres,  du  moins  avant  que  de  l'avoir  vue  et  d’avoir  fait  ma 
paix  avec  elle?  Si  ce  n’était  pas  l'usage  des  maîtres  de  rejeter  toutes 
leurs  fautes  sur  ceux  qui  les  servent,  et  de  n'avoir  jamais  rien  à se  re- 
procher, je  serais  tenté  de  reconnaître  que  je  suis  plus  coupable  que 
personne.  Celte  réflexion  ne  manquera  pas  de  devenir  plus  cuisante,  si 
je  perds  malheureusement  un  reste  d'espoir  : et  comment  serais- je  capable 
de  la  supporter  ! 

Mais  si  je  suis  assez  heureux... 

L'éditeur  avertit  qu'il  supprime  ici  un  serment  trop  horrible  pour  être 

répété,  par  lequel  M.  Lovelace  s'engage  à se  venger  do  l'innocente 

Clarisse,  si  jamais  elle  retombe  entre  scs  mains. 

Le  vieux  cerbère  sort  h l'instant  de  ma  chambre  arec  cette  malheu- 
reuse Dorcas,  qu’elle  m’avait  amenée  pour  mo  demander  pardon.  Je  no 
leur  ai  fait  grâce  qu'à  demi,  et  je  ue  leur  ai  pas  épargné  les  marques  à» 
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mon  indignatiou.  Bientûl  les  deux  nymphes  auront  leur  tour.  Je  ne  leur 
reprocherai  pas  avec  moins  do  violence  les  effets  de  ma  propre  folie. 
C’est  en  même  temps  un  fort  bon  moyen  de  prévenir  les  railleries  aux- 
quelles je  devais  m'attendre  pour  avoir  manqué  celte  nuit  une  si  glo- 
rieuse occasion. 

J'ai  recueilli,  des  informations  du  porteur  et  des  observations  de  Dor- 
cas  avant  l’évasion  de  cette  cruelle  fille,  une  description  do  la  manière 
dont  elle  était  miso  aujourd’hui,  et  je  suis  résolu,  st  je  n'apprends  point 
de  ses  nouvelles  par  d'autres  voies,  de  la  faire  proclamer  dans  la  gazette 
commo  une  femme  fugitive,  sous  son  nom  de  fille  et  sous  le  mien.  Puis- 
que sa  fuite  ne  peut  être  ignorée  long-temps  de  mes  ennemis,  pour- 
quoi ferais-je  difficulté  d’en  instruire  tous  mes  amis,  dont  les  mou- 
vemens  et  les  recherches  peuvent  m'aider  après  tout  h la  découvrir? 

Elle  avait  une  robe  brune  très  fraîche,  et  qu'on  croirait  neuve,  comme 
tout  ce  qu’elle  porte,  neuf  ou  vieux,  par  une  élégance  qui  lui  est  natu- 
relle; un  chapeau  de  velours,  un  ruban  noir  autour  du  cou,  un  nœud 
blanc  sur  la  poitrine,  un  jupon  de  salin  piqué  couleur  de  chair,  un  rubis 
que  je  lui  suppose  au  doigt,  et  dans  toute  sa  personne,  comme  je  ne 
manquerai  pas  de  l’observer,  un  air  de  dignité  qui  la  recommande,  a tr- 
iant que  la  beauté  de  son  visage  et  de  sa  taille,  à l'attention  de  tous 
'ceux  qui  la  voient. 

I.a  description  particulière  de  ses  charmes  demandera  un  peu  plus  de 
peine,  et  j’ai  besoin  pour  celte  entreprise  d’avoir  l'esprit  plus  tranquille. 
J’avertirai  que  si  je  n'apprends  rien  d'elle,  après  un  certain  temps  que 
j’accorderai  pour  son  retour  volontaire,  nia  résolution  est  de  poursuivre 
quiconquo  sera  présumé  de  la  loger,  de  la  garder,  de  la  nourrirou  de  la 
protéger,  avec  toute  la  vengeance  h laquelle  un  mari  furieux  peut  être 
autorisé  par  les  lois  ou  par  son  propro  ressentiment. 

Autre  sujet  de  fureur.  Il  faut  que  je  me  soulage  en  t’écrivant,  sans 
quoi  je  deviendrai  fou. 

filant  retourné  à sa  chambre,  par  la  seule  raison  que  c'élait  la  sienne, 
et  lâchant  la  bride  à mes  soupirs  sur  chaque  pièce  de  l'ame  ublement,  j'ai 
jeté  les  yeux  sur  un  tiroir  d’où  j'ai  vu  sortir  le  coin  d une  lettre.  Avec 
quel  empressement  je  m’en  suis  saisi  ! J'ai  trouvé  pour  adresse  : « A 
SI.  Lovelacc.  » Celle  vue  nt'a  fait  sauter  le  cœur.  Je  me  suis  senti  si 
tremblant,  qu'a  peine  ai-je  pu  rompre  le  cachet. 

Que  ce  perfide  amour  m’énerve!  Mais  jamais  passion  n'approcha  do  la 
mienne.  Elle  ne  fait  qu’augmenler  par  cotte  indigne  fuite  et  par  le  ren- 
versement de  mes  espérances.  L'ingrate  I Se  dérober  à des  sentiroens  si 
tendres,  qui  croissent  par  ce  qui  devrait  les  refroidir  et  les  éteindre  I 

Je  ne  veux  point  l'envoyer  une  copie  de  sa  lettre.  Je  ne  dois  pas  un  si 
bon  office  à la  cruelle. 

Mais  te  serais-tu  jamais  imaginé  quo  celle  fille  hautaine,  qui  s’entend 
si  bien  à violer  ses  promesses,  pût  renoncer  à moi.  m’abandonner  bar- 
barcment,  pour  l'aventure  de  celte  nuit?  qu’elle  fût  capable  de  passer 
sur  toutes  scs  espérances  de  réconciliation  avec  une  indigne  famille,  qui 
ne  laisse  pas  d’élre  en  possession  de  tout  son  cœur?  Aussi,  Belford,  que 
je  nie  crois  bien  quitte  de  toute  obligation  1 et  qu’il  lui  reste  peu  de 
droit  à tout  ce  qu'elle  pouvait  attendre  de  mon  amour  I Mon  regret  est 
de  l’avoir  ménagée.  Je  ne  puis  soutenir  mes  propres  réflexions  sur  celle 
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décence  qu’elle  a si  mal  récompensée.  Si  je  la  retrouve!  Tu  sais  par  quel 
redoutable  serment  je  suis  engagé  à la  vengeance. 

Cependant,  le  le  dirai-je  ? toute  cruelle,  tout  ingrate  qu’elle  est  à mes 
yeui,  je  crois  sentir,  dans  quelques  momens.  qu’elle  règne  sur  mon  âme 
avec  un  pouvoir  plus  absolu  que  jamais. 

LETTRE  CCXXVI. 

M.  LOVELACK,  A H.  BEi.FORD. 

Wilson  m’a  remis  une  lettre  en  mains  propres.  Une  lettre!  Elle  est  de 
miss  Howeà  sa  cruello  amie.  Je  n’ai  pas  fait  scrupule  de  l’ouvrir.  C’est 
un  miracle  que  je  ne  sois  pas  tombé  en  convulsions  à celte  lecture,  surtout 
* eu  considérant  quels  effets  une  pareille  pièce  aurait  pu  produire’ si  cette 
Clarisse  l'avait  reçue. 

Colins  l’a  remise  à Wilson  cet  après-midi,  et  l’a  pressé  particulière- 
ment de  la  faire  porter  on  toute  diligence  à miss  Beaumont.  II  était  venu 
ici  auparavant  dans  l’intention  de  la  remettre  à elle-même.  On  lui  avait 
dil.  avec  trop  de  vérité,  qu’elle  était  absente , et  qu’il  pouvait  laisser  ce 
qu’il  avait  pour  elle,  avec  confiance  que  tout  lui  serait  remis  à son  re- 
tour. Mais  il  n’avait  voulu  se  fier  à personne.  Il  est  revenu  une  seconde 
fois,  et,  ne  recevant  pas  d’auire  réponse  que  la  première,  il  a pris  le 
parti  de  retourner  chez  Wilson  et  de  lui  laisser  la  lettre. 

Je  te  l'envoie  sous  cette  enveloppe,  parce  qu'elle  serait  trop  longue  à 
transcrire.  Elle  t’apprendra  ce  qui  a conduit  ici  Colins.  O détestable  miss 
Howe!  U faut  absolument  que  je  prenne  quelque  résolution  à l'égard  de 
cette  petite  furie. 

Tu  me  renverras  sa  lettre  aussitôt  que  tu  l'auras  lue.  C’est  ici  que  je 
t’exhorte  à la  lire.  Évite  de  trembler  pour  moi,  si  lu  le  peux.  J 

A MISS  LOEIIIIA  BEADMOilT.  * 


Mercredi,  T juin. 

« Peut-être  vous  plaignez-vous,  chère  amie,  que  mon  silence  devient 
trop  long.  Macs  depuis  ma  dernière  lettre,  j’en  ai  commencé  doux  en 
différens  temps,  loules  deux  fort  longues,  et,  je  vous  assure,  assez  vives 
animée  comme  je  l’étais  contre  l'abominable  personnage  avec  qui  vous 
êtes,  surtout  après  avoir  lu  la  vôtre  du  21  mai. 

» Mon  dessein  était  de  garder  la  première  ouverte,  jusqu'à  ce  que  je 
fusse  en  état  de  vous  apprendre  le  progrès  de  mes  soins  du  côté  de  ma 
dame  Townsend.  C’était  quelques  jours  avant  que  j’aie  pu  voir  cette 
femme.  Ayant  eu  le  temps,  dans  l’intervalle,  de  relire  ce  que  j'avais 
écrit,  j’ai  cru  devoir  mellre  cette  lettre  à part  et  vous  écrire  d'un  style 
plus  modéré,  dons  la  crainte  que  vous  ne  blâmassiez  la  liberté  do  quel- 
ques unesdo  mes  expressions,  ou,  si  vouslo  voulez,  de  mes  exécrations. 
Ensuite,  lorsque  la  seconde  était  déjà  fort  avancée,  le  changement  de  vos 
propres  idées,  à l’occasion  de  miss  Munlaigu  et  de  vos  nouvelles  espé- 
rances, me  1 a fait  mettre  à part  aussi.  Je  suis  demeurée  incertaine,  et  je 
penchais  même  a tout  suspendre  jusqu’à  la  decision  de  votre  sort,  que  je 
ue  pouvais  croire  fort  éloignée.  Peut-être  me  serais-je  arrêtée  à cette  ré- 
solution, d'autant  plus  que,  suivant  vos  lettres,  lesapparences  devenaient 
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plus  favorables  de  jour  en  jour,  si  je  n'avais  pas  reçu  depuis  viugl- 
qualre  heures  des  éclaircissemens  qui  sont  de  la  dernière  importance 
pour  vous. 

» Mais  il  faut  que  je  m'arrête  ici,  et  que  je  fasse  un  tour  ou  deux  dans 
ma  chambre,  pour  contenir  la  juste  indignation  qui  se  communiquerait 
b ma  plume  dans  le  récit  que  j'ai  à vous  faire. 

o Je  ne  me  sens  pas  assez  maîtresse  du  moi.  D'un  autre  côté,  ma  mère 
est  sans  cesse  en  mouvement,  les  yeux  ouverts  sur  toutes  mes  actions, 
comme  si  j’écrivais  b un  homme.  Cependant  je  veux  essayer  si  je  suis  ca- 
pable d’un  peu  de  modération. 

» Les  femmes  de  la  maison  où  vous  êtes...  Ah!  ma  chère,  les  femmes 
de  cette  maison...  Mais  vous  n’en  avez  jamais  pensé  trop  avantageuse- 
ment ; aussi  vous  ne  sauriez  être  fort  surprise...  et  vous  n’auriez  pas  fait 
un  long  séjour  avec  clics,  si  l'espérance  de  prendre  bientôt  une  maison  à* 
vous  ne  vous  avait  rendue  moins  inquiète  et  moins  curieuse  sur  le  fond 
de  leur  caractère  et  de  leur  conduite.  Cependant  il  serait  b souhaiter  au- 
jourd’hui que  vous  les  eussiez  observées  de  plus  près.  Mais  je  vous  cause 
de  l’impatience,  En  un  mol,  ma  chère,  vous  êtes  certainement  dans  une 
maison  iufernale.  Soyez  sûre  que  la  vieille  est  une  des  plus  misérables 
femmes  qui  soient  au  monde.  El  vous  ne  la  connaissez  pas  sous  son  vrai 
nont  ; comptez  lb-dcssus.  Kilo  no  s’appelle  pas  Sinclair;  la  rue  où  elle 
demeure  n'est  pas  la  rue  de  Douvres.  N’êtes-vous  donc  jamais  sortie 
seule,  et  n'avez-vous  pas  changé  de  voilure  pour  revenir?  je  ne  mo  sou- 
viens pas,  b la  vérité,  que  vous  mo  l’ayez  marqué.  Vous  n’auriez  jamais 
retrouvé  votre  chemin  en  nommant  ou  la  Sainclair  ou  la  rue. 

> Votre  monstre  no  serait  peut-être  pas  inexcusable  de  vous  avoir 
tenue  dans  celle  erreur  , si  la  maison  était  honnête , et  s’il  ne  s’était 
proposé  que  de  vous  mettre  b couvert  de  la  violence  de  votre  famille. 
Mais  il  me  semble  que  celle  imposture  a précédé  le  complot  de  votre 
frère.  Ainsi  ses  intentions  ne  peuvent  être  excusées;  et  quelque  juge- 
ment qu'on  doive  (Jbrttr  aujourd'hui  de  ses  rues,  elles  ne  pouvaient  être 
alors  que  celles  d'un  infâme. 

a Que  je  regrette  amèrement  do  m'être  laissé  engager,  d'un  cdté  par 
vos  excès  de  délicatesse,  et  de  l'autre  par  la  tyrannie  de  ma  mère,  b de- 
meurer tranquille  , avant  que  d'avoir  su  directement  votre  adresse  ! Je 
m'imagine  mémo  que  la  proposition  de  faire  passer  nos  lettres  par  une 
main  tierce  est  venue  do  lui , et  que  vous  n'y  avez  consenti , comme 
moi,  que  pour  me  mettre  en  étal  de  répondre  que  je  ne  savais  pas  où  vous 
adresser  les  miennes.  Faiblo  et  vaine  considération  1 j’ai  honte  de  moi- 
même.  Quand  allé  raison  aurait  eu  d’abord  quelque  force , devait-elle 
me  faire  persister  dans  la  même  folie,  lorsque  je  vous  ai  vu  du  dégoût 
pour  votre  logement,  et  lorsqu’il  a commencé  à chercher  des  prétextes 
pour  ses  délais!  Mais  la  maison  qu’il  vous  proposait  dans  le  même 
temps  nous  a menées  l’une  et  l'autre  comme  deux  folles  attachées  au 
même  cordon.  En  vérité,  ma  chère,  cet  homme  est  tout  co  que  je 
connais  de  plus  infâme  et  de  plus  méprisable.  Combien  n'aura-t-il  pas 
ri  de  votre  crédulité  et  de  la  mienne  ! 

> Cependant  qui  se  serait  imaginé  qu'un  homme  fort  bien  établi  dans 
le  monde,  et  de  quelque  réputation  ( je  parle  de  Dolcman , et  non  assu- 
rément de  votre  monstre  ) , autrefois  libertin  b la  vérité  { car  je  n’ai  pas 
attendu  si  long-temps  b m'informer  de  son  caractère  ) , marié  b une 
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femme  de  bonne  maison  , relevant  d'une  attaque  de  paralysie  . et  par 
conséquent  revenu,  comme  on  devait  le  croire,  de  ses  anciens  désordres, 
fût  capable  de  recommander  une  telle  demeure  à un  homme  de  la  nais- 
sance de  Lovelace  , pour  y conduire,  pour  y loger  sa  femme. 

» J'écris  peut-être  avec  trop  de  violence  ; mais  quel  moyen  d'être  plus 
modérée?  Cependant  jo  quitte  la  plume  à chaque  minute , dans  le  dessein 
de  laisser  reposer  un  peu  ma  bile.  Et  puis  ma  mère  revient  sans  cesse 
et  ne  se  lasse  pas  de  me  tourmenter.  Elle  me  demande  si  je  n’ai  rien 
de  mieux  à faire  que  de  relire  vos  anciennes  lettres  : c'est  le  prétexte 
que  j'emploie  pour  me  procurer  quelques  momens  de  liberté.  Jo  crains 
de  m'emporter  contre  elle  la  première  fois  que  jo  l'entendrai  à ma 
porte. 

» A présent , je  ne  sais  par  où  recommencer.  J’ai  tant  de  choses  à 
vous  écrire,  si  peu  de  temps  , de  si  fortes  raisons  d'impatience  I Mais  il 
fout  vous  apprendre  d’où  sent  venues  mes  nouvelles  lumières. 

» Miss  Lardner,  que  vous  avez  vue  plusieurs  fois  chez  sa  cousine  Bt- 
dulph  , vous  a reconnue  dans  l'église  Saint-James.  Elle  y était . comme 
vous,  il  y eut  dimanche  huit  jours.  Sa  surprise  lui  fit  tenir  les  yeux  sur 
vous  pendant  tout  l'office.  N'ayant  pu  rencontrer  les  vrtlrcs , quoiqu’elle 
vous  ail  saluée  deux  ou  trois  fois,  elle  se  proposait  de  vous  faire  compli- 
ment sur  votre  mariage  en  sortant  de  l’église;  car  elle  ne  doutait  pas 
que  vous  ne  fussiez  mariée,  sur  cette  seule  raison  qu’elle  vous  voyait 
seule  à l'église.  Tout  le  monde,  dit-elle,  n’eut  d'attention  que  pour  vous  : 
tribut  ordinaire  de  tout  ceux  qui  vous  voient.  Comme  vous  étiez  plus 
près  qu’elle  de  la  porte , vous  vous  relirfltes  avant  qu’elle  pût  vous 
joindre.  Mais  elle  chargea  son  laquais  de  vous  suivre  jusqu'à  votre 
maison.  Il  vous  vit  entrer  dans  une  chaise  qui  vous  attendait , et  vous 
ordonnâtes  aux  porteurs  de  vous  mener  où  ils  vous  avaient  prise. 

» Le  jour  suivant , miss  Lardner,  par  un  pur  mouvement  de  curio- 
sité, renvoya  le  même  homme,  avec  ordre  de  s'informer  si  M.  Lovolnce 
était  avec  vous  dans  la  même  maison.  L'éclaircissement  qu’elle  reçut  lui 
parut  fort  étrange.  Son  messager  lui  rapporta  , o après  plusieurs  per- 
sonnes , que  la  maison  était  suspecte,  et  passait  dans  le  voisinage  pour 
une  de  ces  retraites  libres  où  l’on  ne  se  refuse  aucun  plaisir.  Dans  l'é- 
tonnement d’un  récit  sans  vraisemblance,  miss  Lardner  recommanda  le 
silence  à son  laquais . mais  elle  chargea  de  la  même  commission  un 
honnête  homme  de  ses  amis , qui  lui  confirma  bienlût  que . malgré 
quelque  air  de  décence  établi  dans  celte  maison  , elle  n'était  habiice  que 
par  dos  femmes  galantes,  qui  avaient  leurs  amans  habituels,  ou  qui 
cherchaient  à s'en  procurer , et  que  celle  qui  la  tenait  sous  son  nom 
vivait  de  cet  honnête  commerce. 

«Dites,  ma  chère  amie  , ne  parlerai-je  pas  de  votre  monstre  avec 
exécration  ? Mais  les  expressions  sont  faibles.  Que  puis-je  imaginer 
d’assez  fort  pour  eiprimer  mon  horreur  ? 

* Miss  Lardner  a gardé  le  secret  pendant  quelques  jours,  sans  savoir 
à quoi  se  déterminer.  Ella  vous  aime.  Elle  est  remplie  d'admiration  pour 
vous.  Enfin  elle  l’a  confié,  par  une  lettre,  à miss  Bidulph , qui . dans  lu 
crainte  de  me  faire  tourner  l’esprit  en  me  l’apprenant  sans  précaution . 
l’a  communiquée  à miss  Lloyd.  Ainsi , comme  la  plupart  des  nouvelles 
scandaleuses , elle  n’est  venue  à moi  qu’après  avoir  passé  par  divers 
canaux , et  je  n’en  suis  informée  que  depuis  lundi  dernier. 
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s A ce  terrible  récit,  je  me  suis  crue  prête  à tomber  sans  connaissance. 
Mais,  la  rage  soutenant  mes  forces,  j'ai  conjuré  miss  Lloyd  d’exiger  le 
secret  de  nos  deux  amies.  Je  lui  ai  dit  que  je  ne  voudrais  pas  pour  l'em- 
pire du  monde  que  ma  mère,  ni  personne  de  votre  famille  en  eût  la 
moindre  connaissance  ; et.  sur-le-champ,  j’ai  chargé  un  homme  de  con- 
naît ce  do  prendre  des  informations  sur  la  personne  et  le  caractère  du 
capitaine  Tomlinson. 

» I.’idée  m’en  était  déjà  venue;  mais  celte  curiosité  me  paraissant 
inutile,  parce  que  vous  commenciez  à vous  louer  de  vos  espérances,  et 
ne  soupçonnant  rien  moins  que  l'infamie  de  votre  demeure,  j'avais  sus- 
pendu mes  résolutions.  Ce  qui  est  à présent  certain  pour  moi,  c’est  que, 
dans  l’espace  de  dix  milles  à la  ronde,  il  n’y  a personne  autour  du  château 
de  votre  oncle  qui  soit  connu  souslo  nom  de  Tomlinson.  Faites  fond  là- 
dessus.  On  a trouvé  un  Tonihns,  à quatre  milles  du  château  ; mais  c’est 
un  pauvre  laboureur;  et,  de  l’autre  côté,  un  Thompson,  à cinq  ou  six 
milles,  qui  n'osl  qu’un  maître  d’école,  pauvre  et  d’environ  soixante-dix 
ans.  Un  homme  de  huit  cents  livres  sterling  de  rente  ne  peut  se  trans- 
planter d’un  comté  dans  un  autre,  sans  être  connu  de  quelqu’un;  et 
ces  changcmens  font  toujours  une  nouvelle  publique.  On  pourrait  faire 
sonder  de  loin  la  femme  de  charge  de  votre  oncle,  avec  laquelle  on  assure 
qu’il  vit  assez  familièrement.  Ces  vieux  garçons  n’ont  ordinairement  rien 
de  réservé  pour  l’objet  do  leurs  affections.  Mais,  en  supposait:  qu’il  fas-e 
un  secret  du  traité  à madame  Hodges,  il  est  impossible  qu’elle  n’ait  pas 
vu  quelquefois  au  château  un  homme  qui  so  donne  pour  un  de  ses 
meilleurs  amis,  ou  qu’elle  n’ait  pas  du  moins  entendu  parler  de  lin, 
quelque  peu  de  séjour  qu’il  ail  fait  dans  le  canton. 

» Cependant,  celte  histoire  parait  si  plausible!  Tomlinson,  suivant  le 
portrait  que  vous  en  faites,  est  un  si  bon,  un  si  galant  homme!  Le  fruit 
qu’ils  auraient  à tirer  de  leur  imposture  si  peu  nécessaire  supposait  que 
Lovelace  eût  des  vues  iufâmes,  et  dans  la  maison  où  vous  êtes!  La  con- 
duite que  votre  monstre  a tenue  avec  lui,  si  brusque  et  si  impérieuse  ; sa 
réponse  si  ferme  et  S mesurée  ! D’ailleurs,  ce  qu’il  vous  a communiqué 
de  la  négociation  d llickman  et  de  madame  Norton,  avec  plusieurs  circon- 
stances que  le  misérable  Joseph  Léman  n’a  pu  révéler;  ses  instances  au 
nom  de  votre  oncle;  pour  savoir  le  jour  de  votre  mariage,  qui  ne  peu- 
vent recevoir  aucua  mauvais  sens;  la  proposition  qu’il  vous  fai’,  de  la 
part  do  votre  oncle;  dans  la  vue  de  persuader  au  public  que  vous  êtes 
mariés  depuis  le  premier  jour  que  vous  avez  habité  la  même  maison  ; la 
précaution  d’exiger  que  la  ceremonie  au  pour  témoin  une  personne  de 
confiance,  une  personne  nommée  par  votre  oncle  : toutes  ces  considéra- 
tions ensemble  me  portent  quelquefois  à chercher  des  explications  sup- 
portables ; quoique  st  confondue  par  un  grand  nombre  d’apparences,  que 
j'en  reviens  toujours  à détester  le  double  monstre  dont  les  inventions  et 
les  ruses  nous  donnent  tant  d’exercice,  sans  aucuu  moyen  de  pénétrer 
absolument  le  fond  du  mystère. 

» La  conjecture  à laquelle  je  m’attache  le  plus,  c’est  que  Tomlinson, 
tout  spécieux  que  sont  les  dehors,  n’est  qu’une  machine  do  Lovelace, 
employée  dans  quelque  vue  qui  n’a  poiut  encore  éclaté.  Il  est  sûr  du 
moins  que  non  seulement  Tomlinson,  mais  aussi  Mennell,  qui  vous  a vue 
plusieurs  fois  dans  le  lieu  où  vous  êtes,  ne  peuvent  ignorer  que  c’est 
une  maison  où  l’hoDneur  u’est  pas  connu.  Ainsi,  que  pouvez-vous  penser 
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du  témoignage  favorable  que  Tomlinson  rendait  do  vos  femmes,  surtout 
après  des  informations  supposées;  Lovelace  ne  peut  l’ignorer  non  plus; 
et  quand  il  ne  l'aurait  pas  su  avant  que  de  vous  y avoir  menée,  il  ne 
doit  pas  avoir  été  long-temps  à le  découvrir.  Qui  sait  si  ce  n’est  pas  la 
Compagnie  môme  qu'il  y a trouvée,  qui  lui  a fait  prendre  le  parti  de  s'y 
aiTôler.  Cette  raison  explique  assez  tout  ce  qu’il  y a d’étrange  dans  ses 
délais,  lorsqu'il  dépendait  de  lui  de  s'assurer  promptement  d’une  femme 
telle  que  Vous.  Ma  chère,  ma  chère,  cet  homme  est  corrompu  jusqu’au 
fond  du  cœur.  C'est  un  misérable,  sous  quelque  jour  que  je  me  le  repré- 
sente, et  ce  Doleman  est  sans  doute  un  autre  de  ses  suppôts.  La  corrup- 
tion des  mœurs  a si  bien  accoutumé  une  grande  partie  de  l'autre  sexe  à 
regarder  comme  un  badinage  la  ruine  des  jeunes  personnes  du  uôlre, 
qu’il  doit  paraître  moins  surprenant  que  honteux,  qu'entre  les  gens 
môme  de  quelque  apparence,  il  s'en  trouve  do  toujours  prêts  à seconder 
lés  vues  déréglées  des  libertins  d’une  certaine  distinction , lorsqu’ils  en 
espèrent  qu  Ique  chose  pour  leur  fortune  ou  pour  leur  avancement. 

» Mais  puis-je  croire,  me  demanderez-vous  avec  indtgnatian,  que 
Lovelaceait  formé  des  vues  contre  votre  honneur  t 

» Qu’il  en  ail  formé,  c’est  de  quoi  je  no  saurais  douter,  quand  elles  ne 
subsisteraient  plus,  depuis  que  je  sais  dans  quelle  maison  il  vous  a logée. 
Celte  découverte  est  une  t le  qui  m’ouvre  tous  les  détours  de  sa  con- 
duite. 

» Permettez  que  je  jette  un  coup  d’œil  sur  le  passé. 

v Nous  savons  toutes  deux  que  l’orgueil , la  vengeahee , et  la  passion 
de  marcher  par  des  routes  nouvelles,  sont  les  principaux  ingrédtens  qui 
composent  le  caractère  do  cet  arcbi-libertin. 

» Il  hait  toute  votre  famille,  à l'exception  de  vous  ; et  je  crois  m'être 
aperçue  plusieurs  fois  qu’il  était  humilié  de  se  voir  forcé  par  l'amour  a 
fléchir  devant  vous,  parce  que  vousêtesune  Harlove.  Cependant  le  misé- 
rable est  un  vrai  sauvage  en  atnour.  Cette  passion , qui  humanise  les 
plus  féroées,  n'a  pas  été  capable  do  subjuguer  la  sienne.  Son  orgueil  et 
la  réputation  qu’il  s'est  acquise  par  un  petit  nombre  de  bonnes  qualités, 
qui  se  trouvent  mêlées  parmi  ses  vices,  l’ont  accoutumé  à se  voir  trop 
bien  reçu  de  notre  sexe  léger,  aveugle,  inconsidéré,  pour  s'être  jamais 
fait  une  étude  de  l’assiduité  et  do  la  complaisance , ou  d’assujétir  ses 
passions  déréglées. 

» Son  animosité,  contre  tous  les  hommes  etcontre  une  femme  de  votre 
famille,  n’est  pas  tout  à fait  sans  fondement.  Il  a toujours  fait  voir,  ét 
même  à ses  propres  parens,  quo  l’intérêt  de  son  orgueil  lui  est  plus  cher 
que  celui  de  sa  fortune.  Il  fait  profession  de  haïr  te  mariage.  Il  aime 
l'intrigue.  Il  a l’esprit  fertile  en  inventions, et  l'impudence  d’en  fait  egloirc. 
Il  n’a  jamais  pu  vous  arracher  une  déclaration  d'artnltir;  et,  jusqu'à  la 
persécution  de  Vos  sages  parens,  11  n’avait  pu  parvenir  à vous  faire  re- 
cevoir ses  soins  à litre  d’amant.  Il  savait  que  Vous  Condamniez  ouverte- 
ment Ses  mœurs,  et  par  conséquent  il  ne  pouvait  blâmer  avec  justice 
l’Indilfércnco  et  la  froideur  qu’il  vous  reprochait  d’aVbir  pour  lui. 

» La  crainte  des  accidens  et  le  désir  de  les  prévenir  ont  été  vôs  pre-- 
miérs  motifs  pour  la  correspondance  daus  laquelle  11  a su  VUUs  éngagef. 
Il  n’a  donc  jamais  dû  paraître  étonné  de  la  préférence  que  vous  donniez 
au  célibat  sur  l'engagement  du  mariage.  Il  savait  que  vous  aviez  toujours 
pertsé  de  mémo  ; il  le  savait,  avant  que  ses  artifices  Vous  cessent  engagée 
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à la  fuile.  Qu'a-t-il  donc  fait,  depuis  cet  événement,  qui  puisse  tous 
avoir  obligée  tout  d’un  coup  du  changer  de  principes? 

» Ainsi,  votre  conduite  a toujours  été  régulière,  soutenue,  respectueuse 
pour  ceux  à qui  vous  devez  du  respect  par  le  droit  du  sang  ; c'.lo  n’a 
jaitiais  été  ni  prude,  ni  coquette,  ni  tyrannique  pour  lui.  II  était  convenu 
de  se  soumettre  à vos  lois,  et  de  faire  dépendre  votre  faveur  de  sa  réfor- 
nialion.  A la  vérité,  moi,  que  vous  faisiez  lire  dans  votre  coeur,  quoique 
vous  ne  m’apprissiez  pas  vous-même  tout  ce  que  j’y  découvrais,  j’ai  vu 
clairement  que  l’amour  avait  c immencé  de  bonne  heure  à s’y  établir; 
et  vousl'auriez  reconnu  plus  tôt,  si  vos  alarmes  continuelles  cl  sa  conduite 
impolie  ne  vous  avaient  tenu  le  bandeau  sur  les  yeux. 

» Je  savais,  par  expérience,  quo  l’amour  est  un  feu  avec  lequel  on  ne 
badine  pas  impunément.  Je  savais  que  la  familiarité  d’une  correspon- 
dance n’est  jamais  sans  danger  entre  deux  personnes  de  d fièrent  sexe. 
Un  homme  qui  prend  1a  plume  pour  écrire  doit  être  capable  d’art,  s’d 
n'est  pas  corrompu  au  fond  du  coeur,  line  f mine  qui  écrit  ce  qu’elle  a 
dans  le  ccrur  h un  hommn  versé  dans  l’art  de  tromper,  ou  même  b 
l’homico  du  meilleur  caractère,  lui  donne  sur  elle  un  extrême  avantage. 

» Comme  la  vanité  de  votre  monstre  lui  a toujours  persuadé  qu’une 
femme  ne  peut  lui  résider  lorsqu’il  se  présente  avec  des  vues  honorables, 
il  n’est  pas  surprenant  qu’il  sa  soit  révolté  comme  un  lion  pris  dans  les 
toiles,  contre  une  passion  que  vous  n'avez  payée  d’aucun  retour.  Et  com- 
ment auriez-vous  pu  marquer  du  retour  îi  un  esprit  si  lier,  qui  vous  avait 
enlevée,  malgré  vous,  par  un  lâche  artifice;  sans  approuver  ce  même 
artifice  que  vous  condamniez  dans  le  cœur? 

» Ces  réflexions  peut-être  font  trouver  moins  de  peine  à concevoir 
comment  il  est  possible  qu’un  misérable  tel  que  lui  ait  repris  ses  an- 
ciennes préventions  contre  le  mariage,  et  soit  revenu  à sa  passion  favo- 
rite, qui  a toujours  été  la  vengeance.  Il  me  semble  que  c’est  la  seule 
explication  qu'on  puisse  donner  aux  horribles  vues  qui  l'ont  porté  à 
vous  conduire  dans  le  lieu  où  vous  êtes.  Tout  le  reste  ne  se  trouve-t-il 
pas  expliqué  aussi  naturellement  par  le3  mêm  >s  suppositions?  Ses  dé- 
lais, ses  manières  chagrines,  l’adresse  avec  laquelle  il  a trouvé  le  moyen 
de  s’établir  dans  la  même  maison  ; celle  de  vous  faire  passer  pour  sa 
femme  devant  vus  hôtesses,  avec  quelque  restriction  b la  vérité,  mais 
dans  l'espoir  sans  doute,  l’infâme  qu’il  est,  de  vous  prendre  quelque 
jour  avec  avantage  ; la  partie  de  souper  avec  ses  compagnons  de  dé- 
bauche; l’entreprise  de  vous  faire  parlager  votre  lit  avec  cette  miss  Par- 
lingon,  projet  que  je  crois  sorti  du  sa  tête,  et  qui  couvrait  quelques  dé- 
testables vues;  les  alarmes  qu'il  vou>  a causées  plusieurs  fois;  son  obs- 
tination b vous  accompagner  à l’église,  dans  la  crainte  apparemment  que 
vous  ne  puissiez  découvrir  avec  quelles  gens  vous  viviez , enfin  l'avan- 
tage qu’il  a tiré  du  complot  de  votre  frère. 

» Voyez,  ma  chère,  si  toutes  ces  conséquences  ne  suivent  pas,  comme 
d’olles-mèmes,  de  la  découverte  de  miss  Lardner.  Voyez  s’il  ne  demeure 
pas  évident  que  ce  monstre , auquel  mon  embarras  m'a  fait  quelquefois 
donner  le  nom  de  fou  ot  d’élourdi , était  au  fond  le  plus  infâme  de  tous 
les  humains? 

» Mats  si  je  raisonne  juste,  demanderait  ici  une  personne  indifférente, 
b quoi  devez-vous  jusque  aujourd’hui  votre  conservation?  Excellente  fille! 
A quoi,  moralement  parlant , si  ce  n’est  à votre  vigilance  1 b la  majesté 
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de  votre  Tenu  ; à celle  dignité  naturelle  qui,  dans  une  situation  si  diffi- 
cile, sans  amis,  sans  secours , passant  pour  mariée,  environnée  de  créa- 
tures qui  se  font  un  jeu  de  trahir  et  de  ruiner  l’innocence,  vous  a ren- 
due capable  de  contenir,  d'épouvanter,  de  confondre  le  plus  dangereux 
dos  libertins  , le  moins  capable  de  remords , comme  vous  l’avez  observé 
vous-même,  le  plus  inconstant  dans  son  caractère,  le  plus  rusé  dans  ses 
inventions , secondé  d’ailleurs , soutenu , excité,  comme  on  n'en  saurait 
douter,  par  la  force  du  conseil  et  de  l'exemple!  votre  dignité,  dois-je  ré- 
péter, cet  héroiime  (je  veux  lui  donner  ce  nom)  qui  s'est  montré  à pro- 
pos dans  tout  son  lustre,  mêlé  de  celte  condescendance  obligeante  et  de 
cette  charmante  douceur  qui  en  tempèrent  la  majesté,  lorsque  vous  avez 
l’esprit  libre  et  tranquille. 

» Mais  actuellement,  ma  chère,  j’appréli  ride  que  le  danger  n’aug- 
mente beaucoup,  si,  continuant  do  demeurer  dans  cette  redoutable  mai- 
son , vous  n'èles  pas  mariée  avant  la  lin  de  la  semaine.  Mes  alarmes  ne 
seraient  pas  si  vives  pour  vous  dans  tout  autre  lieu.  Je  suis  persuadée , 
après  les  plus  sérieuses  réflexions,  que  le  misérable  est  enfin  convaincu 
qu’il  ne  trouvera  jamais  votre  vigilance  en  défaut  ; que,  par  conséquent, 
s’il  n’obtient  pas  de  nouvel  avantage  sur  vos  sentimens,  il  est  résolu  de 
vous  rendre  la  faible  justice  qui  est  nu  pouvoir  d’un  homme  de  son  ca- 
ractère. Il  y est  d’autant  plus  porté  qu’il  voit  toute  sa  famille  engagée 
fort  ardemment  dans  vos  intérêts,  et  que  le  sien  ne  lui  laisse  pas  d’autre 
choix.  El  puis  , l’horrible  monstre  vous  aime , b sa  manière  , plus  qu’il 
n’est  capable  d’aimer  touio  autre  femme;  vous  aimo,  c’est-à-dire  du  même 
amour  qu'Hérode  avait  pour  sa  Marianne.  Je  n’ai  pas  le  moindre  doute 
sur  ce  point;  et  j’en  conclus  qu’à  présent,  du  moins,  il  est  probablement 
de  lionne  foi. 

» Comme  j’ai  lieu  de  juger,  par  les  lumières  que  vous  m’avez  données 
sur  votre  situation,  que , de  quelque  nature  que  soient  ses  desseins,  ils 
ne  peuvent  éclore  qu’après  le  résultat  de  ce  nouveau  complot  dans  lequel 
Tomlinson  et  votre  oncle  se  trouvent  mêlés,  j’ai  pris  du  temps  pour  di- 
verses recherches.  C’est  un  complot , je  n’en  puis  douter,  dans  quelque 
vue  que  cet  obscur,  cet  impénétrable  esprit , l’oit  formé. 

» Cependant  j’ai  vérifié  que  le  conseiller  Williams , qui  est  connu  de 
M.  Hickman  pour  un  homme  fort  distingué  dans  sa  profession,  a pre-que 
mis  la  dernière  main  au  contrat  ; qu’on  en  a tiré  deux  copies , dont 
l’une,  suivant  le  témoignage  du  secrétaire  , doit  être  envoyée  au  capi- 
taine Tomlinson  : et  j’apprends,  avec  la  même  certitude,  qu’on  a solli- 
cité plus  d’une  fois  les  permissions  ecclésiastiques  , cl  qu’on  y a trouvé 
des  difficultés  dont  Lovelace  a paru  fort  chagrin.  Le  procureur  de  ma 
mère  , qui  est  intime  ami  du  sien  , a tiré  ces  éclaircissemens  en  confi- 
dence. Il  ajoute  que  vraisemblablement  la  haute  naissance  de  Lovelace 
fera  lover  les  obstacles. 

«Mais  je  ne  veux  pas  vous  déguiser  lo  sujet  de  mes  alarmes;  après 
vous  avoir  fait  observer  que  votre  honneur  n’ayant  encore  souffert  au- 
cune atteinte,  elles  ne  me  seraient  pas  entrées  dans  l’esprit,  si  je  n’avais 
appris  dans  quelle  maison  vous  demeurez,  et  si  cette  découverte  no  m’a- 
vait fait  raisonner  sur  les  circonstances  passées. 

» L’état  favorable  de  vos  espérances  présentes  vous  oblige  de  souffrir 
sa  compagnie,  chaque  fois  qu’il  désire  la  vôtre.  Vous  vous  trouvez  dans 
la  nécessité  d’oublier  ou  de  feindre  d’oublier  les  mécomenlemens  passés 
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et  de  recevoir  ses  soins  comme  ceux  d'un  amant  reconnu.  Vous  vous 
exposeriez  au  reproche  de  pruderie  et  d'afTeclation,  peut-être  vous  le  fe- 
riez-vous à vous-même,  si  vous  le  teniez  à la  même  distance  qui  a fait 
jusqu’à  présent  votre  sûreté  : son  incommodité  subite  , et  son  rétablisse- 
ment, qui  ne  l’a  pas  été  moins , lui  ont  donné  l’occasion  de  reconnaître 
que  vous  l’aimez.  Hélas  1 ma  chère,  cotte  découverte  n’est  pas  nouvelle 
pour  moi.  Vous  m’apprenez  qu’à  chaque  instant  il  en  prend  droit  de 
pousser  ses  usurpations;  qu'il  parait  avoir  changé  de  naturel;  qu’il  no 
respire  qu’amour  cl  complaisance.  C’est  le  loup  qui  s’est  revêtu  do  la 
peau  du  mouton.  Cependant  il  n’a  pas  laissé  de  montrer  plus  d'une  fois 
les  dents;  et  je  vois  qu’il  lui  est  impossible  de  cacher  ses  griffes.  Les  li- 
bertés qu’il  a prises  avec  vous,  à l’occasion  de  la  lettre  de'  Tomlinson, 
pour  lesquelles  vous  n’avez  pu  vous  dispenser  de  lui  faire  grâce,  mon- 
trent l'avantage  qu’il  croit  avoir  obtenu,  et  le  pouvoir  qu'il  a de  pousser 
plus  loin  ses  entreprises.  J’appréhende  beaucoup  qu’il  n'ait  introduit 
Tomlinson  dans  cette  vue;  c’est-à-dire  pour  vous  inspirer  plus  de  sécu- 
rité , et  pour  faire  l'office  de  médiateur  si  ses  hardit  sses  devenaient  plus 
offensantes.  Le  jour  de  la  célébration  n’est  plus  en  votre  pouvoir  comme 
il  devait  l’être,  puisqu’il  dépend  désormais  du  consentement  de  votre 
oncle,  dont  il  a désiré  la  présence  à votre  propre  sollicitation , désir,  au 
reste,  dont  le  succès  me  parait  fort  douteux,  quand  toutes  les  apparences 
seraient  réelles. 

• Dans  cettu  situation  , s'il  s'échappait, à de  plus  grandes  libertés,  ne 
seriez-vous  pas  obligée  de  lui  pardonner?  Contre  une  vertu  si  bien  éta- 
blie , je  ne  crains  rien  do  sa  malignité  par  les  voies  communes;  mais  , 
dans  la  maison  où  vous  êtes,  dans  les  circonstances  où  je  vous  vois,  que  je 
redoute  la  surprise  I Cet  infâme  libertin  n’a-t-il  pas  déjà  triomphé  de 
plusieurs  femmes  dignes  de  son  alliance? 

«Quelle  sera  donc  votre  résolution  , ma  très  chère  amie?  Que  vous 
proposerai-jo  pour  ressource,  si  ce  n’est  do  fuir  cette  maison,  cette  infer- 
nale maison?  Ah!  puissiez-vous  trouver  dans  votre  coeur  la  force  de  le 
fuir  lui-même! 

• Si  vous  y étiez  disposéo  , madame  Townsond  serait  prêle  à recevoir 
aussitôt  vos  ordres.  Cependant , si  vous  ne  voyez  pas  de  nouveaux  ob- 
stacles ou  de  nouvelles  raisons  de  défiance . je  suis  toujours  per.-uadée 
que  votre  réputation  aux  yeux  du  monde  (je  ne  parle  plus  do  votre  bon- 
heur) vous  fait  une  loi  d’être  sa  femme,  fl  est  cruel , à la  vérité  , que , 
pour  récompense  de  leurs  infamies , ces  libertins  obtiennent  ce  qu'il  y a 
de  plus  estimable  dans  notre  sexe , tandis  que  la  dernière  femme  du 
monde  ne  leur  devrait  que  du  mépris. 

» Mais  si  vous  trouvez  lo  moindre  fondement  à do  nouveaux  soupçons, 
s’il  cherche  à vous  retenir  dans  cette  odieuse  demeure,  ou  s’il  veut  diffé- 
rer votre  départ , à présent  que  vous  connaissez  le  caractère  de  vos  (fem- 
mes , fuyez  , ne  balancez  point  à fuir,  de  quelque  espérance  qu’il  puissé 
vous  flatter.  Dans  une  de  vos  promenades,  s'il  ne  se  présente  point  d’au- 
tre voie,  refusez  absolument  de  retourner  avec  lui.  l)éclarcz-lui  que  vous 
êtes  informée.  Ne  faites  pas  difficulté  de  me  nommer.  Si  vous  jugez  quê 
les  circonstances  ne  vous  permettent  pas  de  tompre  avec  lut , feignez  de 
croire  qu’il  peut  ignorer  ce  que  c’est  que  votre  maison  , et  diles-lui  que 
je  te  crois  moi-même.  Quoique  do  votre  part  et  de  la  mienne , celte  feinte 
doive  lui  paraître  peu  vraisemblable.  La  ebatfeur,  qui  est  étouffante  dc- 
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puis  quelques  jours,  vous  offre  un  prétexte  naturel  pour  lui  proposer  de 
prendre  l'air.  Alléguer  votre  santé  , il  n'osera  résister  à celte  raison.  Je 
sais,  par  des  voies  certaines,  que  l'insensé  projet  de  votre  frère  est  aban- 
donné. Ainsi  vons  n’avez  rien  à craindre  de  ce  côté- là. 

> Si  vous  ne  vous  déterminer  point  à quitter  votre  maison,  après  avoir 
In  ma  lettre,  ou  si  vous  ne  cherchez  pas  aussitôt  le  moyen  d’en  sortir, 
je  jugerai  de  l’ascendant  qu’il  a sur  vous  par  le  peu  do  pouvoir  que  vous 
avez  sur  lut  on  sur  vous-même. 

» Un  de  mes  émissaires  a fait  quelques, recherches  louchant  madame 
Fretchvill  ; Lovclace  vous  a-t-il  jamais  nommé  la  rue  ou  la  place  qu'elle 
habile?  Je  ne  me  souviens  pas  que  vous  me  l’ayez  marqué  dans  vos 
lettres.  N’est-il  pas  fort  étrange  qu’on  ne  puisse  découvrir  ni  cette  femme 
ni  sa  maison,  dans  aucune  des  rues  et  des  places  où  je  me  suis  imaginée, 
sur  quelqu’une  de  vos  expressions,  qu'on  devait  la  chercher  ? 11  faut  qu’il 
s’explique.  Demondcz-iui  nettement  le  nom  de  la  rue,  s’il  ne  vous  l’a 
point  encore  appris,  et  ne  manquez  pas  de  m’en  instruire.  S'il  balance  à 
vous  satisfaire  sur  ce  point,  c’est  une  preuve  qui  n'en  laisse  plus  d’autre 
à désirer.  N’en  avez-vous  pas  même  assez,  sans  cette  confirmation  ? 

» Je  chargerai  Collins  de  ma  lettre.  Il  change,  pour  m’obliger,  le  jour 
ordinaire  de  son  départ  : et  je  lui  ordonne,  à présent  que  je  sais  votre 
demeure,  d’essayer  s’il  pourra  vous  remettre  le  paquet  en  mains  propres. 
S’il  n’en  trouve  pas  l'occasion,  il  le  laissera  chez  Wilson.  Comme  il  n’est 
arrivé,  par  cette  voie,  aucun  accident  à nos  lettres,  dans  un  temps  où 
vons  aviez  moins  à vous  louer  des  apparences,  j’espère  que  celle-ci  n’ira 
pas  moins  sûrement  jusqu’à  vous. 

» Dans  mon  premier  trouble,  je  vons  ara»  écrit  une  lettre  qui  ne  con- 
tenait pas  vingt  lignes,  mais  pleine  d’effrois,  d’alarmes  et  d’exécrations. 
Ensuite,  craignant  qu’elle  ne  fit  trop  d’impression  sur  vous,  j’ai  pris  le 
parti  de  suspendre  un  peu  mes  éclaircissemens,  pour  me  mettre  en  élat 
de  recueillir  d’autres  circonstances  et  d'y  joindre  mes  réflexions.  Enfin, 
je  m'imagine  qu'en  vous  aidant  de  vos  propres  découvertes,  vous  êtes 
maintenant  assez  année  pour  résister  à toutes  sortes  d’entreprises  et  de 
complots. 

» Je  n’ajontc  qu’un  mot.  Donnez-moi  vos  ordres,  si  vous  me  jugez 
propre  à vous  rendre  le  moindre  service.  Je  mets  l'opinion  publique,  la 
censure,  et  je  crois  même  la  vie,  au  dessous  de  votre  honneur  et  de  notre 
amitié.  Votre  honneur  n’est-il  pas  le  mien?  et  votre  amitié  ne  fait-elle 
pas  la  gloire  de  ma  vie  ? » 

Jeudi,  i riiuj  heure»  du  matin.  J'ai  en  la  plume 
â la  main  toute  ia  nuit. 

Reprends  baleine,  Belford,  pour  lire  attentivement  la  lettre  suivante  : 

a Misa  nowE. 

« Que  vous  m’avez  causé  d’étonnement,  ma  chère  amie,  de  trouble  et 
de  confnsion,  d'épouvante  par  vos  horribles  informations  ! Mon  cœur 
ett  trop  faible  pour  soutenir  cette  atteinte,  dans  un  temps  où  tout 
m’excitait  à l’espérance  ! lorsque  ma  perspective  semblait  heureusement 
changée  1 Comment  est-il  possible  que  les  hommes  soient  capables  de  tant 
de  bassesse  et  de  méchanceté  ! 

» Je  suis  réellement  fort  mal.  La  douleur,  la  surprise,  et  je  puis  dire 
le  désespoir,  l'ont  emporté  sur  moi.  Tout  ce  que  vous  m’aviez  donné 
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sous  le  nom  de  conjecture,  prend  à mes  yeux  l’apparenco  et  la  force 
d’une  cruelle  réalité. 

» Ah!  si  votre  mère  avait  la  bonté  de  m’accorder  la  vue  de  ma  conso- 
latrice! de  la  seule  amie  qui  soit  capable  de  ranimer  un  peu  mon  courage 
languissant  ! Mais  gardez-vous,  très  chère  miss  llowe.  de  venir  sans  sa 
permission.  Je  suis  trop  mal  à présent  pour  penser  à combattre  cet 
homme  terrible,  ou  h fuir  cette  affreuse  maison  ! Vous  reconnaîtrez  mon 
abattement  au  désordre  de  mes  caractères.  L'état  où  je  suis  sera  ma 
sûreté,  s’il  était  vrai  qu'il  eût  médité  quelque  infâme  dessein.  Pardonnez, 
très  chère  amie,  ah  ! pardonnez  les  embarras  que  je  tous  ai  causés.  Tout 
approche  de  sa  Cn...  Mais  pourquoi  peine  sur  peine,  douleur  sur  douleur? 
Encore  une  fois,  je  vous  recommande,  chère  miss  llowe,  de  ne  pas  penser 
à venir  sans  la  participation  et  le  consentement  de  votre  mère.  » 

Eh  bien  ! Belford,  que  penses-tu  de  cette  lettre?  miss  llowe  se  met  au 
dessus  de  l’opinion  publique  et  do  la  censure.  Crois-tu  qu’une  lettre  de 
ce  style  n'amènera  point  cette  petite  furie,  dût-elle  se  moltre  dans  un 
des  paniers  de  Collins  et  sa  femmp  de  chambre  dans  l'autre?  Elle  sait  à 
présent  où  s’adresser.  J'ai  puni  plus  d’une  de  ces  petites  friponnes,  pour 
avoir  porté  trop  loin  leur  curiosité  ; et  je  réduis  toute  leur  punition  à 
leur  donner  un  peu  plus  de  lumière  et  d’expérience.  Que  dirais-tu, 
Belford,  si,  réussissant  h faire  arriver  ici  cette  virago,  et  lui  donnant 
quelques  justes  raisons  d écrire  une  lettre  lamentable  à son  amie,  j'étais 
assez  heureux  pour  rappeler  par  celte  voie  ma  bello  fugitive?  Pourrait- 
elle  se  dispenser  de  venir  voir  une  amie,  qui  ne  se  serait  jetée  dans  la 
situation  dont  elle  est  perfidement  échappée,  que  pour  lui  rendre  les 
devoirs  d'une  tendre  amitié? 

Laisse-moi  jouir  de  cette  idée.  Ferai-je  partir  la  lettre?  Tu  vois 
qu’ayant  fait  contrefaire  son  écriture  par  l’adroite  Sally,  j'ai  prévenu  les 
objections  qui  pourraient  lui  venir  à l'esprit  contre  l’exactitude  de  l’imi- 
tation. Leur  dois-je  à toutes  deux  plus  de  ménagement  ? As-tu  remarqué 
comment  cette  enragée  d'Howe  menace  sa  mère  ? Ne  mérite-t-dli  pas 
d’étre  punie,  et  quand  ma  vengeance  s'exercerait  sur  ces  deux  filles  au- 
tant qu'elles  ont  l'imprudence  de  m’y  exciter,  serais-je  plus  diable,  plus 
infâme,  plus  monste  qu'elle  n'osent  me  nommer  dans  leurs  lettres?  Lors- 
que j'aurai  satisfait  une  fois  mon  ressentiment,  avec  quelle  humilité  char- 
mant i ne  se  relireronl-elles  pas  toutes  deux  dans  le  coin  d’une  province, 
pour  y vivre  ensemble,  et  pour  se  réduire  au  célibat  qui  parait  avoirtanl 
de  charmes  pour  l'une  et  l'autre,  par  des  motifs  bien  plus  raisonnables 
que  celui  do  leur  suffisance  et  de  leur  orgueil? 

Il  faut  que  je  transcrive  sur-le-champ  cette  curieuse  lettre.  Lesdélibé- 
rations  viendront  à la  suite.  Cependant  que  m’a  fait  le  pauvre  llickman, 
pour  mériter  ce  traitement  de  moi?  Mais  ce  serait  punir  glorieusement  la 
mère  de  sa  sordide  avarice  et  de  ses  mauvaises  manières  pour  l'honnète 
M.  H>we,  qu'elle  a fait  mourir  de  chagrin.  Je  suis  impatient,  Belfort 
d’entreprendre  ce  projet.  Tous  les  pays  du  monde  ne  sont-ils  pas 
égaux  pour  moi,  si  je  suis  obligé  de  quitter  encore  une  fois  le  mien? 

Mais  je  ne  veux  rien  donner  au  hasard.  On  m’assure  que  cet  llickman 
est  bon  homme.  J’aime  les  bonnes  gens,  et  je  ne  désespère  p is  d'êtro 
chaque  jour  du  nombre.  D'ailleurs,  j’ai  appris  de  lui.  depuis  peu  de  jours, 
quelques  particularités  qui  paraissent  prouver  qu’llickman  a une  âme  : 
quoique  j’eusse  cru  jusqu'à  présent  que,  s'il  en  avait  une,  elle  était  trop 
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enfoncée  pour  se  faire  remarquer  ; excepte  peut-être  dans  quelques  occa- 
sions extraordinaires , après  lesquelles  il  m’avait  paru  qu’elle  rentrait 
dans  sa  retraite  adipeuse.  C'est  un  homme  chargé  d’embonpoint.  Ne  l’as- 
tu  jamais  vuî 

Au  fond,  la  principale  raison  qui  m'arrête  (car  le  projet  me  tente  beau- 
coup) c’est  la  crainte  do  voir  toutes  mes  espérances  renversées,  si  ma 
loltre  n’arrivait  pas  assez  têt,  ou  si  miss  Howe  prenait  du  temps  pour 
délibérer  et  pour  sonder  les  dispositions  de  la  mère.  11  pourrait  arriver 
quelle  reçût  dans  l'intervalle  une  lettre  de  son  amie.  Quelque  lieu  que 
celte  beauté  fugitive  ait  choisi  pour  asile,  je  nu  doute  pas  que  son  pre- 
mier suin  no  soit  de  lui  écrire.  J'dn  conclus  qu'il  faut  s'armer  de  pa- 
tience, et  prendre  du  temps  pour  me  venger  de  celle  furie.  Mais,  malgré 
toute  ma  compassion  pour  llickman  (dont  le  caractère  excite  quelquefois 
mon  envie,  car  c'est  un  de  ces  mortels  qui  mettent  la  stupidité  en  hon- 
neur dans  l'esprit  des  mères,  au  grand  malheur  des  jolis  hommes  tels 
que  nous,  et  souvent  au  grand  mécontentement  des  jeunes  filles),  je  jure 
par  tous  les  dieux  du  premier  et  du  second  ordre,  que  j'aurai  miss  llowe, 
si  je  perds  l'espérance  d'obtenir  son  amie,  qui  est  incomparablement  au 
dessus  d'elle.  Alors,  si  les  flammes  de  l'amitié  sont  aussi  vives  entre  ces 
deux  beautés  qu'elles  le  prétendent;',  quel  avantage  ma  charmante  auro 
t-olle  tiré  de  son  évasion? 

LETTRE  CCXXVII. 

MISS  CLARISSE  UARLOVE,  A MISS  1IOWE. 

Jeudi  au  soir,  3 juin. 

Après  ma  dernière  lettre , qui  vous  a paru  si  remplie  d'espérance, 
celle-ci  vous  causera  beaucoup  d'étonnement.  O ma  chère  amie  I l.ove- 
lace  s’est  fait  connaître  enfin  pour  un  malhonnête  homme.  C'est  avec  la 
dernière  difficulté  que  jo  me  suis  garantie  de  ses  insultes  : la  nuit  der- 
nière, il  n’a  pas  laissé  de  m'arracher  une  promesse  de  pardon,  et  celle  do 
le  voir  le  jour  suivant , comme  s’il  notait  rien  arrivé  d'offensant  pour 
moi  : mais  à moins  que  de  m'étre  trouvée  dans  l'impossibilité  absolue  do 
fuir  un  misérable  que  je  soupçonne  d’avoir  mis  expiés  le  feu  à la  maison 
pour  me  faire  tomber  presque  nue  dans  ses  bras,  comment  aurais-jo  pu 
consentir  à le  voir  après  cette  fatale  aventure  ? 

Je  suis  échappée  à sou  infâme  complot  ; grâces  au  ciel  1 je  suis  échappée. 
Il  ne  me  reste  plus  d'autre  sujet  de  peine  que  d'avoir  perdu  la  seule  es- 
pérance qui  pouvait  me  rendre  un  ul  mari  supportable  : celle  de  ma  ré- 
conciliation avec  ma  famille  , dont  mon  oncle  s’est  chargé  de  si  bonne 
grâce. 

Tous  mes  désirs  se  bornent  présentement  à trouver  quelque  famille  ho- 
norable, ou  quelque  personne  de  mon  sexe,  qui  so.t  obligée  de  passer  la 
mer  ou  qui  aille  s’établir  dans  un  pays  étranger  ; peu  m'importe  lequel 
je  choisirais,  si  j’en  avais  la  liberté , quelqu’une  de  nos  colonies  d'Amé- 
rique, pour  être  à jamais  oubliée  de  mes  parens,  que  j’ai  si  mortellement 
offensés.  Que  votre  cceur  généreux  ne  soit  pas  trop  attendri  do  celle  ré- 
solution. St  je  puis  échappée  a la  plus  terrible  partie  de  la  malédiction  de 
mon  père  (car  celle  qui  regarde  cette  vie  est  déjà  remplie  si  cruellement 
qu’elle  me  fait  trembler  pour  l'autre),  je  regarderai  la  perte  de  ma  forluno 
temporelle  comme  une  heureuse  composition.  Il  n’est  pas  besoin  nun 
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plus  que  vous  me  renouveliez  les  offres  sur  lesquelles  votre  bonté  vous 
a fait  insister  tout  de  fois.  J’ai  mes  bagues  et  d'autres  effets  da  quelque 
prix,  qui  m'ont  été  envoyés  avec  mes  habits,  et  qui,  étant  changés  en  ar- 
gent, pourront  fournir  à tous  mes  besoins,  jusqu'à  ce  que  la  providence 
m’ouvre  quelque  voie  de  m’occuper  utilement  ; du  moins  si,  pour  aug- 
menter ma  punition,  la  vie  m’est  prolongée  plus  long-temps  que  je  ne  le 
désire. 

N’attribuez  pas  ce  plan , ma  chère  amie , à l’abattement  de  tnon  cou- 
rage, ni  à ce  tour  d'imagination  romanesque  dont  nous  avons  souvent 
observé  les  effets  sur  les  jeunes  personnes  de  notre  sexe.  Considérez  ma 
triste  situation,  dans  le  jour  sous  lequel  il  me  semble  qu’elle  doit  être  en- 
visagée par  tous  ceux  qui  en  seront  informés.  Premièrement  , l’homme 
qui  a l’audace  de  s’attribuer  des  droits  sur  moi  va  s’efforcer  de  me  sui- 
vre à la  trace,  et  me  chercher  comme  un  meuble  égaré.  Qui  sait  s’il 
n’exercera  pas  impunément  ses  violences?  Je  n’ai  personne  dont  la  pro- 
tection puisse  me  mollre  à couvert.  En  second  lieu,  ma  terre,  cette  terre 
qui  excite  tant  de  jalousie  et  qui  est  l’origine  de  toutes  mes  infortunes, 
ne  sera  jamais  à moi,  s’il  faut  avoir  recours,  pour  l’obtenir  , aui  voies 
communes  do  la  justice.  Quel  avantage  me  reviendra-t-il  de  pouvoir  me 
v inter  quo  j'ai  plus  de  bien  que  je  n’en  désire  ou  que  je  n’en  puis  em- 
ployer? La  seule  grâce  que  je  demanderai  quelque  jour  à mou  père,  sera 
d'assurer  sur  mon  revenu  une  petite  pension  à ma  chère  madame  Nor- 
ton, pour  lui  faire  passer  doucement  le  reste  de  ses  jours  et  de  distribuer 
tous  les  ans  une  autre  petite  somme  en  aumônes,  dans  l'unique  vue 
que  ceux  qui  auraient  eu  droit  à mes  bienfaits  se  ressentent  le  muinsqu’il 
me  sera  possible  des  conséquences  dema  faute.  Ce  devoir  une  fois  rempli, 
quo  le  ciel  bénisse  ma  famille,  et  qu’elle  jouisse  tranquillement  du  reste! 

Vous  expliquerai-je  d'autres  raisons,  qui  m’attachent  à la  résolution 
dont  j’ai  parle? 

Le  cruel  personnage  sait  que  je  n'ai  pas  au  monde  d’autre  ami  que 
vous.  Quand  vous  trouveriez  le  moyen  de  me  procuer  quelque  retraite 
obscure  dans  votre  voisinage,  il  ne  faut  pas  douter  quo  ses  recherches 
ne  tournent  d'abord  de  ce  côté— là  ; et  vous  vous  trouveriez  alors  exposée 
à do  nouveaux  embarras,  plus  fâcheux  encore  que  tous  ceux  dans  les- 
quels j’ai  déjà  ou  lo  m dheur  do  vous  engager. 

Je  n’ai  pas  de  protection  à me  promettre  do  M.  Morden,  quand  son  re- 
tour serait  aussi  peu  éloigné  que  jo  me  l’imagine.  La  lettre  que  j’ai  reçue 
de  lui  ne  doit  laisser  aucun  doute  que  mon  frère  ne  l’ait  engagé  dans 
son  parti.  D'ailleurs,  je  ne  voudrais  pas  exposer  un  homme  si  estimable 
au  danger  qui  le  menacerait  de  la  part  d’un  furieux. 

En  partant  de  ces  principes,  quel  meilleur  parti  pour  moi  que  dépasser 
dans  quelqu’une  de  nos  colonies  , d'où  je  ne  donnerai  de  mes  nouvelles 
qu’à  vous?  avec  la  restriction  de  ne  vous  en  donner  à vous-même 
qu’après  m’être  lixée  dans  quelque  situation  qui  convienne  à ma  fortune 
et  à mes  vues;  car  ce  n’est  [>as  une  petite  partie  de  mon  chagrin , que 
le  blâme  do  mes  fautes  puisse  rejaillir  sur  vous,  ma  très  chère  amie; 
hélas  ! sur  vous,  à qui  je  me  flattais  autrefois  de  causer  plus  de  satis- 
faction que  de  peine. 

Je  suis  actuellement  dans  le  village  d’Hamstead  , chez  une  femme  qui 
se  nomme  madame  Moore.  Mon  cœur  ne  m’a  rien  promis  d’heureux 
dans  ce  lieu,  parce  que  j’y  suis  venue  plus  d’une  fois  avec  mon  persécu- 
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teur  ; mais  la  voiture  publique  s’est  présentée  si  à propos  vers  1a  bar- 
rière d’Holborn,  que  je  n'ai  rien  eu  de  mieux  à choisir.  Je  ne  m’y  arrête 
néanmoins  que  pour  me  donner  le  temps  de  recevoir  votre  réponse. 
Marquez-moi,  je  vous  prie,  si,  par  le  secours  de  madame  Townsend , je 
puis  espérer  de  me  cacher  b toute  la  terre,  pendant  la  première  chaleur 
des  recherches  dont  je  me  crois  menacée  : heureuse,  si  j’avais  eu  plus  tôt 
recours  à sou  assistance  I Je  me  figure  que  Dcpford  est  un  lieu  assez  fa- 
vorable pour  mes  autres  vues.  11  me  sera  facile  d’y  être  informée  des 
passages,  et  de  me  rendre  à bord  sans  aucun  danger.  Alors  j’apporterai 
tous  mes  soins  h tirer  parti  de  mon  sort.  Joignez-vous  à moi , ma  chère, 
ma  seule  amie,  pour  supplier  le  cjel  que  mon  châtiment  soit  borné  h 
cette  vie  et  à mes  afflictions  présentes. 

Cette  lettre  servira  d’explication  à quelques  lignes  quo  vous  devez 
avoir  reçues  de  moi  par  la  voie  de  Wil-on  , et  que  je  n'ai  fait  porter 
chez  lui  que  par  feinte , dans  la  vue  d’éloigner  un  valet  qu’on  n’avait 
apparemment  laissé  près  do  moi  que  pour  m’observer.  11  est  revenu  si 
vite,  quo  j'ai  été  forcée  d'écrire  un  autre  billet,  que  je  lui  ai  donné  ordre 
de  porter  à son  maître  dans  la  même  vue;  et  ce  second  expédient 
m'a  réussi.  J’avais  écrit,  dès  le  matin  , une  lettre  fort  amère  nu  misé- 
rable , et  l’ayant  laissée  dans  un  lieu  facile  à découvrir,  jo  suppose 
quelle  est  à présent  entre  ses  moins.  Je  n’en  ai  pas  gardé  de  copie  ; 
mais  il  me  sera  facile  de  m'en  rappeler  la  substance,  lorsque  je  serai  assez 
libre  pour  vous  faire  le  récit  de  toute  l'aventure. 

Je  suis  sûre  que  vous  approuvez  ma  fuito , d’autant  plus  quo  los 
femmes  de  cetto  maison  doivent  être  des  créatures  fort  méprisables. 
Elles  m'ont  entendue  crier  au  secours;  je  ne  puis  douter  qu’elles  ne 
m’aient  entendue.  Si  le  feu  n'avait  pas  été  un  artifice  concerté,  quoique 
le  matin  j’aio  affecté  de  le  croire  réel  pour  leur  ôter  toute  défiance , 
elles  n'auraient  pas  été  moins  alarmées  que  moi.  Elles  seraient  venues 
pour  me  rassurer,  supposé  quo  la  cause  du  mes  cris  eût  été  la  crainte  du 
feu  , ou  pour  me  secourir  dans  tout  autre  danger.  Cetto  infâme  Dorcas 
prit  lu  fuite  aussilêl  qu'elle  vit  son  coupable  maître  passer  les  bras 
autour  do  moi.  Bon  D.cu  I ma  cliore  , jo  n'avais  que  mes  mules  et  un 
simple  jupon.  L’effroi  m'avait  fait  sauter  du  mon  1 1,  comme  si  j’eusse 
été  menacée  d'être  réduite  en  cendres  au  même  moment.  D ircas  me 
quitter  dans  cet  étal  1 ne  pas  revenir,  elle  ni  lw  autres  ! Cependant 
j’entendis  dus  voix  de  femmes  dans  une  chambre  voisine  ; c'est  de  quoi 
je  suis  très  sûre  , et  ce  qui  me  parait  une  preuve  évidente  do  quelque 
complot.  Dieu  soit  loué , je  suis  hors  de  cette  maison  ! 

Mais  je  ue  suis  pas  hors  de  crainte.  J’ai  peine  à me  croire  en  sûreté. 
Chaque  homme  bien  mis  que  j'aperçois  de  mes  fenêtres  , à cheval  ou  à 
pied,  je  lo  prends  pour  mon  cruel  persécuteur. 

Vous  vous  hâterez,  sans  doute,  de  me  faire  quelques  mots  de  réponse. 
Je  me  procurerai,  le  plus  têt  qu'il  mu  sera  possible,  un  homme  à cheval, 
pour  vous  porter  ma  lettre.  Il  n'y  a pas  d’opparcnco  quo  vous  puissiez 
me  répondre  par  la  même  voie,  puisque  vous  serez  obligée  de  voir 
auparavant  madame  Tou  nsend.  Cependant  j'attendrai  de  vos  nouvelles 
avec  une  extrême  impatience.  Songez  que  je  n'ai  point  d’autre  amie  que 
vous;  qu’étrangère  comme  je  suis  dans  ce  canton  , je  no  sais  de  quel 
allé  tourner  , ni  quel  lieu  je  dois  choisir , ni  ,*i  quelle  résolution  je  dois 
m'orclcr.  Connaissez- vous  rien  de  si  terrible? 
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Madame  Moore,  chez  laquelle  je  suis , est  une  veuve  de  fort  bonne 
réputation  : du  moins  c'est  le  témoignage  qu'on  m'en  a rendu  dans  une 
boutique  voisine,  où  j'ai  acheté  un  mouchoir  pour  avoir  occasion  de 
ni’iuformer  de  son  caractère.  Je  ne  mettrai  pas  le  pied  hors  do  sa  mai- 
son jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  votro  réponse.  Dans  la  vue  de  me  dérober 
plus  sûrement , j'ai  feint , en  descendant  du  coche,  d'attendre  une  chaise 
que  j'espérais  de  renomtrer  en  chemin  , pour  me  rendre  à llendon  , 
petit  village  peu  éloigné  de  llamslead  ; et  prenant  en  effet  celte  route , je 
me  suis  promenée  quelque  temps  sur  la  hauteur,  sans  savoir  d'abord  à 
quoi  me  déterminer , mais  ensuite  dans  le  dessein  de  m'assurer  quo  je 
n'étais  pas  observée  avant  que  do  me  hasarder  à chercher  un  logement. 

Vous  aurez  la  boulé  , ma  chère  , de  m'adresser  votre  lettre  sous  le 
nom  de  miss  Henriette  Lucas. 

Si  je  ne  m’étais  pas  échappée  avec  tant  de  bonheur,  j'étais  résolue  de 
recommencer  plusieurs  fois  mon  entreprise.  Le  monstre  m’avait  écrit  qu’il 
devait  sortir  pour  aller  à l'officialité  ; car,  malgré  la  promesse  qu’il  m'a- 
vait arrachée  , je  refusais  constamment  de  le  voir.  Après  une  faute 
capitale , qu'il  est  difficile,  ma  chère,  d’on  éviter  un  grand  nombre 
d’autres  qui  viennent  comme  nécessairement  à la  suite  ! La  crainte  de 
manquer  de  succès , dans  mon  premier  effort , m'avait  fait  prendre  le 
parti  de  lui  déclarer  q ie  je  ne  jetterais  pas  les  yeux  sur  lui  de  toute  une 
semaine , pour  me  procurer  le  temps  de  tenlor  mon  dessein  par  diffé- 
rentes voies.  Si  j’avais  été  trop  observée , j'aurais  pris  le  parti  , après 
l'exemple  que  j'avais  eu  de  sou  intelligence  avec  les  femmes  de  la 
maison,  de  descendre  brusquement,  de  sortir  dans  la  rue,  et  de  me  jeter 
dans  la  première  maison  que  j'aurais  trouvée  ouverte,  pour  y demander 
la  protection  des  premières  personnes  qui  se  seraient  présentées.  Quel 
nom  donnerez-vous  à des  femmes  qui  ont  été  capables  d'abandonner 
une  malheureuse  personne  de  leur  sexo  dans  une  telle  situation?  D'ailleurs, 
je  leur  ai  trouvé  l'air  si  coupable  , la  contenance  si  embarrassée,  lorsque 
j'ai  consenti  à les  voir , tant  d’empressement  à me  faire  monter  au  se- 
cond étage,  pour  me  convaincre  , par  la  vuo  des  rideaux  et  du  lambris 
brûlés,  que  l'incendie  avait  été  réel , qu'en  feignant  de  croire  tout  ce 
qu’elles  s'efforcaient  de  me  persuader , je  me  confirmais  dans  la  résolu- 
tion de  fuir  à toutes  sortes  de  risques 

En  prenant  la  plume,  je  m’étais  proposé  de  vous  faire  une  lettre  très 
courte.  Mais  quelque  sujet  que  je  traite,  je  suis  enibairassée  à finir, 
lorsque  c’est  à vous  que  j’écris.  Ce  sujet  de  reproche  n’est  pas  nouveau. 
Ainsi  n’attribuez  pas  uniquement  ma  longueur  à l'embarras  d'uno  malheu- 
reuse situation  : quoique  mes  peines  soient  capables  d'occuper  entière- 
ment toutes  les  facultés  de  mon  Ame. 

LETTRE  CCXXVIII. 

H.  LOYELAIIK , A *.  BELEOBD. 

Vendredi,  A deux  heure*  du  milin. 

Victoire!  triomphe!  Aide-moi,  Belford,  à chanter  victoire  et  triom- 
phe. Quel  heureux  homme  que  Ion  ami  ! Sotte  petite  novice,  do  se  faire 
entendre  en  donnant  ses  ordres  au  cocher,  et  de  choisir  llamslead  pour 
retraite,  entre  tous  les  villages  voisins  de  Londres  ; un  lieu  où  je  l'ai  me- 
née plusieurs  fois! 
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Il  me  semble  que  j'ai  quelque  regret  de  lui  voir  si  peu  d’habileté.  Je 
commence  à craindre  qu'il  ne  me  soit  irop  facile  de  la  retrouver.  Que 
n’a-t-elle  su  combien  la  difficulté  relève  pour  moi  le  pris  des  choses? 
Avec  la  moindre  envie  de  m'obliger,  elle  ne  se  serait  point  arrêtée  si  près 
de  Londres. 

Après  ces  chants  de  joie,  lu  me  demandes  si  j’ai  déjà  fait  rentrer  ma 
charmante  sous  le  joug.  Non,  Belfnrd.  Mais  savoir  où  elle  est,  c'est  à peu 
prés  comme  si  je  l'avais  on  mon  pouvoir.  C'est  un  plaisir  délicieux  pour 
moi,  de  me  représenter  sa  surprise  et  son  effroi,  lorsqu'elle  me  verra 
sortir  de  terre  devant  elle.  Quel  air  coupable  elle  va  prendre  à la  vued'un 
amant  outragé,  d'un  mari  reconnu,  qu’elle  n'a  pu  quitter  sans  la  plus 
noire  félonie!  Compte  que  mou  attentat  nocturne  est  plus  qu'effacé. 

Mais  tu  dois  être  impatient  d'apprendre  comment  je  suis  parvenu  à la 
découvrir.  Lis  la  lettre  que  tu  trouveras  jointe  à celle-ci.  Si  tu  le  sou- 
viens des  instructions  que  j’ai  données  de  temps  en  temps  à mon  valet, 
dans  la  crainte  du  malheur  qui  m'est  arrivé,  elle  t'apprendra  tout  ce 
que  je  dois  attendre  de  sa  diligence  et  de  ses  soins,  s’il  pense  à reparaître 
jamaisaux  yeux  d’un  maître  irrité.  Il  n’y  a pas  une  demi-heure  que  je 
l’ai  reçue.  J'allais  me  mettre  au  lit  tout  vêtu;  mais  elle  a réveillé  si  vive- 
ment mes  esprits,  que  la  nuit  ne  m’a  point  empêché  d'envoyer  sur-le- 
champ  des  ordres  à Blunl,  pour  avoir  un  carrosse  à la  pointe  du  jour,  et 
ne  sachant  que  fjire  de  moi,  non  seulement  j'ai  pris  la  plume  pour  l’é- 
crire dans  la  joie  de  mon  coeur,  mais  j'ai  médité  sur  la  conduite  que  j’ai 
à tenir  lorsque  je  me  présenterai  devant  ma  charmante,  car  je  prévois 
toute  la  peine  que  j’aurai  à combattre  sa  mauvaise  humeur. 

« Monsieur,  mon  très  honoré  maître, 

» Celle-ci  est  pour  vous  certifier  que  je  suis  à llamstead,  où  j'ai  trouvé 
madame,  logée  chez  la  veuve  M.toro.  J’ai  pris  de  si  bonnes  mesures, 
qu'elle  ne  peut  faire  un  pas  dont  je  ne  sois  informé.  Je  n'aurais  jamais 
osé  regarder  mon  maître  entre  deux  yeux,  si  j'avais  manqué  la  trace  . 
après  avoir  eu  le  malheur  de  perdre  madame  pendant  mon  absence,  qui 
n'avait  pas  néanmoins  duré  plus  d’un  quart  d’heure.  Comme  je  suis  ci  - 
tai n que  celte  nouvelle  vous  fera  beaucoup  de  plaisir,  j’ai  promis  cinq 
shellings  au  porteur.  Il  n’a  pas  voulu  partir  à moins,  parce  qu'il  est 
près  de  minuit;  et  quoiqu'il  me  reste  une  bonne  partie  de  votre  argent 
entre  les  mains,  je  n’ai  pas  jugé  à propos  de  le  payer  d'avance,  pour 
être  plus  sûr  du  sa  fidélité.  Ainsi,  monsieur  aura  la  bonté  de  le  sa- 
tisfaire. 

■ Madame  n’a  aucune  connaissance  de  ce  qui  se  passe  autour  d’elle; 
mats  j'ai  cru  devoir  faire  la  garde  ici  moi-même,  parce  qu'elle  n’a  pris 
son  logement  que  pour  quelques  nuits. 

» Si  monsieur  vient  demain,  il  me  trouvera  pendant  tout  le  jour,  prés 
de  la  grande  boutique  du  mercier,  qui  n'est  pas  loin  du  logement  de  ma- 
dame. J’ai  emprunté  un  habit  d’une  couleur  différente  du  mieh,  et  j’ai 
pris  une  perruque  noire  ; de  sorte  que  madame  ne  me  reconnaîtrait  pas. 
uand  le  hasard  ferait  tomber  ses  yeux  sur  moi.  Mais  pour  me  déguiser 
encore  mieux,  je  me  plains  d'un  mal  de  dents,  qui  m'oblige  de  tenir  mon 
mouchoir  à la  bouche  ; et  ce  n'osl  pas  blesser  beaucoup  la  vérité,  car  il 
me  reste  encore  de  la  douleur  de  cette  dent  que  monsieur  se  souvient  do 
m'avoir  cassée  d’un  coup  de  poing. 

t.  h.  ta 
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» Les  incluses  sont  deux  letlres  que  madame  m'avait  ordonné  de  por- 
ter, avant  qu’elle  eût  quitté  la  maison,  l’une  cher  M.  Wilson  pour  miss 
llowe,  l’autre  pour  monsieur.  Mais  je  savais  quo  monsieur  n'olait  pas 
dans  le  lieu  où  la  sienne  était  adressée;  et  la  crainte  de  ce  qui  est  arrivé 
m’a  fait  prendre  le  parti  de  la  garder.  J’ai  fait  croire  à madame  que  j’a- 
vais porté  celle  de  miss  Howe  cher  M.  Wilson,  et  que  je  n’y  avais  rien 
trouvé  pour  elle,  comme  elie  désirait  de  le  savoir.  Sur  quoi,  je  prends  la 
liberté  de  me  dire,  monsieur  et  très  honoré  maître,  votre  très  hum- 
ble, etc. 

» Will  Sommeils.  » 

Tu  vois  que  ce  coquin  ne  manque  pas  d’intelligence.  H est  clair  que  les 
deux  lettres  qu’il  appelle  incluses  n’ont  été  écrites  que  pour  l'écarter;  et 
oelle  qui  m’est  adressée,  pour  tue  donner  le  change  à moi-méine.  Voici 
le  billet  à miss  Howe,  qui  ne  contient  qttu  trois  lignes. 

Jeudi,  8 juin. 

« Je  ne  vous  écris,  ma  chère  miss  Howe,  que  pour  tenter  si  le  passage 
est  ouvert  h nies  lettres.  Vous  on  recevrez  bientôt  une  fort  longue,  si  je 
ne  suis  pas  misérablement  prévenue.  Hélas  I hélas  ! 

» Clarisse  IUrlovb.  » 

Crois-tu,  Belford,  que  celte  ruse  ne  juslilie  pas  les  miennes?  N’est-ce 
pas  usurper  mes  droits?  et  n’en  sommes-nous  pas  venus,  par  dogrés.  à 
voir  qui  des  deux  sera  le  plus  habile  à tromper  l'autre?  Grâce  à mon 
étoile,  il  mo  semble  qu’à  présent  nous  n'avons  rien  à nous  reprocher  sur 
ce  point  ; et  tu  te  figures  bien  que  ma  conscience  en  est  fort  soulagée. 

Voici  la  seconde  des  incluses  de  Will. 

Jeudi,  8 juin, 

a Ne  me  donnez  pas  sujet,  monsieur  Lorclace,  de  craindre  les  suites  de 
voire  retour,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  haïsse  toute  ma  vie.  Écri- 
vez-moi  deux  mots  par  le  porteur,  pour  m'assurer  que  d’une  semaine  en- 
tière vous  n’entreprendrez  point  de  nie  voir.  Je  ne  pourrais  vous  regar- 
der en  face,  sans  un  mélange  de  honte  et  d’indignation.  La  grâce  que  je 
vous  demande,  de  m’obliger  sur  ce  point,  ne  sera  point  une  expiation 
fort  pénible  de  l’infâme  traitement  quo  j’ai  reçu  do  vous  celte  nuit. 

» Vous  pouvez  prendre  ce  temps  pour  faire  un  voyage  chez  votre 
oncle  : et  je  ne  doute  pas  quo  si  les  dames  de  votre  famille  sont  aussi 
bien  disposées  pour  moi  quo  vous  m’en  avez  assurée,  vous  ne  puissiez  en 
engager  du  moins  une  à m’honorer  do  sa  compagnie.  Après  la  conduite 
que  vous  avez  tenue  avec  moi,  vous  ne  serez  pas  surpris  que  j’exige  cette 
preuve  do  votre  honneur  pour  l’avenir. 

» Si  le  capitaine  Tomlinson  vient  dans  l’intervalle,  je  puis  l’enteudre, 
et  vous  écrire  ce  qu’il  m’aura  communiqué.  Mais  si  vous  me  voyez  avant 
la  (in  de  la  semaine,  vous  n'en  aurez  l’obligation  qu’à  quelque  nouvelle 
violence,  dont  vous  ne  considérez  pas  les  suites.  Aceordcz-moi  donc  les 
deux  mots  que  je  votts  demande,  du  moins  si  vous  souhaitez  que  je  con- 
firme le  pardon  que  vous  m'avez  arraché. 

» Clarisse  Haklove.  » 

Parlons  de  bonne  foi,  Belford.  Que  peux-tu  dire,  à présent,  en  faveur 
dé  cette  chère  friponne?  Il  parait  quelle  était  pleinement  déterminée 
à la  fuite,  lorsqu'elle  m’écrivait  dans  ces  termes.  É.le  roulait  par  con«e- 
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quenl  m’armer  conlre  moi-même,  en  me  pressant  de  lui  accorder  une 
semaine,  dont  elle  croyait  avoir  b'snin;  et  plus  méchamment  enccreelle 
voulait  me  charger  de  la  folle  commission  d’amener  à Londres  une  dî- 
mes cousines,  pour  nous  donner  la  satisfaction  d’apj  rendre  à noire  ai  ri- 
vée son  évasion  et  ma  honte  éternelle.  Crois- lu  qu’il  y ait  quelque  pu- 
nition assez  sévère  pour  ce  noir  petit  démon  ? 

Mais  observe,  je  te  prie,  quel  air  plausible  elle  donne,  par  ce  billet,  à 
la  résolution  de  ne  me  pas  voir  d’une  semaine  ; suppose  qu’elle  ne  trou- 
vât pas  plus  tôt  l’occasion  de  s'évader.  Vois  comment  la  provision  d’eau  et 
de  biscuit  se  trouve  expliquée,  tout  puéril  que  nous  a paru  cet  expé- 
dient. 

Le  carrosscne  parait  point  encore  ; et  quand  il  serait  arrivé,  je  m’aper- 
çois qu’il  n’est  pas  jour,  et  qu’il  est  trop  tôt  pour  tout,  excepté  pour 
mon  impatience.  Comme  j’ai  déjà  pris  mes  mesures , et  que  je  ne  puis 
m’occuper  que  de  mou  triomphe  , je  vais  relire  sa  violente  lctire  (IJ, 
pour  tno  fortifier  dans  mes  résolutions.  Jusqu'à  présent  mes  idées  ont  été 
si  noires,  que  je  n'ai  pas  voulu  m’arrêter  trop  à ce  qui  n’était  capable 
que  d'en  augmenter  le  trouble.  Mais  depuis  que  la  perspective  est  chan- 
gée, mon  imagination  plus  gaie  peut  y réjandre  un  peu  d'agrément. 

Lorsque  j'aurai  tiré  de  ma  charmante  l’explication  de  quelques  endroits 
de  sa  lettre  , et  que  je  lui  en  aurai  fait  expier  d’autres , je  te  promets 
uue  copie  de  ce  curieux  ouvrage. 

Il  suffit  à présent  de  le  dire,  en  premier  lieu . qu'elle  est  déterminée 
A n’élre  jamais  nui  femme.  Assurément,  I)  Ifurd,  la  violence  ne  doit 
avoir  aucune  part  aux  cas  de  cetto  importance.  C'est  le  crime  de  scs  pa- 
rens;  et  je  les  ai  trop  condamnes  pour  être  capable  de  mériter  le  même 
reproche.  Je  suis  bieu  aise  de  connaître  ses  intentions  sur  un  point  si 
essentiel. 

Je  l’ai  perdue  d’honneur,  dit-elle.  C’est  un  mensonge  grossier,  dans  le 
sms  même  qu’elle  le  prend.  Si  j’avais  fait  ce  qu’elle  dit  , peut-être  u 'au- 
rait-elle pas  pris  In  fuite. 

Elle  te  voit  jette  dam  le  t ante  e puer  du  monde.  Je  conviens  que  la 
colline  de  llanislead  lui  offre  des  perspectives  assez  étendues;  mais  ce 
n'est  pas  non  plus  le  vaste  espace  du  monde.  D’ailleurs,  si  c'est  le  sujet 
de  scs  plaintes , j’espère  do  la  faire  bientôt  rentrer  dans  des  bornes  plus 
étroites. 

Je  nuit  tout  à la  foie  l’ennemi  de  ion  Ame  et  de  son  honneur.  Maudit 
excès  de  sévérité,  qui  n’est  après  tout  qu'un  nouveau  mensong»  ! La  vé- 
rité est,  que  j'aime  fort  son  âme,  mais  que,  dans  cette  occasion,  je  n'y 
pense  pas  plus  qu’à  la  mienne. 

La  voilà  réduite  A chercher  des  leeours  étrangers.  N’est-ce  pas  su 
fonte?  Rien  n’est  assurément  plus  coniraireà  mes  désirs. 

Elle  se  voit  tombée  de  l’indépendance  dans  un  étal  de  contrainte  et 
d’obligation.  Jamais  elle  n'a  connu  l’indépendance  ; et  c'est  un  étal  qui 
ne  convient  à aucune  femme  , de  quelque  âge  et  de  quelque  condition 
qu'on  la  suppose.  A l'égard  de  celui  tT obligation , qu’on  me  nomme  quel- 
qu'un, parmi  les  vivans,  qui  n’y  soit  point  assujéli.  Les  obligations  mu- 
tuelles Tout  l’essence  et  comme  l’âme  de  la  société.  Pourquoi  scrait-elie 
dispensée  de  cet  aimable  joug?  Celui  dont  elle  fait  aujourd'hui  l’objet  de 

|1)  Celle  qu'il  avait  trouvée  dans  h elaabre. 
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sa  fureur  no  souhaite  pas  d'en  être  exempt.  Il  a dépendu  long-temps 
d'elle.  Toute  sa  joie  serait  de  lui  avoir  plus  d'obligation  qu'il  ne  peut  s’en 
vanter  jusqu'à  présent. 

Elle  parle  de  l'imprécation  do  son  père.  N'ai-je  pas  rendu  cent  fois  le 
change  à ce  vieux  tyran  ? D'ailleurs,  pourquoi  fait-elle  tomber  sur  moi  les 
fautes  d’autrui?  N'ai-je  pas  assez  des  miennes? 

Mais  je  commence  à découvrir  les  premiers  rayons  du  jour.  Reprenons 
en  deux  mots  : b lettre  de  cette  chlrc  personne  est  un  recueil  d'invecti- 
ves, qui  no  sont  pas  nouvelles  pour  moi  ; quoique  l’occasion  de  les  em- 
ployer puisse  l'être  pour  elle.  J'y  remarque  un  peu  de  contradiction  ro- 
manesque. Elle  aime  , elle  hait,  elle  m'encourage  à pousser  mon  entre- 
prise, en  me  faisant  remarquer  que  j'en  ai  le  pouvoir,  tandis  qu'elle  me 
supplie  de  n’en  point  user.  Elle  appréhende  l'indigence,  et  n'en  est  pas 
moins  résolue  d'abandonner  sa  terre  ; en  faveur  do  qui  ? de  ceux  qui  ont 
causé  toutes  ses  disgrâces.  Enfin , quoiqu'elle  no  veuille  jamais  être  à 
moi,  elle  a quelque  regret  de  me  quitter,  parce  qu’elle  voit  des  apparence 
d’ouverture  pour  se  réconcilier  avec  sos  amis. 

Mais  jamais  l'aurore  ne  fut  si  paresseuse.  Le  carrosse  sc  fait  trop  at- 
tendre aussi. 

— Un  gentilhomme  qui  demande  à me  voir,  Dorcas?  Eh  ! qui  peut  avoir 
besoin  de  moi  si  matin  ? 

M.  Tomlinson  , dis-tu  ? Assurément  cet  hommc-là  doit  avoir  marché 
toute  la  nuit.  Mais  comment  a-t-il  pu  se  promettre  de  me  trouver  déjà 
levé?  N'importe.  Que  le  carrosse  arrive  seulement.  Le  capitaine,  qui  est 
la  bonté  de  même,  no  fera  pas  difficulté  de  m’accompagner  jusqu’au 
bas  de  la  colline,  quand  il  devrait  être  obligé  de  revenir  à pied.  Ainsi , 
sans  perdre  un  moment  , je  pourrai  l’entendre  et  lui  expliquer  mes 
idées. 

Fort  bien.  Je  commence  à croire  que  cette  fuite  rebelle  pourra  tourner 
à mon  avantage:  comme  les  révoltes,  dans  un  état,  tournent  presque 
toujours  au  proOt  du  souverain. 

— Cher  capitaine  ! quelle  joie  j'ai  de  vous  voir  I Vous  ne  pouviez  arriver 
plus  à propos!  Voyez,  voyez  l’aurore  qui  vient  ouvrir  la  porte  du  jour  avec 
ses  doigts  de  rose  et  la  r.uit  qui  se  dérobe  à l’approche  du  père  de  la  lu- 
mière. Pardon,  monsieur,  si  je  vous  salue  en  style  poétique.  Celui  qui 
se  love  avec  l'alouette,  chantera  comme  elle.  Que  d’étranges  nouvelles, 
capitaine,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu  I Imprudente  Clarisse  1 Mais  je 
vous  reconnais  trop  de  bonté  pour  révéler  à M.  Jules  Ilarlove  les  erreurs 
de  celle  beauté  capricieuse  ! Elles  peuvent  se  réparer.  Il  faut  que  vous 
preniez  la  peine  de  m'accompagner  une  partie  du  chemin.  Je  sais  que 
votre  plus  grande  satisfaction  e:t  de  concilier  les  différends.  C'est  l'office 
ale  la  prudence  de  remédier  aux  témérités  de  l'imprudence  et  de  la 
folie. 

Mais  le  repos  et  le  silence  régnent  encore  autourde  moi...  Qu'entends- 
je  I C'est  le  bruit  d’un  carrosse,  qui  retentit  dans  l'éloignement.  Je  pars. 
Je  vais  revoir  ma  charmante,  mon  ange,  mon  idole  I Dieu  d'amour  1 ah  ! 
.c'est de  la  gloire  qu'il  est  question.  Récompense,  comme  tu  le  dois,  mes 
.peines  et  ma  confiance.  Seconde  mes  efforts  pour  ramener  sous  ton  em  - 
pire  cette  charmante  fugitive.  Fais-lui  reconnaître  sa  témérité  ! Qu'elle 
se  répente  de  ses  insultes,  qu’elle  implore  ma  bonté;  qu'elle  demande  de 
la  recevoir  en  grâce,  et  d’ensevelir  dans  l'oobb  l'odieux  souvenir  de  ses 
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offenses  contre  toi,  son  maître  et  le  mien  , contre  moi , le  plus  fidèle  et 
le  plus  volontaire  de  tes  osclaves. 

Enfin,  le  carrosse  est  à la  porte...  Je  suis  à vous.  J'y  vole...  Passer, 
cher  capitaine  ; je  vous  suis...  Do  grâce,  abrégeons  les  civilités. 

Que  dis-tu,  Bclford,  de  ce  prologue,  et  de  toutes  les  extravagances  de  ma 
joiot  Enfin,  paré  comme  un  jour  de  noce,  le  coeur  enflo  de  désire!  d’es- 
pérance, suivi  d’un  laquais  que  ma  belle  n’a  jamais  vu , je  pars  pour 
llamstcad,  et  je  m’y  crois  déjà. 

LETTRE  CCXXIX. 

M.  LOVELACB,  A M.  BELFORT. 

llamstcad,  vendredi,  9 juin,  à sept  heures  du  matin. 

C’est  de  llamstead  , cher  ami , c’est  de  l’hélellcrie  du  coche  que 
je  t'écris.  J'y  suis  depuis  plus  d’une  heure.  Quel  esprit  industrieux 
j'ai  reçu  de  la  nature  ! On  ne  me  reprochera  pas  de  m’endormir  dans  l’oi- 
siveté. Le  plaisir  me  coûtocher.  En  vérité,  je  m’admire  quelquefois  moi- 
méme.  Avec  une  âme  si  active,  j'aurais  fait  une  figure  éclatanto  dans 
quelque  état  que  le  ciel  m'efll  placé.  Sur  le  Irène,  j’aurais  été  sans 
doute  un  des  plus  grand  rois  du  monde.  J'aurais  disputé  le  titre  de  con- 
quérant au  fameux  Macédonien.  J'aurais  entassé  couronnes  sur  couron- 
nes, et  dépouillé  tous  mes  voisins,  pour  mériter  le  nom  de  Robert-le- 
Grund.  J'aurais  fait  la  guerre  au  Turc,  au  Persan,  au  Mogol,  pour  leurs 
sérails;  et  jo  n’aurais  pas  laissé  à tous  ces  monarques  orientaux  une 
jolie  femme  sur  laquelle  je  n'eusse  assuré  mes  droits. 

Apres  avoir  pris  toutes  les  informations  qui  conviennent  b mes  vues, 
il  ma  reste  tant  do  loisir,  que  je  puis  l’employer  à t'écriro.  Cependant  je 
me  servirai  de  ma  méthode  d’abréviation  pour  ménager  le  temps. 
Quoiqu'il  soit  encore  trop  tôt  pour  me  présenter  à ma  charmante , qui 
a besoin  de  repos  après  deux  ou  trois  jours  de  fatigue,  je  te  dois  quan- 
tité d'éclaircissemena  préliminaires , sans  lesquels  tu  n'entrerais  pas  fa- 
cilement dans  l’ordre  de  mes  opérations. 

Je  me  suis  séparé  du  capitaine  au  pied  de  la  colline,  et  je  l’ai  laissé 
triplement  instruit,  c'est-à-dire  pour  les  trois  suppositions  du  fait , du 
probable  et  du  possible.  Si  je  puis  revoir  ma  charmante  et  faire  ma 
paix  avec  elle  sans  la  médiation  do  ce  digne  conciliateur,  je  m’en  ré- 
jouirai beaucoup.  C'est  mon  ancienne  maxime  en  amour , d'y  employer 
le  moins  de  secours  étrangers  qu’il  m’est  possible,  et  je  regrette  aujour- 
d’hui do  ne  pouvoir  tenir  à celte  règle.  Qui  sait  mémo  si  ma  charmante 
ne  s’en  trouverait  pas  mieux?  Je  ne  puis  lui  pardonner  d’avoir  poussé 
l'indifférence  pour  moi  jusqu'à  m’abandonner  réellement,  sous  un  pré- 
texte frivole,  ou  plutôt  sans  aucune  apparence  do  raison.  Si  je  la  trouve 
trop  difficile...  Mais  suspendons  les  menaces  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  on 
mon  pouvoir.  Tu  sais  quel  est  mon  serment. 

Voici  toutes  les  cire  instances  quo  j'ai  pu  recueillir  du  récit  de  Will , 
de  colui  des  gens  de  l'hOtellerie,  et  des  informations  quo  Will  a tirées  du 
cocher. 

Le  cocher  de  llamstead  n’avait  encore  que  deux  personnes  lorsque  ma 
belle  y est  montée.  Mais  elle  a feint  d'ètre  fort  presséo , et  payant  pour 
les  places  vacantes , elle  a fait  partir  aussitôt  la  voilure.  En  arrivant  au 
terme,  elle  est  descendue  à l'hOtellerie  avec  les  deux  passagers  qui  l'ont 
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quittée  sans  doule  avec  respect.  ETe  est  entrée  dans  la  maison  , (die  a 
' demandé  l’usage  d’une  chambre  pour  une  demi-heure,  sons  préteite 
d’y  prendre  une  lasse  de  thé.  On  lui  a donné  la  chambre  d’oii  je  t’écris. 
Elle  s’est  assise  b la  même  table  , et , je  crois,  sur  la  même  chaise  où  je 
suis  actuellement  Ah  ! Belford  , si  tu  connaissais  l’amour,  tu  sentirais  le 
prix  de  ces  légères  circonstances. 

Elle  paraissait  fort  abattue.  L’hôtesse,  charmée  de  sa  figure,  s’est  crue 
obligée  de  lui  tenir  compagnie.  Elle  l’a  pressée  de  manger  quelque  chose 
avec  son  Ihé.— Non,  a-t-elle  répondu,  je  ne  me  sens  pas  d’appétit.  Celte 
femme  lui  a proposé  de  goûter  de  ses  biscuits,  qui  étaient  excellons.  — 
Ce  qu’il  vous  plaira  , lui  a-t-clle  dit.  L’hôtesse , étant  sortie  un  moment 
pour  aller  prendre  quelques  biscuits,  s’est  aperçue  ii  son  retour  que  la 
chère  fugitive  s’efforçait  de  retentir  des  marques  de  douleur,  auxquelles 
il  paraissait  qu’elle  s’élait  abandonnée  dan?  son  absence. 

Cependant . lorsqu’on  lui  a servi  le  thé,  elle  a prié  l'hôtesse  de  s’as- 
seoir. Elle  a f lit  quantité  de  questions  sur  les  vilhges  voisins  et  sur  las 
roules.  I.’liûlesse  a pris  la  liberté  de  dire  qu'elle  lui  croyait  quelques 
sujets  de  chagrin.  — Les  personne#  sensibles . »-i  elle  répondu , ne 
quittent  point  leurs  amis  sans  beaucoup  do  tristesse.  Ne  serait-ce  pas  de 
moi , Belford , qu’elle  voulait  parler  ? 

Elle  n’a  pas  fait  la  moindre  question  sur  les  logeinens , quoiqu’on 
doive  juger,  par  la  suite,  qu'elle  ne  se  proposait  pas  d'aller,  celle  nuit, 
plus  loin  que  Hamstead.  Après  avoir  pris  deux  lasses  de  thé  , elle  a mis 
un  biscuit  dans  sa  poche  ; tendre  tille  ! apparemment  pour  lui  servir  de 
souper.  Elle  a laissé  sur  la  table  un  demi-écu  , dont  elle  a refusé  de 
prendre  le  reste  ; el,  poussant  un  soupir,  elle  s'est  disposée  à partir,  en 
disant  qu’elle  allait  continuer  son  chemin  vers  Hundon.  C’est  un  des 
lieux  dont  elle  avait  demandé  la  distance.  On  lui  a proposé  d'envoyer 
savoir  s’il  n'y  avait  pas  quelque  vo  ture  de  Ilam4ead  qui  allait  le  même 
soir  b llendun.  bille  a répondu  que  c'était  prendre  une  peine  inutile, 
parco  qu'elle  espérait  de  rencontrer  une  chaise  qui  venait  au  devant 
d’elle.  Autre  de  ses  petites  ruses . je  suppose;  car,  depuis  hier  au  matin, 
arec  qui  et  comment  aurait-elle  pû  prendre  un  arrangement  de  celte 
nature  ? 

Tous  ceux  qui  l’ont  vue  se  disaient  entre  eux  qu’un  air  si  noble,  dans 
si  figure  et  dans  sa  conduite,  annonçait  une  personne  de  qualité.  Comme 
elle  était  sans  aucune  suite,  et  que  ses  beaux  yeux  ( c’est  l’ex pression 
de  l’hôtesse  ) paraissaient  rouges  et  enflés , ils  n'ont  pas  douté  qu’elle 
ne  fût  dans  le  cas  d’avoir  fui  scs  parens  ou  ses  tuteurs  , car  ils  l'ont 
jugée  trop  jeune  pour  la  croire  mariée.  Un  mari , me  disent-ils,  n’uban- 
dotmrrait  point  b elle-même  une  femme  de  cet  Age  et  de  cette  beauté  , 
ou  ne  lui  causerait  pas  les  chagrins  qu'elle  porto  écrits  sur  son  visage. 
Ils  ajoutent  que  , pendant  quelques  momens  , ils  ont  remarqué  tant  de 
trouble  dans  ses  regards,  qu’ils  l’ont  soupçonnée  d'un  funeste  doiaoin 
contre  elle-même. 

Ces  observations  n’onl  pas  manqué  d’exciter  leur  curiosité.  Ils  ont 
engagé  un  domestique  hors  de  condition,  qui  cherchait  un  maître,  b 
suivre  toutes  scs  traces.  Je  viens  d’apprendre  d'eux-inèmes  ce  qu'ils  se 
sont  vantés  d’avoir  observé. 

« Elle  a pris  effectivement  son  chemin  vers  H an  don  ; mais,  en  sortant 
de  Hamstead,  elle  s’est  arrêtée  pour  jeter  les  yeux  autour  d’elle  et  dans 
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U vallée  qui  s’offrait  h ses  pieds,  lit,  Axant  ses  regards  sur  Londres,  elle 
a perte  son  mouchoir  à ses  yeux,  » se  repentant  peut-être  de  la  dé- 
marche téméraire  oit  elle  s'est  engagée,  et  souhaitant  du  pouvoir  re- 
tourner sur  ses  pas.  Je  le  répète,  Btlford,  c’est  ie  meilleur  parti  qu’elle 
puisse  prendre.  Malheur  à la  fille  qui , après  avoir  pensé  à devenir  nia 
femme  . sera  capable  de  me  fuir  et  de  renoncer  pour  jamais  à moi! 

» Ensuite , s’elant  remise  à marcher  . elle  s’est  encore  arrêtée  ; et 
comme  si  la  route  avait  commencé  à lui  déplaire,  après  avoir  recom- 
mencé à pleurer,  elle  est  retournée  vers  llamstead.  » 

Je  suis  ravi  qu’elle  ait  tant  pleure , parce  que , dans  les  plus  grands 
chagrins,  un  cœur  qui  reçoit  ce  soulagement  devient  capable  de  résister 
à la  douleur.  De  là  vient  que  je  n’ai  jamais  été  fâché  de  voir  une  belle 
femme  en  pleurs.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  souhaité,  depuis  hier  après 
midi  , de  pouvoir  pleurer  à chaudes  larmes? 

« Bientôt  elle  a vu  venir  vers  elle  un  carrosse  vide,  à q iatre  chevaux. 
Elle  a quitté  le  sentier  quelle  suivait  pour  aller  à sa  rencontre  , dans  le 
dessein  apparemment  de  parler  au  cocher,  s'il  s’était  urrêté  pour  lui  faire 
les  premières  questions.  Il  l’a  regardée  attentivement.  Mais  tous  les 
passans  lui  payaient  cette  espèce  de  tribut , ce  qui  servait  à lui  rendre 
l’espion  moins  suspect.  » Heureux  coquin  que  ce  cocher,  s'il  avait  su  qui 
il  pouvait  obliger , et  quel  prix  on  aurait  attaché  à ses  services  1 Mais 
quel  malheur  aurait  été  le  mien , si  sa  stupidité  ne  m'avait  été  aussi  fa- 
vorable que  mon  étoile  ; « en  un  mol , il  parait  qu'ils  ont  manqué  tous 
deux  de  résolution.  Les  chevaux  suivant  la  roule , le  cocher  a tourné 
plusieurs  fois  les  yeux  derrière  lui,  tandis  que,  regrettant  l'occasion 
qui  s’éloignait , elle  a recommencé  à verser  des  larmes  qui  ont  été  obser- 
vées par  l'espion. 

» Eu  ut  rentrée  dans  llamstead , elle  regardait  au  visage  chaque  per- 
sonne qu'elle  rencontrait  ; et  poussant  quelquefois  son  haleine  sur  sa 
main , elle  l'appliquait  sur  ses  yeux  pour  en  dissiper  la  rougeur  ou  pour 
sécher  ses  larmes.  Enfin  la  vue  d’un  écriteau  , qui  offrait  des  logemens 
à louer,  l’a  fait  avancer  cl  retourner  plusieurs  fois  comme  incertaine  du 
parti  qu'elle  devait  prendre.  Elle  n'a  pas.  laissé  de  passer  au  delà  de 
celte  maison  ; et  l'espion,  arrêté  alors  par  quelques  gens  de  sa  connais- 
sance, l'a  perdue  de  vue  pendant  quelques  minutes.  Mais  il  l’a  bientêt 
vue  sorlir  d’une  boutique  , accompagnée  d’une  servante  qu’elle  avait 
engagée,  comme  l’effet  l'a  prouvé,  à la  conduire  dans  la  maison  où  elle 
est  actuellement  logée.  Ne  la  voyant  point  reparaître,  après  l’avoir  atten- 
due plus  d'une  heure  , il  est  revenu  à l’hôtellerie  pour  faire  son  récit 
à ceux  qui  l'avaient  employé.  » 

Le  mien,  Belford,  est  du  genre  dramatique.  Ainsi,  regarde  ce  que  lu 
as  lu  jusqu'ici  comme  le  premier  acte.  Mon  valet,  qui  entre  sur  la  scène, 
va  commencer  lo  second. 

il  s’était  procuré  toutes  ces  informations  avant  mon  arrivée,  par  le 
bom  qu’il  avait  eu  de  raconter  en  échange  diverses  particularités  dont 
j’ai  chargé  depuis  long-tempe  sa  mémoiro,  en  les  lui  répétant  de  bouche 
et  par  écrit.  Ainsi,  j’ai  trouvé  les  gens  do  nette  maison  dans  mes  intérêts. 
Ile  m'ont  répété  tout  ce  qu'il  leur  avait  dit,  avec  des  souhaits  pour  le 
succès  de  mon  entreprise. 

Mais  il  a commencé  par  me  rendre  compte  de  l'idée  qu'il  leur  avait 
fait  prendre  de  ma  belle  et  de  moi.  C’est  un  détail  dont  il  est  nécessaire 
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que  lu  so:s  informé.  Cependant  j’appréhende  d'être  pressé  par  le  temps. 
U n domestique  de  celle  hôtellerie  m'assure  que,  étant  sorti  depuis  un 
moment,  il  a vu  madame  Moore,  à qui  je  destine  ma  première  visite, 
entrer  dans  la  maison  d'une  vieille  fille  de  son  voisinoge,  nommée  miss 
R awlings,  si  respectée  pour  sa  prudence,  qu'aucune  femme  du  bourg 
■/entreprend  rien  sans  la  consulter.  J'ai  chargé  aussitôt  mon  honnête 
cocher  de  veiller  à la  porte  do  cet  oracle  d'Hamsltad,  pour  m'avertir  du 
moment  où  madame  Moore  retournera  chez  elle.  J'espère  que  leur  en- 
tretien ne  durera  pas  plus  que  mon  récit,  dont  je  ne  veux  pas  que  lu 
perdes  un  seul  mot. 

« Will  avait  donc  raconté  à ceux  qui  avaient  voulu  l'ontendre,  que  sa 
maltresso  était  mariée  depuis  peu  à un  gentilhomme  des  plus  accomplis; 
mais  si  vif  et  si  dissipé  que,  étant  mortellement  jalouse,  elle  l'avaii  quille 
dans  un  accès  de  celte  furieuse  passion.  Quoiqu’elle  l'aitmlt  chèrement, 
et  qu'étant  une  des  plus  belles  femmes  du  monde,  comme  ils  en  avaient 
pu  juger  par  leurs  propres  yeux,  elle  en  fut  adorée,  sa  jalousie,  s'il  était 
permis  de  le  dire  (mais  la  vérité  était  la  vérité),  l'avait  rendue  si  capri- 
cieuse que,  lorsqu  il  refusait  d’entrer  dans  la  moindre  de  ses  vues,  elle 
était  toujours  préto  à le  quitter.  C'était  un  tourqu'elle  lui  avait  déjà  joué 
deux  ou  trois  fois,  mais  avec  toute  l’innocence  et  toute  la  vertu  du  monde. 
Elle  se  retirait  ordinairement  chez  une  de  ses  intimes  amies,  jeune  de- 
moiselle i emplie  d'honneur,  quoiquu  trop  indulgente  pour  elle  sur  ce 
point,  qui  était,  à la  vérité,  son  unique  défaut.  Cette  raison  avait  porté 
son  maître  à la  mener  à Londres,  ccr  leur  résidence  ordinaire  était  à la 
campagne.  Mais,  pour  avoir  refusé  depuis  pou  de  la  satisfaire,  à l'occasion 
d’une  femme  avec  laquelle  on  l’avait  vu  au  parc  de  Saint-Janus,  elle 
l’avait  traité  avec  sa  rigueur  ordinaire,  dès  la  première  fois  qu'elle  était 
venue  à la  ville,  et  le  pauvre  gentilhomme  était  à demi  fou  de  celte 
aventure. 

» Ici,  Will  avait  plaint  ma  situation,  les  larmes  aux  yeux,  et  dans  des 
termes  fort  touchons.  Ensuite  il  avait  expliqué  par  quel  hasard  il  avait 
découvert  les  traces  do  sa  maltresse.  En  un  mot,  il  les  avait  fait  entrer  si 
vivement  dans  mes  intérêts,  qu'ils  lui  avaient  prêté  un  habit  pour  se 
déguiser;  et  qu'à  sa  prière  le  maître  de  /hôtellerie  s’élait  informé  s’il 
était  certain  qu’elle  eût  pris  un  logement  chez  madame  Moore.  Il  avait 
su  par  cette  voie  qu'elle  s'était  engagée  pour  une  semaine,  quoique  en 
même  temps  elle  eût  aiouté  qu'elle  ne  croyait  pas  faire  un  si  long  séjour 
à Hamstead;  et  c’était  alors  qu’il  m'avait  dépéché  un  exprès,  avec  ses 
premières  explications.  » 

A mon  arrivée,  ma  personne  et  mes  habits  répondant  fort  bien  à la 
description  de  Will,  tous  les  gens  de  l’hôtellerie  semblaient  prêts  à m’a- 
dorer. Je  pousse  quelquefois  un  soupir.  Quelquefois  je  prends  une  con- 
tenance plus  gaie,  mais  qui  laisse  voir  un  chagrin  mal  déguisé,  plutôt 
qu'une  joie  réelle.  Ils  ont  dit  à Will  qu'il  était  bien  fâcheux  qu’une 
dame  si  charmante  fût  d’une  humeur  si  ombrageuse,  que  ces  fuites  in- 
considérées l’exposaient  à de  grands  dangers,  qu’il  se  trouvait  de  tous 
côtés  des  libertins  (des  Lovelaces  à chaque  pas,  Belford  ),  surtout  aux 
environs  de  la  ville  ; que  les  gens  de  celto  espèce  étaient  capables  de 
tout  entreprendre , qu'ils  pouvaient  nuire  du  moins  à sa  réputation,  et 
lui  faire  perdre  tôt  ou  tard  l’affection  de  son  mari.  Conviens,  Belford, 
que  les  gens  de  llamstead  sont  de  furt  bonnes  âmes. 
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J'ai  fait  appeler  la  maître  de  l'hôtellerie. 

— J'apprends  do  mon  valet,  lui  ai-je  dit  gravement,  qu'il  ne  vous  a pas 
caché  les  raisons  qui  m'amènent  ici.  Fâcheuse  aventure,  monsieur  I très 
fâcheuse  aventure!  Mais  jamais  femme  ne  fut  plus  vertueuse  que  la 
mienne. 

Il  m’a  répondu  qu’on  ne  pouvait  prendre  une  autre  opinion  d’elle; 
qu’il  était  bien  malheureux  qu’une  jeune  dame  fût  capable  de  ces  petits 
entêtemens,  surtout  arec  un  mari  d’aussi  bon  naturel  que  je  le  paraissais. 

— Un  enfant  gâté  par  sa  mère,  ai-je  repris;  un  enfant  gâté,  voilà  tout 
le  mal.  Et,  poussant  un  soupir  ; Il  faut  s'armer  de  patience,  ai-je  ajouté. 
Ce  que  vous  pouvez  faire  pour  moi  dans  celte  occasion,  c’ost  de  me  prêter 
une  redingote;  n'importe  laquelle.  Si  ma  femme  m’apercevait  do  loin, 
peut-être  me  serait-il  difficile  du  lui  parler.  Une  redingote  avec  un  capu- 
chon, si  vous  en  avez  une  de  celte  espèce.  Il  faut  que  je  m’approche 
d’elle  sans  qu’elle  pui-sc  s’en  défier. 

Mon  hôte  a paru  craindre  civilement  de  ne  pouvoir  m’offrir  une  re- 
dingote digne  de  moi.  Je  l’ai  assuré  que  la  plus  mauvaise  serait  celle  qui 
me  conviendrait  le  mieux  : il  m’en  a présenté  deux,  et  j’en  ai  choisi  une 
dont  le  capuchon  peut  se  boutonner  sur  le  visage.— Ne  me  trouvez-vous 
pas  l'air  fort  abattu,  lui  ai-je  demandé  avec  un  nouveau  soupir?  Que  je 
suis  à plaindre  I Cependant  vous  devez  juger  que  ce  n’est  pas  une  légère 
consolation  pour  moi  de  la  retrouver  avant  que  le  mal  soit  plus  grand. 
Mais,  si  je  ne  puis  la  guérir  de  ces  cruels  caprices,  ello  me  fera  mourir 
de  chagrin.  Avec  tous  s s défauts,  je  l’aime  a l’idolâtrie. 

L’hôtesse,  qui  nous  écoulait  à quelque  distance,  s’est  approchée  par  un 
mouvement  de  compassion. 

— Puis-je  savoir,  monsieur,  m’a-t-elle  demandé  d’un  ton  radouci,  si 
madame  est  mère? 

— lléîas!  non,  ai-je  répondu  en  soupirant.  Nous  sommes  mariés 
depuis  peu.  Je  puis  vous  assurer  néanmoins  que  c’est  sa  faute,  s’il  n'en 
parait  encore  aucun  fruit  (lu  sa:s,  Belfort,  si  je  mentais  d’une  syllabe  ); 
mais,  pour  vous  parler  de  bonne  foi,  ello  est  d'une  réserve... 

— Je  vous  entends,  a repris  ma  tendre  hôtesse  avec  un  sourire,  ma- 
dame est  fort  jeune.  Je  me  souviens  d’avoir  connu  deux  jeunes  dames 
do  ce  caractère  ombrageux.  Mais  comme  elle  vous  aime  (et  je  la  trouve- 
rais bien  étrange,  en  effet,  de  nepas  vous  aimer),  ello  n’aura  pas  plus  tôt 
l’espérance  d’èire  mère,  que  ces  petites  inégalités  disparaîtront,  et  qu’ollo 
sera  la  meilleure  de  toutes  les  femmes 

— C’est  mon  espérance,  ai-je  répondu. 

Will  ajustait  pendant  ce  temps-là  ma  redingote,  et  me  la  bouton- 
nait sur  le  menton.  J'ai  demandé  à l’hôtesse  un  peu  de  poudre,  dont  j'ai 
persimé  légèrement  mon  chapeau  ; et,  l’ayant  mis  sur  ma  tête,  je  l’ai 
rabattu  d’un  côté  sur  mes  yeux. 

— Dans  cet  état,  croyez-vous,  madame,  ai-je  dit  à l’hôtesse,  que  je 
puisse  être  reconnu  ? 

— Que  vous  l'entendez  admirablement  I s’est-elle  écriée.  Je  ne  suis  pas 
surprise,  si  vous  me  permettez  de  le  dire,  que  madame  ail  eu  quelque 
petit  mouvement  de  jalousie.  Assurément,  si  vous  avez  soin  de  cacher  le 
galon  de  votre  habit,  il  n’y  a personne  qui  puisse  vous  prendre  pour  le 
mémo,  à moins  qu’on  ne  pût  vous  reconnaître  à vos  bas. 

J’ai  loué  son  observation. 


MO  dédisse  haslovc. 

— Auriez-vous,  ai-je  dit  il  l'hôte,  une  paire  de  gros  bas  à rae  prêter? 
Il  n’est  question  que  d'en  couper  le  pied,  pour  les  chausser  par  dessus  les 
miens. 

• Il  m’a  fait  apporter  sur-le-champ  des  bas  de  bottes,  qui  me  font  d’au- 
tant  mieux. qu’ils  donnent  b mes  jambes  un  air  goutteux.  La  bonne  femme 
s’est  mise  à rire,  cl  m’a  souhaité  du  succès.  Son  mari  a fait  de  même. 
Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  mauvais  comédien  : j’ai  pris  une  canne,  que 
j’ai  empruntée  à l’hôte;  et,  (jour  m’exercer  un  peu  à la  marche  d'un  gout- 
teux, j’ai  fait  quelques  tours  dans  le  jeu  de  boule.  C'est  dans  ce  bizarre 
équipage  que  je  t’écris.  Will  me  raconte  que,  pendant  ma  promenade, 
l’hôtesse  disait  à l'oreille  de  son  mari  : 

— Il  n’est  pas  fait  d'hier,  j'en  réponds;  jp  gagerais  hardiment  que  toute 
la  faute  n’est  pas  d'un  côté. 

L’hôte  a répondu  que  je  lui  paraissais  si  gai  et  de  si  bon  naturel,  qu’il  ne 
comprenait  pas  qu'on  pût  être  de  mauvaise  humeur  avec  moi.  Ce!  homme, 
Bedford,  juge  fort  bien.  Il  serait  it  souhaiter  que  ma  charmante  pensât 
comme  lui. 

Je  vais  essayer  b présent  si  je  pourrai  convenu-,  arec  ma  lame  Moore, 
d'un  logement  et  d'autres  commodités  pour  ma  femme  malade.  Quoi? 
Qu’esl-ce  qui  t’élonne  ici  ? Oui,  ma  femme.  Qui  sait  quelles  précautions 
le  chère  fugitive  a pu  prendre,  dans  la  crainte  qu’elle  a do  moi  ? 

Mais  la  bonne  Moore  a-t-elle  d’autres  logemeris  à louer?  Oui,  oui, 
j’ai  pris  soin  do  m’en  éclaircir  et  je  trouve  qu'elle  a précisément  toutes 
les  commodités  dont  j’ai  besoin.  Je  ne  suis  pas  moins  sôr  que  ma 
femme  en  sera  satisfaite  ; parce  que  , tout  marié  que  je  suis,  grâce  au 
ciel,  j’ose  dire  que  je  suis  le  mahre.  Si  madame  Moore  n'avait  eu  qu’un 
grenier  de  reste,  je  ne  l’aurais  pas  trouvé  moins  de  mon  goût,  en  pre- 
nant la  qualité  d’un  pauvre  auteur  menacé  de  la  prison,  pour  avoir  usé 
trop  libremenn!  de  sa  plume,  qui  cherche  un  asile,  et  qui  a fait  quelque 
argent  de  ses  petits  meubles  pour  être  en  état  de  payer  sou  loyer  d’a- 
vance. Il  n’y  a point  do  rôle  auquel  jo  no  puisse  m'ajuster. 

Enfin  la  veuve  Moore  a repris  le  chemin  de  sa  maison.  Silence  mon 
coeur,  car  je  vous  crains  ici  plus  que  ma  conscience. 

Examinons  s'il  n’est  pas  plus  à propos  de  prendre  d’abord  une  voix 
enrouée...  Mais  j'oublie  quelque  chose  de  plus  important.  Marquerai-je 
de  la  colère  ou  do  la  joie  lorsque  je  paraîtrai  devant  ma  charmante  ?...  De 
la  colère,  b coup  sûr.  N'a-t-elle  pas  violé  sa  promesse  ? et  daus  un  temps 
oit  je  méditais  do  lui  rendre  une  généreuse  justice  ? Entre  les  honnêtes 
gens,  l'infidélité  n' est-elle  pas  un  horrible  crime?  Ma  règle,  pour  juger 
des  actions  et  des  choses,  a toujours  été  moins  leur  nature  que  le  carac- 
tère des  acteurs  ; et  sur  ce  principe , il  serait  aussi  ridicule  de  voir  un 
libertin  fidèle  à ses  engagemens  d'amour,  qu'il  est  noir  pour  une  femme 
d'y  manquer. 

Ah  ! cher  Belfort , remarques-tu  que  cette  gravité  hors  de  saison  n’est 
que  pour  apaiser  les  palpitations  d’un  cœur  difficile  à gouverner  ? Mais  je 
saurai  le  réduire.  Je  le  rendrai  tranquille,  pendant  le  chemin  que  j'ai  à 
taire  dans  ma  voiture.  Que  ce  chemin  est  court , néanmoins  1 Esl-oe  la 
peine  de  monter  ? Oui , moutons.  Ne  suis-je  pas  un  pauvre  goutteux  î 
D’ailleurs,  c’est  flatter  madame  Moore,  que  de  paraître  avec  un  équipage, 
pour  lui  demander  un  logement.  Quelle  veuve,  quelle  servante  de  Ham- 
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stead  nierait  faire  la  moindre  que? lion  à l'homme  d’importance  qui  ne 

présente  dans  un  carrosse? 

J'abandonne  mon  cocher  et  mon  laquais  à la  direction  de  Will.  Jamais 
coquin  ne  fut  plus  hideux  qn'ii  le  parait  dans  son  déguisement.  Il  ne  peut 
être  reconnu  que  du  diable  et  de  son  autre  maître,  qui  lui  ont  tous  deux 
imprimé  leur  marque.  Pour  la  mienne,  il  la  portera  toute  sa  vie  ; car  je 
prévois  qu'il  sera  pendu  avant  que  l’âge  fasse  tomber  le  reste  de  ses 
dents,  avec  celle  qu'il  se  vante  d'avoir  perdue  par  mes  coups. 

Je  pars.  Compte  que  je  suis  parti. 

LETTRE  OCX  XX. 

M.  LOVM.ACK,  A M.  BFLSORD. 

namstoad,  vendredi  au  soir. 

Prépare  ton  attention,  Belford,  pnur  le  chef-d'œuvre  des  récits.  Je  le 
continuerai,  comme  les  circonstances  me  le  permettront . mais  avec  tant 
d’habileté  que.  si  je  l’interromps  vingt  fois,  tu  ne  pourras  t’apercevoir 
où  le  (11  sera  rompu. 

Les  douleurs  de  ma  goutte  ne  m’ont  point  empêché  de  descendre  de  mon 
carrosse,  pesamment  appuyé  d'une  main  sur  nu  canne  ; et  de  l'autre  sur 
l’épaule  de  mon  laquais.  J’ai  observe  de  me  trouver  à la  porte  au  même 
moment  que  j'y  ai  frappé,  pour  être  plus  sûr  d'en  obtenir  l'entrée.  Ma 
redingote  était  boulonnée  soigneusement  ; et  j’en  avais  couvert  jusqu’au 
pommeau  de  mon  opée,  qui  était  un  peu  trop  gai  pour  mon  âge.  fl  y 
avait  peu  d’apparence  que  j'ousse  l'occasion  d’employer  mon  épée.  Rn 
marchant  vers  la  porte,  je  nie  suis  pressé  plusieurs  fois  les  yeux  pour  en 
adoucir  l'éclat  (passe  cette  rodomontade  à ma  vanité.  Belford)  ; j'ai  ramené 
mon  capuchon  sur  mes  joues;  et  mon  chapeau  bordé  , avec  ce  qui  pa- 
raissait de  ma  perruque . me  donnait  l'air  d'un  bel  homme  un  peu 
suranné. 

La  porte  s'est  ouverte.  J'ai  demandé  à voir  la  maltresse  du  logis.  La 
servante  m'a  conduit  dans  le  parloir.  Je  me  suis  assis,  avec  l'exclama- 
tion d'on  homme  qui  souffre. 

Madame  Moore  est  venue.  — Votre  serviteur,  madame.  Pardon,  si  je 
ne  puis  ma  levor.  Votre  affiche  m'a  fait  connaître  que  vous  avez  des  loge- 
mens  à louer.  Ayez  la  bonté  de  m'expliquer  en  quoi  ils  consistent.  J'aime 
votre  situation  , et  je  vais  vous  dire  de  quoi  ma  famille  est  compo- 
sée. J’ai  n:a  femme,  qui  est  un  peu  "plus  âgée  que  moi , et  d’une  fort 
mauvais  j santé  . à qui  l’on  a conseillé  de  prendre  l’air  de  H.imstead. 
Nous  aurons  une  servante  et  deux  laquais.  Comme  notre  dessein  est  de 
n’avoir  qu’un  carrosse,  nous  trouverons  dans  le  village  quelque  lieu  pour 
l’y  placer  ; et  le  cocher  se  logera  près  de  ses  chevaux. 

— Quel  jour,  monsieur,  ootnptez-rous  d’être  ici  avec  votre  famille? 

Je  prendrai  votre  appartement  dès  aujourd'hui  ; et  si  je  le  trouve  com- 
mode, peut-être  ma  femme  y sora-t-elle  ce  soir. 

— Ne  seriez-vous  pas  bien  aèao  , monsieur,  d’avoir  tout  k la  fois  ta 
table  et  le  logement? 

— C’est  ce  qui  dépendra  de  vous,  madame.  Vous  m’épargneriez  l’em- 
barras d'amener  mon  cuisinier;  je  suppose'que  vos  domestiques  sont  ca- 
pables d’apprêter  trois  ou  quatre  plats.  Le  régime  de  ma  femme  de- 
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mande  une  nourriture  simple,  et  je  ne  suis  pas  du  tout  pour  les  viandes 
recherchées. 

— Nous  avons,  monsieur,  une  jeuno  demoiselle  qui  ne  compte  pas 
d'être  ici  plus  de  deux  ou  trois  jours.  Son  appartement , qui  est  un  des 
meilleurs  de  la  maison,  sera  libre  alors. 

— Mais...  je  me  ligure,  madame,  que  vous  en  avez  d'autres  actuelle- 
ment prêts  à recevoir  ma  femme  ; car  nous  n'avons  pas  de  temps  à per- 
dre. Ces  maudits  médecins...  excusez  madame  , je  ne  suis  point  accoutu- 
mé à jurer , mais  j’aime  beaucoup  ma  femme...  les  médecins  l'ont  eue  si 
long-temps  entre  les  mains,  que,  dans  la  honte  de  se  faire  payer  plus 
long-temps,  ils  lui  conseillent  aujourd’hui  de  prendre  l’air,  de  souhaite- 
rais que  cette  pensée  leur  fût  venue  plus  tôt.  Mais  nous  cherchons  à répa- 
rer leur  négligence. 

Vous  ne  serez  pas  surprise,  madame  (voyant  qu’elle  m'observait  avec 
beaucoup  d'attention),  de  me  voir  enveloppé  comme  je  le  suis  dans  une 
saison  si  chaude.  Je  n’appréhende  que  trop  d'avoir  quitté  imprudemment 
ma  chambre  et  peut-être  suis-je  menacé  du  retour  de  ma  goutte.  Pour 
comble  de  peine,  je  suis  attaqué  d'un  mal  de  dents  fort  douloureux,  qui 
m'oblige  de  me  couvrir  la  joue  ; mais  tout  autre  témoignage  que  le  mien  ne 
satisferait  pas  ma  femme  ; et  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  nous  n'avons 
pas  de  temps  à perdre. 

— Vous  êtes  le  maître , monsieur,  de  voir  les  commodités  que  je  puis 
vous  offrir  ; mais  je  crains  quo  la  faiblesse  de  vos  jambes  ne  vous  per- 
mette pas  de  monter. 

— Il  est  vrai  que  mes  jambes  sont  faibles.  Cependant,  comme  j'ai  pris 
un  peu  do  repos,  je  me  crois  en  état  de  voir,  du  moins,  l'apjiartement  quo 
vous  destinez  à ma  femme.  Tout  sera  bon  pour  les  domestiques;  et  vous 
paraissez  d'un  si  bon  naturel,  que  je  ne  disputerai  pas  sur  le  prix. 

Elle  s'est  miso  en  marche  pour  me  servir  do  guide;  tandis  qu’affectant 
de  m'appuyer  sur  la  rampe,  je  suis  monté  après  elle,  avec  plus  de  légèreté 
que  je  n’en  attendais  de  mes  jambes  goutteuses.  Mais.  Belford,  quelle  com- 
paraison entre  Sixte-Quint  et  moi,  lorsque  sous  la  figure  du  languissant 
Montalte  il  aspirait  au  pontificat,  sans  faire  éclater  ses  intentions  ; et 
qu'au  montent  qu’il  fut  choisi  levant  le  masque,  et  su  dépouil  ont  de  toute 
ippaiencedefaiblesse.il  marcha  ferme  à la  vue  du  conclave  étonné I 
Jamais  la  joie  ne  fut  plus  vive  que  dans  mon  cœur.  Jamais  homme  ne 
s’est  senti  les  talons  plus  légers. 

L'appartement  consistait  en  trois  piièces  de  plain-pied.  J'en  ai  vu  deux 
qui  m’ont  paru  assez  propres.  Mats  comme  elles  avaient  chacune  leur 
dégagement,  madame  Moore  m’a  dit  que  l'autre  était  occupée  par  la  jeune 
demoiselle.  Elle  y était,  Belford  I elle  y était  en  effet.  Tandis  que  j'affec- 
tais de  me  traluer,  en  prononçant  quelque  mots  d'une  voix  rauque,  que 
je  ne  contrefaisais  pas  moins  habilement,  j’ai  remarqué  quo  sa  porto  s'en- 
tr’ouvait  ; et  jo  lui  ai  vu  jeter  un  coup  d’œil,  pour  observer  qui  j’étais. 
Mais  n'apercevant  qu'un  vieillard  courbé  sous  le  poids  de  l'êg  ; et  d’un 
habit  fort  épais  pour  la  saison,  elle  s’est  retirée,  en  fermant  sa  porte  sans 
émotion.  Que  je  lui  ressemblais  peu  1 son  ombre  seule  m'a  fait  sauter  lo 
cœur  jusqu’à  la  bouche.  J’ai  craint  pendant  quelques  mnmens  d'étouffer. 

J'ai  paru  satisfait  de  l’appartement  ; d’aulant  plus  qu'on  me  parlait  de 
la  troisième  chambre  commé  de  la  plus  belle. 

— Il  faut  que  je  me  repose  un  moment,  ai-je  dit  à madame  Moore  ; et 
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je  me  suis  assis  dans  l’endroit  le  plus  obscur  de  la  chambre.  Ne  tous 
asseyez-vous  pas  aussi,  madame?  Nous  n'aurons  pas  de  difficulté  pour  le 
pris.  Vous  conviendrez,  s’il  vous  plaît,  avec  ma  femme.  Prenez  seule- 
ment des  arrhes  (en  lui  mettant  une  guinée  dans  la  main).  J’ajouterai 
une  chose  : ma  femme  a le  défaut  d’aimer  un  peu  l’argent,  quoiqu’elle 
ail  d’ailleurs  le  cœur  fart  bon.  Elle  m’a  donné  beaucoup  de  bien  ; et  cette 
raison,  jointe  b l’amour  qu’un  honnête  homme  doit  h sa  femme,  m'oblige 
de  garder  avec  elle  toutes  sortes  de  ménagemens.  S’il  arrive  qu’elle  soit 
un  peu  serrée  dans  le  marché  que  vous  aurez  ensemble,  ayez  la  complai- 
sance de  vous  relâcher.  Je  suppléerai  b tout  sans  sa  participation.  C’est 
inon  usage.  Je  ne  voudrais  pas  lui  causer  la  moindre  peine. 

Madame  Moore  a loué  mes  attentions,  et  m'a  promis  de  se  conformer 
à toutes  mes  volontés. 

—Cependant,  lui  ai-je  dit,  ne  pourrais-je  pas  jeter  un  moment  les  yeux 
sur  l’autre  chambre,  pour  être  en  étal  d’en  rendre  un  compte  plus  exact 
a ma  femme  ? Elle  m’a  répondu  que  la  jeune  demoiselle  souhaitait  de  ne 
voir  personne,  mais  qu’elle  allait  lui  proposer...  Je  l’ai  retenue  par  la 
main.  — Demeurez,  demeurez,  madame.  Si  votre  jeune  demoiselle  veut 
être  seule,  il  ne  me  conviendrait  pas  de  l’importuner... 

— Vous  ne  l’importunerez  pas,  monsieur.  Elle  est  d’un  fort  bon  na- 
turel. J’ose  me  promettre  qu'elle  ne  fera  pas  difficulté  de  descendre  un 
moment,  pour  vous  laisser  libre.  E le  a si  peu  de  temps  b passer  ici, 
qu’elle  ne  voudrait  pas  s'opposer  b mon  avantage. 

— Je  me  l’imagine  comme  vous,  madame  ; si  son  caractère  est  tel  que 
vous  le  dites.  Est-elle  ici  depuis  bien  long-temps? 

— Depuis  hier  seulement,  monsieur. 

— U mo  semble,  madame,  que  je  l’ai  enlrevuo  b sa  porte.  Elle  m’a 
paru  d’un  âge  avancé. 

— Non,  monsieur.  Vous  êtes  assurément  dans  l’erreur.  C’est  une  jeune 
personne,  et  des  plus  belles  que  j’aie  jamais  vues. 

— Pardon,  madame  ; quoique  je  ne  puisse  vous  cacher  que.  si  elle  de- 
vait faire  un  long  séjour  ici,  j’aimerais  autant  qu’elle  fût  un  peu  plus 
âgée.  Vous  me  trouverez  d’un  goût  fort  étrange  ; mais,  en  faveur  de  ma 
chère  moitié,  j’aime  toutes  les  femmes  d’un  certain  âge.  D’ailleurs,  j’ai 
toujours  pensé  que  l’âge  mérite  du  respect  ; et  c’est  la  raison  qui  m’a 
fait  tourner  mes  vues  vers  la  femme  que  j’ai  aujourd'hui  ; en  mettant 
aussi  sa  fortune  dans  la  balance,  c’est  de  quoi  je  ne  disconviens  pas. 

— J’admire  votre  façon  de  penser,  monsieur.  I,a  vieillesse  est  respec- 
table. Nous  vivons  tous  dans  l’espérance  de  vieillir. 

— Fort  bien,  madame.  Mais  votre  jeune  personne  est  belle,  dites-vous? 
Je  vous  avouerai  aussi  que,  si  j’aime  b converser  avec  les  vieilles,  je  ne 
laisse  pas  de  prendre  plaisir  b voir  une  belle  et  jeune  personne,  comme 
j’en  prendrais  b la  vue  d’une  belle  fleur  dans  un  jardin.  Ne  pourrais-je 
pas  jeter  un  coup  d’œil  sur  votre  demoiselle,  sans  qu’elle  s’en  aperçût  ? 
car,  dans  l’équipage  où  je  suis,  je  ne  souhaiterais  pas  plus  qu’elle,  de  pa- 
raître aux  yeux  de  personne. 

— Je  vais  lui  demander,  monsieur,  si  je  puis  vous  faire  voir  l’apparte- 
ment. Comme  vous  êtes  marié,  et  que  vous  n’èles  plus  de  la  première 
jeunesse,  peut-être  fera-t-elle  moins  do  scrupule. 

— C.'est-b-dire,  madame,  que  vous  la  croyez  un  peu  de  mon  goût 
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que  sa  préférence  esl  peut-être  pour  les  vieillards.  Il  n’est  pus  impossible 
qu’elle  ail  eu  quelque  chose  à souffrir  des  Jeunes  gens. 

— Je  me  l'imagiue,  monsieur.  Je  la  crois  inquiète  pour  le  passé  ou 
pour  l’avenir.  Elle  a souhaité  de  ne  voir  personne  ; et  si  quelqu'un  ve- 
nait la  demander,  en  décrivant  sa  figure,  elle  ordonne  de  répondre  qu'on 
ne  la  connaît  pas. 

Que  tu  es  une  vraie  femme,  chcre  dame  Moore,  ai-je  pensé  en  moi- 
même. 

— Voilà  d’étranges  précautions,  madame  ! Eh  ! quelle  peut  être  son 
aventure  ? 

— Elle  est  fotl  réservée  dans  ses  discours.  Mais  je  suis  trompée,  mon- 
sieur, si  ce  n'est  pas  quelque  affaire  de  cœur.  Je  lui  vois  sans  cesse  les 
larmes  aux  yeux,  et  la  compagnie  parait  l’ennuyer. 

— Il  ne  me  conviendrait  pas,  madame,  de  vouloir  pénétrer  dans  los 
affaires  d'autrui;  mais  puis-je  vous  demander  quelles  sont  ses  occupa- 
tions? Cependant,  comme  vous  ne  l’avez  ici  que  d’hier,  il  vous  serait 
diflicile  de  le  dire... 

— Elle  écrit  continuellement,  monsieur. 

Intertoge  une  femme,  B iford,  en  paraissant  douter  qu’elle  soit  in- 
formée de  ce  que  tu  loi  demandes  ; je  le  réponds  qu’elle  s'efforcera  de 
le  convaincre  qu’elle  n’igoore  rien. 

— Pardon,  madame  ; car  mon  caractère  n’est  pas  l’indiscrétion  : mais 
si  le  cas  de  votre  jeune  demoiselle  avait  quelque  difliculté,  qui  ne  fût  pas 
une  simple  affaire  d’amour,  comme  elle  est  de  vos  amies,  je  lui  offrirais 
volontiers  mes  conseils. 

— Vous  êtes  donc  homme  de  robe,  monsieur? 

— A la  vérité,  madame,  j’ai  suivi  anciennement  le  barreau;  mais  il  y 
a long-temps  quo  j'ai  quitté  cette  profession  : ce  qui  n’empêche  pas  que 
mes  amis  ne  me  consultent  encore  sur  les  points  difficiles.  Aux  pauvres, 
je  donne  quelquefois  de  l’argent  avec  mon  avis;  mais  je  no  prends  rien 
de  ceux  qui  sont  plus  riches. 

— Vous  êtes  d’uue  générosité  admirable,  monsieur.  Que  je  serais  heu- 
reuse (celle  exclamation  a été  procédée  d’un  soupir),  d'avoir  su  qu’il  y 
avait  au  monde  un  si  honnête  homme  de  robe,  et  de  l’avoir  connu 
plus  l«V  ! 

— Eonsolez-vous,  madame,  consolez-vous.  Peut-être  n’est-il  pas  trop 
tard.  Lorsque  nous  nous  connaîtrons  mieux,  ou  pourra  vous  être  utile  à 
quelque  chose.  Mais  ne  parlez  point  de  mes  talons  à votre  jeune  per- 
sonne. Je  vous  l’ai  déjà  dit  ; je  u’aime  rien  moins  quo  le  rôle  d'homme 
officieux. 

J’étais  sûr  que  si  le  caraclère  do  la  dame  Moore  répondait  à l’idée  qu’elle 
m’en  avait  déjà  fait  prendre,  cette  defense  ne  servirait  qu'à  lui  faire 
saisir  la  première  occasion  de  violer  mon  secret.  J’ai  feint  si  peu  d'em- 
pressement pour  voir  ta  chambre  de  la  demoiselle,  qu'elle  a paru  bientôt 
fâchée  de  mon  indifférence  ; surtout  lorsque,  pour  l'exciter,  j'ai  laissé 
échapper,  comme  au  hasard,  qu’il  fallait  plus  de  qualités  qu’on  n’en  de- 
mande ordinairement  dans  une  femme,  pour  lui  faire  obtenir  de  moi  !• 
titre  de  belle,  et  que  toute  ma  vie  je  n’cD  avais  pas  vu  six  auxquelles 
j’eusse  voulu  l'accorder. 

En  un  mot,  la  dame  Moore  est  passée  dans  la  chambre , d'où  elle  esl 
revenue  peu  de  montons  après,  pour  me  dire  que  la  jeune  personne  s'é- 
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tant  retirée  dans  son  cabinet,  j'étais  libre  d'entrer  et  de  satisfaire  ma 
curiosité. 

Quels  m ruvemens  ont  recummencé  à s'élever  dans  mon  cœur  ! Je  me 
suis  traîné  en  clochant.  Après  avoir  parcouru  des  jeux  toutes  les  parties 
de  la  chambre,  pour  me  donucr  le  temps  de  reprendre  haleine,  j'ai  ap- 
prouvé tout  ce  que  j'avais  vu,  et  j'ai  garanti  que  ma  femme  n'en  serait 
pas  moins  contente.  Ensuite,  demandant  la  permission  de  m'asseoir,  j’ai 
fait  diverses  questions  sur  le  ministre  de  la  paroisse,  sur  ses  latens  pour 
la  chaire,  et  particuliérement  sur  ses  moeurs. 

— CA st  une  curiosité , madame , que  j'ai  dans  tous  les  lieux  où  je 
m'arrête.  J'aime  que  la  conduite  du  clergé  réponde  à ce  qu’il  nous 
prêche. 

— Rien  n'est  si  juste,  monsieur;  mats  c’est  ce  qui  n'arnve  pas  aussi 
souvent  qu’il  serait  à souhaiter. 

— Tant  pis,  madame,  tant  pis.  Pour  moi,  j'honore  extrêmement  le 
clergé  en  général.  Si  l'on  suppose  dans  ceux  qui  sont  appelés  à la  per- 
fection par  leur  étal  et  par  les  moyens  qu'ils  ont  de  se  perfectionner, 
autant  de  faiblesses  que  dans  les  autres  hommes,  le  reproche  tombe  sur 
la  nature  humaine  plus  que  sur  la  robe  ecclésiastique.  Je  n'ai  jamais  aimé 
la  censure  qui  attaque  les  professions...  Mais  je  retiens  votre  demoiselle 
dans  son  cabinet.  Ma  goutte  me  rend  incivil. 

Ici,  quittant  ma  chaise,  je  me  suis  traîné  à la  fenêtre. 

— Oc  quelle  étoffe  sont  ces  rideaux,  madame? 

— De  fil  damassé,  monsieur. 

— Je  les  trouve  extrêmement  beaux.  On  les  croirait  de  soie.  Ils  sont 
plus  chauds  que  la  soie,  j’en  suis  sûr,  et  plus  convenables  à un  apparte- 
ment de  campagne;  surtout  pour  des  personnes  un  peu  Agées.  Le  lit  me 
parait  de  fort  bon  goût. 

— Il  est  très  propre,  monsieur.  Nous  ne  prétendons  ici  qu'à  la  pro- 
preté. 

— Oui,  vraiment,  il  est  des  plus  propres.  Un  camelot  de  soie,  si  je  ne 
me  trompe.  En  vérité,  tout  est  fort  bien.  Tout  plaira  beaucoup  à ma 
femme.  Mais  uous  serions  fâchés  de  mettre  votre  jeune  demoiselle  hors 
de  son  appartement.  Nous  nous  contenterons  à présent  des  deux  autres 
chambres. 

Je  me  suis  avancé  vers  le  cabinet  pour  observer  lo  dessus  de  porte. 

— Que  représente  celte  peinture  ? Ah  ! je  le  vois  : une  sainte  Cécile. 

— C'est  un  tableau  fort  commun,  monsieur. 

— Il  n'est  pas  mal,  il  n’et  pas  mal.  C'est  une  copie  de  quelque  bon  ta- 
bleau d'Italie  ..  Mais,  pour  tout  au  monde,  je  ne  voudrais  pas  mettre  votre 
demoiselle  dehors.  Nous  nous  accommoderons  des  deux  autres  pièces, 
ai-je  répété  un  peu  plus  haut,  mais  toujours  de  mon  ton  rauque  et  par- 
lant du  gosier;  car  mou  attention  était  partagêo  entro  le  son  de  ma  voix 
et  de  mes  discours. 

Ah  1 Uelford  ! si  prés  de  mon  adorable  Clarisse  ! Juge  quelle  devait  être 
ma  contrainte. 

J’éraie  résolu  de  Tongager,  s’il  était  possible,  à sortir  d'elle-même  de 
s*  retraite.  J'ai  feint  d'être  prêt  à me  retirer. 

— Madame  Moore,  ai-jo  repris,  vous  me  promettez  donc  cette  chambre 
lorsqu'elle  sera  libre  : non,  ai-je  ajouté,  en  levant  assez  la  voix  pour  me 
faire  entendre  du  cabinet,  que  je  veuille  incommoder  votre  jeune  de- 
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moiselle  ; mais  je  souhaiterais  que  ma  femme  fût  informée  il  peu  près  du 
temps.  Les  femmes,  vous  ne  l'ignorez  pas,  madame  Muore,  aiment  à sa- 
voir sur  quoi  elles  peuvent  compter. 

— Madame  Moore,  a dit  alors  ma  charmante,  et  jamais  le  son  de  sa 
voix  ne  m'a  paru  plus  harmonieux,  jamais  il  n'a  causé  une  plus  douce 
émolion  dans  mes  veines;  vous  pouvez  répondre  à monsieur  que  je  no 
serai  ici  que  deux  ou  trois  jouis,  pour  attendre  une  réponse  qui  ne  sau- 
rait tarder  plus  long-temps,  et  plutôt  que  d'être  incommode  à personne, 
je  prendrai  volontiers  toute  autre  chambre  que  vous  me  donnerez  au  se- 
cond. 

— Non  assurément , non , mademoiselle,  me  suis-je  écrié.  Vous  êtes 
trop  obligeante. Quelque  affection  que  j'aie  pour  ma  femme,  jo  la  mettrais 
plutôt  dans  un  grenier,  que  d'exposer  à la  moindre  incommodité  une 
personne  aussi  respectable  que  vous  le  paraissez. 

Comme  la  porto  ne  s’ouvrait  point  encore,  j'ai  continué  : 

— Mais  puisque  vous  poussez  la  bonté  si  loin. si  vous  permettiez,  ma- 
demoiselle, que  de  la  place  ait  je  suis,  je  jutasse  un  coup  d'oeil  sur  le  ca- 
binet, je  pourrais  dire  à ma  femme  s'il  est  assez  grand  pour  contenir 
quelques  meubles  précieux,  qu’elle  est  bien  aise  d’avoir  partout  avec 
elle. 

Enfin,  la  porte  s'est  ouverte.  Ma  charmante  m’a  comme  inondé  d'un 
déluge  de  lumière.  Un  aveugle  ne  serait  pas  plus  vivement  frappé  de 
l'oclal  du  soleil,  s'il  recouvrait  la  vue  en  plein  midi.  Sur  mon  âme!  je 
n'ai  jamais  rien  senti  qui  ait  approché  de  celte  situation.  Que  j'ai  eu  de 
peine  à me  vaincre,  pour  ne  pas  me  démasquer  h l'instant  ! Mais  hési- 
tant et  dans  le  plus  grand  désordre,  j’ai  avancé  la  tête  dans  le  cabinet. 
J'y  ai  promené  mes  yeux. 

— L’espace,  ai-je  dit,  me  parait  suffire  pour  Ie3  bijoux  de  ma  femme.  Il* 
sont  d'un  grand  prix  ; mais  le  ciel  me  confonde  (je  n'ai  pu  m’empêcher, 
Belford,  de  jurer  comme  un  sot  ! Maudite  habitude  ! ) il  n’y  entrera  ja- 
mais rien  de  si  précieux  que  ce  que  j’y  vois. 

Ma  charmante  a tressailli.  Elle  m’a  regardé  avec  terreur.  La  vérité  du 
compliment,  autant  que  j'en  puis  juger,  avait  banni  la  dis-imulation  de 
mon  accent. 

J’ai  vu  qu'il  m’était  également  impossible  de  me  déguiser  plus  long- 
temps à ses  yeux  et  de  résister  à mes  propres  transports.  Ainsi,  me  dé- 
couvrant la  tête,  et  jetant  ma  redingote,  j’ai  paru  cotnma  le  diable  de 
Milton,  dans  ma  forme  angélique;  qnoiquo  la  comparaison  puisse  te 
sembler  assez  bizarre.  C’est  ici,  Belford,  que  les  expressions  et  les  figures 
me  manquent  pour  illustrer  cette  étrange  scène,  et  l’effet  qu'elle  pro- 
duisit sur  ma  charmante  et  sur  la  dame  Moore.  Je  me  réduis,  par  impuis- 
sance, à la  simple  de.  cription  du  fait. 

La  belle  Clarisse  ne  m'a  p3s  plus  tôt  reconnu,  qu'elle  a poussé  un  cri  vio- 
lent, et  plus  vite  que  je  n'ai  pu  la  soutenir  dans  mes  bras,  elle  est  tombée 
sans  connaissance  è mes  pie  1s.  J'ai  maudit  l'indiscrétion  qui  m’avait 
porté  à me  découvrir  si  brusquement. 

Madame  Moore,  comme  hors  d’elle- môme  à la  vue  du  changement  qai 
s'était  fait  dans  mon  habillement,  dans  ma  figure  et  ma  voix,  s'est  mise 
à crier  une  douzaine  de  fois  tour  a tour  ; — Au  meurtre!  au  secours!  au 
meurtre!  au  secours!  Ce  bruit  a jeté  l'alarme  dans  la  maison.  Deux  ser- 
vantes sont  montées,  et  mon  laquais  apiès  elles.  J'ai  demandé  de  l'eau. 
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fraîche,  des  fols,  des  esprits.  Chacun  a couru  de  différent  côté.  Une  des 
servantes  est  descendue  aussi  rite  qu’elle  était  montée  : tandis  que  sa 
maîtresse,  passant  d'une  chambre  à l'autre  et  rerenant  plusieurs  fois  dans 
celle  où  nous  elions.se  tordait  les  mains,  invoquait  le  ciel,  parlait  à elle- 
même,  aux  assistons,  sans  savoir  apparemment  ce  qu'elle  faisait  et  ce 
qu'elle  voulait  dire. 

ta  servante  qui  était  descendu-'  est  remontée  avec  un  homme  du  voisi- 
nage et  sa  soeur,  qu'elle  avait  été  chercher.  Celte  fille,  voyant  le  vieux 
goutteux  qu’elle  avait  introduit,  métamorphosé  tout  d'un  coup  en  un 
jeune  drôlr.  vif,  dispos,  qui  avait  ta  voix  claire  el  toutes  ses  dents,  sou- 
tenait que  je  ne  pouvais  être  que  le  diable,  et  ne  pouvait  détourner  les 
yeux  de  mes  pieds,  s'attendant  sans  doute  à chaque  minute  de  les  voir 
paraître  fourchus. 

Pour  moi,  j’étais  si  attentif  à soutenir  ma  charmante,  que  je  m’occu- 
pais peu  de  tout  autre  soin.  Elle  a donné  enfin  quelques  signes  de  vie, 
par  ses  soupirs  et  scs  sanglots.  Ma  s on  ne  lui  voyait  encore  que  le  blanc 
des  yeux.  Je  me  suis  mis  h genoux  près  d'elle,  j'ai  soutenu  sa  tête  (li- 
mon bras,  je  lui  ni  parlé  du  ton  le  plus  tendre  : 

— Mon  ange!  ma  charmante!  ma  Clansss!  Regardez-mo',  ma  chère 
vie!  Je  ne  suis  pas  Uché  contre  cous.  Je  vous  pardonnerai,  cher  objet  de 
mon  amour. 

Les  spectateurs  étonnés  ne  savaient  quelle  explication  donner  a ce 
qu’ils  entendaient,  et  bien  moins  lorsque  ma  charmante  recouvrant  la 
vue,  a jeté  un  regard  sur  moi,  et  que,  poussant  un  fuible  gémissement, 
elle  est  retombée  dans  l’état  dont  elle  ne  faisait  que  sortir. 

J’ai  levé  la  fenêtre  du  cabinet,  pour  lui  donner  de  l’air.  Ensuite  la 
laissant  au  soin  de  madame  Moore  el  de  miss  Itawlings,  car  c'était  cet 
oracle  du  Humslead  que  la  servante  avait  amenée,  je  tue  suis  retiré  dans 
uti  coin  de  la  chambre,  où  je  me  suis  fait  éler  par  mon  laquais  mes  gros 
bas  de  l'hôtellerie,  el  j'ai  achevé  de  reprendre  ma  forme  ordinaire.  Je 
suis  retourné  au  cabinet.  Là  trouvant  M.  Itawlings,  auquel  je  n'avais  pas 
fait  beaucoup  d'atlenliori  dans  le  premier  trouble  : 

— Monsieur,  lui  ai-je  dit,  vous  ave/,  élé  témoin  d'une  scène  extraordi- 
naire. Mais  cette  jeuno  dame  est  ma  femme.  Je  crois  être  le  seul  homme 
dont  la  présence  soit  nécessaire  ici. 

11  m’a  demandé  pardon.  — Si  c'était  ma  femme,  a-t-il  ajouté,  il  con- 
venait qu’il  ne  devait  point  entrer  dans  les  affaires  d'un  mari  : cependant 
la  peine  qu'elle  avait  marquée  à ma  vue... 

— Retranchons  les  ai,  les  cependant,  ai-je  repris  d'un  ton  plus  fier. 
Dispensez-vous  de  celle  inquiétude  pour  la  peine  d'autrui.  Vous  n'avez 
aucun  droit  à vous  attribuer  dans  cette  occasion,  el  vous  m’obligerez  de 
vous  retirer  sur-le-champ.  C'est  un  bonheur  qu'il  n'ait  pas  répliqué.  Mon 
sang  était  prêt  à s'échauffer.  Je'  ne  pouvais  souffrir  quo  Jo  plus  beau  cou, 
les  plus  beau  bras  et  les  plus  beaux  pieds  du  monde,  fussent  en  spectacle 
à tout  autre  homme  que  moi. 

lorsque  je  me  suis  aperçu  que  la  connaissance  commençait  à lui  reve- 
nir, je  suis  sont  encore  une  fois  du  cabinet,  dans  la  crainte  que  me 
voyant  trop  tôt,  elle  ne  retombât  dans  le  même  accidint.  Les  premier» 
mots  qu’elle  a prononcés,  en  regardant  autour  d'elle  avec  une  extrême 
émotion,  m'ont  frappé  par  leur  son  lugubre. 

T.  II. 
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— Oh  1 cache i-tnoi.  « ohez-moil  BsL-il  parti?  Cacfcexmoi.  je  vmte-ûn 
conjure. 

Miss  IUw  linge  est  revenue  aussi  At  vers  moi. 

— Monsieur,  m’a-(-elle  dû  d'un  air  assez  assuré,  le  cas  est  fort  surpre- 
nant. Celle  jeune  darne  no  peut  supporter  votre  vue..  Vous  savez  mieux 
que  nous  quel  sujet  de  plainte  vous  avez  pu  lui  donner:  mais  il  est  A 
craindre  qu'une  nouvelle  rechute  soit  la  dernière.  Avec  un  peu  de  com- 
plaisance et  de  boulé  vous  prendriez  le  parti  de  vous  retirer. 

II  était  important  pour  moi  de  mettre  une  personne  si  notsble  dans 
mes  intérêts;  surtout  après  avoir  traité  assez  cavalièrement  son  frère* 

— Cette  chère  personne,  lui  ai-je  dit.  a quelque  raison  de  craindre  un  peu 
ma  vue.  Si  vous  aviez,  mademoiselle,  un  mari  qui  eût  pour  vous  autant 
de  tendresse  que  j'en  ai  pour  elle,  je  suis  sûr  que  vous  ne  le  quitteriez 
pas,  pour  vous  exposer  témérairement  à toutes  sortes  d'aventures,  comme 
elle  fait  chaque  fois  qu’on  refuse  d’entrer  dans  ses  caprices.  A la  vérité, 
c'est  avec  une  parfaite  innocence.  Il  n’y  a rien*à  reprocher  à ses  inten- 
tions. Mais  c’est  sa  faute,  uniquement  sa  faute.  Elle  est  d'autant  plus 
inexcusable,  que  je  suis  h elle  par  son  choix,  et  que  j’ai  raison  do  croire 
qu'elle  mo  préfère  à tous  les  hommes  du  monde.  Ici,  Belford,  j'ai  raconté 
uno  de  ce»  histoires  que  je  tiens  en  réserve,  pour  donner  une  couleur 
plus  vive  à mes  suppositions. 

— Vous  parlez  en  galant  homme,  et  vous  en  avez  l’apparence,  m’a  ré- 
pondu miss  Itawlings.  Cependant,  monsieur,  le  cas  n’est  pas  moins 
étrange.  Il  parait  que  cette  jeune  dame  ne  vous  voit  qu’avec  terreur. 

— Vous  n’en  serez  pas  surprise,  mademoiselle,  dis-je,  en  la  tirant  un 
peu  à part,  mais  du  cûté  de  madame  Moore,  si  je  vous  apprends  que  c’est 
la  troisième  fois  que  je  pardonne  à cette  chère  femme  une  malheureuse 
jalousie...  qui  n’est  pas  toujours  sans  un  peu  de  frénétit , ai-jo  ajouté 
d’un  ton  plus  bas,  pour  donner  à celle  circonstance  un  air  de  secret... 
Mais  notre  histoire  serait  trop  longue  : et  là-dessus,  j’ai  fait  un  mouve- 
ment pour  retourner  vers  ma  charmante.  Os  deux  femmes  m’ont  arrêté; 
en  me  priant  de  passer  dans  la  chambre  voisine  et  me  promettant  d* 
faire  leurs  efforts  |Miur  l’engager  à se  mettre  au  lit.  Je  leur  ai  recom- 
mandé de  ne  pas  la  faire  parler  beaucoup,  parce  qu’elle  était  accoutu- 
mée à certains  accès,  et  que  dans  cet  état  elle  disait  tout  ce  qui  lui  ve- 
nait à la  bouche,  avec  un  désordre  d’esprit  .qm  durait  quelquefois  toute 
une  semaine.  Elles  m’ont  promu  d'apporter  tous  leurs  soins  à la  rendre 
tranquille.  Je  suis  sorti  do  la  chambre,  après  avoir  fait  descendre  tous  les 
domestiques. 

En  prêtant  l’oreille,  je  n’ai  pas  laissé  d'entendre  qu'elle  s'abandonnait 
aux  exclamai  ions.  Elle  se  nommait  malheureuse,  perdue,  déshonoié»! 
Elle  se  tordait  les  mains.  Elle  deniahdaitdu  secours,  peur  échapper  à des 
maux  terribles  dont  elle  était  menacée.  Les  deux  femmes  I’eihoriaientih 
la  paueucc  et  lui  conseillaient  de  prendre  un  peu  de  repos.  Elles  huai 
pressée  de  se  mettre  nu  lit;  mois  elle  s'csl  obstinée  à le  refuser*  Cepe»u 
dont  elle  a consenti  à s'asseoir  dans  un  fauteuil  : elle  était  si  tremblante* 
qu’elle  ne  pouvait  se  tenir  debout. 

Je  l’ai  crue  capable  alors  de  soutenir  ma  présence.  Il  y aurait  eu  dM 
danger  à lut  laisser  In  temps  de  mêler  dans  ses  plaintes  quelque  expiions 
lion  qui  eût  augmenté  mon  embarras.  Je  suis  rentré  dans  le  cabinet. 

— Ah!  le  voilà,  s'est-elle  écriée,  en  se  couvrant  le  vi-age  de  m«x 
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mouchoir  ; je  ne  puis  le  voir  : js  ne  puis  jeter  les  yeux  sur  lui.  Sortez, 
sortez  ; ne  me  louchez  pas,  a-t-elle  repris  vivement,  lorsque  j'ai  voulu 
prendre  sa  main,  en  la  suppliant  d'être  plus  tranquille,  en  l’assurant  que 
je  roulais  faire  ma  paix  avpc  elle,  et  qu'elle  serait  maîtresse  des  con- 
ditions. 

— Méprisable  personnage  ! m'a  dit  celte  violente  tille,  je  n'ai  pas  d’an- 
tres conditions  à désirer  que  celle  de  ne  vous  voir  jamais.  Pourquoi 
faut-il  que  je  sois  exposé*'  à.  vos  persécutions  î Ne  m’aec2-vous  pas  dé|j 
rendue  tiop  misérable  ? Sans  protection,  sans  amis,  je  bénirai  le  ciel  de 
ma  misère,  pourvu  que  je  sois  délivrée  du  malheur  de  vous  voir. 

Miss  Rawlings  m'a  regardé  d’un  œil  forme.  C'est  une  créature  as*>z 
hardie  que  celte  miss  Kawlings.  Madame  Moore  a tourné  aussi  les  yeux 
sur  moi.—  Je  m'y  étais  bien  attendu,  leur  ai-je  dit  à toutes  deux,  en 
baissant  1a  tête  vers  elles  d uu  air  consterné,  Ensuite  m'adressant  àda 
charmante  : 

— Mon  cher  amour,  vous  paraissez  hors  do  vnus-mùme  I songez  que 
(v  ue  violence  peut  nuire  à votre  santé  1 Un.  [eu  do  patience,  ma  chère 
vie!  Nous  traiterons  plus  tranqnüiemenl  celte  si  faire . Vous  m'exposez, 
vous  vous  exposez  vous-niéme.  lies  dames  croiront  que  vous  êtes  tombe*- 
dans  une  troupe  de  voleurs  et  que  j’en  suis  le  chnf. 

— Oui, c'est  le  nom  que  vous  méritez.  Ou»,  oui.  frappant  du  pied, sans 
cesser  d'avoir  le  visage  couvert.  Elle  se  rappelait  sans  dente  l'aventure 
de  mercredi  : ses  soupirs  paraissaient  prêts  à l’étouffer.  Elle  a porté' la 
main  à sa  n'te  : J ' crains,  a-t-elle  dit,  en  réfléchissant i sur  vile- même, 
hélas  1 d'en  perdre  l'esprit  I 

— Mon  ehor  au.uitr,  ai-je  attitré  d'interrompre,  ne  craignez  rien,  je  ne 
vous  découvrirai  poada  visage.  Vous  ne  me  vertvtt  pus,  puisque  ma  vue 
vous  est  odimisa;  mais  voilà  une  violence  dont  je  nu  voua  aurais  jamais 
crue  capable. 

J’ai  repris  sa  main  malgré  etlo,  et  j'ai  voulu  la  presser  de  mes  lèvres  : 
elia  t’a  rnlirée  avec  indignation.  Elle  m'a  répété  l’ordre  de  ne  pas  la 
touclier,  et  du  l’abaadoMiar  à son  sort. 

— Quel  droit,  a-l-clle  ajouté,  quel  litre  avez -vous  pour  me  persécuter 
si  l'.rui  Hument  ï 

— Quel  droit,  quoi  titre,  rnn  chère  II.  mais  ce  n'est  pas  le  moment  de 
répondre  à cette  question  : j’ai  reçu  une  lettre  du  capitaine  Tomlinsou. 
La  voici  : daignez  U prendte  et  la  lire. 

—-Je  ne  reçois  rion  do  votre  main  : ne  me  parlez  pas  du  capitaine 
Tomlinson  : ne  me  parlez  de  personne.  Vuus  n'avez  aucun  droit  de  me 
persécuter  avec  ce  le  cruauté.  Encore  une  fois,  retirez-vous.  N’avez-vous 
pas  déjà  poussé  mes  m dheurs  an  comble? 

Sons-lu.  Buiford,  que  j’avais  touché  exprès  une  corde  si  délicate,  pour 
lai  causer,  devant  les  deux  femmes,  quelque  transport  de  passion,  qm 
pût  cor, Armer  ce  que  jo  leur  avais  fait  entendre  de  l'aliénation  de  son 
esprit  ? J’ai  repris,  arec  la  mémo  donceur  : 

— Quel  malherircnx  changement  ! Si  tranquille,  si  contente,  il  y a peu 
de  jours!  N'attendant  que  le  moment  de  votre  réconciliation  avec  votre 
famille  ! Cet  agréable  événement  si  avancé  1 Une  occasion  légère,  une 
bagatelle  renversera-t-elle  tout  l’édifice  de  notre  bonheur? 

Elle  s'est  lovée  avec  un  mouvement  si  vif  d'impatience  et  de  colère. 
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qu’elle  m’en  a paru  trembler.  Son  mouchoir,  qui  est  tombé  do  dessus 
son  visage,  a laissé  voir  tonie  l’indignation  qui  s'y  était  répandue. 

— A présent,  tn’a-i-rllc  dit.  puisque  tu  as  l’audace  de  donner  le  nom 
do  bagatelle  à l’occasion  dont  lu  parles,  et  puisque  je  suis  heureusement 
hors  de  tes  mains  infâmes,  hors  d’une  maison  que  je  ne  dois  pas  croire 
plus  honnête  que  toi,  je  hasarderai  de  lever  les  yeux.  Mais  plût  au  ciel 
que  ce  ne  fût  que  pour  te  voir  mort,  après  avoir  vu  dans  ton  lâche  cceur 
quelque  sentiment  de  honte  et  de  repentir  ? 

Ce  langage  de  tragédie,  joint  â la  manière  violente  dont  elle  l’avait 
prononcé,  a produit  l’effet  que  je  m'étais  promis.  J'ai  tourné  successive- 
ment sur  elle  et  sur  les  deux  femmes  un  œil  de  compassion.  Ces  deux 
prudentes  créature»  ont  branlé  la  tête  et  m’ont  pressé  de  me  retirer. 
Ensuite,  elles  l’ont  priée  tendrement  de  se  mettre  au  lit,  pour  y prendre 
un  peu  de  repos.  Mais  cet  ouragan,  comme  tous  les  autres,  s’est  bientût 
dissipé  en  pluie  : c'est-à-dire  que.  versant  un  ruisseau  de  larmes,  elle 
est  retombée  sur  son  fauteuil.  Elle  a demandé  pardon  aux  deux  femmes 
de  son  emportement  ; mais  elle  ne  l’a  pas  demandé  à moi.  Cependant  j’ai 
commencé  à me  flatter  que  le  temps  des  complimens  étant  venu,  il  pou- 
vait arriver  que  j’y  eusse  bientôt  part  aussi. 

En  vérité,  mesdames,  ai-je  dit  aux  deux  créatures  (tu  conviendras, 

Relford,  que  ce  n’est  pas  d’assurance  que  j’ai  manqué),  je  ne  reconnais 
pas  mon  cher  amour  à cetlo  violence.  Rien  ne  lui  est  si  peu  naturel.  Un 
malentendu... 

On  n’a  pas  manqué  de  me  couper  la  voix. 

— Un  malentendu,  misérable  que  tu  es  ! Crois-tu  que  j’attende  de  toi 
des  excuses  î (Le  mépris  éclatait  dans  chaque  trait  de  son  aima  Me  visage.) 
Puis  détournant  la  tète,  pour  éviter  mes  yeux  : Indigne  fourbe!  je  n’ai 
pas  la  patience  de  te  regarder.  Sors,  sorsd’icil  comment  oses-tu  soutenir 
ma  présence? 

J’ai  cru  alors  que  la  qualité  de  mari  m’obligeait  de  paraître  un  peu  fâché. 

— Madame,  madame,  vous  pourrez  vous  repentir  quelque  jour  de  ce 
traitement  : jo  no  l’ai  pas  mérité.  Rendez-moi  justice  : vous  savez  que  je 
no  l’ai  pas  mérité. 

— Je  le  sais,  misérable  ! Je  le  sais  I 

— Uui,  madame;  jamais  homme  de  ma  naissance  et  de  mon  rang,  il 
m'a  paru  à propos  de  me  faire  un  peu  valoir , ne  s’est  vu  traiter  arec 
cet  air  de  mépris.  (Elle  a levé  les  mains  vers  le  ciel , l'indignation  lui  a 
coupé  la  voix.)  Mais  tout  vient  de  la  mémo  source  que  le  reproche  de 
vous  avoir  privée  de  toutes  sortes  de  secours  et  de  protection,  de  vous 
avoir  jetée  dans  l'humiliation  et  la  misère , et  d'autres  discours  aussi 
étranges.  Ce  que  j'ai  â répondre  devant  cos  deux  dames,  c’est  qu'après 
ce  que  je  viens  d'entendre,  cl  puisqu'une  aversion  si  furie  a pris  la  place 
de  votre  ancienne  estime,  je  vous  laisserai  bientôt  aussi  litre  que  vous 
lu  désirez.  Je  vais  partir  : je  vous  abandonnerai  â ce  que  vous  nommez 
votre  sort  ; et  puisse-t-il  être  heureux  1 Seulement,  pour  n’élre  regardé 
de  personne  comme  un  usurpateur,  comme  un  voleur  assurément,  je 
demande  où  je  dois  envoyer  vos  habits  et  tout  ce  qui  vous  appartient. 
Vons  no  larderez  point  h les  recevoir. 

— Envoycz-lcs  ici,  m’a-t-on  répondu  ; et  garanlissrz-moi  que  vous 
cesserez  de  me  tourmenter,  que  vous  n'approcherez  jamais  de  moi  : 
c’est  tout  ce  que  je  désire  de  vuu». 
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— Je  vous  obéirai,  madame,  ai-je  repris  d'uu  air  affligé.  Mais  devai*-je 
croire  que  vous  fussiez  jamais  capable  de  pousser  si  loin  l’indifférence  el 
le  mépris?  Cependant,  permettez  que  j’insiste  du  moins  sur  la  lecture 
de  cette  lettre.  Consentez  à voir  le  capitaine  Tomlin-on,  à recevoir  de  sa 
bouche  ce  qu'il  doit  vous  dire  de  la  part  de  votre  oncle.  Il  ne  sera  pas 
long-temps  à se  rendre  ici. 

— Vous  ne  me  tromperez  plus,  m’a-t-ello  dit  d’un  ton  impérieux.  Com- 
mencez par  exécuter  vos  offres  : je  ne  ncevrai  aucune  lettre  do  vos 
mains.  Si  je  vois  le  capitaine  Tomlinson,  ce  sera  sans  aucun  rapport  à 
vous.  Envoyez  mes  habits,  comme  vous  l’offrez  : donnez-moi  celle  ( route 
de  sincérité,  si  vous  voulez  que  je  vous  croie  sur  tout  le  reste.  laissez- 
moi  sur-le-champ  el  commencez  par  m'envoyer  mes  habiis. 

Les  femmes  sé  regardaient  avec  étonnement.  Leur  embarras  ne  faisait 
qu’augmenter.  J’ai  feint  de  partir,  dans  le  mouvement  de  mon  dépit. 
Mais,  après  m'étre  avancé  jusqu'à  la  porte,  je  suis  relourué  sur  mes  pas 
et  comme  si  jetais  revenu  à moi- môme  : 

— Un  mot,  un  mot  encore,  mon  très  cher  amour...  Hélas  ! charmante 
jusque  dans  sa  colère I O fatale  tendresse!  ai-je  ajouté,  en  me  tournant 
à demi  et  tirant  mon  mouchoir.  Je  crois,  Belford,  qu’il  s’est  avancé  quel- 
que chose  d’humide  sur  le  bord  de  mes  yeux.  En  honneur,  je  n'en  doute 
pas.  Les  femmes  ont  paru  touchées  de  compassion.  Honnêtes  créatures! 
Elles  ont  voulu  montrer  qu’elles  avaient  aussi  chacune  leur  mouchoir. 
C’est  ainsi,  ne  l'as-tu  pas  quelquefois  observé?  que,  dans  une  compagnie 
de  douze  ou  quinze  per.-oimcs,  chacun  lire  obligeamment  sa  montre, 
lorsqu’il  entend  demander  quelle  heure  il  est. 

— Un  mot,  madame,  ai-je  répété  aussitôt  que  j’ai  pu  retrouver  la 
voix.  J’ai  représenté  su  capitaine  T<  mlinson,  dans  le  jour  le  plus  favo- 
rable, la  causo  do  notre  mé^iiiclligcnco  présente.  Vous  savez  sur  quoi 
votre  oncle  insiste  : vous  savez  à quoi  vuus  avez  consenti.  \a  lettre  que 
je  vous  offre  va  vous  apprendre  ce  que  vous  avez  à craindre  de  la  mali- 
gnité active  de  votre  frère. 

Elle  allait  me  répondre  avec  chaleur,  en  repoussant  la  lettre  du  capi- 
taine. Je  l’ai  prévenue  : 

— De  grâce,  madame,  ccoutez-moi.  Vous  savez  que  Tomlinsnn  s’est 
ouvert  de  notre  mariage  à deux  personnes.  La  nouvelle  est  déjà  parvenue 
aux  oreilles  de  votre  frère.  Elle  est  allée  aussi  jusqu’à  ma  famille.  J'ai 
reçu  ce  matin  de  la  ville  des  lettres  de  milady  Lawrattceel  de  miss  Mon- 
laigu.  Les  voici,  madame,  je  les  ai  urées  de  ma  poche  pour  les  lui  offrir, 
avec  celle  du  capitaine;  mais  elle  lésa  repoussées  de  la  main.  Faites 
réflexion,  je  vous  en  conjure,  aux  suites  funestes  d’un  ressentiment 
si  vif. 

— Depuis  que  je  vous  connais,  m’a-t-e!le  dil,  je  suis  dans  un  abîme 
d’incertitudes  et  d'erreurs.  Je  bénis  le  ciel  de  m'avoir  délivrée  de  vos 
mains.  Le  soin  de  mes  affaires  ne  regarde  que  mui.  Je  vous  dispense  d'y 
prendre  le  moindre  intérêt.  Ne  suU-je  pas  indépendante  de  vous  et  maî- 
tresse de  moi-même?  Ne  suis-je  pas... 

Les  femmes  ouvraient  de  grands  yeux. 

11  était  temps  de  l’interrompre.  J’ai  élevé  la  voix  pour  étouffer  la 
sienne. 

— Vous  avez  naturellement  le  cœur  si  tendre  et  si  délicat , ma  très 
chère  amie  1 Jamais  il  n'eut  une  plus  belle  occasion  de  s’exercer.  Si  vous 
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ne  voulez  pas  jeter  les  yeux  vous-raêate  sur  les  lotiras,  i squ  [fierque;  je 
vous  en  lise  un  article  ou  doux. 

— Loin,  loin,  s'est-elle  écriée  ; et  que  jamais , je  ne  voie,  ni  toi  «êtes 
lettres.  De  quel  droit  oses-tu  si  cruellement  me  tourmenter? 

— Étranges  questions , mon  très  cher  amour!  /Questions -auxquelles 
vous  répondriez  fort  bien  vQus-andme. 

— Sans  doute,  a-t-elle  repris  avec  le  même  emportement  ; et  voici  dooc 
ma  réponse... 

Je  me  suis  hélé  d'élever  encore  plus  la  voix.  Elle  s'est  arrêtée. 

— Tendre  illlcl  ai-je  dit  en  moi-mime , malgré  la  petite  colère  où 
j'étais  contre  elle  ; il  serait  bien  singulier  qu'un  caractère  tel  que  le  lien 
fût  capable  ici  de  me  résister.  Cependant,  j'ai  baissé  le  ton  aussitôt  que 
sa  bouche  s'est  fermée.  Tout  est  devenu  doux,  soumis  dans  mon  accent, 
J'ai  penché  la  tête,  une  main  levée,  et  l’autre  appuyé*  sur  ma  poitrine  : 
Au  nom  du  ciel!  ma  très  chère  Clarisse,  lui  ni-je  dit  en  poussant  un  sou- 
pir, déterminez-vous  à voir  le  capitaine  avec  un  peu  de  modération.  Il 
voulait  venir  avec  mot  ; niais  j'ai  cru  devoir  e -savez  d'abord  d’adoucir  voire 
esprit  sur  ce  fatal  malentendu,  et  cela,  pour  entrer  dans  vos  propres  in- 
tentions; car,  sans  ce  cher  motif,  que  m’importe  à moi  que  «os  parens 
pensent  ou  ne  pensent  pas  à se  réconcilier  avec  nous?  Ai-j»  quelque 
faveur  à leur  demander  ? C'est  donc  pour  vous-même  que  je  vous  con- 
jure de  ne  pas  rendre  inulifos  l->  services  et  la  négociation  du  capitaino. 
Ce  vertueux  officier  sera  ici  avant  la  fin  du  jour.  Milady  doit  arriver  h 
Londres,  avec  ma  cousine,  dans  une  jour  ou  deux.  Leur  premier  soin  sera 
de  vous  voir.  Ne  poussez  pas  si  loin  celle  petite  querelle,  que  milord 
M...,  milady  Lawrance  et  milady  Saddler  en  puissent  être  informés.  Si 
tu  savais,  Bclford,  de  quel  œil  le>  femmes  oui  commencé  à me  regarder  I 
Ma  tante  Lawrance  ne  vous  laissera  point  en  repos,  que  vous  n'aycz  con- 
senti à l’accompagner  dans  ses  terres  : et  votre  cause  sera  sûrement  entre 
scs  mains. 

J'ai  repris  haleine  un  moment  pour  juger  de  ses  dispositions  par  sa 
réponse.  Mais  sa  contenance  et  le  ton  de  sa  voix  ne  m'ont  pas  plu. 

— Et  crois-tu,  misérable...  a-l-elle  recommencé...  11  fallait  absolument 
l'interrompre. 

— Misérable  I me  suis- je  écrié  plus  haut  qu'elle.  Ah  ! madame,  vous 
savez  que  je  n'ai  pas  mérité  d>«  noms  si  violons.  Une  âme  si  délicate 
est-elle  capable  de  cet  injurieux  langage!  Mais  ce  traitement  vient  de 
vous,  madame  ! de  vous  que  j'adore  ; de  vous  qui  m'êtes  plus  chère  que 
moi-même.  Les  femmes  ont  recommencé  à se  regarder.  Mon  ardeur* 
paru  leur  plaire.  Il  n'y  a point  de  femmes,  Belford,  mariées,  filles  ou 
veuves,  qui  n'aiment  les  ardeurs.  Miss  Hiwe  même,  dans  une  de  ses 
loi  1res,  prend  parli  pour  Ut  ardeurs.  Cependant,  madame,  je  dois  dire 
que  dans  celle  occasion  vous  avez  été  trop  lom.  Je  vois  que  vous  me 
haïssez. 

Elle  allait  répondre  : 

— Si  nous  devons  nous  séparer  sans  retour,  ai-je  continué  d'une  voix 
plus  ferme  et  plus  grave,  je  ne  serai  pas  longtemps  incommode  à celle 
lie.  Eu  attendant  vos  dernières  résolutions,  daignez  seulement  lire  cet 
lettres,  et  considérer  ce  qu'il  faut  dire  à l’ami  de  votre  oncle,  ou  ce  qu'il 
poil  dire  lii-mûme  à son  ami.  Renoncez  à moi  si  vous  voulez;  jo  ne 
m'en  prêterai  pas  mo  ns  à tout  ce  qui  peut  faciliter  1a  paix  et  la  réconci- 
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liatton  pour laquélle  je  vous  ai  vu depuis  peu  tant  dtirtpressémenl.  Mais  je 
prends  la  liberté  de  tous  représenter  que  vous  devex  me  traiter  avec  un 
peu  moins  de  chaleur,  ne  fâi-eo  que  pour  donner  une  couleur  favorable 
à ce  qui  s’est  passé,  et  du  poids  aux  propositions  qu’il  vous  plaira  de 
faire  à votre  famille. 

J’ai  mis  alors  toutes  mes  lettres  sur  une  Chaise  qui  touchait  i la 
sienne  ; et  je  me  suis  miré  dans  l’appartement  voisin,  avec  une  profonde 
révérence. 

Les  deux  femmes  m’ont  suivi  au  mémo  instant  : madame  Moore,  poùr 
laisser  à ma  perverse  lu  liberté  de  lire  ses  lettres;  miss1  Rawlings,  par  le 
même  motif,  et  parce  qu'on  la  demandait  cher  elle.  La  bonne  Moore  Fa 
priée  de  revenir  promptement.  Jelui  ai  fait  la  même  prière;  et  je  nolûi 
ai  pas  vu  de  répugnance  à promettre  de  nous  obliger. 

J’ai  tourné  mes  premiers  soins  h me  faire  pardonner  par  madame 
Jlbore  le  déguisement  sous  lequel  je  m'étais  présenté , et  les  fables  qui 
Ul’avaient  servi  à la  tromper.  Je  lui  ai  dit  que  je  ac  changeais  rien  au 
marché  qno  j’avais  fait  avec  elle  pour  son  appartement,  clique  jeta 
paierais  pour  un  mois.  Elle  m'a  témoigné  quelques  scrupules , qui  se 
sont  réduits  h vouloir  consulter  mtss  Rawlings.  J'y  ‘ai  consenti;  mais, 
après  l’avoir  fait  souvenir  qu'elle  avait  reçu  mes  arrhes  , et  qu’elle  Sa- 
vait rien  à me  contester. 

Miss  Rawlings  est  rentrée  alors  d’un  air  de  curiosité  plus  vive;  et  ma- 
dame Moore  loi  ayant  raconté  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  nous,  elle 
a pris  le  ton  officieux.  Je  l'ai  secondée  sans  affectation,  fort  persuadé  quo 
Si  je  la  faisais  entrer  dans  mes  intérêts,  j'étais  sûr  de  l’autre. 

Elle  a souhaité , si  le  temps  le  permettait , et  si  sa  proposition  ne  me 
paraissait  pas  indiscrète,  que  jo  lui  apprisse  en  peu  de  mots  le  fond  d'un 
événement , qui  se  présentait,  m’a-t-eHe  dit,  sous  une  face  mystérieuse 
ét  tout  à fait  surprenante.  Dans  quelques  momens  elle  nous  avait  crus 
mariés,  dans  d’autres  ce  point  lui  avait  paru  douteux.  Cependant  h jeune 
dame  ne  le  désavouait  point  absolument  ; mais  il  paraissait  du  mdins 
qu'elle  se  croyait  mortellement  offensée. 

Jo  lui  ai  répondu  que  notre  aventure  était  d'une  singularité  sans 
exemple  ; que  dans  plusieurs  circonstances  elle  pourrait  leur  paraître  in- 
croyable ; mais  que,  lour  croyant  beaucoup  de  discrétion,  je  ne  ferais' pas 
difficulté  de  leur  en  faire  un  récit  abrégé,  qui  éclaircirait  à leur  satis- 
faction , non  seulement  ce  qui  s’était  passé,  mais  encore  tout  ce  qui 
pouvait  arriver.  Elles  ont  pris  chacune  leur  chaise  autour  de  moi,  et 
Chaque  trait  de  leur  visage  s’est  composé  à l'attention.  J'étais  résolu 
«rapprocher  de  la  vérité  autant  qn’il  m’était  possible  . dans  la  crainte 
qu'il  n’échappét  quelque  chose  à ma  charmante  qui  pût  démentir  mou 
témoignage;  cl  pour  m'accorder  d’ailleurs  avec  «oi-même  sur  toute  la 
'■scène  do  I hô'.ellerie. 

Quoique  lu  satfies  toute  mon  histoire , Belford  ; et  que  jo  l’aie  eoni- 
• muniqiié  une  benne  partie  de  mes  vues,  il  est  nécessaire  que  je  t-’ap- 
peenne  en  gros  le  tour  que  j'ai  donné  à mon  récit. 

fe  leur  ai  fait,  en  abrégé,  l'histoire  de  nos  familles , de  nos  fortunes  ,- 
-de roi  alliances,  de  nos  antipathies,  surtout  de  celle  qui  met  un  obstacle 
éternel  à l'amitié  entre  James  Harlove  et  moi  ; j'ai  constaté  la  vérité  de 
'Italie  mariage  secret;  la  lettre  du  capitaine,  que  je  joindrai  à celie-eit’ea 
'dens connaître  les  raisons.  D'ailleurs,  les  deux  femmes  auraient  pu  me 
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proposer  un  ministre,  par  voie  d'accommodement.  Je  leur  ai  dil  les  con- 
ditions qim  ma  femme  m’avait  fait  jurer , et  durit  elle  s’était  d'autant 
moins  relâchée  qu'elle  les  avait  crues  propres  il  m’inspirer  plus  d’ardeur 
pour  sa  réconciliation  avec  sa  famille.  J’ai  confessé,  de  bonne  foi , que 
celte  contrainte  m’avait  quelquefois  fait  penser  à chercher  des  consola- 
tions au  dehors  , et  la  bonté  de  madame  Moore  loi  a fait  déclarer  qu’elle 
n’en  était  pas  fort  étonnée.  C’est  uue  excellente  femme  que  celte  madame 
Moore. 

Comme  la  rusée  miss  Howe  a découvert  actuellement  ce  que  c’est  que 
notre  Sinclair,  et  qu’elle  pourrait  trouver  quelque  moyen  d’en  instruire 
son  amie,  j’ai  jugé  qu’il  était  fort  important  de  prévenir  les  deux  fem- 
mes en  faveur  de  madame  Sinclair  et  de  ses  nièces.  Je  leur  ai  d tqu  elles 
étaient  nées  demoiselles  ; mats  qu’à  la  vérité  ma  femme  avait  conçu  de 
l’aversion  pour  elles,  depuis  qu’elles  s’étaient  unies  pour  la  blâmer  d un 
excès  de  délicatesse.  lui  plupart  des  gens,  ai  je  ajouté,  et  même  des  plus 
honnê'es  gens  , à qui  leur  conscience  reproche  une  faute  dont  ils  n’ont 
aucune  envie  de  se  corriger,  sont  quelquefois  les  plus  impatiens  lorsqu  on 
les  en  avertit , parce  qu’ils  supportent  moins  volontiers  que  d’autres, 
qu’on  n’ait  pas  d’eux  l’opinion  qu’ils  croient  mériter. 

Elles  m’ont  répondu  toutes  deux  : — C’est  ce  qui  n’arrive  que  trop 
souvent. 

— o Madame  Sinclair,  ai- je  continué,  occupait  une  fort  belle  maison, 
propre  même  à loger  des  personnes  de  la  première  qualité.  Tu  sais,  Bel- 
ford,  que  rien  n’est  si  vrai.  C’était  une  femme  très  bien  dans  ses  affaires, 
une  veuve  au  dessus  du  commun,  telle  que  vous,  madame  ( i n m’adres- 
sant à madame  Moore),  qui  donne  à louer  comme  vous;  qui  avait  autre- 
fois d’autres  espérance*,  comme  vous  pouvez  en  avoir  eu,  madame  Moore. 
La  veuve  d’un  colonel.  Il  n’est  pas  impossible,  madame  Moore,  que  vous 
n’ayez  connu  le  colonel  Sinclair.  11  occupait  anciennement  quelques 
chambres  de  louage  à llam  toad.  » 

Elle  m’a  dit  qu’elle  croyait  se  souvenir  de  ce  nom-là. 

— Oh  I c’était  une  des  meilleures  maisons  d’Écosse  : et  vous  convien- 
drez , madame  Moore  , que  si  sa  veuve  loue  des  appartemens  garnis,  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  la  mépriser.  N'est-il  pas  vrai,  miss  IUw- 
lingsî 

— Assurément,  assurément.  Elles  ne  pouvaient  même  approuver,  ont- 
elles  ajouté,  qu'une  dame  telle  que  mon  épouse  fût  d’un  caractère  mé- 
prisant. 

— Bon.  ai-je  aussitôt  pensé.  Ce  fond  promet  quelque  chose.  Ne  déses- 
pérons pas  de  l’assistance  de  ces  deux  femmes  pour  ramenôr  ma  fugitive, 
et  pour  arrêter  les  informations  de  miss  Howe. 

Je  leur  ai  fait  le  portrait  de  cette  virago. 

— Dans  tout  son  sexe,  leur  ai-je  dil , on  ne  trouverait  point  uno  tête 
plus  féconde  en  malice,  ni  un  coeur  plus  déterminé  d.  ns  l'exécution. 

— C’était  apparemment  à cette  miss  Howe , m'a  dil  madame  Moore , 
que  mon  épouse  avait  eu  tant  d’empressement  de  dépêcher,  dès  la  pointe 
du  jour,  un  homme  à cheval , avec  une  lettre  qu'elle  avait  écrite  avant 
que  de  se  mettre  au  lit,  et  dont  elle  n’attendait  que  la  réponse  pour  quit- 
ter Ilamstead. 

— Elle-même  , ai-je  répondu.  Je  savais  qu'elle  s’adresserait  à cette 
dangereuse  amie;  et  j’aurais  été  trop  heureux  si  j'avais  pu  couper  le 
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passage  à sa  lettre,  ou  du  moius  la  (aire  tomber  entre  les  mains  de  ma- 
dame Howe , au  lieu  de  celles  de  sa  Alla-  Des  femmes  qui  ont  un  peu 
vécu  dans  le  mande  ne  sont  pas  capables  d'entretenir  ces  fâcheux  capri- 
ces dans  une  jeune  mariée. 

Je  m'arrête  pour  te  faire  remarquer , tandis  que  l’idée  nt’en  vient  à 
l’esprit,  que  j'ai  donné  ordre  à Will  de  trouver  la  demeure  du  messager 
de  ma  belle  fugitive,  et  de  le  voir  à son  retour , s'il  est  possible,  avant 
qu'il  ait  rendu  compte  de  sa  commission. 

« J'ai  continué  de  dire  à mes  deux  juges  que  je  désespérais  d’être  ja- 
mais plus  tranquille,  pendant  que  miss  Howe,  avec  cet  étrange  ascen- 
dant sur  ma  femme , serait  elle-même  à marier,  et  jusqu'à  l’entière  ré- 
conciliation de  ma  femme  avec  sa  famille  , ou  jusqu'à  quelque  événe- 
ment encore  plus  heureux....  comme  je  devais  le  penser,  moi  qui  suis  le 
dernier  mâle  de  ma  maison  , et  que  sa  rigueur , autant  qu'uu  serment 
mal  conçu  , avait  empêché  jusqu’à  présent...  » 

Ici,  je  me  suis  arrêté,  et  j’ai  fait  le  modeste,  tournant  mon  diamant 
autour  de  mon  doigt,  comme  si  la  pudeur  ne  m’avait  pas  permis  d’ache- 
ver, tandis  que  la  dame  Moore , me  faisant  lire  clairement  dans  ses  re- 
gards , m'a  dit  que  le  cas  était  assurément  fort  singulier  ; et  que  la 
vierge  Rawlings  a fait  quelquts  minauderies  en  ouvrant  son  éventail , 
pour  (aire  entendre  que  ce  que  j'avais  dit  ne  demandait  pas  d’autre  ex- 
plication. 

Je  leur  ai  raconté  le  sujet  de  notre  dernier  différend.  J'ai  bien  établi  la 
réalité  du  feu;  mais  j'ai  confessé  qu'ayant  pour  mot  les  droits  du  ma- 
riage, je  n'aurais  pas  fait  difficulté  de  violer  un  serment  ridicule,  lorsque 
la  frayeur  d'un  accident  si  peu  prévu  avait  jeté  ma  femme  entre  mes 
bras  ; et  je  me  suis  fait  un  reproche  fort  amer  d’en  avoir  manqué  l’oc- 
casion, puisqu'elle  jugeait  à propos  de  pousser  le  ressentiment  si  loin , 
et  qu'elle  avait  l'injustice  de  regarder  le  feu  comme  une  invention  pré- 
méditée. 

— Assurément,  pour  cet  article,  a remarqué  la  bonne  madame  Moore, 
comme  vous  êtes  mariés,  et  que  madame  parait  un  peu  singulière,  il  y 
aurait  peu  d'hommes...  Elle  n'a  pas  poussé  plus  loin  sa  réflexion. 

— Comprenez- vous?  ai -je  repris,  me  supposer  ra pille  d’avoir  recours 
à de  si  misérables  inventions/  lorsque  je  voyais  celte  chère  personne  à 
toutes  les  heures  du  jour,  te  trait,  BeUord,  te  paratl-il  assez  effronté? 

Miss  Rawlmgs  a répété  plusieurs  fois,  que  le  cas  était  en  vérité  fort 
extraordinaire;  baissant  les  yeux,  jouant  de  l'éventail,  tournant  la  tête 
pour  ne  pas  m'entendre  tout  à fait,  dans  la  crainte  apparemment  qu'il  ne 
m’échappât  quelque  chose  d'offensant  pour  sa  modestie  ; et,  revenant 
néanmoins  à la'  question  par  des  mais  et  des  «i,  qui  marquaient  encore 
plus  de  curiosité. 

La  jalousie  de  ma  charmante,  qui  sert  d'explication  dans  la  tête  d'une 
femme,  à cent  choses  inexplicables,  et  ce  petit  désordre  d'esprit  dont 
j'avais  déjà  parlé,  que  j’attribuais  à l'odiouse  imprécation  do  son  père  et 
aux  anciennes  persécutions  de  sa  famille,  ont  été  les  derniers  points  sur 
lesquels  je  me  suis  étendu,  par  précaution  pour  tout  ce  qui  peut  arriver. 
En  un  mol,  je  me  suis  reconnu  coupable  de  ta  plupart  des  offenses  dont 
je  ne  doutais  pas  qu'elle  ne  leur  flt  ses  plaintes  ; et,  comme  il  n'y  a rien 
qui  n’ait  un  côté  noir  et  un  cfité  blanc,  j'ai  donné  aux  plus  fâcheuses 
parties  de  notre  aventure  le  meilleur  tour  qu’elles  pussent  recevoir. 
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Après  avoir  fini  ma  narration,  .je  leur  ai  cils  quelques  articles  .de  la 
lettre  du  capitaine  Tonilinson,  que  j'avais  laissée  entre  scs  mains;  et, je 
leur  ai  recommandé,  avec  do  fortes  instances,  d'être  en  garde  coulro  lat , 
recherches  do  James  Hariéve  et  du  capitaine  Singalon,  ou  de  toutes  gui 
aura  l'air  de  gens  de  mer. 

Tu  vas  voir,  par  la  lettre  même,  combien  cette  précaution  était  néces- 
saire. Je  le  conseille  de  la  lire  ici,  et.  si  tu  fais  uii  peu  d'atlcnlion  à tout 
ce  qu'elle  contient,  lu  la  trouveras  charmante  par  rapport  à mes  vues. 

A M.  LOVSL4CI. 


■nandi,Jd«k. 

« monsieur, 

«Quoique  je  sois  obligé  de  me  rendre  demain  à Londres,  ouïe  jotri 
saivant,  je  ne  dois  pas  négliger  l’occasion  que  j’ai  de  vous  écrire,  par  un 
de  mes  gens,  que  d'autres  raisons  me  portent  à faire  partir  avant  moi, 
pour  vous  avertir  que  probablement  il  vous  reviendra  quelqtit*  bruit  de 
votre  mariage,  par  la  bouche  ou  les  lettres  de  quelqu’un  de  vos  proches. 
One  des  personnes  à qui  j’ai  jug»  à propos  de  faire  entendre  que  je  rot» 
Crois  mariés  (-on  nom  est  M.  Ltlburne),  se  trouvant  ami  de  SI.  SpurriiT, 
intendant  de  milady  Lnwrance.  et,  n'ayant  point  été  prié  de  se  taire,  a 
communiqué  cette  nouvelle  à M.  Spurrier,  qui  l’a  rapportée  è milady 
La* ranci'  comme  un  fait  certain  ; d'où  il  est  ai  rivé  que,  sans  avoir  f hon- 
neur d'êlre  connu  personnellement  do  cette  dame,  j'ai  reçu  la  visile  de 
son  intendant,  qui  est  venu  m'en  demander  la  confirmation  de  sa  part.  Tl 
était  accompagné  de  SI.  I.ilburne.  Ainsi,  je  ntii  pu  éviter  do  tenir  le  même 
langage,  et  je  crois  comprendre  que  milady  se  plaint  de  n'avoir  pas  reçu 
de  vous-même  une  nouvelle  si  désirée.  H me  parait  que  ses  a' fa  ires 
rappellent  h la  ville  : peut-être  jugerez-vous  à propos  de  lui  découvrir 
la  vérité.  Si  vous  prenez  ce  parti,  ce  sera  sans  doute  en  conlidence,  afin 
qu’il  ne  transi  ire  rim  du  cdté  de  votrefamiile,  qui  puisse  contredire  cé 
que  j'ai  publié.  J’ai  toujours  eu  pour  minime  qu’on  toute  occasion  il 
faut  s'attacher  fidèlement  à.  la  vérité;  et,  quoique  dans  la  meilleure  vue 
du  monde,  j’ai  quelque  regret  de  m'être  un  peu  écarté  de  mon  ancien 
principe.  Mais  le  cher  M.  Jules  Harlove  •m’en  a fait  une  loi.  Cependant 
j’ai  remarqué  toute  ma  vie  qu’un  écart  de  cette  nalure  ne  va  jamais  seul. 
Pour  y remédier,  monsieur,  permettez  que  je  supplie  encore  nne  fois 
l'incomparable  personne  de  continuer  prnmptemeiit  ce  que  fai  dK. 
Lorsque  vous  le  reconnaîtrez  tous  deux,  il  y aurait  de  l’iniperimencéi 
vous  demander  trop  curieusement' le  semaine  ou  le  jour;  et  si  la  «36» 
{nation  est  aussi  secrète  que  vons  le  désirez,  les  dames  de  la  matsonoh 
vous  êtes  logés  ayant  d’aussi  bonnes  instructions  que  vous  me'l'avet 
assuré,  et  vous  croyant  mariés  depuis  long-temps,  qui  sera  jamais' en 
état  de  contredire  mon  témoignage? 

» Cependant,  il  est  très  probable  qu’on  fera  quelques  petites  rocher - 
tttes;  et  r'est  ce  qui  rend  ia  précaution  absolument  nécessaire.  M.  James 
ftarlove  ne  se  persuadera  pas  que  vous  soyez  mariés.  Il  est  sûr,  dû -il, 
que  vous  viviez  ensemble  lorsque  M.  flrkman  s'est  adressé  ii  M Jules 
fhulove  : et  si  vous  avez  vécu  quelque  temps  dans  cette  liaison,  sans  être 
mariés,  il  conclut  de  voire  caractère,  monsieur  Loveiace.  qu’il  n'y  « pohft 
d’apparence  que  vous  pense»  jamais  au  mariage.  Enfin,  dans  la  suppo*- 
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sitiqn  même  que  vous  eussicx  pris  le  porli  de  vous  marier.  il' laisse  à 
juger  à sus  rlem  oncles  s'il  ii.’.v  a pus  lion  de  croire  que  vous  avez  com- 
mencé par  déshonorer  su  sieur,  et  â’il  lui  reste  par  conséquent  quoique 
drdit  de  prétendre  à la  faveur  et  au  pardon  du  sa  famille. 'Je  crois,  mon- 
sieur, qu’il  est  à propos  du  lui  cacher  cette  partie  de  nu  lettre. 

« M.  James  est  ré-olu  d'approfondir  la  vérité,  et  de  se  procurer  même, 
à toutes  sortes  de  prix,  le  moyen  du  parler  à sa  sœur.  Je  suis  bien  in- 
formé qu'il  part  demain  dans  cette  vire,  avec  une  suite  nombreuse  et 
bien  armée,  et  M.  Solmes  doit  être  de  la  partie.  Ce  qui  donne  tant  d’ar- 
deur à M.  James,  c'est  la  déclaration  que  M.  Jules,  son  onde,  a faite  à 
toute  la  famille,  qu'il  pense  à réformer  les  dispositions  de  son  testa- 
ment. M.  Anloninesl  dans  la  même  résolution  ; car  il  parait  que  madame 
Howe  ayant  refusé  depuis  peu  l'offre  de  sa  main,  il  a renoncé  absolu- 
ment au  dessein  de  changer  d'état.  Ces  deux  frères  agissent  toujours  de 
concert.  M.  James  commence  à craindre  ( et  je  puis  vous  dire,  sur  ce 
que  j'ai  entendu  de  M.  Jules,  que  ses  craintes  ne  sont  pas  sans  fonde- 
ment ) qu’il  ne  revienne  à sa  sœur,  de  ce  changement,  plus  d'avantage 
qu’il  ne  dé-ire.  Il  a déjà  sondé  son  oncle  : il  a voulu  savoir  s'il  n’avait 
pas  reçu  quelques  nouvelles  propositions  de  la  part  de  sa  sœur.  M.  Jules 
n’a  pas  répondu  directement,  et  s’est  borné  à des  souhaits  pour  une  ré- 
comilialron  générale,  accompagné-  de  la  supposition  que  sa  nièce  était 
mariée.  Ce  furieux  jeune  homme  a paru  s’en  offenser  : il  a fait  souvenir 
son  oncle  de  rengagement  dans  lequel  ils  sont  tous  entres,  au  départ  de 
sa  sœur,  do  no  prêter  l'oreille  h rien  sans  un  consen’.oiuent  général. 

» Le  cher  U.  Jules  me  fait  souvent  des  plaintes  de  Phuincur  impé- 
rieuse de  son  neveu.  A présent,  dit-il,  qu’il  n’a  personne  dont  le  génie 
supérieur  lui  serve  de  frein,  il  n’observo  plus  aucune  règle  de  bienséance 
avec  ses  procli  s.  C’est  ce  qui  donne  plus  d'ardeur  que  jamais  à M.  Jules, 
pour  la  réconciliation  de  sa  nièce.  Il  n’y  a pas  deux  heures  que  j’ai  pris 
la  liberté  de  iui  proposer  une  correspondance  avec  sa  /«fie  nièce  ; c'est 
le  nom  qu'il  lui  donne  quelquefois  encore,  dans  le  mouvement  de  sa 
vive  affection.  Je  lui  ainfferl  une  envoloppe  à mon  adresse.  Cette  chore 
nièce,  lui  ai-je  dit,  est  d'une  si  parfaite  prudence,  que  personne  n'est 
plus  capable  de  tout  conduire  à la  plus  heureuse  fin.  Il  m’a  répondu  que, 
dans  les  circonstances  présentes,  il  ne  se  croit  pas  tout  à fan  libre  do 
hasarder  cette  démarche,  et  qu’il  lui  parait  plus  prudent  de  se  réserver 
le  pouvoir  d'assurer  dans  l’occasion  qu'il  n’avait  avec  elle  aucune  cor- 
respondance. 

» Ce  détail  vous  fera  juger,  monsieur,  combien  il  est  nécessaire  que 
notre  traité  demcore  absolument  secret.  Si  votre  chère  dame  a déjà  fait 
quelque  ouverture  à miss  Howe,  sa  digne  amie,  je  me  fljlte  que  c’est  en 
confidence. 

» Je  passe  en  peu  ,do  mots,  monsieur,  à votre  lettre  de  lundi  dernier. 
S.  Jules  Harlovc  a paru  fort  sati-fju  de  votre  empressement  à recevoir 
ses  provoquions.  A l’égard  du  désir  que  vous  marquez  tous  deux  de  le 
voir  .à  la  cérémonie,  il  ni’a  dit  que  ses  démarches  étaient  observées  de  si 
près  par  9<)n  neveu,  qu'il  ne  voyait  aucune  apparence  de  pouvoir  vous 
obliger  sur  ce  point,  quand  son  inclination  l’y  porterait;  mais  qu’il  con- 
sent de  bon  cœur  que  je  sois  l'anu.qui  assistera  do  sa  part  à cet  heureux 
événement. 

» Cependant , si  voire  chère  dama  continue  de  souhaiter  fort  ardem- 
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ment  la  présence  de  son  oncle , je  crois  avoir  trouvé  on  expédient  qui 
conciliera  tout  , à moins  qu'il  ne  soit  plus  déterminé  dans  sa  résolu- 
tion que  je  ne  l’ai  jugé  par  sa  réponse.  Je  remets  à vous  expliquer  mes 
vues , lorsque  j’aurai  le  plaisir  du  vous  voir  à Londres  ; et  peut-être 
serai-je  eu  état  de  vous  apprendre  alors  ce  qn’il  en  aura  pensé  lui-même. 
Mais  vous  n’avez  pas  de  temps  à perdre.  Il  est  impatient  d’apprendre 
que  vous  ne  fassiez  plus  qu'un  , et  j'espère  qu’en  vous  quittant,  à mon 
retour,  je  serai  en  étal  de  l’assurer  que  j’ai  vu  la  célébration  de  mes 
propres  yeux. 

» S’il  naissait  quelque  obstacle  de  la  part  de  votre  chère  dame,  ce  qui 
est  impossible  de  la  vôtre,  je  serais  tenté  de  lui  reprocher  effectivement 
des  excès  de  délicatesse. 

b M.  Jules  Harluve  compte  entre  scs  espérances,  monsieur,  que  vous 
apporterez  plus  de  soin  à fuir  qu’à  rencontrer  ce  violent  neveu.  Il  a pris 
une  meilleure  opinion  de  vous  , perincllrz-moi  cette  remarque,  depuis 
que  je  lui  ai  tenu  compte  de  votre  modération  et  de  voire  politesse  : 
deux  qualités  dont  son  ueveu  est  mal  partagé.  Mais  où  trouver  des 
hommes  sans  défaut  ? 

b Vous  ne  vous  imagineriez  jamais  quelle  tendresse  mon  cher  ami 
conserve  encore  pour  son  excellente  nièce.  Je  veux  vous  en  donner  un 
exemple,  dont  je  ne  vous  dissimuèrai  pas  que  j'ai  été  fort  louché.  « Si 
je  suis  jamais  assez  heureux,  me  disait-il  dans  un  de  nos  derniers  entre- 
tiens, pour  voir  celle  aimable  enfant  faire  les  honneurs  de  ma  table, 
comme  matir.-sse  de  ma  maison  , louto  lu  famille  présente  , en  qualité 
seulement  de  ses  hèles  ; car  c’était  ma  passion  pendant  le  mois  qu’elle 
m’accordait  à mon  tour;  et  j’y  avais  fait  consentir  sa  mère...  b Là  ce 
respectable  ami  s’arrêta.  Il  tourna  le  visage  : deux  ruisseaux  de  larmes 
coulaient  sur  scs  joues.  Il  voulait  me  les  cacher  ; mais  il  n'en  eut  pas  la 
force.  « Cependant,  reprit-il , comment...  comment...  chaque  parole 
était  accompagnée  d’un  sanglot,  comment  serais-jo  capable  do  soutenir 
la  première  entrevue  î b 

b Je  ne  suis  pas  un  homme  dur.  monsieur  Lovelacc,  cl  j’en  bénis  le  ciel  : 
mes  yeux  témoignèrent  à mon  noble  ami  qu’il  c'avait  pas  eu  raison  de 
rougir  devant  moi  do  son  humanité. 

b 11  est  temps  de  Unir  une  si  longue  lettre.  Ayez  la  bonté  de  faire 
agréer  mon  très  humble  respect  à la  plus  excellente  personne  de  son 
sexe,  et  comptez  absolument,  monsieur,  sur  le  zèle  et  la  lldélilé  de,  etc. 

Tomlikson.  b 

Pendant  la  conversation  dont  je  t’ai  fait  le  récit , je  m’étais  placé  au 
fond  de  la  chambre  où  j’étais,  vis-à-vis  de  la  porte  qui  était  ouverte, 
et  devant  celle  du  cabinet  qui  était  fermée.  J’avais  parlé  si  bas,  que 
dans  cet  éloignement  il  avait  été  impossible  à ina  charmante  de  m’en- 
tendre, et  ma  situation  me  laissait  observer  si  sa  porte  s'ouvrait. 

J'ait  dit  aux  deux  femmes  que  le  voyage  de  milady  Law  rance  avec  sa 
nièce,  et  la  visite  qu’elles  devaient  faire  à mon  épouse,  qui  ne  les  avait 
jamais  vues , étaient  des  vérités  si  réelles,  que  j’attendais  à chaque  mo- 
ment des  nouvelles  de  leur  arrivée.  Je  leur  ai  parlé  alors  des  deux 
autres  lettres  que  j’avais  laissées  à ma  femme,  l’une  de  milady  Law  rance, 
et  l’autre  de  ma  cousine  Montaigu  : je  t'en  épargne  la  lecture.  L’imperti- 
nence de  mes  chers  parons  ne  cesse  pas  de  so  répandre  en  reproches; 
ils  sont  charmés  d'en  trouver  l’occasion.  Leur  motif  est  toujours  une  vive 
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affection  (leur  affection,  Belford!  ),  et  la  connaissance  qu'ils  ont  do  mon 
excellent  caracièro  ( autre  sujet  d'admiration  I ).  Mais  il  ne  manque  rien 
4 leur  contentement , aux  témoignages  de  leur  joie  , b l'empressement 
qu'ils  ont  de  voir  et  d’embrasser  leur  charmante  nièce  , leur  adorable 
cousine.  Après  avoir  fait  lire  à mes  deux  femmes  une  copie  de  ces 
lettres,  dont  je  m'étais  muni  fort  heureusement,  j'ai  cru  qu'il  m'était  per- 
mis de  menacer  et  de  faire  un  peu  lo  brave.  — Je  ne  me  sens  pas  porté, 
leur  ai-jo  dit,  à faciliter  cetlo  visit"  que  milady  Lawrence  et  miss  Mon- 
taigu  veulent  faire  à ma  femme.  — Apiès  tout,  je  suis  las  de  ses  caprices  : 
elle  n’est  plus  ce  qu'elle  peut  so  vanter  d’avoir  été;  et,  comme  j'ai  cru 
pouvoir  le  déclarer  devant  vous,  mesdames,  j'abandonnerai  cette  en- 
nuyeuse lie.  quoique  je  lui  doive  ma  naissance  et  que  j’y  laisse  un  bien 
considérable,  pour  aller  résider  soit  en  Italie,  soit  en  France,  et  ne  me 
souvenir  jamais  que  j'ai  porté  la  malheureuse  qualité  de  mari. 

— Oh  I monsieur , s’est  écriée  l’une.  — Quel  dommage  ! m’a  dit 
l’autre. 

— Que  voulez-vous  madame’  en  me  tournant  vers  madame  Moore. 
Que  puis-je  vous  dire?  en  m’adressant  a miss  Itawlings.  — Je  suis  au 
désespoir;  je  ne  puis  soutenir  plus  long-temps  cslto  dureté.  J’ai  eu  le 
bonheur  d être  favorisé  quelquefois  par  le*  dames  ( en  prenant  un  air 
modeste.  Belford  ; ollusais  quo  je  n 3 mens  point. )A  l'égard  de  ina  femme, 
il  ne  me  reste  qu’une  espérance  ; car  je  dois  tant  de  mépris  à scs  parens, 
que  je  ne  puis  souhaiter  notre  réconciliation  que  pour  l'amour  d’elle  : 
c’est  que  s'il  plaisait  au  ciel  de  nous  accorder  des  enfans , elle  pourrait 
reprendre  sa  douceur  ordinaire,  qui  nous  rendrait  parfaitement  heureux. 
Mais  la  réconciliation  même  , qu'elle  avait  si  fort  à coeur,  devient  plus 
difficile  que  jamais  par  U téméraire  démarche  qu'elle  vient  de  faire  oi 
par  les  transports  où  vous  la  voyez.  Vous  vous  imaginez  bien  que  sou 
frère  et  sa  soeur  n’apprendront  pas  cotte  dernière  aventure  sans  en  prendre 
droit  do  renouveler  leurs  persécutions  , surtout  après  avoir  affecté 
jusqu'à  présent  de  ne  pas  croire  notre  mariage  réel  , et  ma  femme  elle- 
même  n’ayaut  que  trop  de  disposition  à seconder  ce  mauvais  bruit  , 
parce  que  nous  ne  sommes  encore  liés  que  par  la  célébration. 

Ici , j'ai  repris  l'air  modeste  pour  faire  ma  cour  à miss  Hawlings  Je 
me  suis  tourné  à dem'.  Kosune.  recommençant  à les  regarder  toutes 
deux  : — Vous-mêmes  , mesdames  , vous  ne  saviez  ce  que  vous  en 
deviez  croire.  Il  a fallu  vous  raconter  toute  notre  histoire  ; et  je  vous 
assure  que  je  ne  me  donnerai  pas  la  même  peine  pour  convaincre  une 
famille  que  je  hais,  une  famille  dont  je  n’attends  et  ne  désire  aucune  fa- 
veur, et  qui  résiste  d’ailleurs  à la  conviction.  Oites-moi , je  vous  le  de- 
mande, qu'arrivera-l-il  lorsque  l'ami  du  plus  respectable  des  deux  oncles 
va  paraître,  quoiqu'il  ait  toute  l'apparence  d’un  homme  d’honneur? 
N’est-il  pas  naturel  qu'il  ne  dise  : — « A quoi  bon . monsieur  Loveluce  , 
entreprendre  do  réconcilier  madame  Lovelace  avec  ses  proches . par  In 
médiation  do  son  oncle,  lorsque  tous  deux  vous  n'étes  pas  mieux 
ensemble  ?»  La  conséquence  est  juste , madame  Moore.  Je  n'aurai  rien 
à répondre,  miss  Rawlings.  Lo  plus  grand  mal , c’est  ce  maudit  ,-crmeni 
qui  nous  lie,  dans  ses  idées,  jusqu’au  moment  de  1»  réconciliation. 

Les  deux  femmes  ont  paru  touchées  de  mon  raisonnement.  Jo  parlais 
avec  beaucoup  de  feu,  quoique  d'un  ion  fort  bas  : et  puis  ce  sexe  aime 
à so  voir  traiter  avec  un  air  d’importance.  I.eiirs  lêle*  prudentes  se  soin 
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baissées  l'une  vers  l'autre , et  j'ai  reconnu  des  marquée  d’atlendrisseraen 
sur  leur  visage.  Mon  tendre  cœur  s’en  est  ressenti.  — Hiles,  mesdames,  no 
me  trouvez-vous  pas  fort  à plaindre  T Si  elle  ne  m’avait  pas  préféré  à tous 
les  hommes  du  monde...  Je  me  suis  arrêté  ici  : — El  c'est  sans  doute, 
ai-je  repris,  en  cherchant  mon  mouchoir,  ce  qui  a jelé  M.  Tomlinson  dans 
l'embarras,  lorsqu’il  a su  sa  fuite , lui  qui , la  derrière  fois  qu'il  nous  a 
vus,  admirait  deux  cœurs  les  plus  passionnés...  Oui , les  plus  passion- 
nés! ai-je  répété  d'un  ton  douloureux.  J’ai  tiré  alors  mon  mouchoir,  et 
le  portant  è mes  yeux,  je  me  suis  levé  pour  m'avancer  vers  la  fenêtre. — 
Ce  souvenir  , ai-je  dit  d’une  voix  altérée  , me  rend  plus  faible  qu'une 
femme.  Si  je  ne  l’aimais  pas  plus  qu'un  mari  n'aima  jamais  la  sienne... 
( Oh  ! pour  cela , Bt’lford  , je  n’en  doute  pas  moi-même.  ) Jo  me  suis 
encore  arrêté , et  reprenant  : — Toute  charmante  quo  vous  la  voyex,  jo 
souhaiterais  de  nu  l’avoir  jamais  connue.  Pardonnez,  mesdames  (en 
revenant  sur  ires  pas,  après  avoir  assez  frotté  mes  yeux  pour  les  faire 
paraître  un  peu  rouges  ),  et  tirant  mon  portefeuille  : — Je  veux  vous 
(aire  voir  une  lettre...  la  voici.  Prenez  la  peine  de  lire  , miss  Rawlings. 
Elle  vous  confirmera  combien  toute  ma  famille  est  disposée  a l’ndmirur. 
J'y  suis  traité  un  peu  librement,  comme  dans  les  deux  autres;  mais 
apres  les  ouvertures  que  je  viens  de  vous  fjire,  je  ne  dois  plus  avoir  de 
secret  pour  vous. 

Elle  l’a  prise  avec  une  curiosité  avide.  Après  avoir  regardé  les  armes 
d’un  air  d’admiration,  elle  a lu  l’adrcssse  : à il.  Lovelace , etc.  Jo 
l’ai  interrompue  : — Oni , mademoiselle,  oui , c’est  mon  nom  ( feignant 
d’avoir  oublié  que  je  m’étais  déjà  nommé  ptuseurs  fois).  Jo  n’ai  pas 
sujet  d’en  rougir , comme  vous  voyez.  Le  nom  de  ma  femme  est  H.ir- 
love  ; Clarisse  Harlove , vous  me  l’avez  entendu  nommer  ma  ebère 
Clarisse. 

— Je  m'étais  figuré,  m’a  dit  miss  Rawlings  , quo  c’était  quelque  nom 
imaginaire,  un  nom  d'amour. 

— Non,  mademoiselle,  c’cst  réellement  son  nom. 

Je  l’ai  priée  de  lire  la  lettre  entière  à madame  Moore.  Si  l’orthographe 
n’est  pas  exacte,  ai-je  ajouté,  vous  aurez  la  bonté  d’excuser;  c'est  l’écri- 
ture d’un  seigneur.  Peul-êtro  ne  ferai-je  pas  voir  cette  lettre  à ma 
femme;  car  si  celles  que  je  lui  ai  lassées  ne  produisent  aucun  effet, 
je  n’en  espère  pas  plus  de  celle-ci,  et  je  ne  suis  pas  bien  aise  d'exposer 
milord  M...  à ses  dédains.  En  vérité , je  commence  è devenir  fort  indif- 
férent pour  des  suites. 

Miss  R iwlings,  flattée  de  cette  marque  de  confiance,  m’a  regardé  d'un 
œil  do  pitié,  et  s’est  mise  à lire. 

Tu  peux  lire  ici . si  tu  veux,  la  même  lettre,  quo  j'ai  la  bonté  de 
t’envoyer.  , . 

A U.  LOVELACE. 

Au  rhilcAu  de  , mercredi.  7 juio. 

« Mon  neveu  Loveiaee , 

» Il  me  semble  que  vous  auriez  pu  trouver  le  temps  de  nous  apprendre 
la  célébration  de  votre  mariage.  C'est  une  politesse  que  j'avais  droit  d'at- 
tendre de  vous.  Mais  peut-être  a-t-il  été  célébré  dins  le  temps  même  que 
vous  me  proposiez  de  servir  du  père  à voire  femme.  Je  ne  serai  pas  de. 
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bonne  huiueur  sii.jn  no  me  trompe  pas  dans  cette  conjecture.  Qui  dit 
peu,  n’a  pat  beaucoup,  à rétracter. 

» Cepetdinl  je  vous  avertis  que  milady  Betty  Lawrence  ne  ruttsp#«- 
donnera  po^ausei  facilement  que  mai  : let  femmes  sont  plut  rancunièfut 
que  Ut  hommes.  Vous  qui  connaissez  si  bon  ce  sexe  ( au  reste  ce  n’est 
pas  votre  éloge  que  je  Tais  ) » vous  deviez  savoir  celte  vérité.  Mais 
comme  vous  n'avez  jamais  eu  de  femme  aussi  aimable  que  la  vôtre , 
j'espère  que  vous  ne  ferez  qu’une  âme  entre  vous.  Souvenez-vous  de  oe 
que  je  vous  ai  déclaré  : jo  suis  résolu  de  vous  déshériter  et  de  mettne 
tout  ce  que  je  pourrai  sur  sa  tête  , si  vous  n'êles  pas  un  bon  mari. 

» Puisse  votre  mariage  être  couronné  d'un  grand  nombre  de  beaux 
garçons  ( je  ne  souhaite  pas  de  filles),  pour  rétablir  dans  tout  son  lustre 
une  maison  si  ancienne  ! Le  premier  garçon  prendra  mon  nom  par  acte 
de  Parlement...  C’est  ce  qui  est  déjà  réglé  dans  mon  testament. 

» Milady  Betty  et  miss  Chariot  te  seront  à Londres,  pour  leurs  affaires, 
avant  que  vous  sachiez  vous-mêmes  où  vous  êtes.  Elles  ont  une  extrême 
impatience  de  faire  leurs  compliment  à leur  belle  parente.  Je  ne  suppose 
pas  que  vous  puissiez  être  encore  à Médian  lorsqu  elles  arriveront  à la 
ville , parce  que  Greino  ne  m’informe  pas  que  vous  lui  ayex  donné  des 
ordres  pour  les  préparatifs. 

» Priichard  lient  toutes  les  pièces  prêtes  à signer.  Je  ne  prétends  point 
tirer  avantage  do  vos  dédains.  ’J'y  suis  trop  accoutumé  : ce  qui  soit  dit 
à l’honneur  de  ma  bonté,  plus  qu’à  celui  de  votre  complaisance. 

» Une  des  raisons  qui  conduisent  à Londres  milady  Lawrance,  c'est 
pour  nous  acheter  à tous  les  présens  qu’il  nous  convient  de  faire  dans 
celte  occasion.  Nous  aurions  mis  loul  le  pays  en  fêle,  st  vous  noiisaviet 
informés  nssi  z tôt , et  je  suis  persuadé  que  c’eût  été  faire  plaisir  à tout 
le  monde.  V occasion  ne  revient  pat  tout  letjourt. 

» Mes  complimens  les  plus  tendres,  et  mes  félicitations  à ma  non  voilé 
nièce;  c’est  tout  ce  que  je  puis  ajouter  pourlo  présent,  dans  les  douleurs 
de  ma  goutte,  qui  vous  rendraient  fou,  avre  tout  votre  courage  héroïque. 

Je  suis  votre  affectionné  oncle  , 

. « M....  » 

Gel  le  lettre,  fielford,  a consommé  mon  ouvrage.  Il  était  aisé  do  voir.» 
a du  miss  Rawlings,  que  j’avais  été  un  étrange  jeune  hnmmo  ; et , pour 
elle,  c’est  le  jugement  quelle  avait  porté  de  moi  au  premier  coup  d'œil. 
Elles  ont  commencé  toutes  deux  à nie  solliciter  en  faveur  de  ma  femme, 
tant  mon  rôle  avait  eu  de  succès;  à me  prier  de  ne  pas  quitter  le  payas» 
de  ne  pas  rompre  une  réconciliation  si  dosirée  d’une  part , et  des  vue# 
si  avantageuses  du  côté  de  ma  propre  famille. 

Qui  sait , ai-je  pensé  en  moi-même  , si  jo  n’ai  pas  p’us  de  fruit  à tirer 
de  celte  aventure  que  jo  n'ai  osé  m en  promettre?  Quel  serait  mon  bo&r 
heur,  si  jo  pouvais  engager  ces  deux  femmes  à se  joindre  pour  hâter  la 
consommation  de  mon  mari,  ge 

— Mesdames,  votre  bonté  me  parait  extrême  pour  ma  femme  cl  pour 
ntui.  Je  reprendrais  courage  si  ma  trop  scrupuleuse  moitié  voulait  consentir 
à me  dispenser  d’un  serment  qui  blesse  tous  nie»  droits.  Vous  connaissez 
ma  situation  ' croyez-vous  que  je  ne  pui-se  pas  iu»ister  absolument  sur 
celte  dispense?  Voudriez-vous  entreprendre  de  lui  persuader  qu’un  seul 
appartement  suffit  pour  un  mari  et  sa  femme,  dans  les  heures  de  retraite? 
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Pas  mal,  Belford,  rien  de  plus  modeste.  Observe  ici  que  sur  un  sujet 
de  celte  nature,  très  peu  d’autres  libertins  seraient  capables  d'employer 
un  langage  assez  décent,  pour  engager  des  femmes  modestes  h les  écouter 
d'un  air  tranquille.  Elles  ont  souri  toutes  deui,  en  se  jetant  un  regard 
mutuel.  Observo  encore  que  ce  sujet  fait  toujours  sourira  les  femmes.  Il 
ne  leur  faut  que  des  superficies  dexpr.  ssinus.  Un  homme  qui  s'échappa 
grossièrement  devant  elles  mérite  d'ètre  assommé  u coups  de  massue. 
Elles  ressemblent  aux  inslrumens  de  musique  : touchez  lu  moindre  petit 
DI  d'archal,  ces  chères  àme<  deviennent  sensibles  dans  toutes  les  parties 
de  leur  être. 

— Assurément,  a répondu  miss  Kawlings  d'un  air  profond,  en  faisant 
jouer  son  éventail,  un  casuisle  déciderait  que  le  voeu  du  mariage  doit 
l'emporter  sur  toute  autre  obligation. 

Madame  Moore  a déclaré  que  si  la  jeune  dame  ine  reconnaissait  pour 
son  mari,  elle  devait  remplir  les  obligations  d'une  honnête  femme. 

Juge,  Belford,  quelles  espérances  j'ai  conçues  sur  celle  réponse:  mais 
j'avais  besoin  de  quelques  autres  mesures,  peur  me  metlre  en  état  de 
prendre  tous  mes  avantages. 

— Les  arrhes  que  vous  avez  reçues,  ai-jt  dit  froidement  à madame 
Moore,  mo  donnent  droit  à cet  apporte ment.  Il  suffira  pour  moi.  Cepen- 
dant j'espère  quel  ous  ménagerez  au  second  tout  l’espace  que  vous|our- 
rez  pour  mes  gens  ; et  le  (dus  sur  serait  de  m’accorder  tout,  car  puis-je 
savoir  ce  que  le  frère  de  ma  femme  est  capable  d'enl reprendre?  Je  vous 
paierai  tout  ce  que  vous  jugerez  a propos  de  demander , pour  un  mois, 
ou  deux  même,  en  y comprenant  la  table.  Prenez  ce  billet  pour  gage,  ou 
pour  une  partie  du  paiement.  Je  lui  ai  offert  un  billet  de  banque  de  trente 
livres  sterling. 

Elle  a refusé  de  le  prendre,  sous  prétexte  de  vouloir  consulter  aupara- 
vant la  jeune  dame;  mais  ne  doutant  pas  de  mon  honneur,  m'a-l-elle 
dit,  elle  me  promettait  de  ne  recevoir  personne  qu’elle  ne  connût  bien, 
tandis  qu'elle  aurait  chez  elle  la  jeune  dame  et  moi. 

La  jeune  dame,  la  jeune  dame  1 entendrai-je  toujours  de  la  bouche  de 
ccs  deux  créatures  un  terme  qui  marque  des  restes  de  doute  au  fond  de 
leur  cœur?  Pourquoi  ne  pas  dire  votre  femme,  ou  madame  ? C’est  la 
plainte  que  j'ai  faite  en  moi-même.  Si  convaincues  à ce  moment,  ai-je 
pensé,  et  tout  d'un  coup  inceriaines  ! Jamais  je  n'ai  vu  des  femmes  de 
cette  espèce. 

— Je  ne  connaissais  pas.  leur  ai-je  dit,  d'autres  raisons  à ma  femme 
pour  refuser  de  me  soutfrir  sous  le  même  toit,  que  celles  qu’elle  avait 
eues  pour  quittrr  la  maison  de  madame  Sinclair;  mais  quand  elle  ferait 
valoir  celle  objection,  j'étais  résolu  de  ne  pas  m'y  rendre,  parce  qu'il 
était  à craindre  pour  moi  que  le  même  désordre  d’esprit  qui  l'avait 
amenée  à Hamslead  ne  me  fit  perdre  absolument  ses  traces. 

Cette  réponse  a paru  les  embarrasser.  Elles  se  sont  regarJées  en  si- 
lence; mais  j'ai  tu  dans  leurs  yiux  qu'elles  approuvaient  ma  crainte.  Je 
leur  ai  dit  que  je  voulais  être  et  l’hête  et  le  convive  de  madame  Moore. 
L’heure  du  dfn»r  approchait.  On  ne  m’a  p.is  refurê  la  seconde  de  ces 
doux  faveurs. 
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a.  LOVELACE,  A a.  BELFORD. 

Il  était  temps  de  tourner  mon  attention  vers  ma  charmante,  qui  avait 
eu  le  loi-ir,  du  rtste,  de  réfléchir  sur  les  lettres  que  je  lui  avais  laissées. 
J'ai  prié  madame  Moore  de  passer  dans  le  cabinet,  et  de  lui  demander  s'il 
lui  plaisait  de  recevoir  ma  visite,  à l’occasion  des  lettres,  ou  s'il  lui  plai- 
rai» davantage  de  m’accorder  l’honneur  de  la  voir  dans  la  salle  à manger. 
Madame  Aloore  a prie  miss  Rewlings  de  l’accompagner.  Elles  sont  entrées 
ensemble,  et  l’on  n'a  pas  fait  difficulté  de  les  recevoir. 

Un  moment  de  reflexion,  je  te  prie,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  en  ma  fa- 
veur, sur  celte  sécurité  que  donne  l'innocence,  et  qui  lient  neanmoins 
du  serpent  autant  que  de  la  colombe.  Ici,  sans  penser  à se  défendre 
contre  tout  ce  que  je  pouvais  dire  dans  son  absence,  et  contente  du  seul 
témoignage  de  son  coeur,  elle  me  laisse  la  liberté  de  raconter  ma  propre 
hislo  re  à des  gens  aussi  étrangers  pour  elle  que  pour  moi,  que  cette 
qualité  même  devait  lui  faire  croire  disposés  à prendre  parti  pour  le 
plus  injurié;  c’est-à-dire,  en  me  supposant  un  peu  d'adresse,  pour  moi, 
et  par  conséquent  contre  elle.  Chère  petite  innocente  I de  se  reposer  sur 
la  bonté  de  son  cœur,  tandis  que  le  cœur  ne  peut  se  faire  connaître  que 
par  les  actions,  et  que  les  apparences  ne  présentent  dans  elle  qu'une  ca- 
pricieuse, une  fugitive,  qui  s’est  dérobée  aux  empressemens  du  plus 
tendre  et  du  plus  indulgent  de  tous  les  maris I Quelle  folie,  en  effet,  de 
se  rendre  l’esclave  de  l'opinion  particulière,  lorsque  le  monde  eulier 
est  gouverné  par  des  apparences  I 

Mais,  au  fond,  que  peut-on  attendre  d'un  ange  de  dix  huit  ans  ? C’est 
un  tré.-or  de  connaissances,  mais  de  pure  spéculation,  sans  que  l’cxpé- 
rienco  y ait  la  moindre  part.  Cette  espèce  de  lumière  est  toujours  vague, 
incertaine,  un  feu  follet,  qui  n’éclaire  l’esprit  quo  pour  l’égarer. 

Un  moraliste  dirait  qu’entre  les  choses  du  monde,  il  y en  a nulle  qui 
causeraient  un  plaisir  inexprimable  aux  âmes  capab'es  de  réflexion,  si  le 
mélange  qui  s’y  trouve  ne  leur  faisait  perdre  la  moitié  de  leur  prix.  Sans 
aller  plus  loin,  j’ai  vu  des  païens,  entre  lesquels  je  le  permets  de  mettre 
les  miens,  qui,  dans  la  jeunesse  do  leurs  enfans,  faisaiont  leurs  délices 
des  mêmes  qualités  qui  devaient  causer  un  jour  le  malheur  de  leur  vie. 
Pour  ramener  celte  morale  à mes  vues,  ma  charmante  a sans  doute  assez 
de  prudence  pour  s’élever  au  dessus  de  toutes  les  personnes  de  son 
sexe;  mais  je  ne  voudrais  pas  qu’elle  en  eût  plus  que  moi. 

Au  fond,  j’ai  beau  l’adorer,  c’est  ma  vengeance,  cette  vengeance  que 
j’ai  jurée,  qui  tient  le  premier  rang  dans  mon  cœur.  Miss  Howe  prétend 
que  mon  amour  ressemble  à celui  d'Herode.  Sur  ma  foi,  cette  fille  a de- 
viné. J'ai  presque  regret  de  l’avouer  que  je  prends  plairsir  à faire  le  tyran 
sur  ce  que  j’aime.  D;S-moi,  si  lu  veux,  quo  ce  plaisir  n'est  pas  d’un 
homme  généreux  ; des  cœurs  plus  tendres  que  le  mien  le  connaissent.  On 
a vu  des  femmes  s’y  livrer  à l’égard  d'une  femme,  lorsqu’elles  en  ont  le 
pouvoir.  Pourquoi  sciais-tu  surpris  qu’adorant  ce  sexe,  et  mettant  tous 
mes  soins  à l'étudier,  l’infection  ait  gagné  jus  tu’à  moi  ? 
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Tu  dois  attendre  impatiemment  ce  qoi  s’est  passé  entre  les  detrx  I m- 
tnes  et  ma  charmante.  Ne  l’étonne  pas  qu'une  femme  perwrse  rende  un 
mari  curionx.  L’événement*  néanmoins  a justifié  l'ancienne  ub  -ervation, 
que  ceux  qui  prêtent  /'oreille  aux  discours  d'autrui  entendent  rarement 
leur  propre  éloge.  Cette  curiosité  venant  presque  toujours  du  reproche  de 
leur  conscience  et  de  la  crainte  des  censures,  ils  se  trouvent  rarement  trom- 
pes.  11  y a quelquefois  du  sens,  après  tout,  dans  ces  proverbes , dans  ces 
bouts  de  phrases,  que  mon  cher  oncle  appelle  la  sagesso  des  nations. 

Madame  Moore  était  chargée  de  la  commission , mais  c’est  miss  Rawliogs 
qui  a commencé  le  dialogue.  11  faut  que  je  te  le  représente  en  scène  de 
comédie , tel  que  je  l’ai  entendu , c'est-à-dire  sous  le  nom  de  celle  qui 
parle  ; sans  quoi  je  serais  embarrassé  à te  cherchor  des  liaisons. 

Miss  llawlings.  — Votre  mari , madame...  (Remarque  l'adressa  de  celle 
créature,  uniquement  pour  tirer  une  déclaration  formelle.) 

Clarisse.  — Mon  mari,  mademoiselle! 

Miss  Rawliogs.  — M.  Lovolace  assure,  madame,  que  vous  êtes  son 
épouse,  et  demande  en  grâce  de  vous  voir  ici  ou  dans  la  salle  à manger, 
pour  vous  entretenir  des  lettres  qu’il  vous  a luissées. 

Clarisse. — C’est  un  homme  fort  méprisable.  La  grâce  . mademoiselle, 
que  j’ai  moi-même  à vous  domander,  c'est  de  m’accorder  l'honneur  de 
votre  compagnie  aussi  souvent  que  vous  le  pourrez,  tandis  qu'il  sera  aux 
environs  d'ici,  et  que  je  demeurerai  dans  cette  maison. 

Sliss  Ratvlings. — Je  me  ferai  un  plaisir,  madame,  d'être  souvent  avec 
vous;  mats  il  me  semble  quo  vous  pourriez  le  voir,  pour  entendre  ce  qa'il 
aurait  à vous  dire  touchant  los  lettres. 

Clarisse. — Ma  situation  est  üiste  ; plus  triste  que  je  ne  puis  l’expliquer. 
Je  me  crois  perduesans  ressource.  Je  ne  sais  à quelle  résolution  m’arrê- 
ter. Je  n'ai  pas  un  ami  au  monde,  qui  puisse  ou  qui  veuille  mu  secourir. 
Cependant  ( ersirrna  travail  plus  d’amis  que  moi,  avant  que  j’eusse  connu 
eel  homme-là. 

Miss  Kawlings. — Il  ne  parait  pas,  madame,  qu'il  ail  l'air  ni  lo  langage 
d'un  méchant  homme;  du  moins  sur  le  pied  où  les  hommes  sont  au- 
jourd’hui. 

OU  les  hommes  sont  aujourd'hui  ! Pauvre  miss  Hawliugst  ai-je  pensé. 
Eh  1 sais-tu  sur  quel  pied  sont  aujourd’hui  les  hommes? 

Clarisse.  — Ah  1 nradomoiselle,  vous  ne  le  connaissez  pas.  Il  sait  pren- 
dre letappareaecs  d'un  ange  de  lumière;  mais  il  a lecteur  des  plus  uoirs. 

Pauvre  diablu  que  je  suis  1 

Miss  Rawhngs. — Je  ne  l'aurais  pas  cru.  Mais  les  hommes  do  ce  temps 
son!  si  trompeurs  1 

De  ee  temps  , petite  folle?  Tes  livres  ne  l’onl-ils  pas  appris  que  les 
hommes  ont  toujours  été  les  mêmes? 

Madame  Moore,  avec  un  soupir — Oui,  oui,  j'en  ai  fait  l’expérience  à 

mes  dépens  I 

y, it  sait  si  la  pauvre  Mooro  n’a  pas  rencontré  danv  son  temps  quelque 
Lovelace,  quelque  Belford,  ou  quelque  vil  personnage  de  la  même  trempe? 
Ma  charmante  tic  rail  pas  combien  d'étranges  histoires  chaque  femmose- 
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mil  en  élat  de  lui  raconter,  ai  tout  ee  beau  sexe  axait  lecteur  auaai ou- 
vert qu'elle.  Mais  voici  le  mal  : quoique  je  lui  aie  donné  quelque  sujel 
d’offense,  je  n'ai  pas  élé  assez  loin  pour  l'obliger  à la  discrétion. 

Clarisse.  — A l'égard  des  Icllres  qu’il  m’a  laissées,  je  ne  sais  ee  que 
j’en  dois  dire  ; mais  je  suis  bien  résolue  de  n'avoir  jamais  rien  à démêler 
arec  lui. 

Miss  Rawlings.  — Si  vous  mo  permettez , madame , de  vous  avouer  ce 
que  je  pense , il  me  semblo  que  vous  poussez  le  ressentiment  fort  loin. 

Oariss». — A-t-il  employé  son  adresse  il  vous  persuader  quo  sa  cause 
est  juste?  Il  en  est  capable  avec  tous  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas.  Je  l’ai 
entendu  parler  assez  long-temps,  quoique  je  n'aie  pas  distinguo  ee  qu’il 
vous  a dit,  et  que  rion  ne  ine  soit  plus  indifférent.  Mais  quelle  idée  vous 
a-t-il  fait  prendre  de  lui-même? 

Je  n’ai  pas  élé  fiché  de  celle  question.  S'arrêter,  suspendre  le  mouve- 
ment de  sa  colère,  ai-je  dit  cil  moi-même,  c’est  un  charmant  présoge. 

Alors,  la  curieuse  miss  Rawlings  lui  a fait  plusieurs  demandes  dans  la 
vue  apparemment  de  tirer  d’elle  une  confirmation,  on  son  désaveu.  Mi- 
lord M...  était-il  mon  oncle?  Ma  première  recherche  avait-elle  élé  ap- 
prouvée de  toute  la  famille  , à l'exception  de  son  frère?  Avais-je  eu  une 
rencontre  sanglante  avec  ce  frère?  Avait-elle  été  persécutée  en  faveur 
d’un  homme  fort  désagréabl  »,  qui  so  nommait  Solmes , jusqu’à  se  trouver 
forcée  d’accepter  ma  protection? 

Elle  n’a  désavoué  aucun  de  oes  articles.  Ce  n’était  pas  la  peine,  a-t-elle 
dit,  de  leur  donner  leur  vérilablecxplicaiion,  pour  le  peu  de  séjour  qu’elle 
devait  faire  à Hamstead , et  le  détail  serait  trop  long.  Mais  cette  réponse 
n'était  pas  capable  de  satisfaire  miss  Rawlings. 

Miss  Rawlings. — il  prétend,  madame,  qu'il  n’a  pu  vous  faire  consen- 
tir à votre  mariage  qu'après  s’êlre  engagé  par  un  sarment  solennel  à ne 
pas  user  de  ses  droits,  jusqu'à  voire  réconciliation  avec  vos  proches. 

Clans  e.  — Le  misérable  ! quel  nouveau  dessein  roule-t-il  dans  sa  tête, 
lorsqu’il  s'efforce  d’inspirer  ces  idees  à des  étrangers? 

Bon  ! ai-je  aussitôt  pensé.  Le  désaveu  n'est  pas  absolu.  Tout  ira  mer- 
veilleusement. 

Miss  Rawlings. — Il  avoue  qu’un  incendie  , arrivé  par  hasard  , vous  a 
causé  beaucoup  d'effroi,  mercredi  dernier;  que...  que...  que  le  feu  tous 
a fort  effrayée...  fort  effrayée...  mercredi  dernier.  En  un  inot . il  avoue 
qu’il  a pris  quelques  libertés  innocentes,  q û pouvaient  le  conduire  à violer 
son  serment,  et  que  c'est  la  cause  de  votre  colère. 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  voir  quelle  était  alors  la  contenance 
de  ma  charmante  ? Elle  a dû  se  trouver  un  peu  embarrassée  à justifier  de* 
ressentimens  si  vifs  pour  une  si  légère  offense.  Aussi  a-t-elle  h«sité.  Elle 
n’a  pas  répondu  sur-le-champ  ; et  lorsqu’elle  a recommencé  à parler,  elle 
a souhaité  que  mise  Rawlings  ne  rencontré!  jamais  d’homme  qui  prît  avec 
elledes  libertés  de  celle  innocence. 

Miss  Rawlings.  — Votre  aventure , madame,  est  assurément  des  plus 
singulières.  Mais  si  le  parti  que  vous  avez  pris  de  le  quitter  éloigne  vos 
<*pérances  de  réconciliation  avec  voue  propre  famille,  vous  me  permet- 
trez de  dire  qu’il  est  fâcheux  { je  suppose  que  la  vierge  Rawlings  n’a  pas 
achevé  sans  minauder,  sans  jnuer  de  l'évenlull  et  sans  rougir),  extrême- 
ment fâcheux  qu’il  no  puisse  être  dispensé  de  son  serment  ; surtout  avouqnt 
qo’il  n'a  pas  toujours  été  l’homme  du  monde  le  plus  sage... 
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Je  serais  entré  volontiers  pour  embrasser  celte  excellente  Rite. 

Clarisse.  — Il  vous  a raconté  son  histoire.  Je  vous  répète  que  la  mienne 
serait  trop  longue  et  trop  triste.  Le  désordre  où  sa  vue  m'a  jetée  et  le 
peu  de  tomps  que  j’ai  à passer  ici  no  me  permettent  aucun  détail.  S’il  a 
quelques  vues  auxquelles  sa  justification  puis-e  être  utile,  sans  m’exposer 
personnellement  à de  nouveaux  malheurs , je  consens  de  bon  cœur  qu’il 
prenne  il  vos  yeux  toutes  les  couleurs  de  l’innocence. 

Le  souvenir  de  mon  amour,  et  son  excellent  caraclèro  ont  plaidé  pour 
moi  dans  ce  moment.  Elle  a repris  néanmoins  : 

— Le  spécieux  séducteur  1 Dites-moi  seulement,  mademoiselle,  s’il  n’y 
a point  quelque  porte  dérobée  par  laquelle  je  puisse  le  fuir  pour  jamais! 

Quelle  émotion  de  cœur  j’ai  sentie  ! Je  lui  ai  entendu  lever  la  fenêtre. 

— Où  mène  ce  sentier?  Serait-il  impossible  d'avoir  un  carrosse  T II  faut 
qu’il  ait  quelque  démon  familier,  pour  m’avoir  trouvée  dans  cette  maison. 
Ne  puis-je  me  glisser  dans  quelque  maison  voisine , où  je  demeurerais 
cachée  jusqu’à  son  départ?  Vous  ôtes  dos  personnes  d’honneur.  Je  n’ai 
pas  toujours  été  assez  heureuse  pour  tomber  si  bien.  Ah  ! mesdames 
(d’uno  voix  impatiente),  accordez-moi  votre  secours,  ou  je  suis  une  fille 
perdue  ! 

Ensuite  s’arrêtant  : — N’est-ce  pas  là  le  chemin  do  llendon?  Ce  lieu 
me  parait  détourné.  Je  crois  avoir  entendu  dire  que  le  coche  dellamstead 
doit  y passer. 

Madame  Moore.  — Je  connais  une  fort  honnête  femme  à Mille-Hill.  Si 
vous  vous  croyez  dans  quelque  danger,  madame,  vous  pourriez  être  fort 
sûrement  chez  elle. 

Clarisse.  — Ah  1 tout  lieu  du  monde  me  convient,  si  je  puis  me  dé- 
rober seulement  à cette  cruelle  persécution.  Quel  est  le  village  que 
j’aperçois  sur  la  droite? 

Madame  Moore.  — C'est  Higligate , madame. 

Miss  Rawlings.  — A peu  de  distance  est  un  hameau  qu’on  appelle 
Norlhend.  J’y  ai  quelques  pareils,  mais  ils  sont  logés  fort  à l’étroit.  Je 
ne  suis  pas  sûre  qu’ils  puissent  accommoder  une  dame  telle  que  vous. 

J’ai  donné  ces  deux  femmes  au  diable.  Ne  m’étais-je  pas  flotté  de  les 
avoir  fait  entrer  un  peu  mieux  dans  mis  intérêts?  Mais  le  sexe  aime 
l'intrigue  , Belford  , l’intrigue  et  les  intrigans. 

Clarisse.  — Une  grange  , un  grenier,  seront  un  palais  pour  moi , si 
j'y  trouve  un  asile  contre  mon  persécuteur. 

Ma  foi , ai- je  dit  en  moi-même , elle  est  bien  plus  vive  que  moi  dans 
ses  ressentimens.  Que  diable  lui  ai-je  donc  fait,  qui  doit  la  rendre  impla- 
cable? je  ne  t’ai  rien  caché,  Belford.  Mes  crimes  paraissent-ils  si  noirs? 
D'ailleurs,  abandonner  de  si  belles  espérances  de  réconciliation  I il  faut 
que  cette  charmante  personne  ait  le  cœur  infiniment  sensible. 

Ses  yeux  sont  alors  tombés  sur  mon  nouveau  laquais , qui  se  prome- 
nait sous  la  fenêtre.  Elle  a demandé  si  cet  homme  n’était  pas  à moi.  On 
lui  a répondu  que  c’était  un  de  mes  gens.  — Je  vois,  a-t-elle  dit,  qu’il  n’y 
a point  d’espérance  d’échapper,  à moins , mademoiselle,  en  parlant  sans 
doute  à miss  Rawlings , que  vous  ne  m’accordiez  un  peu  de  protection 
pour  sortir.  Je  ne  saurais  douter  que  ce  valet  n'ait  ordre  d’observer 
mes  pas;  mais  son  misérable  maître  n'a  pas  droit  do  m’arrêter,  il  ne 
m'empêchera  point  d’aller  où  je  veux.  S’il  a l'audace  de  s’y  opposer , je 
soulèverai  tout  le  village  contre  lui.  Mes  chères  dames  , quoi  ! vous 
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■'avez  pas  une  porte  de  derrière  par  laquelle  je  puisse  sortir , pendant 
que  tous  l'entretiendrez  quelque»  mumens  î 

Miss  Rawlings. — Je  prends  la  liberté  de  tous  demander,  madame, 
s'il  n'y  a donc  aucun  espoir  d'accommodement.  Ne  feriez-vous  pas  mieut 
de  consentir  à le  voir?  11  est  certain  qu’il  vous  aime.  C'est  un  homme 
charmant.  Vous  pouvez  t'irriter  et  rendre  votre  situation  plus  fâcheuse. 

Clarisse.  — Ah!  mademoiselle  , ah!  madame  Moore,  vous  ne  con- 
naissez pas  son  caractère...  Je  ne  veux  ni  le  voir,  ni  lui  parler  de  ma  vie. 

Madame  Moore.  — Cependant , mademoiselle  Rawlings,  je  ne  vois  pas 
qu’il  ait  blessé  la  vérité  sur  aucun  article.  Vous-mème,  madame,  vous 
voyez  combien  il  est  respectueux  de  ne  pas  se  présenter  devant  vous 
sans  votre  permission.  Il  vous  adore  assurément.  De  grâce,  madame, 
permettez-lui,  comme  il  désire,  de  vous  parler  un  moment  des  lettres. 

Fort  bien , madame  Moore.  Madame  Moore,  ai-je  pensé  , est  une  fort 
bonne  femme.  J'ai  rétracté  alors  mes  malédictions.  Miss  Rawlings  a dit 
quelque  chose , mais  si  bas , que  n’ayant  pu  l'entendre  . je  n'en  ai  jugé 
que  par  la  réponse. 

Clarisse.  — Mon  embarras  est  extrême.  Je  no  sais  à quoi  me  résoudre. 
Mais,  madame  Moore,  ayez  la  bonté  de  lui  rendre  ses  lettres.  Les  voici. 
Prenez  la  peine  do  lui  dire  que  je  lui  souhaite  une  heureuse  entrevue 
avec  sa  tante  et  sa  cousine.  Les  excuses  ne  lui  manqueront  pas  plus 
pour  ce  qui  s’est  passé  , que  les  prétextes  pour  ceux  qu’il  veut  tromper. 
Dites-lui  qu'il  m'a  ruinée  dan»  l’estime  de  mes  amis,  et  que  cette  raison 
me  rend  plus  indifférente  pour  celle  des  siens. 

Madame  Moore  est  venue  à moi  ; mais  craignant  qu  •,  dan»  son  ab- 
sence, mes  intérêts  ne  fussent  pas  assez  ménagés  entre  tes  deux  autres, 
j’ai  pris  les  lettres  et  je  n’ai  pas  fait  difficulté  d’entrer  dans  la  chambre. 
Les  deux  dames  s'étaient  retirées  dans  le  cabinet , et  je  n'ai  eu  besoin 
que  d'un  coup  d'œit  pour  remarquer  que  m%  charmante  était  attachée  à 
quelque  discours  que  miss  Rawlings  écoutait  avec  la  dernière  attention. 
Elle  avait  le  dos  tourné  vers  moi.  Miss  Rawlings  l'a  tirée  doucement  par  ta 
manche,  pour  lui  faire  apercevoir  que  j'étais  déjà  près  d'elle.  — Quoi! 
monsieur , m'a -t  elle  dit , en  se  tournant  avec  in Jign  ilinn . jo  ne  serai 
nulle  part  libre  et  tranquille?  Qui  vous  appelle  ici?  Qu'avez-vous  à dé- 
mêler avec  moi  ? On  vous  a rendu  vos  lettres  , n'est-ce  pas? 

Lovelace.  — Je  les  ai , ma  chère. Souffrez  que  je  vous  supolie  de  réflé- 
chir sur  vos  propres  résolutions.  J'attends  à chaque  moment  le  capitaine. 
J'en  prends  le  ciel  à témoin.  Il  m’a  promis  de  cacher  c -tir*  malheureuse 
aventure  à votre  oncle;  mais  que  pourra-t-il  penser  s'il  vous  trouve 
obstinée  dans  vos  ressenlimens? 

Clarisse.  — J'aurai  la  patience,  monsieur,  de  vous  souffrir  ici  quelques 
moroens,  pour  vous  faire  un  petit  nombre  de  questions  devant  ces  deux 
dames  que  vous  avez  prévenues  en  votre  faveur  par  vos  spécieux  récits. 
Aurez-vous  le  front  de  diro  que  nous  sommes  mariés?  Mettez  la  main 
sur  votre  cœur,  cl  répnndez-moi.  Suis-je  votre  femme? 

Lovelace,  me  suis-je  dit  à moi-même,  tu  e»  trop  avancé  j our  reculer, 
quelque  ferme  que  soit  ici  l’attaque. 

Lovelace.  — Mon  très  cher  amour  1 comment  une  telle  question  peut- 
elle  vous  venir  à l’esprit?  Serait-il  de  votre  honneur  ou  du  mien  qu’elle 
parât  douteuse?  Je  le  vois,  ma  chère,  je  le  vois,  vous  n'avez  pas  fait  at- 
tention à la  lettre  du  capitaine. 
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Bile  a témoigne  plu»  d'une  loi»,  dan*  le  cours  do  cette  scène,,  qu’rlfu 
sentait  ses  esprits  abattus,  et  que  la  douleur  affiubiissi.it  ses  forces;  mais 
je  te  jure,  Belfurd,  quelle  ne  devait  pas  être  trop  faible  pour  me  pousier 
aussi  vivement  qu'ello  a fait-  J'en  ai  eu  plusieurs  fuis  do  l'isquiéUida 
pour  elle. 

Clarisse.  — Vous  et  moi,  d le  plu»  vil  do  tous  les  hommes  !... 

Lovelace.  — Mon  nom  nsi  Lovelaco.  madame. 

Clarisse.  — Et  par  conséquent  celui  du  plus  vil  de  tous  les  hommes. 
(Cet  emportement  est-il  pardonnable,  Boitard?)  Vous  et  moi  nous  con- 
naissons la  vérité.  Nous  la  connaissons  tout  entière,  Je  n’ai  pas  bcsoii? 
de  purger  ma  réputation  devant  ces  doux  dames  : elle  est  déjà  [«'rduer 
dans  l'esprit  do  ceux  dnnt  j'ai  le  plu*  do  raison  du  regretter  l’estimep 
Otais  je  veux  avoir  cetto  nouvelle  preuve  de  vos  noirceurs  : dis,  misé- 
rable, dis,  Lovelace,  si  lu  l’aimes  mieux,  es-tu  réellement  mon  mari? 
Parle,  réponds  sans  hésiter. 

Elle  tremblait  d'impatience  et  d'indignation;  mais  elle  avait  dansiez 
yeux  quelquo  chose  d'égaré,  dont  j'ai  cru  pouvoir  tuer  avantage  poup 
parer  à celte  maudite  attaque,  qui  ne  me  causait  pas  peu  d'embarras.  Si 
je  lui  avais  soutenu  que  nous  Otions  mariés,  jamais  elle  ns  m’aurait  cru 
sur  le  moindro  point.  Si  j'avais  fait  l'aveu  qu'ello  désirait,  j’aurais  détruit 
toutes  mes  espérances,  du  cillé  des  deux  femmes  comme  du  sien,  et  je 
me  serais  été  tout  preiexto  pour  suivre  ses  traces  ou  pour  arrêter  sa  fuite. 
Tu  t'imagineras  bien  que  ce  n'est  pas  la  boule  qui  m'aurait  retenu,  a tn 
politique  me  l'avait  permis. 

Lovelace. — Mon  cher  amour!  quel  étrange  désordre  dans  votre  làn- 
gage!  Quelle  léponse  ms  demandez-vous?  Quelle  nécessité  de  la  faire? 
Ns  dois-je  pas  vous  rappeler  ici  à votre  propre  coeur,  à la  lettre  ut  au 
traité  du  capitaine  Tomlinsou  ? Vous  savez  vous-même  de  quoi  noua 
-sommes  convenus,  et  le  capitaine... 

Clarisse.  — O misérable  imposteur  ! est-ce  là  répondre  à ma  question. 
Parle,  sommes  nous  mariés  ou  non  ? 

Lovelace.— Ce  qui  fait  lo  mariage,  nous  le  savons  tous.  Si  c’est  Punie* 
de  deux  cœurs  (voilà  un  tour.  Beifordj.  jo  dois  dire  avec  une  extrême 
douleur,  que  non»  no  sommes  pas  mariés,  puisqu'il  est  trop  clair  que 
vous  me  haïssez.  Si  c'est  la  consommation,  je  dois  avouer  encore,  avec 
une  confusion  égale  à mon  regret,  que  nous  nu  somme»  pas  mariés. 
Mais,  ina  chère,  ayez  la  bonté  de  considérer  quelle  réponse  une  doiui- 
douzaine  de  personnes,  dan»  la  maisun  dont  vous  ne  faites  que  sortir» 
pourraient  faire  à votre  question , et  dans  le  polit  désordre  où  vous  été», 
ne  traitez  pias  de  douteux  devant  ces  dames  un  point  que  vous  avez  re- 
connu devant  d’autres  témoins  qui  nous  connaissent  irnenx. 

Je  voulais  m'approcher  pour  lui  représenter  plus  bas  le  traité  ares 
son  oncle  et  la  lettre  du  capitaine  ; mais  h»  retirant  un  arrière,  et  uni  re- 
jetant de  la  main  : — Demeure  à 1a  distance  qui  le  convient,  m'a  dit  cette 
chère  insolente.  Puisque  tu  as  la  bassesse  de  le  sauver  par  de  si  pitoya- 
bles évasions,  j'en  appollo  à ton  propre  cœur,  et  je  ne  reconnais  aucun 
mariage  avec  loi.  Soyez-en  témoins,  . mesdames.  Casse  donc  de  me  tour- 
menter. Cesse  de  me  suivre.  Toute  coupable  que  je  suis,  je  n'ai  pa»  mé- 
rité cette  cruelle  persécution...  Mai»  je  reprends  mon  premier  langage  : 
vous  n'avez  aucun  droit  do  me  poursuivre;  vous  savez  que  rien  ne  voue 
en  donne  sur  moi  : ainsi  retirez-vous,  cl  luttez-moi  le  soie  de  ma  Ihete 
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destinée.  O nrrrn  pèfed  père  cher  et  cruel!  s'esl-elle  écriée  dans  un 
transport  de  douleur,  en  tombant  11  genoux  et  levant  ses  deux  mains 
jointes  ver*  le  eiel.  ton  imprécation  est  accomplie  sur  la  malheureuse 
Allé  I Je  tuù  punie,  cruellement  punie,  par  U mitéraUe  e»  qui  j’ai 
plact  ma  criminelle  confiance  ! 

Par  nia  foi,  Belford,  la  petite  enchanteresse,  avec  ges  expressions,  et 
plus  encore  avec  le  Ion  dont  elle  les  a prononcées,  m’a  touché  jusqu'au 
fond  do  cœur.  Ne  sois  donc  pas  surpris  que  son  action,  sa  douleur,  ses 
larmes,  aient  arraché  aux  deux  femmes  des  marques  de  compassion  fort 
vives.  Comprends-tu  quelle  mandile  corvée  po<ir  moi?  Tes  deux  créa- 
tures se  sont  retirées  au  fond  de  la  chambre,  pour  raisonner  sur  le  spec- 
tacle. « Voilà  une  étrange  aventure!  Il  n’y  a point  là  de- frénésie,  ai-je 
entendu  dire  à l'une.  » l.a  charmante  fille  a jeté  son  mouchoir  sur  sa 
fêle  et  sur  son  cou,  sans  cesser  d’élre  à genoux,  le  dos  tourné  ver*  moi, 
et  le  visage  appuyé  sur  un  fauteuil,  en  poussant  des  sanglots  avec  un 
torrent  de  pleurs. 

l’ai  pris  le  f arti  de  rejoindre  les  femmes  pour  soutenir  leur  fermete 

— Vous  voyex,  mesdames,  leur  ai-je  dit  d’une  voix  basse,  si  je  ne  suis 
pas  le  plus  malheureux  de  (eus  les  hommes. Vous  voyex  de  quelles  idée* 
cette  chère  épouse  es-  remplie.  Tout  a source  dans  la  dureté  de  ses  im- 
placables parens,  et  dans  l'imprécation  de  son  père.  Qu’ils  soient  tous 
maudits  du  ciel  ! Ils  ont  fait  tourner  la  téie  à la  plus  charmante  de  toutes 
les  femmes. 

— Ah  f monsieur,  monsieur,  m’a  répondu  la  Rawlmgs,  quelque  re- 
proche' qu’il  y ail  à faire  à sa  famille,  tout  n’est  pas  tel  qu’il  devrait 
Cire  entre  elle  et  vous.  Il  parait  clairement  qu’elle  ne  se  croit  pas  mariée. 
Si  vous  avex  un  peu  de  considération  ponr  elle,  et  si  vons  ne  vmilox  pns 
lui  renverser  tout  à fait  l'esprit,  vous  feriez  mieux  de  voos  retirer,  et  de 
laisser  an  temps,  ou  à des  réflexions  plus  tranquilles,  la  disposition  des 
événemens. 

— Elle  m’y  forcera,  miss  Rawlmgs,  elle  m’y  forcera  ; c’est  tout  ce  que 
j’appréhende  ; et  vous  pouvez  croire  alors  que  noos  sommes  perdu*  tous 
deux,  car  je  ne  saurais  vivre  sans  elle;  elle  le  sait  lmp  bien  : et  de  son 
côté,  elle  n’a  pas  un  ami  qui  soit  disposé  à la  recevoir  ; elle  le  sait  bien 
aussi.  Notre  mariage  sera  prouvé  incontestablement,  à l’arrivée  do  l'ami 
de  son  oncle.  Mais  je  sois  confus  de  lui  a voir  donné' lieu  de  croire  qu'il’n'y 
en  a point  de  réel  entre  nous.  Voilà,  voilà  sur  quoi  son  humeur  s’exerce. 

— Dans  toutes  les  suppositions,  le  cas  est  fort  étrange,  a répliqué  mm* 
Rawlîngs.  Elle  allait  continner,  lorsque  ma  déesse  irritée,  s'approchant 
de  la  porte,  a dit  à madame  Moore  qu’elle  souhaitait  de  l’entretenir  un  ’ 
moment.  Elles  sont  passées  toutes  deux  dans  une  autre  rhombre.  J’avais 
remarqué,  une  minute  auparavant,  qu’elle  mettait  un  petit  paquet  dans 
sa  poche.  La  crainte  qu’elle  ne  s’échappât  furtivement  m’afail  aller  jus- 
qu’à l'escalier,  d’oè  j’ai  appelé  Will  à haute  voix,  quoique  je  l'eusse  em- 
ployé d’un  autre  côté.' El  le  est  venue  alors  ver*  moi  d'un  oivissf’z  ferme  : 

—Appelez-vous  votre  valet,  monsieur,  pour  m’éter  ensemble  la  liberté 
d’aller  où  je  veux? 

— Ah  I ma  chère  vie,  Ini  ai-je  répondu,  n'interprétez  pns  si  mal  Imites 
mes  actions.  Pouvez-vous  me  croire  .ssez  lâche,  a.-ser  indigne  pour  em- 
ployer un  valet  à- vous  contramdreT'Je  l’appelle,  dans  la  seule  vue  de- 
l’envoycr  à toutes  les  hôtelleries  du  village,  potir‘s'iW«rmer<)u  capitaine 
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Tomlinson,  qui  est  peut-être  descendu  quelque  part,  et  qui  perd  appa- 
remm"nl,  à s'ajuster,  des  niomens  dont  il  ignore  le  prix.  Je  suis  impa- 
tient de  le  voir  arriver,  dût-il  venir  nu.  Dieu  me  pardonne!  car  votre 
cruauté  m'a  percé  le  cœur. 

On  m’a  répondu,  d'en  bas,  qu’aucun  de  mes  gens  n’était  dans  la  mai- 
son. — Où  sont  donc  ces  chiens-là  ? ai-je  repris  d'un  ton  furieux. 

— Ah!  monsieur,  m’a-t-elle  dit  d'un  air  méprisant,  ils  ne  sont  pas 
loin,  j'en  réponds.  Vous  en  aviez,  à ce  moment,  un  sous  ma  fenêtre, 
avec  ordre  sans  doute  de  veiller  sur  mes  pas;  mais  apprenez  que  je  n'ai 
ici  que  mes  volontés  à consulter,  et  qu’à  vos  propres  yeux  j’irai  où  je  le 
juge  à propos. 

— Me  préserve  le  ciel,  ai-je  répondu,  de  vous  faire  la  moindre  violeoce 
sur  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer  avec,  sûreté! 

Jo  suis  persuadé  à présent  que  son  dessein  était  do  s'évader,  en  con- 
séquence du  court  entretien  qu'elle  avait  eu  arec  miss  Hawlings,  et  de 
prendre  peut-être  la  maison  de  cette  fille  pour  retraite.  Elle  est  retournée 
vers  madame  Moore,  à laquelle  je  l’ai  vue  donner  quelque  chose,  en  lui 
disant  d’une  voix  libre,  comme  dans  la  vue  de  me  braver,  qu’elle  laissait 
ce  gage  entre  ses  mains,  pour  ce  qu'elle  lui  devait  ; parce  que  ayant  peu 
d’argent  sur  elle,  il  pouvait  arriver  qu'elle  en  eût  besoin  avant  qu'elle 
pût  s'en  procurer  davantage.  J'ai  su  que  c'était  son  diamant.  Madame 
Moare  voulait  s'excuser  de  le  prendre,  mais  elle  l'a  désiré  absolument. 
Alors,  s’étant  essuyé  les  yeux,  elle  a mis  ses  gants. 

— Personne  n’a  droit  de  m’arrêter,  a-t-elie  dit.  Je  veux  partir.  Qui 
craindrais-je  ici?  Charmante  fille!  tandis  que  sa  question  même  témoi- 
gnait de  ses  craintes. 

— Pardon,  madame,  a-t-elle  continué  en  faisant  une  révérence  à ma- 
dame Moore;  pardon,  mademoiselle  (à  miss  Hawlings).  de  tout  rembar- 
res que  je  vous  ai  causé.  Voiis  aurez  de  mes  nouvelles  dans  un  temps 
plus  heureux,  s'il  en  arrive  jamais  pour  moi.  Je  vous  souhaite  toutes 
sortes  de  prospérités.  Elle  s'efforçait  de  retenir  ses  larmes  ; mais,  finis- 
sant par  un  sanglot,  elle  est  decendue  vers  la  porte. 

Il  ne  m'a  pas  été  difficile  d'y  arriver  plus  tût  qu'elle.  Je  l’ai  fermée,  et, 
le  dos  appuyé  contre  la  serrure,  j'ai  pris  ses  mains  malgré  elle. 

— Ma  très  chère  vie!  mon  ange!  lui  ai-je  dit,  pourquoi  me  tourmenter 
si  cruellement  ? Est-ce  là  le  pardon  que  vous  m'avez  promis? 

— Quittez  mes  mains,  monsieur!  Je  ne  vous  connais  plus,  vous  n'avez 
aucun  droit  sur  ma  liberté.  Monsieur,  quittez  mes  mains! 

— Mais  où,  où,  mon  très  cher  amour,  où  prétendez-vous  aller?  Ne 
songez-vous  pas  quo  je  suivrai  vos  traces  jusqu'au  bout  du  monde?  Où 
voudriez-vous  aller? 

— 11  est  vrai  que  vous  pouvez  me  faire  celle  question,  vous  qui  ne 
m'avez  pas  laissé  au  monde  un  seul  ami.  Mais  Dieu,  qui  connaît  mon 
innocence,  ne  m’abandonnera  point  entièrement  lorsque  je  serai  hors  de 
votre  pouvoir.  Aussi  long-temps  que  j'aurai  le  malheur  d’être  avec  vous, 
je  ne  puis  espérer  que  le  moindre  rayon  de  la  faveur  du  ciel  arrive  jus- 
qu'à moi. 

— Quelle  dureté  ! quelle  rigueur  I Loin  de  vous,  ma  cruelle  Clarisse,  je 
renonce  à tout  espoir  dans  celle  vie  et  dans  l’autre.  Vous  êtes  mon 
guide  1 vous  êles  l’astre  qui  doit  éclairer  mes  pas  ! Si  je  dois  être  heu- 
reux, c’est  par  vous  et  dans  vou-. 
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Elle  a (enté  de  me  (aire  quitter  la  place  où  j'étais.  J'ai  résisté  d’un  air 
respec'uetix. 

— Quoi  ! vous  osez  m’arrêter  I ( avec  une  impatience  qui  éclatait  dans 
ses  yeux.)  Je  chercherai  un  passage  par  la  fenêtre,  si  vous  me  le  refusez 
par  la  porte.  Encore  une  fois,  vous  n’avez  aucun  droit  de  me  retenir. 

— Vous  me  voyez  prêt,  ma  très  chère  vie,  è confesser  que  tous  vos 
ressentimens  sont  justes.  Je  me  reconnaîtrai  coupable.  C’est  à genoux 
que  je  vous  demande  grâce.  (El  j’ai  plié  en  effet  un  genou.)  Pouvez-vous 
oublier  ce  que  vous  devez  à votre  promesse!  Jetez  les  yeux  sur  l’heu- 
reuse perspective  qui  s’ouvre  devant  nous.  Ne  voyez- vous  pas  milord  M... 
et  milady  Sadler,  qui  brûlent  d • vous  embrasser,  en  vous  comblant  de 
bénédictions!  Etes-vous  insensible^  l'amitié  do  milady  Lawrence  et  de  ma 
cousine  Montaigu,  qui  se  mettent  en  chemin  pour  vous  voir  ! N’avez- 
vous  pas  de  confiance  à leur  protection,  si  vous  n’en  avez  plus  à la 
mienne!  Vous  ne  souhaitez  donc  pas  de  voir  l'ami  de  votre  oncle!  At- 
tendez du  moins  l’arrivée  du  capitaine  Tomlinson.  Recevez  de  sa  propre 
bouche,  l'agréable  nouvelle  du  consentement  que  votre  oncle  donne  à 
tout  ce  que  nous  avons  désiré  l’un  et  l’autre 

Elle  m’a  paru  tout  d’un  coup  fort  affaiblie,  et  prête  même  à s'évanouir. 
Bile  s’est  appuyée  contre  le  mur.  Je  me  suis  mis  à deux  genoux  devant 
elle.  Un  ruisseau  de  larmes  est  sorti  à la  lin  de  ses  yeux  moins  indignés. 

— Dieu  tout-puissant  1 a-t-elle  dit  en  levant  son  aimable  visage  el  joi- 
gnant ses  mains  avec  une  aclion  triste  et  passionnée,  délivre-moi  du  plus 
dangereux  de  tous  les  hommes,  el  donne-moi  ta  lumière  pour  guide.  Je 
ne  sais  r.i  ce  que  je  fais,  ni  ce  que  puis  ou  ce  que  je  dois  faire  ! 

Dans  touleceite  scène,  les  femmes  n’avaient  rien  entendu  qui  fût  ou- 
vertement contraire  au  récit  que  je  leur  avais  fait.  Elles  ont  cru  démêler, 
dans  l’affaiblissement  de  son  transport  et  dans  celle  espèce  d’incertitude, 
le  retour  d’une  tendresse  que  l'indignation  avait  jusque  alors  étouffée,  et, 
joignant  leurs  instances,  pour  lui  persuader  d'attendre  l’arrivée  du  capi- 
taine et  d’écouter  ses  propositions,  elles  lui  ont  représenté  les  dangers 
auxquels  son  départ  pouvait  exposer  une  personne  de  sa  figure,  sans 
garde  et  sans  protection.  D'un  autre  cAlé,  elles  ont  fait  valoir  mon  re- 
pentir et  mes  promesses  ; jusqu'à  s'offrir  pour  cauiion  de  ma  fidélité, 
tant  elles  avaient  été  touchées  de  mon  discours  et  de  mon  humiliation  I 
Les  femmes,  Belford,  reconnaissent  tacitement  l'infériorité  de  leur  sexe, 
par  le  plaisir  orgueilleux  qu’elles  prennent  à voir  un  amant  à leurs 
pieds. 

La  charmante  fille  s’est  avancée  vers  uno  chaise  qui  se  trouvait  dans  le 
passage,  et  s’est  assise  d'un  air  languissant.  Je  me  suis  levé.  Je  me  suis 
approché  d’elle  avec  la  contenance  la  plus  humble. 

— Ma  liés  chère  Clarisse...  J'allais  continuer,  mais  retrouvant  dans 
son  cœur  la  force  de  ranimer  sa  langue  et  ses  yeux,  elle  m’a  inter- 
rompu : 

— Ingrat,  insensible  Lovelace!  vous  ne  connaissez  pas,  m'a-t-elle  dit, 
le  prix  du  cœur  que  vous  avez  outragé.  Vous  ne  comprenez  pas  non 
plus  combien  mon  âme  est  au  dessus  de  votre  bassesse  ; mais  la  bassesse 
doit  être  nécessairement  le  partage  de  celui  qui  esl  capable  d'une  action 
bosse. 

Les  deux  femmes,  commençant  à .croire  que  nous  étions  dans  de  meil- 
leurs termes,  ont  voulu  se  retirer.  La  chère  perverse  s’y  esl  opposée  ; 
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niais  «H  es  se  sont  spermes  que  je  désirais  leur  absence,  el  j'ai  été  Xbrl 
satisfait  de  leur  prouptitude  à sortir.  Je  me  suis  jeté  encore  une  fuis  aux 
pieds  do  mon  opiniâtre  benuté.  J’ai  reconnu  mes  offenses,  j’en  ai  imploré 
te  pardon,  et  pour  cette  fois  seulement,  avec  promesse  d'observer  plaa 
de  circonspection  à l'avenir.  j 

— H lui  était  impossible,  ni’a-t-«lle  dit,  de  me  pardonner,  aussi  long- 
temps qu’eHe  se  «mviendrail  de  mes  outrages.  Qu’avnis-je  ru  dam  aa 
conduite  qui  eût  été  capable  d'exciter  mon  audace?  tinette  injuriome 
idée  devais-je  avoir  d'elle,  pour  m'étre  dallé  du  pardon,  après  m'être 
rendu  si  coupable? 

Je  l'ai  suppliée  de  relire  la  lettre  du  capitaine  Tomlinson,  part»  qult 
me  paraissait  impossible  qu’elle  y edi  donne  l'attention  qu’elle  mentait; 

— Je  l’ai  Ine,  a-t-elle  répliqué  ; j’ai  lu  aussi  les  autres  lettres  avec  une 
attention  suffisante;  ain-i  je  ne  dis  rien  qu'avec  délibération.  Et  qa'ei-jeà 
craindre  de  mon  frère  et  de  ma  sœur?  Ils  ne  peuvent  qu'achever  la  ruine 
da  ma  fortune,  du  oflté  de  mon  pore  et  de  nies  oncles.  Qu'ils  me  dé- 
pouillent. j'y  consens  volontiers.  Ne  vous  ai-je  pas  aussi,  monsieur,  l'o- 
bligation d'avoir  diminué  la  fortune  qui  m'était  destinée?  Mais,  grâce  au 
etei,  mon  âme  ne  se  ressent  pas  de  celte  ruine.  Rlle-’élève,  au  contraire, 
au  dessus  de  la  fortune  et  de  vous.  Qu’on  me  dit!  un  mot.  je  sun  prêta 
à renoncer  en  faveur  de  mon  frère  i<  do  ma  sœur  à la  terre  qui  excita 
leur  envie , et  même  à toutes  les  espératie*  s qui  leur  causent  du  l'in- 
quiétude. 

J’ai  levé  les  moins  et  te»  yeux  au  ciel  avec  un  silence  d’admiration  t 

— Mon  frère,  a-t-elle  continué,  peut  me,  regarder  conuno  une  fl  ho 
perdue.  Grâce  à votre  caractère,  qui  sons  a (ait  pnrvenir  a m'arracher 
de  ma  famille,  il  peut  croire  qu’il  est  impossible  d’être  avec  vouset  de 
conserver  de  l'innocence.  Vous  n’avez  pie  trop  justifié  leur?  plus  amère» 
censures,  dans  chaque  pnrtie  de  votre  conduite  ; mais  à présent  que  j’ai 
su  vous  échapper  et  me  meure  hors  des  atteintes  de  vos  mystérieux 
stratagèmes,  je  m’envelopperai  dans  mon  innocence,  nt  je  me  reposerai 
sur  le  temps  et  sur  ma  conduite,  du  rétabli -«ment  de  mon  caractère. 
Laisse?  moi  donc,  monsieur,  ne  vous  obstinez  pas  à me  poursuivre... 

— Justice  du  ciel!  ai-je  interrompu.  Et  pourquoi  tant  de  chaleone* 
d’emportement  ! Si  je  n'avais  pas  cédé  à vos  instances...  Pardon,  ma- 
dame ! mais  vous  n’auriez  pu  pousser  le  ressentiment  plus  loin. 

— Misérable  ! ti’esl-ce  pas  un  assez  grand  crnne.de  m’avoir  réduit*  jr 
ces  instances?  Voudrais-tu  te  faire  un  mérite  de  n'avoir  pas  ruine  loutJi 
fait  celle  à qui  lu  devois  de  la  protection?  Va...  fuis  ma  présence  (avec 
un  nouveau  transport  qui  lui  a rendu  l’éclat  naturel  de  son  teint).  Ne  rua 
vois  jamais.  Je  ne  puis  te  souffrir  devant  mes  yeux. 

— Très  chère,  très  chère  Clarisse.  . 

— Si  je  te  pardonne  jamais...  Elle  s’est  arrêtée  à ce  terrible  exordo. 
S’efforcer,  a-t-elle  repris,  s’efforcer  de  jeter  l'effroi  dans  l'espritd’une 
fille  de  mon  âge,  par  des  rttses  préméditées,  par  de  lâches-inventions, 
par  des  alarmes  d’incendie!  d'une  fille  qui  s’était  déterminée  à subir  un 
malheureux  sort  avec  toi  I 

— Chère  Claris»?  an  nom  de  Dieu,  m'écriai-je  en  lâchant  de  saisir 
sa  main , tandis  que  pour  s’éloigner  de  mot  elle  s’avançait  vers  une  salle 
voisine. 

— Tü  oses  nommer  Mes?  tn  ose*  T'Invoquer!  O'ié  plus  no:r  el  fe 
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piu»  ténébreux  de  tous  les  Itonamesl  Ensuite,  o’ulant  essuyé  les  yeux, 
et  tournant  à demi  U tète  vers  moi  : — Dans  quel  horrible  embarras 
m'as-tu  jetée  ! Mais  si  tu  connais  Clarisse  liai  love , tu  chercheras  ton 
prétendu  bonheur  arec  toute  autre  qu’elle.  Combien  de  (ois  m'as-iu  (cr- 
éés de  le  dire  que  i'ai  l'âme  supérieure  à lot  T 

— Madame  1 au  nom  de  Dieu,,  et  par  compassion  pour  un  malheureux 
que  vous  pouvez  sauver  du  plus  affreux  désespoir,  pardonnez-moi  celte 
dernière  offense.  Que  je  sois  exterminé  si  je  l'ai  prévue  I Cependant  je 
n’ai  pas  la  présomption  de  m’excuser,  le  m'abandonne  à votre  pitié.  Je 
niai  que  mon  repentira  (aire  valoir;  mais  voyez  le  capitaine  Toiulmson. 
Voyez  ma  tante  et  ma  cousine  : qu’ils  plaident  pour  moi  ; qu'ils  se  ren- 
dent garans  de  mon  honneur. 

— Si  M.  Tomlinso»,  m’a*l-elle  dit  alors,  partit  ici  landisque  j’y  serai, 
je  pourrai  le  voir;  mai*  pour  vous,  monsieur... 

— Chère  Clarisse  ( en  l’interrompant1)  , je  vous  demande  en  grâce  de 
ne  pas  gro-ir  mes  taules  aux  yeux  du  capitaine:  de  ne  pas... 

— Quoi?  Je  prendrais  parti  contre  moi-môme?  J'exeuserais... 

— Non  , madame.  Mais  ne  me  chargez  point  d’une  odieuse  prémédita- 
tion 1 Ne  donnez  pas  h ma  (aute  une  couleur  qui  puisse  affaiblir  les  favo- 
rables dispositions  de  votre  oncle , fortifier  la  haine  et  les  espérances  de 
votre  frère... 

fille  s’est  éloignée  de  moi  jusqu'à  l’extrémité  dê  la  saflo  (je  l’aurais 
défiée  d’aller  plus  loin).  Au  mémo  moment , madame  Moore  est  venue 
l’avertir  qu’on  avait  servi , et  qu’elle  avait  engagé  miss  Rawlings  à lui 
tenir  compagnie  à dîner. 

— Je  vous  demande  un  peu  d’indulgence  , a-t-elle  répondu.  Je  de- 
mande la  môme  gtâce  à miss  Ratrlings.  Je  ne  puis  rien  prendre,  je  ne 
suis  point  en  état  de  manger.  Pour  vous,  monsieur  (en  so  lournant  vers 
moi),  je  supjoso  quo  vous  prendrez  le  parti  de  vous  retirer,  du  moins 
jusqu'il  l'arrivée  de  In  personne  que  vous  attendez. 

Je  suis  sorli  respectueusement  de  la  salle,  mais  pour  laisser  à madame 
Moore  le  temps  do  lui  apprendre  que  j'avais  droit  à sa  table  commo  au  lo- 
gement. Je  m’étais  apptoché  d'elle  pour  l'en  prier.  Miss  Rawlings  s'é- 
tant Irouvéo  dans  lo  passage  : 

— Très  chère  mis»  , lui  ai-je  dit , soyez  de  mes  amies.  Joign<z-vou»  à 
madame  Moore  pour  ramener  l'esprit  de  ma  femme,  si  les  transports  re- 
commencent  en  apprenant  que  j'ai  ici  mon  appariement  et  la  table.  Je 
1*  crus  trop  généreuse,  pour  vouloir  empêcher  qu'une  honnête  femme 
ne  loue  une  partie  de  sa  maison  dont  elle  n'a  pas  d'usage  à faire. 

Je  suppose  que  madame  Moore,  qui  était  restée  seule  avec  ma  char- 
mante, lui  t communiqué  celte  nouvelle  avant  que  miss  Rawlnjçs 
soit  rentrée  ; car  j'étais  encore  avec  cet  oracle  de  ilamstead,  lorsque  j’ai 
wateodu  de  sa  bouche  : 

— Non,  assurément.  Use  trompe.  Il  est  impossible  qu’il  me  croie  ca- 
pable d’y  consoeur. 

Elles  lui  ont  fait  toutes  doux. des  reproches,  autant  que  j'en  ai  jugé  par 
tfoeiqut»  mats  «.happes.  Oies  parlaient  si  bas  , que  je  n'ai  pu  recueillir 
«ne  phrase  entière,  à l'exception  do  ma  cruelle,  dont  la  colère  loi  per- 
mettait moins  de  modérer  sa  voix.  Ainsi,  je  n’ai  compris  les  discours  des 
autres  que  par  ses  réponses. 
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— Non , chère  madame  Moore  ; non,  mm  Rawlings,  ne  me  pressez  pas 
davantage.  Vous  ne  me  verrez  point  b table  avec  lui. 

Elles  lui  ont  dit  apparemment  quoique  chose  en  ma  laveur  : 

— O le  malheureux  séducteur  1 Que  faire  pour  ma  défense  contre  un 
homme  qui,  dans  quelque  asile  que  je  puisse  choisir,  a l'art  de  faire 
tourner  tous  les  suffrages  en  sa  faveur,  et  ceux  même  des  personnes  ver- 
tueuses de  mon  sexe  1 

Après  quelques  mots  encore , que  je  n’ai  pu  entendre  distinctement , 
elle  a répondu  : 

— Kuse  exécrable  I Si  vous  connaissiez  sa  noirceur,  vous  jugeriez  qu’il 
n’est  pas  sans  espérance  de  vous  engager  toutes  deux  b seconder  le  plus 
lâche  de  scs  complots. 

— Comment  sc  peut-il,  ai-je  pensé  à l'instant,  qu'elle  arrive  4 ce  de- 
gré de  pénétration?  Ce  n'est  pas  assurément  mon  démon  qui  ine  trahit. 
Si  je  l'en  croyais  capable,  je  me  marierais  à l'instant  pour  le  trahir  à son 
tour. 

Je  suppose  que  les  deux  femmes  lui  ont  représenté  alors  ce  que  j’avais 
dit  à miss  Rawlings  en  la  quittant  ; quelle  ne  voudrait  pas  s’opposer  • 
l’avantage  de  madame  Moore. 

— Vous  serez  maîtresse  du  prix,  n'en  doutez  pas,  a-t-e!lo  répondu. 
Ce  n’est  pas  de  sa  libéralité  que  je  vous  exhorte  à vous  défier.  Mais  nous 
ne  pouvons  habiter  sous  le  même  toit.  Si  je  le  pouvais,  pourquoi  l'aurais- 
je  quitté  pour  chercher  une  retraite  parmi  des  étrangers? 

Ensuite,  pour  répondre  à quelque  représentation  en  ma  faveur  : 

— C’est  une  erreur,  mesdames,  ja  ne  suis  pas  réconciliée  avec  lui.  Je 
ne  crois  pas  un  mot  de  tout  ce  qu'ii  me  dit.  Ne  vous  a-t-il  pas  fait  con- 
naître de  quoi  il  est  éapabla  par  le  déguisement  où  vous  l’avez  vu?  Si 
mon  hisloire  était  moins  longue,  ou  si  je  devais  être  ici  plus  long-temps, 
je  vous  convaincrais  que  tous  mes  ressenlimens  ne  sont  que  trop 
justes. 

Elles  l’ont  apparemment  pressée  de  souffrir  du  moins  que  je  dînasse 
avec  elles;  car  elle  leur  a dit  : 

— Je  n’ai  pas  d'objection  sur  ce  point.  Vous  Clés  chez  vous , madame 
Moore.  C'est  votre’table.  I.e  choix  de  vos  convives  dépend  de  vous;  mais 
laissez-moi  la  liberté  de  choisir  les  miens. 

Et  puis,  à l'offre  qu’elles  faisaient,  sans  doute,  de  lui  envoyer  quelques 
plats  dans  sa  chambre. 

— Un  morceau  de  pain,  s'il  vous  plaît , et  un  verre  d’eau;  c’est  tout 
ce  que  je  puis  prendre  à présent.  Je  suis  réellement  assez  mal.  N'avez- 
vous  pas  remarqué  combien  j’étais  faible?  L’indignation  seule  m’a  sou- 
tenue. Je  ne  vous  condamne  point  de  le  (aire  dîner  avec  vous,  a-t-elle 
ajouté , sur  quelquo  autre  objeclion  de  la  même  nature  ; mais , si  je  n’y 
suis  forcée,  je  ne  passerai  point  une  seule  nuit  sous  le  même  toit. 

Je  suppose  que  miss  Rawlings  lui  a dit  que,  n’ayant  pas  l'honneur  de 
dîner  avec  elle,  il  n’y  avait  point  de  raison  qui  l’obligeât  elle-même  de 
dîner  chez  madame  Moore;  car  elle  lui  a répondu  : — Que  je  ne  prive 
pas  madame  Moore  de  votre  compagnie.  Il  ne  vous  déplaira  point  à 
table  ; son  entretien  est  amusant.  Enfin  elles  doivent  lui  avoir  représenté 
que  je  pourrais  abuser  de  son  absence  pour  donner  une  bonne  couleur  à 
ma  conduite,  puisqu'elle  leur  a répi  qué  : — Rien  ne  m'importe  moins 
que  ce  qu'il  dit  ou  ce  qu'ii  pense.  Le  repentir  est  le  seul  mal  que  je  lui 
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souhaite,  do  quelque  manière  que  le  ciel  dispose  de  moi.  Le  son  do  sa 
voix  m'a  fait  juger  qu’elle  pleurait  en  prononçant  ces  derniers  roots. 

Les  femmes  sont  sorties  toutes  deux  en  s'essuyant  les  yeux , et  leur 
zèle  s’est  tourné  à me  persuader  de  rendre  l’appartement  que  j’ai  loué , 
et  de  me  retirer  jusqu'à  l'arrivée  du  capitaine.  Mais  je  connais  trop  bien 
mes  iniéréls.  Malgré  toute  la  bonne  intelligence  que  miss  Howe  me  sup- 
pose avec  lu  diable , je  ne  juge  point  à propos  de  me  lier  à lui  pour  re- 
trouver ma  belle,  si  j'avais  le  malheur  de  la  perdre  encore  uno  fois.  Ma 
plus  grande  crainte  est  qu'elle  no  se  jette  dans  sa  famille  ; et  je  suis  per- 
suadé que  ses  parens  ne  résisteraient  pas  au  charme  de  son  éloquence. 
Mais,  comme  tu  le  verras,  la  lettre  de  Tomlinson  est  propre  à me  rassurer 
de  ce  cOlé-là,  surlout  lorsqu'il  me  dit  que  son  oncle  ne  se  croit  pas  libre 
lui-méme  d’entretenir  une  correspondance  directe  avec  elle. 

Tous  mes  sermons  de  vengeance  no  m’empêcheront  pas  do  l’avouer 
que  je  souhaiterais  de  pouvoir  lui  faire  un  mérite  dans  mon  coeur , du 
retour  volontaire  de  son  affection  , et  d’avoir  le  moins  d'obligation  qu’il 
sera  possible,  à la  médiation  du  capitaine.  Mon  orguiil  est  intéressé. 
C'est  une  des  raisons  qui  ne  m’a  pas  pernùs  de  l'amener  d'abord  avec 
moi.  J'ai  fait  réflexion  aussi  que , si  j'étais  obligé  d’avoir  recours  à son 
assistance  , il  était  à propos  que  j'eusse  vu  la  belle  sans  lui,  pour  me 
trouver  en  état  de  le  diriger  dans  ra  conduite  et  dans  ses  discours,  sui- 
vant l’humeur  et  la  disposition  où  j'aurais  laissé  cette  implacable  déesse. 

Au  fond,  je  n’ai  pas  été  fâché  u’entendre  de  madame  Moore  que  le 
dîner  était  servi;  et  cet  intermède  est  venu  fort  à propos  : nous  étions 
tous  hors  d’haleine.  Le  parti  que  ma  charmante  a pris  de  remonter  à sa 
chambre  lui  a donné  le  temps  de  se  calmer,  et  à moi  celui  do  mo  forti- 
fier et  d'attendre  le  capitaine.  Je  suis  entré,  avec  les  femmes,  dans  la 
salle  à manger.  Madame  Moore  a commencé  par  envoyer  un  plat  u'entrée 
à sa  belle  cliente  ; mais  elle  s’est  obstinée  à ne  prendre  qu'un  morceau 
de  pain  et  un  verre  d'eau.  Je  m'y  étais  attendu.  N’esl-ce  pas  une  Har- 
love?  Il  semble  qu'elle  veuille  s'endurcir  à la  fatigue,  quoiqu’elle  n'en 
soit  jamais  fort  menacée.  Quand  elle  refuserait  absolument  do  m’avoir 
obligation,  ou,  pour  m'exprimer  dans  des  termes  plus  convenables  à mes 
sentimens,  quand  elle  refuserait  de  m’obliger,  n'est-elle  pas  sûre  do  l’a- 
mitié et  du  secours  de  tous  ceux  qui  auront  le  bonheur  de  la  voir? 

Mais  j’ai  uno  question  è te  faire,  Belford.  N'as-tu  pas  quelque  inquié- 
tude |our  moi,  sur  la  lettre  que  celte  beauté  chagrine  a dépéchéo  par 
un  homme  à cheval,  et  sur  la  réponse  de  son  amie  ? Ne  crains-tu  pas' 
aussi  que  miss  Howe,  apprenant  la  fuite  de  sa  chère  Clarisse,  ne  soit 
alarmée  pour  le  sort  de  sa  dernière  lettre,  qui,  n'étant  sortie  des  mains 
de  Wilson  qu'après  cet  événement,  doit  être  tombée  apparemment  dans 
les  miennes?  Si  tes  réflexions  vont  si  loin,  je  n'ai  pas  mauvaise  opinion 
de  la  (été.  Apprends  donc  qu’on  a pourvu  à toutes  ces  circonstances,  avec 
autant  d’habileté  que  la  prudence  humaine  en  est  capable.  Je  t'ai  déjà  dit 
que  Will  est  aux  aguets  pour  le  messager.  C'est  un  ivrogno  du  village, 
qni  se  nomme  le  vieux  Grimes.  Que  Will  parvienne  seulement  à le 
joindre,  je  le  réponds  du  reste.  Ne  sais-tu  pas  qu’il  y a plus  de  sept  ans 
que  ce  coquin  est  à mon  service? 
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LETTRE  CCXXXIH. 

«.  LOYELACI,  A H.  BELFORl), 

Avec  miss  Bowlings,  nous  avions  à dtner  uno  jeune  veuve,  nièce  do 
madame  Moore , qui  est  venue  passer  un  mois  chez  sa  tante.  Elle  se 
nomme  Bovis  : une  petite  femme  vive,  étourdie,  et  déjà,  je  t'assure, 
pleine  d’admiration  pour  moi  ; qui  paraît  écouter  avec  étonnement  tout 
ce  qui  sort  de  ma  bouche,  et  prête  à ni’jppronver  avant  que  j’aie  parlé. 
Nous  n'étions  pas  sortis  de  table,  qu’avec  le  secours  de  ce  qu’elle  avait 
pu  recueillir  avant  le  dîner,  elle  était  aussi  bien  instruite  de  notre  his- 
toire que  les  deux  autres. 

Comme  il  était  important  pour  moi  de  les  disposer  en  ma  faveur  contre 
tout  ce  qui  pouvait  venir  de  miss  Howe,  fai  soigneusement  commenté 
quelques  mots,  que  j'avais  déjà  lâchés  sur  le  caractère  de  celte  malicieuse 
Bile.  J ■ l'ai  représentée  comme  une  créature  arrogante,  vindicative,  arti- 
ficieuse, entreprenante,  qui , si  le  ciel  l'avait  fut  naître  homme,  aurait 
iuré,  maudit,  commis  des  viols,  et  fait  le  diable  (je  n’en  doute  pas,  Bel- 
ford) ; mais  qui,  grâce  néanmoins  à l'éducation  de  son  sexe,  à beaucoup 
d'orgueil,  et  même  a beaucoup  d’iri-olenco , jouit  de  la  réputation  d’une 
fille  vertueuse. 

Madame  Bevis  est  convenue  que  l'éducation  y contribuait  beaucoup, 
et  que  la  fierté  même  n’y  nuisait  pas  ; tandis  que  miss  Rawlings  s’cM 
écriée  d’un  air  prude  : — A Dieu  ne  plaise  que  la  vertu  ne  soit  qu’un 
effet  do  l’éducation.  Sans  prendre  parti  sur  la  question,  j’ai  assuré  que 
miss  Howo  était  l’esprit  le  plus  férond  et  le  plus  subtil  en  méchanceté 
que  j'eusse  jamais  connu  ; qu’elle  avait  toujours  été  mon  ennemie  : que 
j’ignorais  ses  motifs;  mais  qu'elle  méprisait  l'homme  que  sa  mère  vou- 
lait lui  donner  pour  mari,  un  nommé  11  ckinan,  du  meilleur  caraclère 
du  monde,  que  je  ne  pouvais  m’imaginer  qu'elle  me  crftt  préférable  à 
lui;  mais  que  bien  des  gens  néanmoins  ne  donnaient  pis  d'autre  cause 
à l'animosité  qu’ils  lui  connaissaient  contre  moi,  et  plaignaient  une  jeune 
potsonne  aussi  aimable  que  ma  femme  de  ne  pas  mieux  lire  dans  le  cœur 
de  cette  amie  prétendue.  Cependant,  ai-je  ajouté,  personne  no  devait 
connaître  mieux  qu’elle  la  force  d’une  haine  qui  a sa  racine  dans  l’envie. 
Je  vous  ai  dit,  madame  Moore,  et  à vous,  miss  Rawlings,  quelle  Iristo 
expérience  elle  en  a faite  dans  sa  sœur  Arabelte. 

J'ai  reçu  ici  quantité  de  complimens  sur  ma  ligure  et  sur  mon  esprit, 

, qui  ont  donné  à ma  modestie  uno  occasion  singulière  de  se  déployer,  en 
désavouant  tout  le  mérite  qu’on  avait  la  bonté  de  m’attribuer.  — Non, 
en  vérité,  mesdames...  Il  y aurait  trop  de  vanité  à me  f imaginer.  Je  suis 
votre  serviteur...  Mais  tous  les  efforts  que  j’ai  faits  n’onl  servi  qu'à  donner 
une  haute  idée  de  ce  caractère  modeste  et  générenx  que  tu  me  connais, 
Belford,  et  qu'on  a joint  ou  compte , par  dessus  toutes  les  vertus  que 
l’avais  l’inja-lice  de  me  dérober. 

Et,  pour  le  parler  de  bonne  loi,  eHos  trr'nm  presque  persuadé  à moi- 
mêincque  miss  llowe  est  réellement  anioureu-e  de  moi.  J’ai  été  plus 
d’une  fois  tenté  de  m’en  flatter.  Qui  sait  s’il  n'en  est  pas  quelque  chosdf 
Je  suis  convenu  avec  le  capitaine  qu’il  ne  manquera  pas  de  l'insinuer 
dans  l'occasion.  Mais  qu'on  penses-tu  toi-même,  Belford?  Il  est  certain 
qu'elle  hait  Hirltman;  et  les  filles  qui  n’ont  pas  le  cœur  engagé  ne  haïs- 
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mai  goève,  quoiqu’elles  puissent  ne  pon  oimet.  S'il  est  «rai  qu’elle  en 
aimerait  mieux  an  antre,  pourquoi  ne  serai Pce  pas  moi?  4c  suis  homme 
de  bonne  laine;  Je  suis  un  libertin:  n est -ce- pas  ce qn’il  but  à vos  dames 
du  bel  ait?  Où  serait  la  merveil,e  qu'un  homme  capable  d’engager  les 
affections  de  Clarisse  llarlnwn  eût  ohtenu  celles  d'une  fille  qui  se  croirait 
honorée,  avec  elle,  de  leair  le  second  rang? 

Ne  m’accuse  pas  ici  d'un  excès  de  vanité.  Chacun  doit  avoir  la  sienne, 
au  degré  qui  lui  convient.  Je  me  souviens  d’avoir  éié  modeste,  et  de  ne 
w’en  être  pas  mieux  trouvé.  Mais,  pour  revenir  à ma  narration  , après 
avoir  si  bien  préparé  mon  auditoire  contre  les  lettres  de  miss  H iwe  et 
pour  le  relour  du  messager  de  ma  charmante,  j\ii  jugé  à propos  de  taire 
entendre  que  ma  femme  ne  pouvait  souffrir  la  moindre  réflexion  sur  le 
earaetère  de  miss  Havre,  et  je  n'ai  pas  masqué  d'ajouter,  arec  un  pro- 
fond soupir:  — Combien  de  fois  me  suis-je  vu  malheureux  par  la  mauvaise 
volonté  de  bien  des  femmes  que  je  n’avais  jamais  offensées?  Madame 
Bevis  a répondu  qu’elle  n'avait  pas  de  peine  à so  le  persuader. 

Cas  ouvertures,  jointes  à celles  qui  viendront  de  la  pari  de  YVill,  dans 
l’intérieur  de  la  maison  (car  je  prétends  qu’il  devienne  amoureux  de  la 
serrante  d<  madame  Moore,  et  qu’ils»  vante  d’avoir  épargné  cent  guinée-i 
à mon  servie)  avanceront  beaucoup  mes  desseins,  suivant  b disposition 
dns  circonstances. 


ÜETTJIE  CCXXXIV. 

H.  LOVELACC,  A M.  BR1.FORD. 

A peine  étions-nous  sortis  de  table  que  mon  cocher,  qui  avait  l'a  il 
attentif  à l’arrivée  du  capitaine  Tomlinson,  comme  Wtlltà  celle  du  vieux 
Grimes,  a conduit  ici  c : digne  officier,  suivi  d'un  laquais;  l’on  et  l’antre 
h cheval  ; il  a mis  pied  à terra.  Je  me  sais  empressé  d'aller  au  devant 
de  lui  jusqu’à  la  pa  ie.  Tu  connais  la  gravité  de  sa  contenance,  et  ce 
vistge  qui  ne  rougit  de  rien  ; cependant  lu  aurais  peine  à t'imaginer 
quel  air  de  dignité  le  maraud  a pris  dans  ce  moment , et  combien  jfai 
paru  respectueux  devant  lui. 

Je  fai  conduit  dans  la  salie  voisine,  el  je  l’ai  présenté  aux  dames  II 
m’a  paru  d'une  importance  extrême  de  dissiper  entièrement  quelque  dé- 
fiance qui  pouvait  leur  rester  encore  de  notre  mariage,  et  je  ne  p, mvais 
y parvenir  plus  sûrement  qu'en  nouant  devant  elles  un  petit  dialogue 
avec  lui. 

— Cher  capitaine,  je  vuus  accusais  de  lenteur.  J’ai  eu  ce  matin  un 
terrible  débat  avec  ma  femme. 

— Je  suis  extrêmement  fâché  qne  ma  diligence  n’ait  pu  répondre  à 
mou  intention.  Un  compte  que  j’avais  à faire  arec  mon  banquier  (qu'en 
dis-tn.  Belfordî)  m'a  retenu  plus  long-temps  que  je  n'ai  pu  le  prévoir  (la 
tête  à demi  tournée  en  même  lemps,  pour  ajuster  de  la  main  un  côte 
de  sa  perruque).  Une  bagatelle,  cinquante  pisloles  seulement,  qui  avaient 
été  oubliées  dans  le  premier  calcul  (le  pauvre  diable  n’a  pas  eu.  depuis 
dix  ans,  cinquante  pistolesà  lui). 

Nous  sommes  tombés  tout  d'un  coup  sur  le  caractère  dos  llarlove,  à 
Foccnsion  de  quelque  plainte  qui  m'est  échappée,  et  qui'  a fait  prendre 
parti  au  capitaine  p >ur  son  cher  ami  Jules,  avec  un  doucement,  douce- 
ment, jeune  homme;  cl  d'autres  lcrmes  aussi  libres.  Il  a trouvé  la  carre 
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de  leur  animosité  dans  mes  bravades.  — Jamais,  a-t-il  dit,  une  bonne 
famille,  qui  se  voit  une  fille  cliarmante,  ne  recevra  volontiers  des  bra- 
vades, au  lieu  des  civilités  qu’elle  se  croit  en  droit  d’attendre.  Il  me  priait 
de  ne  pas  m’offenser  de  ce  reproche;  mais  la  nature  lui  avait  donné  un 
coeur  ouvert  qui  ne  lui  permettait  pas  de  déguiser  ses  sentimens.  D'ail- 
leurs, il  demandait  aux  dames  si  la  raison  ne  parlait  pis  pour  lui.  (C’é- 
tait les  mettre  tout  d’un  coup  dans  ses  intérêts.)  La  leçon  que  mon  épée 
avait  faite  au  frère,  lui  a-t-il  plu  d’ajouter,  avait  aggravé  l’offense. 

Quelle  idée  de  ma  vaillance  cette  réflexion  a fait  prendre  aux  femmes! 
ce  sexe  nous  aime  h la  folie,  nous  autres  braves. 

— Le  capitaine  était  libre  dans  son  estime,  ai-je  répondu.  Moi,  de  toute 
cette  famille,  je  n’aimerais  jamais  que  ma  femme;  et,  n'ayant  aucun  be- 
soin d’eux,  je  n’aurais  pas  fait,  sans  elle,  tant  d’avances  pour  une  récon- 
ciliation. 

— C’est  le  propre  d’un  bon  caractère,  a dit  madame  Moore. 

— Et  très  bon  même,  a dit  miss  Rawlings. 

— Bon,  très  bon  : dites  d’un  très  généieux  caractère,  a dit  madame 
Bevis. 

Le  capitaine.  — Oui,  je  suis  obligé  d’en  convenir;  car  je  n’ignore  pas 
que  M.  Love  lace  a été  fort  mal  traité  ; je  dis  plus  mal,  qu'avec  sa  nais- 
sance et  son  courage  on  ne  l’aurait  cru  capable  de  le  supporter.  Mais  il 
me  semble,  monsieur  (se  tournant  vers  moi),  qu'une  femme  telle  que  la 
vOtre  est  une  précieuse  récompense,  et  qu’en  faveur  do  la  Allé  il  doit 
vous  être  aisé  de  pardonner  au  père. 

Madame  Moore.  — C'est  ma  pensée. 

Miss  Rawlings.  — Ce  sera  la  pensée  de  tous  ceux  qui  auront  eu  l'hon- 
neur de  voir  madame  Lovelace. 

Madame  Bevis.  — Je  n'ai  rien  vu  de  si  beau  assurément;  mais  elle 
est  d’un  caractère  violent  et  même  un  peu  capricieux,  amant  que  je  l’ai 
pu  comprendre.  On  ne  cçnnaii  ce  que  vaut  un  bon  mari  qu  après  l’avoir 
perdu. 

Elle  a fini  cette  réflexion  par  un  soupir. 

Lovelace.  — De  grâce,  mesdames,  rien  qui  puisse  rejaillir  sur  mon 
ange.  Ma  femme  en  est  un.  Peut-être  ses  vertus  sort-elles  mêlées  de 
quelques  petites  taches,  telles  qu’un  peu  d’emportement  et  trop  de  répu- 
gnance à pardonner.  C’est  en  quoi  elle  lient  des  Huriove;  poussée  d’ail- 
leurs par  cette  miss  llowe.  Mais  ses  innombrables  vertus  sont  unique- 
ment d’elle. 

Le  capitaine.  — Ohl  pour  la  chaleur  d'esprit,  vous  avez  raison  de  nom- 
mer miss  llowe.  C'est  elle  que  vous  pouvez  accuser  d’en  avoir  trop. 
Cependant  (avec  un  regard  malicieux  ) elle  mérite  aussi  quelque  pitié. 

Je  l’ai  fort  bien  conduit,  comme  tu  vois,  à confirmer  ce  qtie  j’avais  dit 
de  celte  fille  mâle  ; et  nous  étions  convenus  de  lui  imputer  un  amour  se- 
cret pour  moi,  comme  le  plus  sûr  moyen  d’affaiblir  tout  ce  qu’elle  était 
capable  d’écrire. 

Le  capitaine.  — Monsieur  Lovelace,  si  je  ne  connaissais  votre  modestie, 
vous  pourriez  donner  une  fort  bonne  raison... 

Lovelace.  — (Ici  j’ai  baissé  les  yeux  d'un  air  tout  à fait  modeste.)  C’est 
ce  que  j’ai  peine  è me  persuader,  capitaine.  Mais  passons  là-dessus,  s’il 
vous  plaît. 

Le  capitaine.  — J’y  consens.  Venons  à la  situation  de  vos  affaires... 
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Seulement  il  y »ur»it  peut-être  de  l'indiscrétion...  (en  jetant  les  yeux  sur 
moi  et  sur  les  trois  femmes.) 

Lovelace.  — Ah  1 de  ce  cèle- là,  capitaine,  vous  n'avez  rien  à redouter 
dans  cette  compagnie.  Mais,  vous,  André  ( me  tournant  vers  mon  nou- 
veau laquais,  qui  me  serrait  à table) , sortez  ; celte  bonne  fille  ( en  re- 
gardant la  servante  de  la  maison),  suffira  pour  les  besoins  qui  nous 
restent. 

André  est  sorti,  il  cvail  ses  instructions;  et  la  servante  a paru  fort 
sensible  à la  préférence  que  je  faisais  d'elle. 

Le  capitaine.  — La  situation  de  vos  affaires,  monsieur,  est  d’une  na- 
ture qui  me  parait  capable  d'arrêter  le  succès  de  tous  mes  soins,  si 
M.  Jules  en  était  malheureusement  informé.  Il  douterait  de  la  vérité  de 
votre  mariage,  comme  tout  le  reste  de  la  famille.  (Les  femmes  ont  prête 
ici  l’oreille  avec  une  singulière  attention.)  Je  vous  en  ai  déjà  demandé  les 
circonstances,  et  je  ne  vous  ai  pas  vu  d'empressement  à me  répondre. 
Cependant  il  serait  à propos  que  je  fusse  un  peu  mieux  instruit.  Je  vous 
avoue  qu’il  n'entre  point  aisément  dans  mon  esprit,  si  l’on  ne  suppose 
une  haine  ouverte,  qu'une  femme  se  ressente  assez  vivement  de  ce 
qui  peut  arriver  enlte  elle  et  son  mari  pour  se  croire  autorisée  à 
s'évader... 

Lovelace.  — Capitaine...  monsieur...  Je  vous  assure  que  je  m’offense- 
rai... que  vous  m’affligerez  extrêmement,  si  vous  employez  des  termes... 

Le  capitaine.  — Votre  délicatesse  et  votre  amour,  monsieur,  peuvent 
vous  rendre  trop  prompt  à vous  offenser  ; mais  c'est  ma  méthode  de  don- 
ner leur  nom  aux  choses  : s'en  offense  qui  voudra.  (Tu  ne  le  figurerais 
pas,  Belford,  avec  quel  air  d'assurance  et  de  liberté  le  maraud  m'a  fait 
cette  réponse.)  Lorsque  vous  nous  aurez  éclaircis,  monsieur,  nous  trouve- 
rons quelque  nom  qui  vous  plaira  davantage  pour  cette  téméraire  dé- 
marche d'une  jeuno  personne  si  digne  d'admiration  à tout  autre  titre. 
Comprenez  que,  représentant  ici  mon  cher  ami  M.  Jules  llariove,  je  dois 
parler  aussi  librement  qu'il  parlerait  lui-même;, mais  vous  rougissez, 
monsieur;  pardon,  monsieur  Lovelace.  Je  sens  qu'il  ne  convient  point 
à un  homme  modeste  de  vouloir  pénétrer  des  secrets  qu'un  homme  mo- 
deste ne  peut  révéler. 

Je  n’avais  pas  rougi  le  moins  du  monde  ; mais,  loin  de  rejeter  ce  com- 
pliment. j'ai  baissé  aussitôt  les  yeux.  Les  femmes  ont  paru  charmées  de 
ma  modestie,  à l'exception  de  madame  Bevis,  que  j’ai  cru  voir  plus  dis- 
posée à rire  qu'à  m’admirer. 

Le  capitaine.  — De  quelque  source  que  soit  venue  celle  démarche,  je 
ne  la  nommerai  plus  une  évasion,  puisque  çe  terme  blesse  votre  amour; 
mais  vous  mn  permettrez  du  moins  d'exprimer  ma  surprise,  lorsque  je 
me  rappelle  les  témoignages  mutuels  d'alfection  dont  j'ai  été  témoin,  la 
dernière  ois  que  je  vous  ai  vu.  linexcèt  d’amour , monsieur,  je  nie  sou- 
viens que  vous  m'avez  dit  quelque  chose  d'approclianl.  Mais,  en  vérité 
(arec  un  sourire),  un  excès  d'amour  est  une  étrange  cause  de  querelle... 
Heu  de  femmes... 

Lovelace. — Cher  capitaine  I J'ai  tâché  ici  de  rougir.  Les  femmes  ont  tâché 
de  rougir  aussi,  et,  comme  lu  penses,  arec  plus  de  succès,  parce  qu'elles 
y sont  plus  accoutumées...  Madame  Bevis  a le  teint  haut  en  couleur;  elle 
rougit  continuellement. 

Miss  Rawlings.  — Ces  explications  ne  mènent  à rien  : la  jeune  dame 
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parait  désavouer  son  mariage.  Et  se  tournant  vers  moi  : — Vous  savez, 
monsieur,  qu’elle  le  désavoue. 

Le  capitaine.  — Elle  désavoue  son  mariage!  Juste  ciel!  combien  en 
ai-je  donc  imposé  à mon  cher  ami  M.  Jules  Harlove! 

Lovelace.  — Chère  et  incomparable  femme!  Mais  que  personne,  je  vous 
prie,  ne  doute  de  sa  sincérité.  Pour  un  empire,  elle  ne  voudrait  pas  se 
rendre  coépable  d’un  mensonge  volontaire.  (J'ai  reçu  ici  des  louanges  de 
tout  le  monde.)  Cette  chère  personne  croit  avoir  de  justes  raisons  pour 
son  désaveu.  Vous  savez,  madame  Moore,  vous  savez,  miss  Rawlings, 
ce  que  je  vous  ai  raconté  de  mon  serment. 

Ici  j’ai  baissé  la  vue,  et  j'ai  tourné  mon  diamant  autour  de  mon  doigt. 
Madame  Moore  a porté  les  yeux  sur  miss  Rawlings,  comme  son  associée 
au  mystère  ; miss  Rawlings  a baissé  les  yeux  comme  moi,  les  paupières 
à demi  fermées.  La  veuve  Bevts  a levé  la  tête,  au  contraire,  avec  tonte 
l’avidité  d’une  femme  pour  entendre  un  secret.  Le  capitaine  a paru  con- 
tent de  lui-même,  comme  s’il  en  eût  déjà  pénétré  la  moitié.  Enfin,  ma- 
dame Moore  a rom  pu  co  modeste  silence.  — Il  me  paraît,  a-t-elle  dit,  que 
rien  n'explique  mieux  la  situation  de  M.  Lovelace  que  les  mauvais  offices 
de  cette  missllowe,  et  que  les  rigueurs  de  la  famille,  qui  ont  peut-être 
un  peu  affecté,  dans  certains  momens,  la  tête  de  sa  charmante  épouse; 
et  je  le  trouvo  extrêmement  généreux  d'avoir  cédé  au  mal,  dans  ces  oc- 
casions, plutôt  que  do  l'avoir  irrité.  — Assurément,  a dit  madame  Bevis, 
c'est  de  quoi  l’on  ne  trouve  pas  d'exemple  entre  mille  maris. 

J'ai  demandé  en  grâce  que  ma  femme  ne  sût  jamais  rien  de  cette  con- 
versation, et  j'ai  affecté  encore  plus  de  modestie.  Je  devais  convenir,  ai-je 
ajouté,  que  son  plus  grand  défaut  était  un  excès  de  délicatesse. 

J Le  capitaine,  après  avoir  promené  ses  yeux  autour  de  lui,  s’est  écrié 
que,  sur  ce  que  j’avais  laissé  échapper  à Londres  , et  sur  ce  qu’il  venait 
d’entendre,  il  croyait  pouvoir  conclure  que  notre  mariage  n’était  pas  con- 
sommé. 

Ah  ! Belford.  quel  air  niais  tu  aurais  vu  prendre  a ton  ami,  ou  tu  l au- 
rais  vu  tâcher  do  prendre  ! Que  de  minauderies , sur  le  visage  de  mada- 
me Mooro  ! Que  d’affectalion  sur  celui  de  miss  Rawlings  ! tandis  que 
l’honnête  Bevts  ouvrait  de  grands  yeux  effrontés  , et  que  ses  lèvres  ne 
faisant  que  sourire  , ses  yeux  riaient  de  toute  leur  force,  et  semblaient 
inviter  les  yeux  de  tous  les  assistans  h rire  aussi. 

Le  capitaine  s’est  hâté  d’observer  que,  s’il  avait  deviné  juste  , j'étais 
un  phénix  entre  les  hommes,  et  qu’il  commençait  à se  flatter  que,  dans 
un  jour  ou  deux,  tous  les  différends  prendraient  une  heureuse  lin.  Alors 
a-t-il  ajouté,  il  aurait  le  plaisir  d’assurer  M.  Jules  qu’il  avait  comme  as- 
sisté à notre  véritable  mariage. 

Toutes  les  femmes  se  sont  jointes  à lui  dans  cette  espérance. 

Ah  1 capitaine  ! ah  ! mesdames  ! que  je  serais  heureuxde  pouvoir 

amener  ma  fantme  à penser  comme  moi  1 

Ce  serait  un  dénouement  très  agréable  , a dit  madame  Bevis;  et  je 

ne  vois  rien  qui  nous  empêche  de  passer  galment  celte  nuit.  Le  capitaine 
a majestueusement  souri.— Il  voyait  m’a-t-il  dit,  que  nous  avions  fait  les 
enfans.  Un  homme  de  mon  caractère  devait  avoir  une  estime  prodigieuse 
pour  une  femme,  lorsqu’il  était  capable  de  se  prêter  à des  caprices  de  cette  ■ 
nature.  Je  l'ai  prié  de  ne  pas  pousser  plus  loin  ses  réflexions  devant  les 
dames,  en  confessant,  d’un  air  embarrassé,  que  ma  tendre  folie  me  coû- 
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lait  assez  cher.  Enfin,  les  trois  femmes  m’ont  paru  si  bien  disposées,  que 
j’ai  commencé  à m'applaudir  d’avoir  changé  la  maison  de  madame  Sin- 
clair pour  celle  de  madame  Mbore.  Nous  sommes  tous  d’accord  sur  le 
point  principal,  sans  en  excepter  ma  charmante.  La  différence  entre  nous 
n’est  que  sur  les  moyens  de  parvenir  à la  fin  proposée. 

LETTRE  CCXXXV. 

H.  LO  VELA  CK;  A ».  BKLFORD. 

11  était  temps  de  faire  savoir  à ma  femme  que  lo  capitaine  Terni  inson 
étaitarrivé  ; d’autant  plus  qu’elle  avait  déjà  demandé  à la  servante  si  ce  no- 
tait pas  lui  qu'elle  avait  entendu  à cheval,  et  quiétait  entré  dans  la  maison. 

Madame  Moore  est  montée  a sa  chambre  pour  1a  supplier  en  mon  nom 
de  nuus  accorder  audience.  Mais  elle  est  revenue  nous  dire  aissiiât 
que  madame  Lovelace  priait  le  capitaine  de  l’excuser  pour  le  présent  ; 
qu  elle  se  trouvait  fort  mal;  que,  dans  l'abattement  où  elle  était,  elle  crai- 
gnait du  nu  pouvoir  soutenir  une  longue  conversation,  et  qu'ellu  était 
forcée  do  se  meure  au  lit. 

Celte  réponse  m’a  causé  d’abord  assez  de  chagrin  ; et  je  n’étais  pas 
mémo  sans  alarmes  pour  la  santé  d'une  femme  si  chère.  J’avoue  qu'elle 
avait  essuyé  beaucoup  de  fatigue,  et  qu’après  avoir  porté  le  ressentiment 
si  loin,  il  n’était  pas  surprenant  quelle  se  trouvé'  très  abattue,  lorsque 
ses  esprits  commune  lient  à se  calmor.  Ils  devaient  être  fort  bas,  je  dois  le 
dire,  si  Tabaissemuut  est  proportionnés  l’élévation;  car  elle  s'était  éle- 
vée dans  plusieurs  moinens  au  dessus  du  caractère  d'une  mortelle. 

Cependant  lo  capitaine  lui  a fait  dire  que,  s'il  lui  était  permis  seule- 
ment de  lui  faire  la  révérence,  il  regarderait  cette  permission  comme  une 
grande  faveur,  et  qu’il  retournerait  a la  ville  pour  achever  quelques  affai- 
res, après  lesquelles  il  serait  libre  de  lui  donner  demain  toute  la  matinée. 
Mais  elle  s’est  défendue  de  le  recevoir  sur-le-champ  , sous  prétexte 
d’un  violent  mal  de  tète;  et  madame  Moore  nuus  a Confirme  qu'ellu  n’était 
pas  bien. 

J'aurais  souhaité  de  [iouvoir  engager  le  capitaine  à loger  celle  nuit 
dans  la  maison.  — Son  icmps  m'a-t-il  dit,  lui  était  trop  précieux,  ses  affai- 
res mémo  ne  s’ai  cnnimtXlaienl  pas  trop  de  la  nécessité  de  revenir  lelen- 
demain.  Mais  il  était  résolu  d’apporter  tous  ses  soins  à rétablir  la  pail 
entre  nous,  autant  par  considération  pour  ma  femme  et  pour  moi , que 
pour  son  cher  ami,  M.  Jules  llarlove,  qui  devait  ignorer  que  notre  mé- 
sintelligence eût  élo  si  loin.  Ce  qu’il  pouvait  m’offrir  uniquement,  c'était 
de  prendre  le  thé  avec  la  compagnie.  On  s’est  conformé  à ses  intentions. 
J'ai  eu  avec  lui  quelques  momens  d'entretien  particulier , après  lesquels 
il  s’esl  hâté  de  remonter  à cheval.  Son  laquais , dans  l'intervalle , avait 
fait  prendre  une  haute  idée  de  lui  aux  gens  de  la  maison  ; et  madame  Bevis, 
qui,  n'élant  point  une  femme  Hère,  vil  très  familièrement  avec  les  domes- 
tiques de  sa  tante,  est  venue  dire  aux  deux  autres  femmes,  que  c’était 
un  homme  de  naissance,  et  d’un  mérite  extraordinaire,  auquel  il  était 
étrange  qu’on  fît  négliger  toutes  ses  affaires,  et  qu’on  donnât  la  peine  de 
revenir. — Je  parierais  ma  vie,  a-t-elle  ajouté  assez  haut  pour  me  te 
faire  entendre,  qu  il  est  entré  autant  d’humeur  que  de  mal  de  tète  , dans 
le  refus  qu’on  a fait  de  voir  un  homme  si  respectable.  Mon  Dieu  ! que  de 
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gens  qui  se  plaignent  d’autrui , dont  le  bonheur  dépend  d’eux-mêmes  I 
Comme  elle  n’avait  parlé  que  pour  être  entendue,  j'ai  poussé  gravement 
un  profond  soupir,  et  j’ai  fait  quelques  réflexions  morales  sur  le  cæurhu- 
main,  qui  veut  être  heureux  , et  qui  se  trompe  presque  toujours  dans 
le  choix  des  moyens  qui  lui  conviennent.  Les  deux  veuves  ont  admiré 
mon  esprit  ; et  miss  Rawlings,  les  regardant  avec  un  sourire  obligeant 
m’a  fait  connaître  que,  dans  le  fond  de  son  coeur,  elle  me  nommait  un 
charmant  homme. 

A peine  avait-elle  fini  mes  observations,  que  l'honnête  Will  a paru  et 
m’a  fait  appeler  d’un  air  empressé.  J’ai  jugé  par  les  libertés  qu’il  a prises 
avec  moi,  qu’il  m’apportait  d’heureuses  nouvelles  ; après  m’avoir  causé 
une  mortelle  impatience  par  ses  transports  de  joie  et  ses  ennnyeui 
récits  , il  m’a  déclaré  enfin  qu’il  tenait  le  vieux  Grimes  dans  un  ca- 
baret, où  il  l'avait  déjà  presque  enivré  ; et  tirant  une  lettre  de  sa  poche  : 

— La  voilà  , monsieur  la  voilà  ; mais  ne  perdez  pas  un  moment. 
Grimes  ne  sait  pas  que  je  l’ai.  Il  faut  que  je  retourne  avant  qu’il  s’en  aper- 
çoive. J'ai  feint  de  le  quitter  pour  une  ou  deux  minutes.  Il  sera  obligé 
d’attendre  que  j’aille  payer  l'éeot. 

J'ai  pris  cette  importante  pièce  avec  toute  l'ardeur  que  tu  peux  t’ima- 
giner; et  j’ai  pensé  donner  vingt  soufflets  au  coquin,  pour  avoir  fini  par 
où  il  devait  commencer.  Ce  n’était  qu’un  billet  assez  court.  Je  l’ai  présenté 
au  jour  de  tous  les  sens,  pour  m'efforcer  de  le  lire  sans  rompre  le  cachet  ; 
tandis  que  mon  impertinent  valet,  ne  cessant  point  de  rire  , de  plier  les 
jambes,  de  lever  les  mains  et  de  faire  cent  grimaces  de  la  bouche  et  des 
yeux,  s’écriait  de  temps  en  temps  : — Dieu,  Dieu  I quelle  joie  1 Ce  misé- 
rable trouve  plus  de  plaisir  à faire  du  mal,  que  je  n’en  espère  du  succès 
de  tous  mes  désirs.  Qu’on  me  dise  que  ces  coquins-là  ne  sont  pas  plus 
heureux  que  leurs  maîtres. 

Il  m'est  venu  à l'esprit  de  chiffonner  assez  la  lettre  pour  en  mettre  le 
cachet  en  poudre.  On  aurait  pu  supposer  qu’il  se  serait  broyé  par  hasard 
dans  les  poches  du  messagor.  Cependant  je  n'ai  pas  voulu  m’exposer  au 
soupçon  d’y  avoir  eu  part  ; surtout  lorsque  je  suis  parvenu,  sans  ce  se- 
cours, à saiisfaire  mes  yeux  arides,  excepté  sur  quelques  mots  qui  m’é- 
taient dérobés  par  le  pli  des  lignes,  mais  auxquels  il  m'était  facile  desup- 
pléer.  Voici  à peu  près  ce  que  j’ai  lu.  Tu  te  souviens,  que  ma  charmante 
avait  déjà  changé  son  nom  pour  celui  de  min  Latitia  Beaumont.  Elle 
s’en  donne  un  autre.  Est-ce  de  moi  qu'elle  tient  l’art  de  ces  petites  fripon- 
neries? Ce  billet  lui  éi  ait  adressé  sous  le  nom  de  madame  Henriette  Lue  ai. 

« C’est  de  tout  mon  coeur  et  de  louto  mon  âme  que  je  vous  félicite,  ma 
chère,  d’être  enfin  délivrée  de  votre  infâme  scélérat.  Je  brûle  d’en  appren- 
dre les  circonstances.  Ma  mère  n’est  pas  au  logis  ; mais,  attendant  son  re- 
tour à chaque  minute,  je  me  hâte  de  dépêcher  votre  messager.  Le  plus 
pressant  de  mes  soins  sora  de  faire  chercher  madame  Townsend  ; et  si  je 
la  vois  dans  un  jour  ou  deux,  je  vous  écrirai  aussitôt  avec  plus  d'étendue. 
Vous  exprimerai-je  toute  l'inquiétude  où  je  suis,  pour  une  lettre  que  je 
vous  envoyai  hier  par  Collins,  et  qu’il  doit  avoir  laissée  chez  Wilson,  de- 
puis votre  départ.  Elle  est  assez  importante  pour  me  faire  craindre  ex- 
trêmement qu'elle  ne  soit  tombée  entre  les  mains  de  l'infâme.  Ne  tardez 
point  à l’envoyer  prendre,  si  vous  le  pouvez,  sans  faire  découvrir  votre 
retraite,  et  s’il  l’avait  déjà,  prenez  quoique  occasion  pour  me  le  faire  sa- 
voir. A vous,  à vou=  pour  toujours.  « Anne  Howe.  » 
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0 BciforJ  t que  rioterceptiou  de  celte  lettre  m'a  mis  le  cœur  à l’aise  t * 
Je  l’ai  rendue  à mon  valet,  en  lui  défendant  de  boire  davantage.  11  m’a 
confessé  qu’il  avait  déjà  beaucoup  bu. — Comment,  coquin,  lui  ai-je  dit,  ne 
dois-tu  pas  faire  l’amour  ce  soir  à une  des  servantes  de  madame  Moore  ? 
Il  l’avait  oublié,  m’a-t-il  répondu , mais  il  me  promettait  d’être  sobre.  Je 
l’ai  chargé  de  faire  sa  leçon  à Grimes  : recommande-lui  sur  sa  vie  de  ne 
pas  dire  qu’il  se  soit  arrêté,  ni  qu’il  ait  parlé  à personne,  et  qu’il  vienne 
à cheval  jusqu’à  la  porte. — La  difficulté,  m'a-t-il  dit,  était  de  le  remettre 
sur  sa  selle.  Il  est  parti,  et  j'ai  rejoint  tranquillement  les  femmes. 

Un  quart  d'houre  après,  j’ai  vu  paraître  l’ivrogne  à cheval,  chancelant 
sur  sa  selle,  tantôt  d’un  cété,  tantôt  de  l’autre,  et  sa  tôle  joignant  quel- 
quefois celle  de  sa  monture.  Les  femmes  ont  paru  fort  satisfaites  de  ne 
me  voir  aucun  empressement  pour  lui  parler;  quoique  j’eusse  quelque 
regret,  leur  ai-je  dit,  de  ne  pouvoir  approfondir  le  mystère  de  sa  com- 
mission. Au  contraire,  je  les  ai  priées  de  faire  avertir  aussitôt  ma  femme 
du  retour  de  son  messager.  Son  mal  de  tète  n’a  point  empêché  qu’elle  ne 
soit  descendue  sur-le-champ.  Elle  s'est  avancée  jusqu’à  la  porte,  pour 
recevoir  la  lettre  des  propres  mains  de  Grimes;  elle  s'est  retirée  à l’écart 
pour  la  lire  ; et  revenant  bientôt  au  messager,  qui  avait  beaucoup  de  peine 
à se  soutenir  sur  son  cheval:  « Voilà  votre  argent,  mon  ami.  Je  me 
plains  un  peu  de  votre  lenteur.  Mais  comment  ferais-je  pour  trouver 
quelqu'un  qui  puisse  partir  sur-le-champ  pour  Londres?  Je  vois  que 
c’est  ce  qu’il  ne  faut  pas  attendre  de  vous.  » Grimes  a pris  son  argent,  a 
laissé  tomber  son  chapeau,  qu’il  a fallu  ramasser  pour  lui,  et  s’est  retiré 
en  pouvant  à peine  articuler  quelques  mots.  Will  n’aurait  pas  dû  le 
pousser  jusqu'à  ce  point.  Mais  le  coquin  était  dans  ses  états,  avèc  un 
ivrogne  tel  que  lui-même. 

Ma  charmante  s’est  adressée  à madame  Moore.  Pouvait-on  lui  procurer 
un  homme  à cheval?  Kilo  ne  s’arrêtait  point  au  prix.  Il  n’était  question 
que  d'aller  prendre  dans  Pallmall,  chez  M.  Wilson,  une  lettre  qu’on 
y avait  laissée  pour  elle.  Il  n’a  pas  été  difficile  de  lui  trouver  un  nou- 
veau messager , qui  est  venu  prendre  ses  ordres. 

C’est  inutilement  que  j’ai  fait  mes  efforts  pour  l’arrêter  en  bas.  Je 
suppose  que  le  mal  de  tête  est  revenu.  Clarisse,  comme  le  reste  de  son 
sexe,  peut  se  porter  bien  ou  mal  à son  gré.  Je  pénètre  ses  vues,  ai-je 
pensé.  C’est  de  recevoir  de  miss  llowe  toutes  les  lumières  dont  elle  a 
besoin,  avant  que  de  prendre  une  résolution. 

Elle  est  remontée,  avec  les  marques  d'une  inquiétude  excessive  pour 
la  lettre  qu'elle  envoyait  prendre  à Londres.  Elle  a prié  madame  Moore 
de  l'avertir  si  je  faisais  partir  quelqu’un  de  mes  gens  pour  la  ville  : dans 
la  crainte,  sans  doute,  que  je  ne  misse  les  mains  sur  cette  précieuse 
lettre.  Elle  aurait  été  plus  tranquille,  ou  peut-être  aussi  l’aurait-elle  été 
moins,  si  quelqu’un  avait  pu  lui  apprendre  que  le  capitaine  Tomlinson, 
qui  ne  peut  manquer  d’être  à Londres  avant  son  messager,  y laissera 
une  lettre  si  importante,  dont  j’espère  beaucoup  d’utilité  pour  notre  ré- 
conciliation. 

Belfurd  1 Belford  ! peux-tu  croire  que  j'aurai  pris  tant  de  peine  et  reçu 
tant  de  fois  le  nom  d'infime,  pour  n’en  tirer  aucun  fruit?  Je  m’imagine 
que  tu  trembles  à présent  pour  moi.  Quoi  ! Lovelace,  laisseras-tu  tomber 
entre  ses  mains  une  lettre  qui  va  te  perdre,  et  perdre  la  Sinclair  avec 
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toutes  ses  nymphes?  Tu  penses  donc  à te  réformer?  Tu i penses  sons 
doute  au  mariage  ? 

Patience,  pauvre  esprit.  Ne  saurais-tu  le  fier  un  peu  à ton  maître? 

LETTRE  CCXXXVI. 

».  LOVEUgE  , A M.  BELF0RD. 

Je  n’ai  pas  fait  difficulté  do  monter  dans  l'appartement  snr  lequel  j’a- 
vais de  justes  droits,  et  j’ai  employé  le  temps  à l’écrire.  Mes  quartiers 
commençaient  à me  paraître  bien  établi*.  Mais  la  cruelle  tille  apprenant 
que  je  comptais  de  loger  ai  prés  d'elle,  s’est  déclarée  contre  ce  dessein 
avec  tant  de  violence,  que  je  m»  suis  vu  terré  à la  soumission.  J'ai  ac- 
cepté un  autre  logement  que  madame  àluote  m’a  procuré  à dix  ou  douze 
portés  de  la  sienne.  L'unique  faveur  que  j'ai  obtenue  sans  la  participation 
do  ma  femme,  c'est  que,  dans  la  crainte  de  quelque  nouvelle  aventure, 
Will  couchera  dans  la  maison.  A la  vérité,  madame  Moore  semblait 
craindre  égaleraeut  de  nous  ilésoblig,  r tous  deux.  Mais  la  prudente 
Rawlings  a jugé  qu’oit  ne  devrait  rien  m’accorder  do  plus.  Je  suis  extrê- 
mement tenté  de  l’en  faire  repentir.  Viens,  Bclterd;  charge-loi  de  ma 
vengeance.  L'entreprise  est  un  badinage  pour  nous.  Je  suis  content  de  la 
veuve  Bevis.  Elle  a pris  vivement  mes  intérêts.  Un  homme  innocent, 
a-t-elle  dit,  nn  mari  offemc.  trouvera  partout  des  amis.  J’ai  répondu 
avec  un  soupir,  que  tes  caractères  aussi  doux  que  le  mien  étaient  tou- 
jours exposés  à la  tyrannie  ; et  j'ai  renouvelé  eu  même  temps,  an  fond 
de  mon  cœur,  mes  serroens  de  vengeance  contre  cette  alLière  et  perverse 
beauté. 

Le  second  messager  est  revenu  vers  neuf  heures,  avec  la  lettre  de  miss 
Howe.  Il  a rapporté  que  Collins,  en  la  laissant  chez  Wilson,  avait  re- 
commandé qu’elle  fût  remise  en  mains  propres  à miss  Lœtilia  Beaumont, 
avec  autant  de  diligence  que  de  sûreté;  mais  que  Wilson  ayant  su  que 
nous  n'étions  point  à Londres,  elle  et  moi  { comment  aurait-il  pu  devi- 
ner notre  querelle?),  avait  pris  1e  parti  de  la  garder,  jusqu'à  l'occasion 
de  la  remettre  lui-même  dans  les  mains  de  l'une  ou  de  l'autre.  C'est  ce 
que  Wilson  a fait  dire  à ma  femme  en  livrant  la  lettre  au  messager. 
Cette  fidélité  n’aura  pas  manqué  de  l'avancer  beaucoup  dans  ses  bonnes 
grâces. 

Elle  a pris  la  lettre  avec  un  extrême  empressement.  Elle  l'a  ouverle 
de  même,  devant  madame  .Mo  ire  et  madame  Bovis;  car  miss  llawlings 
s’était  retirée.  Je  suis  bien  aise  qu’elle  n'ait  pas  fait  plus  d'attention  au 
cachet  : quoique  je  me  flatte  qu'il  n’y  manquât  rien.  Avant  que  de  se 
metire  à la  lire,  elle  a dit  que  pour  tout  au  monde  elle  n'aurait  pas  voulu 
que  cette  lettre  fût  tombée  entre  mes  mains,  et  que  sa  chère  amie  lui  en 
avait  témoigné  beaucoup  d'inquiétude. 

— Sa  chère  amie,  a répété  madame  Bevis,  lorsqu'elle  m’a  fail  ce  récit. 
Ces  mauvais  caractères  sont  toujours  regardés  comme  de  chers  amis, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  appris  à les  connaître. 

Je  suis  extrêmement  content  de  cette  veuve,  Belford.  Elle  prétend  que 
je  suis  le  plus  aimable  homme  qu'elle  ait  jamais  vu.  Se  lui  donne  quel- 
quefois un  baiser,  qu’elle  reçoit  de  fort  bonne  grâce.  En  vérité,  je  serais 
bien  méchant,  si  je  taisais  tout  le  mal  qui  dépend  de  moi.  Mais  mon 
usage  a toujours  été  d'abandonner  une  proie  trop  aisée  aux  libertins  du 
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bas  ordre.  Malgré  toutes  les  perfections  de  ma  Clarisse,  rien  ne  m’engage 
tant  ici  quo  la  difficulté.  Mais  il  est  question,  à présent,  de  vaincre  ou  de 
périr. 

Je  viens  de  quitter  ma  complaisante  veuve.  Elle  m’a  fait  l'honneur  de 
me  visiter  dans  mon  nouveau  logement  ; je  lui  ai  dit  que,  autant  que  je 
pouvais  le  prévoir,  je  lui  aurais  d'aufres  obligations  dans  le  cours  de 
cette  fâcheuse  aventure;  qu’elle  me  permettrait  de  lui  faire  un  présent 
digne  d'elle,  lorsque  mes  embarrasseraient  heureusement  terminés;  mais 
que  je  la  suppliais  de  ne  communiquer  à personne  ce  qui  se  passerait 
entre  elle  et  moi,  pas  même  à sa  tante,  qui  me  paraissait  trop  dépendante 
de  miss  Rawlings,  fort  honnête  fille,  à la  vérité,  mais  qui  n’était  pas  au 
fait  des  matières  conjugales,  comme  ma  chère  veuve. 

— J’avais  paison,  m’a-t-elle  dit.  Où  miss  Rawlings  aurait-elle  pris  ces 
lumières?  Do  l’orgueil...  fonde  sur  rien  ; c’ost  tout  ce  qu'elle  lui  connais- 
sait. A l’égard  du  présent,  elle  n’en  désirait  pas.  C’était  assez  pour  elle 
de  pouvoir  contribuer  h la  réconciliation  d'uo  mari  avec  sa  femme,  et 
faire  avorter  de  médians  desseins  : elle  ne  doutait  pas  qu'un  esprit  aussi 
envieux  que  miss  Howe  ne  triomphât  de  l’évasion  de  madame  Lovelace. 
La  jalousie  et  l'amour  étaient  capables  de  bien  des  noirceurs.  Vois, 
Belford,  si  je  n'ai  pas  quelque  chose  à me  promettre  de  cette  nouvelle 
connaissance.  Lorsque  nous  serons  un  peu  plus  familiers,  qui  sait,  si, 
tout  banni  que  je  suis  du  la  maison  pendant  les  nuits,  je  ne  trouverai  pas, 
avec  son  secours,  le  moyen  de  rendre  une  visite  nocturne  à ma  cruelle? 
Compte  qu’il  n'y  a pas  de  retraite  sûre  pour  une  femme  qui  est  une  fois 
aux  prises  avec  un  amant  ferme  et  entreprenant. 

Mais  tu  brûles  de  me  voir  revenir  à la  lettre  de  miss  llowe.  Je  savais 
que  tu  en  serais  alarmé  pour  moi.  Cependant  ne  l’ai-je  pas  dit  que  j’a- 
vais pourvu  h tout.  J’ai  toujours  soin  de  garder  lès  cachets  entiers  et  do 
conserver  les  enveloppes.  fii<ut-il  donc  si  difficile  de  copier  une  lettre , 
en  prenant  soin  de  l'allonger  un  peu?  Compte  sur  l’habileté  de  ton 
ami.  Tout  était  en  si  bon  ordre,  que,  ne  pouvant  être  soupçonné  d’avoir 
eu  le  paquet  entre  les  mains,  j’aurais  déné  tout  te  monde  d'v  reconnaître 
mes  traces.  Si  c'était  l’écriture  de  ma  charmante  qu’il  m'eût  fallu  con- 
trefaire , j’en  aurais  désespéré  pour  une  si  longue  lettre.  La  délicatesse 
et  l’égalité  de  son  âme  se  font  remarquer  jusque  dans  la  forme  de  ses 
caractères.  Miss  ffowe  n'a  pas  la  main  mauvaise  ; mais  elle  est  fort  éloi- 
gnée d'être  si  régulière.  L’impatience  naturelle  de  ce  petit  démon  pré- 
cipite l'action  do  scs  doigts , comme  tous  ses  autres  mouvemens , et 
communique  h son  écriture  je  ne  sais  quel  air  convulsif,  qu’il  n'est  pas 
plus  difficile  b la  plume  d’imiter  qu’au  pinceau  de  représenter  certains 
gros  traits  musculaires  du  visage. 

Es- tu  curieux  de  lire  ce  que  j’ai  permis  h miss  llowo  d’écrire  à sa 
charmante  amie  ? Tu  peux  te  salisfaire  ici.  J’ai  pris  soin  de  souligner  mes 
changemcns  et  mes  additions  (I).  Si  In  es  capable  de  sentir  tout  ce  que 
j’y  ai  mis  d'art,  tu  admireras,  presque  autant  que  moi-même,  ma  pro- 
fonde sagesse  et  la  fécondité  de  mon  invention.  J’y  fais  entrer  miss 
Lardner , madame  Sinclair,  Tomlinson  , madame  Fretchvill , Mennell , 
surtout  mes  liberlit.  Et  pourquoi,  je  te  prie,  cette  surabondance  de  soin? 

(1;  On  supprime  cette  lettre  contrefaite;  et  t'on  supprimerai!  l'action  même,  ai  des 
traita  ai  révoltant  ne  serraient  A prouver  que  l'ouvrage  n'est  pas  une  fiction. 
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pourquoi?  C'est  qu’il  peut  arriver , à l’avenir  , qu’il  m'échappe  quelque 
lettre  du  démon  Howe,  dans  laquelle  ma  charmante  soit  renvoyée  à 
quelqu'un  de  ces  noms;  et  s'il  ne  se  trouvait  pas  dans  celle-ci , je  serais 
en  déroute , infanterie  et  cavalerie  , comme  dirait  ici  Milord  M....  pour 
avoir  négligé  des  circonstances  qui  paraîtraient  légères  néanmoins  à 
tout  autre  que  moi. 

Que  de  peines , que  d’embarras , dont  je  puis  dire  que  jo  n’ai  l’obli- 
gation qu'à  moi-même  ï et  pour  obtenir...  Quoi  I me  demandes-tu?  Ah! 
Belford , pour  un  triomphe  que  je  mets  au  dessus  de  la  couronne  impé- 
riale. Ne  me  demande  pas  ce  que  j’en  penserai  un  mois  après.  La  cou- 
ronne même  impériale,  qu'esl-elle  pour  celui  qui  s’est  fait  une  habitude 
de  la  porter  ? 

L’inquiétude  do  miss  Howe  n’était  pas  msl  fondée  pour  sa  lettre.  Ce 
que  j’y  ai  laissé  suffira  pour  rendre  sa  chère  amie  très  contente  de  la 
pensée  qu’elle  n’est  pas  tombée  entre  mes  mains. 

Mais  c'est  à présent  qu’il  faut  mettre  toutes  mes  inventions  en  œuvre, 
pour  intercepter  celle  qu’on  attend  de  miss  Hcwe,  et  qui  contiendra  sans 
doute  le  nom  et  les  circonstances  d’nno  retraite  que  je  dois  ignorer.  Ma- 
dame Townsend  se  propose  apparemment  de  m’enlever  ma  belle  en  con- 
trebande. J’espère  que  l’infâme  , comme  je  suis  nommé  si  souvent  dans 
les  lettres  des  deux  amies,  saura  tirer  parti  de  ce  grand  événement. 
Mais  n’est-il  pas  à craindre  qu'avec  le  secours  de  n iss  Rawlings , ma 
charmante  ne  quitte  Ilamstead  pendant  la  nuit?  J'y  ai  pensé.  Belford. 
VVill  ne  couche-t-il  pas  dans  la  maison  ; et  la  veuve  Bevis  n'est-elle  pas 
une  amie  sûre? 

LETTRE  CCXXXVÜ. 

a.  LOVELACE,  A a.  BELFORD. 

Samedi,  10  Juin,  à tix  heures  du  malin. 

Ma  charmante  donna  hier  au  soir  à la  servante  dont  Will  entreprend 
de  se  foire  aimer,  une  lettre  pour  miss  Howe,  sous  l’adresse  de  M.  liick- 
man,  pour  la  porter  à la  poste.  J’ose  affirmer  qu'on  ne  s'apercevra  point 
que  ni  l’enveloppe  ni  la  lettre  aieut  été  ouvertes.  Je  n’y  ai  trouvé  que 
huit  ou  neuf  lignes , par  lesquelles  « ou  rassure  miss  Howe  sur  le  sort 
de  sa  lettre,  en  lui  promettant  une  plus  longue  réponse  lorsqu’on  aura  le 
cœur  plus  tranquille  et  les  doigts  moins  tremblans.  On  parle  en  général 
d’un  nouvel  incident  (du  bonheur  apparemment  que  j’ai  eu  de  découvrir 
ses  traces  ) dont  on  ressent  beaucoup  de  chagrin  , et  qui  cause  de  nou- 
velles incertitudes  ; mais  dont  on  attendra  le  succès  ( voilà  quelque  motif 
d’espérance,  Belford,)  avant  que  d’exposer  une  si  chère  amie  à de  nou- 
veaux embarras.  On  sera  dans  une  mortelle  impatience  jusqu'à  l’arTivée 
de  la  première  lettre  qu’on  attend,  etc.  » 

Là-dessus,  Belford  , j’ai  cru  qu’il  était  d'un  homme  généreux  d’épar- 
gner à miss  liowe  l’inquiétude  qu’elle  peut  concevoir  de  ces  ouvertures 
imparfaites,  qui  sont  capables  d'alarmer  prodigieusement  un  esprit  si 
vif.  Ainsi , avec  tant  de  facilité  pour  imiter  ce  que  j’ai  devant  les  yeux, 
l’ai  écrit  un  autre  billet,  que  j’ai  mis  sous  la  même  enveloppe,  à la  place 
de  celui  que  j’y  avais  trouvé , sans  y faire  d'autre  changement  que  celui 
qui  convenait  à mes  idées.  Le  voici,  puisque  tu  es  bien  aise  de  tout 
'ire  : 
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BaaulMd,  TCDdredi  lo  Mlr. 

- « Mon  éternelle  amie, 

» Quelques  lignes  seulement  (jusqu’à  ce  que  mes  esprits  soient  plus 
calmes,  et  mes  doigts  plus  tranquilles,  et  jusqu’à  ce  que  je  sois  un  peu 
remise  du  trouble  où  m'ont  jetée  vos  informations),  pour  vous  apprendre 
que  votre  lettre  est  venue  heureusement  jusqu’à  moi.  Au  retour  de  mon 
messager,  j’ai  envoyé  sur-le-champ  chez  Wiison.  Grâces  au  ciel,  elle  y 
était  encore.  Puisse  le  ciel  vous  récompenser  de  toutes  les  peines  que  je 
vous  ai  causées,  et  de  vos  tendres  intentions  pour  une  amie  qui  sera  tou- 
jours entièrement  à vous.  ■ 

Il  m’en  a coûté  assez  de  peine  pour  rendre  mon  imitation  si  exacte 
que  je  me  flatte  de  ne  pouvoir  être  soupçonné  D’ailleurs,  j’espère  que 
miss  Howe  accordera  quelque  chose  au  trouble  des  esprits  et  au  tremble- 
ment des  doigts.  J’ai  fait  réflexion  aussi  que  ce  billet  ne  pouvait  arriver 
trop  tôt,  et  je  l’ai  dépéché  par  un  des  gens  de  Mowbray.  Le  moindre 
délai,  comme  tu  penses,  aurait  causé  de  l’inquiétude  à miss  Howe,  qui 
l’aurait  communiquée  à son  amie  ; et  peut-être,  elle  à moi,  d’une  manière 
qui  ne  m’aurait  pas  plu. 

Tant  de  peine,  répéteras-tu,  pour  une  simple  fille  1 Oui,  Belford  ; mais 
cette  fille,  n’est-ce  pas  Clarisse?  Et  qui  sait  si,  pour  me  récompenser  de 
ma  persévérance,  la  fortune  ne  m’amènera  pas  son  amie?  Oa  a vu  des 
événemens  moins  vraisemblables.  Ne  doute  pas  du  moins  que  si  je  l’en- 
treprends, je  la  fasse  tomber  dans  mes  filets. 

LETTRE  CCXXXVÜI. 

».  LO  VELA  CB , A ».  BELFORD. 

Samedi,  à huit  heures  do  malin. 

ie  reviens  de  chez  madame  Moore,  ou  j’étais  allé  pour  recevoir  les  or- 
dres de  ma  charman’e;  mais  sa  porte  ne  s'est  pas  ouverte  pour  moi.  Elle 
a passé  une  fort  mauvaise  nuit,  11  ne  faut  pas  douter  qu’eile  ne  regrette 
d’avoir  poussé  trop  loin  ses  ressentimens,  comme  je  dois  regretter  de 
n’avoir  pas  fait  un  meilleur  usage  de  la  nuit  du  mercredi. 

Faisons,  Belford,  une  petite  revue  de  ma  situation  , et  des  nouveaux 
soins  de  ma  prudence.  J’ai  vu  ce  matin  les  femmes,  et  je  les  trouve  moitié 
incertaines,  moitié  résolues.  Le  frère  de  miss  Rawlings  lui  reproche  de 
n’avoir  plus  d’autre  maison  que  celle  de  madame  Moore.  Madame  Moore 
ne  peut  faire  un  pas  sans  miss  Rawlings. 

Quoiqu’il  ne  me  soit  pas  permis  de  loger  dans  cette  chère  maison,  j’en 
ai  loué  tous  les  appartenions  jusqu’aux  greniers,  pour  un  mois  certain, 
au  prix  qu’on  a voulu,  table  et  logement,  pour  ma  femme  et  pour  tout 
ce  qui  m'appartient.  Mais  j’ai  mis  pour  condition,  quelle  n’en  serait  pas 
informée  dans  ces  circonstances.  Ainsi,  je  crois  avoir  lié  madame  Moore 
par  l'intérêt.  C’est  proportionner,  comme  Lucifer,  les  tentations  aux 
penchans.  Miss  Rawlings  balance  alternativement,  lorsqu'elle  entend  notre 
histoire  de  la  bouche  de  ma  femme  ou  de  la  mienne.  Cette  miss  Rawlings 
n’a  pas  l’air  crédule.  Je  ne  me  suis  pas  encore  attaché  à connaître  son 
faible.  La  première  fois  que  je  la  verrai,  je  veux  étudier  ses  inclinations 
et  ses  défauts.  Les  conséquences  et  les  applications  suivront  bientôt.  La 
veuve  Bevis, comme  je  te  l'ai  déjà  dit, est  entièrement  à moi.  Mon  valet  Wtll 
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couche dans  la  mawnn  .Mon  antre  coquin  nemequitte  pas,  et  par  conséquent 
ne  saurait  être  tout  à fait  stupide.  WUl  est  déjà  passionnément  amou- 
reux dfirne  des  servantes  de  madame  Moore.  Il  a senti  le  pouvoir  «je  ses 
charmes,  au  premier  moment  qu’il  a jeté  les  yeux  sur  Mie.  C’est  une 
grosso  paysanne  d'assez  bonne  façon.  Mais  depuis  la  duchesse  jusqu/à  la 
Alla  de  cuisine,  il  n'y  a point  de  femme  qui  ne  soit  contente  d'éllo-mâme 
lorsqu'elle  fait  la  conquête  d’an  homme  à la  première  vue.  La  plus  laide 
ne  l’est  jamais  à ses  propres  yeux.  EUo  trouve  vingt  raisons  pour  justifier 
l’opinion  d’un  amant,  soit  avec  le  secours,  soit  en  dépit  de  son  miroir. 
Le  coquin  s’atlribuo  cent  cinquante  livres  sterling  de  ses  épargnes.  C’est 
cinquante  de  plus  que  je  ne  lui  avais  ordonne.  11  pourrait  les  avoir  sans 
doute,  quoique  je  ne  lui  croie  pas  quatre  sous  à lui.  Le  meilleur  des 
maîtres,  c'est  moi.  Un  peu  d'emportement  peut-être,  mais  qui  s'apaise 
aussitôt.  Cette  tille  le  traite  déjà  fort  humainement.  La  seconde  serrante 
est  aussi  fort  civile  pour  lui.  Il  a dans  la  tôle  un  mari  qui  lai  convient. 
— Monsieur  André,  dit-elle  (c'est  le  nom  de  mon  autre  laquais;  et  les 
idées  vagues  ne  plaisentpas  à Jenny),  est  un  jeune  homme  qui  lui  paraît 
fort  aimable.  Mais  no  crois  pas  que  mes  précautions  se  réduisant  là.  Ouel 
besoin,  Bclford,  arec  mes  taleus  pour  l'invention,  quel  besoin  arais-jo  de 
la  Smclair?  Ma  femme  peut  avoir  de  nouvelles  occasions  d'employer  les 
messagers  dont  aile  s’est  servie  pour  miss  Honreet  pour  Wilson.Will  est 
est  déjà  lié  parfaitement  avec  l'un.  (1  le  sera  bientôt  avec  l'autre,  s'il  ne 
l’est  déjà.  Boire  ensemblo,  c'est  jurer  amitié  entre  les  gens  de  cette  es- 
pèce. Le  laquais  du  capitaine  a ses  instructions  et  ses  emplois.  Il  sert  un 
maître  très  humain  et  très  respectable  1 J'aime  l’ordre  et  la  subor- 
dination. 

La  poste  sera  observée  de  près. 

J’ai  donné  diverses  descriptions  : celle  du  Collins  de  miss  Howe,  celle 
des  livrées,  soit  des  Harlowe,  soit  des  miss  lioive  el  Hickman,  etc.  James 
Harlove  et  Singlelon  n’ont  pns  été  oubliés.  Je  dois  êtrearerti  de  toutes 
les  informations  qu’on  pourrait  prendre  sur  la  marche  do  ma  femme,  soit 
sous  sou  nom  de  mariage  ou  sons  son  nom  de  fille.  Le  prétexte  est  dt&- 
viter  toutes  sortes  de  désastres.  J'ai  donné  ordre  à Mowbray,  à Toumlle, 
et  même  à Bolton,  si  sa  santé  le  permet,  de  prendre  leurs  quartiers  pour 
huit  jours  à Hamstead  avec  les  plus  fidèles  de  leurs  gens.  Tes  affaires 
particulières  me  portent  à t’épargner  actuellement.  Mais  ne  laisse  pas  de 
te  tenir  prêt  à remplir  ton  devoir  dans  l’oocasion.A  l'égard  de  ma  femme, 
n’a-t-elle  pas  lien  d'être  très  coûtante  de  moi,  qni  lui  ai  permis  de  rece- 
voir la  lettre  de  miss  Howo  des  mains  de  Wilson?  Elle  voit  clairement 
que  je  suis  pas  dangereux,  el  que  je  ne  pense  qu’à  faire  ma  paix  avec 
elle,  pour  une  légère  offense  qui  n’est  que  l’effet  du  hasard.  Miss  Howe 
prétend,  dans  une  de  ses  lettres,  quoiqn’avec  un  hélas!  que  sa  charmante 
amie  a le  cœur  touché  en  ma  faveur.  Il  faut  par  conséquent  qu'elle  de- 
vienne plus  traitable  après  cetle  réconciliation.  Si  j’étais  traité  avec  moins 
de  rigueur  et  plus  de  politesse,  si  je  reçois  d'elle  quelque  témoignage  de 
compassion,  si  je  lui  voyais  un  peu  de  penchant  à m’épargner  et  à juger 
favorablement  de  mes  vues,  je  ne  dis  pas  que  j’eusse  le  cœur  impitoyable. 
■Mais  se  voir  insulté,  bravé  par  une  rebelle,  dont  on  est  le-  maître,  qui  ■se- 
rait capable  de  le  supporter? 

Je  vais  retourner  à la  scène  de  l’action.  Il  faut  que  je  tienne  les  femmes 
en* haleine.  Jo  n’ai  pas  eu  d'aujourd’hui  l'occasion  d'entretenir  en  parti- 
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culier  madame  Bevis.  Quo  dire  de  ce  misérable  Tomlinson , qui  n’est  pas 

encore  arrivé? 


LETTttE  CCXXXIX. 

a.  LOVELACE , JL  a:  BKLFOED. 

De  mes  spfurtemens,  rties  nasdeme  Moore. 

Miss  Ran  lings  est  chez  son  frère.  Madame  Moore  s'occupe  de  son  mé- 
nage. Madame  Jkivis  est  à s'habiller.  Il  ne  me  reste  que  ma  plume  pour 
ressource.  Maudit  Tomlinson  ! qui  ne  parait  point  encore.  Que  faire  sans 
lui?  Je  me  ligure  qu'il  va  se  plaindre,  avec  assez  de  hauteur,  du  traite- 
ment qu'il  reçut  hier.  « Que  lui  importent  nos  affaires?  Peut-il  avoir 
d’autres  vues  que  celle  de  nous  servit?  » En  effet,  quelle  cruauté  de  ren- 
voyer sans  audience  un  homme  de  cette  considération,  qui  a tant  d’af- 
fpires  sur  les  bras?  Le  capitaine  Tomlinson  ne  remue  pas  le  pied  sans 
quelque  motif  d'importance.  N’esl-ce  pas  une  chose  insupportable,  que 
le  caprice  d’une  femme  lui  fasse  perdre  tant  de  momens  précieux? 

Après  tout,  llolford,  j'ai  besoin  d’avoir  l’esprit  et  le  cœur  agités  par 
cette  variété  de  scènes,  pour  goûter  mieux , quelque  jour,  la  douceur  du 
repos,  et  réfléchir  avec  plus  de  satisfaction  sur  les  dangers  passés  et  sur 
les  peines  quet  je  me  souviendrai  d’avoir  essuyées.  J’ai  l’esprit  tourné  à 
la  réflexion,  lu  le  sais  : mais  supposer  que  le  passé  m’occupera  seul, 
tandis  que  je  serai  capable  de  réfléchir,  n'est-ce  pas  une  véritable  con- 
tradiction ? Dans  quelle  forêt  d'épines  et  de  ronces  un  malheureux  ne 
se  jette-t-il  pas,  au  risque  inévitable  de  se  déchirer  le  visage  et  les  habits, 
lorsque,  entreprenant  de  s’ouvrir  des  routes  nouvelles  enamour.it 
abandonne  un  vieux  sentier,  battu  de  tout  temps  par  ceux  qui  l’ont 
précédé! 

Changement  de  scène.  J’ai  reçu,  dans  mon  propre  appartement,  une 
visite  de  la  veuve  Bevis.  Elle  m’apprend  que  la  nuit  dernière,  lorsque 
j’eus  quitté  la  maison,  ma  femme  fut  tentée  de  l'abandonner  aussi.  En 
vérité,  je  regretterais  volontiers  qu’elle  ne  l’ait  point  entrepris. 

Il  parait  que  miss  Rawlings,  dent  elle  a pris  conseil,  l'en  a détournée. 
Madame  Moore,  sans  lui  faire  connaître  que  YVill  couche  dans  sa  maison, 
lui  a représenté  qu’entre  les  sujets  de  ses  peines  il  y en  a plusieurs 
qu’ello  doit  souhaiter  d’éclaircir;  et  que  d'ailleurs,  jusqu'à  ce  qu’elle  ait 
fixé  le  lieu  de  sa  retraite,  elle  ne  peut  être  plus  sûrement  que  chez  olle. 
Ma  belle  s’est  rappelée  aussi  qu'elle  attend  une  lettre  de  miss  Howe,  qui 
doit  servir  de  direction  à tontes  ses  démarches  futures.  Je  ne  doute  pas 
qu'avec  tous  ces  motifs,  elle  n’ait  la  curiosité  de  savoir  ce  que  l'ami  do 
son  oncle  est  chargé  dé  lui  dire,  quelque  mépris  qu’elle  ait,  hier,  marqué 
pour  un  homme  de  celte  importance  : et  je  ne  puis  croire  qu’elle  soit 
absolument  déterminée  à se  mettre  hors  d'état  de  recevoir  la  visite  de 
deux  des  principales  dames  de  ma  famille,  et  à rompre  tout  à fait  avec 
moi.  D’ailleurs,  que  deviendrait-elle?  J'ajoute  que  l’heureuse  arrivée  de 
la  Mire  de  miss  Howe  doit  lut  avoir  donné  un  peu  pim  de  confiance 
ponr  moi  et  pour  tout  ce  qui  l’environne,  quoiqu'elle  ait  peine  à l’avouer 
si  Vit.  La  charité  est  une  vertu  si  rare  ! Les  meilleures  âmes  ne  reviennent 
point  aisément , lorsqu’elles  sont  une  fois  prévenues  au  désavantage 
d’autrui. 
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Saiwdi,  4 une  heure. 

Enfin,  ce  Tomlinson  est  arrivé!  Je  ne  manquerai  point  d’attribuer  son 
retard  & ses  grandes  et  importantes  affaires  ; mais  il  m’apprend  que, 
pour  cacher  sa  marche  b deux  ou  trois  misérables  tels  que  lui,  dont  il 
n'a  pu  se  défaire  autrement,  il  s'est  vu  obligé  do  faire  un  détour  de  cinq 
ou  six  milles.  Il  me  sert  avec  zèle.  Je  crois  que  s’il  continue  de  me  plaire 
dans  cette  occasion,  je  le  mettrai  en  état  de  vivre  à son  aise. 

J’ai  fait  annoncer  aussitôt  son  arrivée.  On  a répondu  qu’on  ne  pouvait 
recevoir  sa  visite  avant  quatre  heures  après  midi.  Hauteur  insupportable! 
Ce  sexe  est  sans  aucun  égard  lorsque  l’humeur  s’en  môle;  mais  le  jour, 
ou  plutôt  l’heure  de  la  vengeance  arrivera. 

Le  capitaine  s'emporte.  Qui  peut  le  blâmer?  Les  trois  femmes  convien- 
nent elles-mêmes  que  c'est  traiter  durement  un  homme  de  cette  considé- 
ration, qui  abandonne  généreusement  ses  affaires  pour  les  nôtres.  Plût 
au  ciel  qu’elle  eût  tenté  de  s’évader  cette  nuit?  Toutes  ces  créatures  n’é- 
tant pas  mes  ennemies , qui  sait  si , dans  une  si  belle  occasion  d’exercer 
mon  autorité  de  mari  , je  n'aurais  pas  trouvé  assez  de  faveur  pour  la 
reconduire  b son  premier  logement,  ou  pour  me  meure  en  possession  de 
tous  les  droits  du  mariage  , en  dépit  des  exclamations,  des  évanouisse  - 
mens,  des  injures  et  de  tous  les  emportemens  de  son  sexe. 

De  tout  le  jour,  elle  ne  s’est  encoro  montrée  qu'b  madame  Moore. 
« Elle  est  extrêmement  abattue;  peu  capable,  dit-elle,  de  l’intéressante 
explication  qu'elle  a remise  b l’après-midi.  Son  impatience  est  extrême 
de  recevoir  des  nouvelles  de  sa  chère  miss  Howe,  quoiqu'elle  n’en  puisse 
espérer  que  dans  un  jour  ou  deux.  Elle  a mauvaise  opinion  de  tout  In 
genre  humain...  Je  ne  nt’en  étonne  point.  L’excellento  fille!  avec,  un 
père,  des  oncles,  un  frère  tels  qu'elle  a le  malheur  d'en  avoir.  Mais 
comment  parait-elle?  Mieux  qu'on  ne  pouvait  s’y  attendre,  après  ses 
fatigues  d'hier  et  le  peu  de  repos  qu’elle  a pris  cette  nuit.  Ces  tendres 
colombes  ne  connaissent  toutes  leurs  forces  que  dans  l'occasion  de  les 
employer,  surtout  dans  les  occasions  d’amour,  dont  le  propre  est  de  les 
occuper  entièrement.  Elles  aiment  les  scènes  intriguées.  La  vie  uniforme 
est  leur  aversion.  Une  femme  créera  plutôt  un  orage  que  de  voir  toujours 
le  temps  serein.  Pourvu  qu'elles  président  b l’ouragan  et  qu'elles  aient 
le  pouvoir  de  le  diriger,  il  ne  manque  rien  b leur  satisfaction.  Mais  le 
malheur  de  ma  charmante,  c'est  qu’elle  est  condamnée  b vivre  dans  le 
trouble,  sans  l’avoir  excité  et  sans  être  capable  d'y  rien  changer. 

LETTRE  CCXL. 

M.  LOYELACE,  A a.  BELFORD» 

Samedi  au  soir.  40  juin. 

Je  me  donne  au  diable  ri  je  devine  quelle  sera  la  conclusion  de  tous 
mes  complots  et  de  toutes  mes  ruses. 

A quatre  heures , qui  était  la  temps  assigné,  j'ai  fait  demander,  pour 
le  capitaine  et  pour  moi,  le  permission  de  monter.  Un  a répondu  qu’on 
était  prête  b recevoir  la  capitaine  ( sans  parler  de  moi  le  moins  du 
mondcj , mais  dans  une  salle  d'en  bas,  s’il  y en  avait  quelqu'une  de  libre. 
L'antichambre  d’en  haut  étant  b moi , peut-être  n'a-t-on  pas  eu  d'autre 
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raison  pour  nommer  une  salle  d’en  bas.  Nouvelle  délicatesse,  si  ma  con- 
jecture est  vraie.  Cet  air  de  rigueur,  ai-je  pensé  aussitôt , n'est  pas  d’un 
excellent  présage.  Madame  Moore,  misslUwlings  et  madame  Beris,  qui 
étaient  dans  la  salle  avec  le  capitaine  et  moi,  ont  proposé  de  se  retirer 
lorsque  madame  serait  descendue.  — Non,  mesdames,  leur  ai-je  dit, 
è moins  que  ma  femme  ne  le  désire  elle-même.  Une  cause  aussi  juste 
que  la  mienne  ne  demande  pas  à être  traitée  en  secret.  D’ailleurs,  nous 
n’avons  point  d’affaires  à présent  dont  vous  ne  soyex  parfaitement  in- 
formées. 

Le  capitaine  m’a  prié  d’observer  qu’il  se  proposait  d’avoir  avec  ma 
femme  quelques  explications  pour  lesquelles  elle  ne  souhaiterait  peut- 
être  la  présence  de  personne , sans  excepter  la  mienne  , parce  que  je 
n’étais  pas  aussi  bien  avec  la  famille  qu’il  serait  h désirer  pour  l’avan- 
tage commun. 

— Eh  bien!  eh  bien!  capitaine,  je  ine  soumets  à tout.  Vous  nous 
ferex  signe  de  sortir , et  nous  sortirons.  J’ai  pensé  qu’effectivement  l’ex- 
clusion des  femmes  serait  plus  naturelle  de  sa  part  que  de  la  mienne. 

Il  m’a  promis  de  nous  avertir  par  une  inclination  de  tête  et  par  un 
signe  de  main  lorsqu’il  souhaiterait  de  demeurer  seul  avec  madame. 
• Son  oncle,  nous  a-t-il  dit,  avait  pour  elle  une  tendresse  incroyable. 
II  espérait  que  je  n’abuserais  pas  de  l’ardeur  avec  laquelle  son  cher 
ami  se  pot  tait  à la  réconciliation,  peur  la  rendre  plus  lente  ou  plus  diffi- 
cile; mais  il  craignait,  comme  il  me  l'avait  dit  plusieurs  fois , qu’en  lui 
. expliquant  la  cause  de  notre  mésintelligence,  je  ne  l’eusse  beaucoup  plus 
adoucie  que  je  ne  l’aurais  dù.  « 

— Je  mo  flatte , capitaine , que  vous  ne  vous  défiez  pas  de  ma 
bonne  foi. 

— Non , monsieur  . a-t-il  répliqué  d’un  air  inquiet  ; mais  cent  choses, 
qui  nous  paraissent  légères  à nous  autres  hommes , prennent  une  autre 
couleur  aux  yeux  d’une  femme  délicate.  D’ailleurs , si  vous  êtes  lié  par 
un  serment,  ne  devez  vous  pas...  Il  s’est  arrêté. 

Miss  Uawling»  a marqué,  par  un  sourire  d’approbation,  qu’elle  applau- 
dissait à la  délicatesse  du  capitaine.  Madame  Moore,  sans  donner  si  claire- 
ment son  suffrage , n’a  pas  laissé  de  confirmer  celui  de  l’autre  par  un 
mouvement  de  tête.  — Pour  moi,  je  sais  ce  que  je  sais,  a dit  la  jolie  veuve 
eu  ouvrant  de  fort  grands  yeux  ; mais  on  est  homme  et  femme  , ou  on 
ne  l’est  pas.  J’ai  peine  à concevoir  les  délicatesses  de  cette  nature. 

— Elle  vient  I elle  descend  I s’est  écriée  l’une  des  trois  femmes , au 
bruit  de  la  porte  d’en  haut  qui  s’ouvrait.  — Oui,  c’est  elle-mêmo  I a dit 
une  autre , entendant  la  porte  qui  se  fermait  après  elle.  En  effet , la  di- 
vine fille  est  entrée  aussitôt  dans  la  salle.  Nous  l’avons  reç  te  tous  avec 
une  profonde  révérence,  et  de  l’air  majestueux  dont  elle  s’est  présentée, 
ce  mouvement  n’était  pas  libre.  Cependant  le  capitaine  a pris  une  conte- 
nance fort  grave. 

Ici,  Belfordja  nécessité  m'oblige  de  revenir  à la  méthode  du  dialogue. 

Clarisse. — Que  je  ne  dérange  personne.  Ne  sortez  pas,  mesdames,  je 
vous  le  demande  en  grâce.  ( Elles  paraissaient  disposées  il  sortir  ; mais 
s’il  avait  fallu  se  retirer,  miss  R.iwlings  serait  morte  de  regret.  ) Vous 
avez  eu  lo  temps  d’être  informée»  de  mon  histoire,  et  je  no  doute  pas 
que  vous  ne  le  soyez  parfaitemen  t,  ou  du  moins  de  celle  de  M.  Lovelace. 
Demeurez , je  vous  prie. 
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Un  petit  exorde,  ai-je  pensé,  assez  bizarre,  et  même  assez  impertinent. 

— Monsieur  Tomlinson  (en  s’adressant  à lui  avéc  un  air  inimitable  de 
dignité  ) , je  suis  votre  servante.  Vous  ne  vous  serez  pas  offensé  du  refus 
que  je  iis  hier  de  vous  voir.  J’étais  réellement  hors  d’état  de  vous  parier 
avec  un  peu  d’attention. 

Le  capitaine.  — Je  suis  charmé,  madame,  de  vous  voir  aujourd'hui 
beaucoup  mieux.  C’est  le  jugement  que  je  porte  de  votre  santé. 

Clarisse.  —Non,  je  ne  suis  pas  trop  bien.  Je  no  me  serais  pas  excusée 
de  vous  recevoir  il  y a quelques  heures,  si  je  n’avais  pas  eu  l’espérance 
de  me  trourer  mieux.  Pardon,  monsieur,  de  la  peine  que  je  vous  ai  cau- 
sée. Vous  serez  d'autant  plus  disposé  à me  la  pardonner,  qu'elle  finira, 
j’espère,  aujourd'hui. 

— Si  résolue  1 si  déterminée  ! ai-je  dit  en  moi-même.  Cependant  une 
nuit  entière,  qui  s’est  passée  sur  ses  rossonlimens!  mais  comme  ces 
quatre  mots  pouvaient  recevoir  une  explication  favorable , je  n'ai  pus 
voulu  les  prendre  dans  le  mauvais  sens. 

Lovelacc. — Lecapitaine  s’est  repenti,  ma  chère,  de  n’avoir  pas  demandé 
hier  à vous  voir  au  premier  moment  de  son  arrivée.  Il  craint  que  vous 
ne  l’ayez  pris  en  mauvaise  part. 

Clarisse.  — Peut-être  devais-jo  m'attendre  que  l'ami  de  mon  oncle  eût 
souhaité  de  me  voir  en  arrivant.  ( T’allendais-lu  , Belford , à cette  ré- 
ponse? ) Mais  vous  avez  eu  , monsieur  (en  s'adressant  à moi) , vos 
raisons  pour  le  retenir. 

Diable!  ai-je  pemé.  Il  y avait  donc  du  ressentiment  avec  19  mal  de 
tête,  comme  ma  bonnu  Devis  l'observa  fort  bien  dans  le  refus  qu’on  fit  • 
hier  de  voir  cet  honnête  ami  de  M.  Jules. 

Le  capitaine.  — C’est  votre  faute,  monsieur  Lovelace.  Je  voulais  ren- 
dre mes  devoirs  à madame,  au  moment  où  je  suis  arrivé... 

Qarisse.  — C’est  assez,  monsieur  : en  l’interrompant  pour  abréger  les 
réponses.  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  croyez  choquée  d’une  bagatelle. 

S’il  ne  vous  a pas  été  trop  incommode  de  revenir,  je  suis  fort  satis- 
faite. 

Le  capitaine,  un  peu  déconcerté.  — Je  ne  vous  dirai  pas,  madame, 
que  mes  affaires...  qui  sont  en  fort  grand  nombre...  n'aient  pas  un  peu 
souffert...  Mais  le  désir  que  j’ai  de  vous  servir,  vous  et  M.  Lovelace,  et- 
celui  d’obliger  M.  Harlove,  votre  cher  oncle  et  mon  cher  ami,  me  font 
juger  les  plus  grandi-s  incommodités  digues  d’uri  meilleur  nom. 

Clarisse.  — Hien  de  si  obligeant  , monsieur.  Vous  voyez  les  circons- 
tances fort  changées , depuis  la  dernière  fois  que  j’ai  ou  l’honneur  de 
vous  voir. 

Le  capitaine.—  Extrêmement  changées,  madame.  J'en  fus  trèssur- 
prts,  jeudi  au  soir,  lorsque  M.  Lovelace  me  conduisit  à votre  logement, 
où  nous  espérions  do  vous  trouver. 

Clarisse.  — Avez-vous  quelque  chose  à me  dire,  qui  demande  un  en- 
tretien particulier? 

Les  trois  femmes  ont  fait  alorsun  mouvement  pour  so  retirer. — Ne  sor- 
tez pas,  mesdames.  Si  M.  Lovelace  demeure,  assurément  rien  ne  vous 
oblige  de  sortir. 

J’ai  ridé  le  front.  Je  me  suis  mordu  la  lèvre,  j'ai  regardé  les  femmes, 
et  j'ai  secoué  la  tête. 

Le  capitaine.  — Je  ne  suis  chargé  de  rien  qui  ne  regarde  en  partie 
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M.  Lovelace,  et  par  conséquent,  de  rien  qu’il  ne  puisse  entendre,  à l’ex- 
cèption  d’un  mot  ou  deux,  qui  peuvent  être  remis  à la  On. 

Clarisse.  — Je  vous  prie,  mesdames,  ne  pensez  point  à sortir.  Tout  est 
changé,  monsieur  , depuis  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu.  Dans  tout 
co  qui  me  concerne  à présent , il  n'y  a plus  rien  à quoi  M.  Lovelace 
puisse  prendre  part. 

Le  capitaine.  — Vous  me  surprenez,  madame.  Je  suis  affligé  deeeque 
j’entends:  affligé  pour  l’intérét  de  votre  oncle,  affligé  pour  le  vôtre  et 
pour  celui  de  M.  Lovelace.  Il  faut  qu'il  vous  ait  donné  d’autres  sujets  de 
plainte  que  ceux  dont  il  m’a  fait  l'aveu  ; sans  quoi... 

Lovelace.  — En  vérité,  capitaine,  en  vérité,  mesdames  , jo  vous  ai  ra* 
conté  une  grande  partie  de  mon  histoire  ; et  ce  que  je  vous  ai  dit  de  l’of- 
fense n’a  pas  reçu  le  moindre  déguisement  dans  ma  bouche.  Si  j'ai  sup- 
priméquelque  chose,  c’est  uniquement  ce  que  vous  ne  pouviez  entendre 
sans  accuser  celle  chère  personne  d’un  excès  do  rigueur. 

Clarisse.  — Fort  bien,  fort  bien,  monsieur.  Vous  pouvez  me  noircir  et 
vous  justifier  à votre  aise.  Je  ne  suis  plus  en  votre  pouvoir.  Cette  pensée 
me  console  de  tout. 

Le  capitaine.  — Le  ciel  me  préserve  de  prendre  la  défense  d’un  crime, 
qu’une  personne  de  vertu  et  d’honneur  ne  peut  pardonner  ! Mais  sûre- 
ment, madame,  c'est  aller  trop  loin. 

Clarisse.  Ne  me  blâmez  pas,  monsieur  Tomlinson.  J'ai  bonne  opinion  de 
vous,  comme  d'un  ami  de  mononc'o;  mais  si  vous  ôtes  celui  de  M.  Love- 
lace, mes  idées  changent  ; car  ses  intérêts  et  les  miens  ne  doivent  plus 
* rien  avoir  de  commun. 

Le  capitaine.  — De  grâce,  madame  ; quej’aie  l’honneur  de  vous  dire  un 
mot  en  particnlier. 

Clarisse. — Rien  ne  vous  empêche,  monsieur,  do  vous  expliquer  librement 
devant  ces  dames.  M.  Lovelaco  peut  avoir  des  secrets  : je  n'en  ai  aucun. 
Il  semble  que  vous  me  jugiez  coupable  ; je  serais  charmée  que  tout  le 
monde  connût  le  fond  de  mon  cœur.  Que  mes  ennemis  paraissent  ; qu’ils 
m'interrogent;  je  suis  prêto  à leur  révéler  mas  plus  secrètes  pensées. 

Le  capitaine.  — Ame  noble  ! Quelle  femmo  au  inonde  pourrait  tenir  oe 
langage? 

Chacune  des  trois  femmes  a levé  les  mains  et  les  yeux,  comme  pour 
dire  • — Ce  n’est  pas  moi. 

Il  n’y  a rien  ici  qui  sente  le  désordre  , a dit  miss  Rawling  ; mais,  en 
jugeant  par  son  propre  cœur,  elle  y a dû  trouver  peu  de  vraisemblance. 

— Langage  admirable!  a dit  madame  Bevis,  en  serrant  les  épaules. 
Madame  Moore  a soupiré-  Moi,  j'ai  dit  en  moi-même  : L’ami  Bolford  con- 
naît mon  cœur.  A cet  égard,  au  moins,  je  suis  plus  ingénu  qu’aucune  de 
ces  trois  créatures,  et  seul  comparablo  ici  à cette  diviue  fille. 

Clarisse.  — Je  ne  m’informe  pas  comment  M.  Lovelace  a pu  découvrir 
mes  traces.  Mais  tant  de  méprisables  inventions,  tant  du  ruses  et  de 
vils  déguisement  pour  s'introduire  dans  celle  maison,  tant  de  mensonges 
hardis  et  choquans... 

Le  capitaine.  — Un  mot  seulement  en  particulier... 

Clarisse.  — Pour  soutenir  des  droits  qui  n’ont  aucun  fondement  ! Ah! 
monsieur , ah!  capitaino  Tomlinson  , que  de  raisons  n’ai-je  pas  de  dire 
que  cet  homme  est  capable  de  toutes  sortes  do  bassesses  ! 

Les  femmes  ont  jeté  les  yeux  l une  sur  l’autre, et  delà  sur  moi,  pour  voii 
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apparemment  comment  je  soutiendrais  l’attaque.  Je  l'avouerai,  Belford 
que  j'ai  senti  à ce  moment,  dans  ma  tête,  un  bouleversement  qui  m’a  fait 
craindre  de  devenir  fou.  Mon  cerveau  me  semblait  tout  en  feu  ; que  n’au- 
rais-je pas  donné,  pour  me  trouver  sur-le-champ  seul  avec  elle!  J’ai  tra- 
versé la  chambre,  en  tenant  le  poing  serré  sur  mon  front.  Oh  ! que  n'ai- 
je  à présent  quelqu’un,  ai-je  pensé  en  moi-même,  que  je  puisse  déchirer 
et  mettre  en  pièces. 

Le  capitaine.  — Chère  madame  ! Ne  voyez-vous  pas  combien  le  pau- 
vre M.  Lovelace...  Bon  Dieu!  que  j’ai  trompé  votre  oncle,  à ce  compte! 
Quelle  peinture  ne  lui  ai-je  pas  fait  de  votre  bonheur?  Combien  de  fois 
lui  ai-je  répété  que  vous  seriez  heureux  l'un  et  l’autre  ! 

Clarisse.  — Ah  ! monsieur,  vous  r.e  savez  pas  combien  d’offenses  pré- 
méditées j’avais  eues  à pardonner  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu, 
pour  être  capable  de  paraître,  devant  vous,  telle  que  je  souhaitais  alors 
de  pouvoir  être  à l’avenir.  Mais  à présent,  vous  pouvez  dire  à mon  oncle 
que  je  ne  puis  plus  espérer  sa  médiation.  Ditcs-lui  que  la  faute  dont  je 
me  suis  rendue  coupable,  en  donnant  à M.  Lovelace  l’occasion  de  m’ar- 
racher à mes  vrais  amis,  à mes  amis  éprouvés,  mes  amis  naturels,  avec 
quelle  rigueur  qu’ils  m’aient  traitée,  se  présente  sans  cesse  it  moi  avec 
d’autant  plus  de  force  pour  m’effrayer,  que  mon  sort  semble  toucher  à 
sa  crise,  suivant  la  malédiction  d’un  père  offensé.  Ici  elle  a versé  un  ruis- 
seau de  larmes,  qui  ont  produit  leur  effet  jusque  sur  mon  honnête  suppôt, 
et  qui  en  ont  fait  pendant  quelques  momens  un  Belford.  Les  trois  femmes, 
accoutumées  à pleurer  sans  douleur,  connu»  à rire  sans  raisou,  par  la 
seule  forte  de  l’eiemple,  n’ont  pu  manquer  de  tirer  leur  mouchoir  : ce 
qui  devait  au  fond  me  surprendre  d'autant  moins,  que,  partagé  raoi- 
mème  entre  la  surprise,  la  confusion  et  l'attendrissement,  je  n’ai  pas  eu 
peu  de  peine  à résister.  Qu’un  cœur  tendre  est  un  mauvais  présent  du 
ciel!  Quel  moyen  d’être  heureux  avec  un  cœur  sensible  ? Cependant  tu 
oses  soutenir  qu'un  cœur  dur  est  un  cœur  de  tigre. 

Le  capitaine.  — Quoi,  madame?  Je  n'obtiendrai  pas  un  moment  d’en- 
tretien particulier?  Je  vous  le  demande  par  rapport  à moi  seul. 

Les  femmes  ont  voulu  se  retirer.  Elle  s'est  obstinée  à ne  pas  permettre 
qu'elles  sortissent  sans  moi.  Le  capitaine  m'a  prié  d'y  consentir.  Il  me 
semble,  ai-je  pensé,  que  je  puis  me  fier  quelques  momens  à un  coquin 
que  j’ai  si  bien  instruit.  Elle  ne  le  soupçonne  de  rien.  Je  ne  lui  laisserai 
que  le  temps  dont  elle  a besoin  pour  jeter  son  premier  feu.  Cette  réfl  xion 
m'a  fait  prendre  le  parti  de  sortir  avec  les  femmes.  En  me  retirant,  d'un 
air  soumis,  j’ai  fait  a ma  déesse  une  révérence  qui  m’a  gagné  tous  les 
cœurs;  à l'exception  de  celui  qu’il  m’importait  de  loucher,  car  celte  Dite 
hautaine  n'a  pas  plié  le  genou  pour  me  répondre. 

La  disposition  de  la  porte  m'a  permis  de  me  placer  assez  favorable- 
ment pour  ne  pas  perdre  un  mot  de  sa  conversation  avec  le  capitaine; 
mais  j’ai  pris  soin  qu'aucun  autre  que  moi  ne  pût  les  entendre.  Ils  ont 
parlé  tous  deux  assez  haut  : elle,  par  le  mouvement  de  sa  colère;  lui, 
dans  le  dessein  do  m’obliger.  Et  pour  diminuer  l’admiration  que  pourrait 
te  causer  ma  mémoire,  je  l’apprends  que  j'avais  à la  main  mes  tablettes 
et  mon  crayon.  Si  la  belle  furieuse  s’en  était  déliée,  peut-être  m’aurait- 
elle  épargné  quelques  notes  ; et  peut-être  aussi  n’aurait-elle  fait  qu’en 
grussir  le  nombre. 

la:  capitaine  s’es;  d’abord  excusé  par  diverses  raisons,  d’avoir  donné 
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devant  les  femmes  une  sorte  de  conflrmalion  au  rapport  de  notre  mariage. 
Elle  n'ignorait  pas,  lui  a-t-il  dit,  que,  pour  entrer  dans  les  rues  de  son 
oncle,  il  en  avait  déjet  semé  le  bruit  ; et  que  cette  nouvelle  ayant  été  jus- 
qu’à milord  M...  et  milady  Lawrence,  il  avait  été  obligé  de  la  soutenir 
par  un  nouveau  témoignage.  Son  frère,  étant  résolu  de  la  voir  à toutes 
sortes  de  prix,  pouvait  découvrir  sa  retraite , et  s’adresser  aux  femmes 
de  la  maison,  pour  si  faire  expliquer  la  vérité  de  mes  engagemens.  Elle 
voyait  parfaitement  qu’il  n’avait  pu  se  dispenser  de  tenir  ici  le  même 
langage.  Son  embarras  n’avait  pas  été  médiocre,  parce  qu’il  n’aurait  pas 
voulu,  pour  tout  l'or  du  monde,  qu’on  le  crût  capable  de  duplicité  ou  de 
mauvaise  foi  : et  c'était  le  motif  qui  lui  avait  fait  souhaiter  si  vivement 
une  conversation  particulière  avec  elle. 

— Il  était  vrai,  a-t-elle  répondu,  qu’elle  avait  consenti  à cet  expédient, 
dans  l’opinion  qu’il  venait  de  son  oncle,  et  s’imaginant  peu  qu’il  dût  l’en- 
gager dans  un  si  grand  nombre  d’erreurs.  Cependant,  elle  aurait  dû  ne 
pas  ignorer  qu’une  erreur  en  amène  toujours  d’autres  à sa  suite.  M.  Lo- 
velac  ■ lui  avait  fait  vérifier  cette  maxime,  dans  plus  d’une  occasion;  et 
c’était  une  remarque  du  cipitaino  même,  dans  une  des  lettres  qu’on  lui 
avait  fait  lire  hier. 

— Il  se  flattait,  a-t-il  répliqué,  qu’elle  n’avait  aucune  défiance  de  lui, 
aucun  doute  de  son  honneur.  Si  je  vous  suis  suspect,  madame,  si  vous 
me  croyez  capable...  quelle  idée,  Dieu  tout-puissant,  quelle  idée  vous 
auriez  de  moil 

— Non,  monsieur.  Dans  une  occasion  de  cette  nature,  il  n’y  a pas 
d'homme  au  monde  que  je  puisse  soupçonner.  Vous  ne  m’êtes  pas  sus- 
pect. S’il  était  possible  qu’il  y eût  un  tel  homme  au  monde,  ce  ne  serait 
pas  M.  Tomlinson,  le  père  de  plusieurs  enfans , un  homme  d’âge,  de  sens 
et  d’expérience. 

Le  coquin  m’a  conftssé  qu’en  recevant  cet  injuste  éloge  il  s’était  senti 
comme  percé  jusqu’au  fond  du  cœur,  par  un  trait  dæyeux  de  ma  déesse, 
et  qu’il  n’avait  pu  se  défendre  do  trembler.  Le  remords  d’une  conscience 
faible,  Belford,  et  rien  de  plus.  J’ai  fait  plus  d’une  fois  la  même  expé- 
rience, dans  quelques  uns  de  mes  entretiens  avec  cette  pénétrante  fille. 

— Son  oncle,  a-t-elle  continué,  n’était  pas  accoutumé  à ces  malheureux 
expédiens;  mais  elle  avait  attribué  sa  conduite  à 1a  singularité  de  l’oc- 
casion, et  à ses  égards  forcés  pour  l’honneur  d’une  nièce. 

Cette  explication  a mis  le  capitaine  à l’aise,  et  lui  a rendu  ie  courage. 
Elle  lui  a demandé,  s’il  croyait  que  milady  Lawrence  et  miss  Montaigu 
pensassent  à lui  rendre  une  visite,  il  a protesté  qu’il  n’en  doutait  pas. 

Et  M-  Lnvelace  peut-il  s'imaginer,  a-t-elle  repris,  que  je  me  laisse  enga- 
ger à confirmer  devant  ces  dames,  le  bruit  que  vous  avez  répandu?  Mon 
espérance,  Beiford,  avait  été  de  l’y  engager  en  effet,  sans  quoi  je  ne  lui 
aurais  pas  fait  voir  leurs  lettres;  cependant  j’avais  dit  au  capitaine  que  je 
croyais  devoir  abandonner  ce  point. 

Il  a répondu  qu’il  me  croyait  fort  éloigné  de  celle  pensée,  et  que  mon 
dessein,  comme  il  le  savait  de  moi-même,  était  de  leur  déclarer  en  con- 
fidence le  fond  de  ta  vérité.  Ensuite,  revenant  sans  affectation  à monsieur  * 
Jules,  il  lui  a dit  que  ce  digne  oncle  et  ce  cher  ami  avait  déjà  fait  quel- 
ques démarches  pour  une  réconciliation  généralo. 

— Aussitôt,  madame,  qu’il  sera  informé  de  votre  mariage  réel,  il  se . 
bâtera  d’entrer  en  conférence  avec  votre  père;  car  il  n’a  pas  attendu  jus- 
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que  aujourd'hui  à verser  les  tendres  sentimQns.de  son  cœur  dans  le  sein 
de  votre  mère. 

— Et  qu’a  dit  ma  mère?  qu'a  dit  ma  chère  mère?  a-t-elle  interrompe 
avec  une  vivo  émotion  ; le  visage  levé,  l’oreille  ouverte,  comme  pour 
abréger  le  chemin  que  la  réponse  avait  à faire  jusqu’à  elle. 

— Votre  mère,  madame,  s'est  noyée  dans  ses  larmes;  et  votre  oncle, 
pénétré  de  sa  tendresse,  n’a  pu  continuer  le  discours  qu'il  avait  com- 
mencé ; mais  il  se  propose  de  le  reprendre  dans  les  formes,  lorsqu'il  sera 
sûr  de  la  célébration.  Le  son  de  sa  voir  m’a  fait  jnger  qu'elle  pleurait. 
Celte  chère  personne,  ai-je  dit  en  moi-même,  commence  à se  ralentir; 
mais  j'ai  porté  envie  à l’éloquence  du  maraud.  Je  ne  pouvais  supporter 
l'idée  qu'aucun  h»mmo  eût  le  pouvoir  que  je  n’avais  pas  eu,  de  persua- 
der cette  âme  hautaine,  quoiqu’en  ma  faveur  ; et,  ce  que  tu  auras  peine 
à croire,  j'en  ai  ressenti  plus  de  peine,  que  son  ralentissement  ne  me  cau- 
sait de  plaisir.  Tout  ce  qu'elle  dit,  tout  ce  qu’elle  fait  a des  charmes.  Il 
y a de  la  beauté  dans  sa  colère,  de  la  beauté  dans  ses  pleurs.  Si  le  capi- 
taine était  un  jeune  homme,  et  s'il  était  un  peu  plus  relevé  par  son  rang 
ou  sa  fortune,  il  n’aurait  pas  été  en  sûreté  contre  ma  jalousie,  et  je  n’au- 
rais pas  jugé  trop  avantageusement  d’elle-même. 

— AhI  monsieur,  lui  a-t-elle  dit,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  j’ai 
souffert  des  étranges  procédés  de  11.  Lovelace.  C’est  par  une  vile  Irahi- 
aou  qu’il  ui’a  fait  tomber  d’abord  entre  ses  mains  : et  depuis  qu’il  m’a 
tenue  dans  son  pouvoir...  Kilo  s’esl  arrêtée  un  moment  : et  reprenant 
auisilôt  : — Ah  ! monsieur,  vous  ne  savez  pas  quelle  couduito  il  a tenue 
avec  moi,  quelle  est  sa  dureté,  sou  impolitesse , à U honte  de  sa  nais- 
sance, de  son  éducation  et  de  scs  lumières  ! 

La  première  femmo  qui  est  jamais  fait  cette  plainte  de  moi.  C’est  ma 
consolation,  ai-je  pen-é.  Mais  ce  langage,  tenu  dans  mon  absence  à l’ami 
de  son  oncle,  comble  une  mesure  déjà  trop  pleine,  ma  très  chère  âme. 
Ecrivons,  écrivons. 

Clarisse.  — Mercredi  derni.T ( Elle  s’est  encore  arrêtée,  et  je  suppoeo 

qu’elle  a détourné  le  visage.  11  me  parait  bien  surprenant  qu’elle  ait 
voulu  toucher  à ce  qui  Lui  parait  si  bas  ot  si  honteux,  surtout  devant  un 
homme,  et  lète-à-lête  avec  lui.  ) 

Le  capitaine.  — Je  me  garderai  bien,  madame,  de  vous  demander  des 
explications  sur  ub  sujet  si  délicat.  Il  reconnaît  la  justice  de  votre  colère  ; 
mais  il  proteste  solennellement  que  l’offense  n’était  pas  préméditée. 

Clarisse. — Rien  n’est  capable  de  le  justifier,  monsieur  Touilinson.  Lies 
gens  do  la  maison  doivent  être  aussi  méprisables  que  lui.  Je  suis  con- 
vaincue qu'il  y avait  entre  eux  une  ligue  détestable...  Mais  éloignons 
ce;;e  odieuse  idée. 

Le  capitaine.  — Je  n’ajoute  qu'un  mot , madame.  Il  m'assure  qu'il 
vous  a marqué  l’empire  qu’il  a sur  lui-même,  p3r  une  soumission  sans 
exemple,  et  que  vous  avez  promis  de  lui  faire  grâce. 

Clarisse.  — Il  ne  m’aurait  pas  arraché  celle  promesse , s’il  n’avait  su 
qn  il  ne  la  méritait  pas,  et  je  ne  lui  faite  que  pour  me  garantir  du  der- 
nier outrage. 

Le  capitaine.  — Tout  inexcusable  qu’il  est , je  souhaiterais , madame , 
puisqu'il  peut  alléguer  du  moins  en  s»  faveur  la  confiance  qu’il  a eue 
. dans  votre  promesse , que  pour  sauver  les  apparences  aux  yeux  du 
moiido,  et  pour  éviter  1rs  malheurs  qui  peuvent  arriver  si  vous  êtes  ab- 
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solument  résolue  de  rompre  arec  lui , vous  vous  fissiez  de  nouveaux 
droits  sur  sa  reconnaissance  en  excitant  votre  générosité  naturelle  k lui 
pardonner.  Elle  est  demeurée  en  silence. 

Le  capitaine.  — Votre  père  et  votre  mère,  madame,  déplorent  la  perte 
d’une  fille  que  vore  générosité  peut  leur  rendre.  Ne  les  exposez  pas  au 
double  malheur  qu'ils  ont  à redouter,  celui  de  perdre,  avec  leur  fille,  un 
fils  qui  est  capable  de  leur  causer  ce  nouveau  sujet  d’affliction  par  sa 
propre  violence.  Elle  a paru  méditer.  Elle  a pleuré.  Elle  est  convenue 
qu  elle  sentait  la  force  do  cet  argument. 

Le  capitaine. — Perinetlez-moi , madame,  de  vous  faire  remarquer 
qu’il  ne  me  serait  pas  difficile  , si  vous  l'exigiez  absolument,  d'engager 
voire  oncle  k se  rendre  secrètement  «Londres  poar  vous  donner  M.  Love- 
lace  de  sa  propre  main.  Je  suppose  cependant  que  co  fâcheux  démêlé 
n’a  point  été  juqu'k  lui. 

Clarisse.  — Mais  qu'ai-je  tant  à redouter  de  mon  frère?  Je  me  plains 
do  ses  injures  ; peut-il  se  plaindre  des  miennes  1 Implorerai-je  la  pro- 
tection de  M.  Lovelace  contre  mon  frère?  El  qui  me  protégera  contre 
M.  Lovelace  ? Le  cruel  ! l’ingrat  1 d’insulter  une  malheureuse  fille  qu’il 
a privée  lui-même  de  tous  ses  protecteurs  et  de  tous  ses  amis  ! Non,  non 
il  ne  m'est  plus  possible  de  le  voir  du  même  œil.  Il  n’aura  plus  rien  à 
démêler  avec  moi.  Qu’il  me  quitte.  Que  mon  frère  me  découvre.  Je  n’ai 
pas  le  cœur  assez  faible  pour  craindre  la  vue  d’un  frère  qui  n'a  pas 
cessé  de  m’injurier. 

Le  capitaine.  — Si  votre  frère  ne  paraissait  que  pour  conférer  avec 
vous  , pour  vous  faire  dos  reproches,  pour  éclaircir  des  difficultés,  j’en 
jugerais  fort  différemment.  Mais  quel  succès  devez-vous  attendre  d’une 
entrevue  ( M.  animes  présent)  dans  laquelle  votre  frère  apprendra  que 
vous  n’ètes  pas  mariée , et  que  vous  êtes  résolue  de  ne  jamais  prendre 
M.  Lovelace  ? Encore  faut-il  supposer  que  M.  Lovelace  nu  troublera  pas 
voire  conférence,  ce  que  vous  ne  sauriez  vous  promettre. 

Clarisse.  — Ce  que  je  puis  dire  , monsieur , ce  quo  je  vois  de  plus 
clair,  c’est  que  je  suis  très  malheureuse.  Je  dois  me  soumettre  aux  dis- 
positions de  la  Providence,  et  supporter  patiemment  des  maux  que  je  ne 
puis  éviter;  mais  j’ai  pris  mes  mesures.  M.  Lovelace  ne  peut  jamais  faire 
mon  bonheur,  ni  espérer  de  moi  le  sien.  Je  n’attends  ici  qu’une  lettre 
de  miss  Horve , qui  achèvera  de  me  déterminer. 

Le  capitaine.  — De  vous  déterminer  à l’égard  de  M.  Lovelace? 

Clarisse.  — Je  suis  déterminée  par  rapport  à lui. 

Le  capitaine.  — Si  ce  n’est  pas  en  sa  faveur,  madame,  j’ai  fini  mon  râle. 

En  vain  chercherais-je  des  raisons  plus  puissantes  que  celles  dont  je 
viens  de  vous  entretenir.  II  y aurait  de  l’indiscrétion  à les  répéter.  Si 
vous  ne  vous  sentez  pas  disposée  à pardonner,  il  faut  que  l’offense  ait  été 
plus  grave  que  M.  Lovelace  ne  lu  reconnaît.  Mais,  dans  cette  supposi- 
tion , madame  . ayez  la  bonté  do  me  dicter  la  réponse  que  je  dois  faire 
à votre  oncle.  Vous  avez  eu  celle  de  me  dire  que  ce  jour  finirait  cc  que 
vous  nommez  vos  peines.  Je  les  aurais  crues  digues  d’un  meilleur  nom, 
si  j’avais  pu  servir  à réconcilier  dis  personnes  que  j’honore.  Ici,  mon  cher 
Belford,  je  suis  entré  d’un  air  grave. 

Lovelace.  — Capitaine , je  viens  d’entendre  une  partie  de  vos  explica- 
tions avec  cette  adorable  personne,  dont  l’unique  défaut  est  d’avoir  un  • 
cœur  implacable.  Je  suis  pénétré  de  son  obstination.  Non,  je  n’aurais  pas 
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cru  possible  qu’avec  des  vues  aussi  droites  , aussi  clairement  avouées, 
elle  m'eilt  accordé  si  peu  de  part  h son  estime.  Cependant  je  me  dois 
quelque  justice  par  rapport  à l’offense  dont  j’ai  eu  le  malheur  de  me 
rendre  coupable,  lorsque  je  vous  vois  tant  do  penchant  à la  croire  beau- 
coup plus  grave  que  je  ne  vous  l'ai  déclaré. 

Clarisse.  — Monsieur  , je  n’écoute  pas  vos  récapitulations.  Je  suis  et 
je  dois  être  seule  juge  des  insultes  qui  me  regardent  personnellement. 
Je  ne  veux  aucune  discussion  avec  vous,  et  je  ne  vous  écoute  pas  sur  un 
sujet  si  choquant. 

Elle  s'est  mise  en  mouvement  pour  sortir.  Je  me  suis  placé  entre  elle 
et  la  porte.  — Vous  pouvez  m’entendre,  madame;  ma  faute  n’est  pas 
é’une  naturequi  s’y  oppose.  Je  m’accuserai  moi-môme  avec  justice,  mais 
sans  blesser  vos  oreilles. 

J'ai  protesté  alors  que  le  feu  de  mercredi  avait  été  réel.  (Il  l’était  en 
effet.)  J'ai  désavoué  (avec  un  peu  moins  de  bonne  foi)  que  l'aventure  fût 
préméditée.  J’ai  reconnu  que  je  m'élais  laissé  emporter  par  la  violence  de 
ma  passion,  et  par  un  transport  soudain,  que  peu  de  jeunes  gens  dans  la 
même  situation  eussent  été  capables  de  réprimer  : mais  j'étais  sorti,  sur 
ses  ordres,  sur  ses  instances,  sur  la  promesse  du  pardon,  sans  m’ètre 
échappé  h d'autres  libertés,  à d’autres  indécences,  que  celies  dont  les 
personnes  les  plus  délicates,  surprises  dans  une  altitudo  si  charmante, 
auraient  fait  moins  un  sujet  d’offense  que  de  badinage  et  de  raillerie  ; sur- 
tout lorsque  scs  alarmes  pour  le  feu  m’excitaient  à la  rassurer  par  toutes 
les  expressions  de  la  tendresse,  et  qu’ètanl  si  proche  de  l'heureux  jour, 
je  pouvais  me  regarder  comme  un  amant  reconnu.  Cette  excuse,  ai-je 
ajoute,  justifiait  aussi  les  femmes  de  la  maison,  qui,  nous  croyant  ac- 
tuellement mariés,  pouvaient  supposer  leur  intervention  moins  nécessaire 
dans  une  si  tendre  occasion.  Sens-tu,  Belford,  la  hardiesse  de  celte  insi- 
nuation en  faveur  des  femmes  1 , 

Ses  yeux  se  sont  remplis  de  la  plus  haute  indignation.  Elle  en  a lancé, 
ointro  moi,  traits  sur  traits.  Son  âme  s’est  montrée  tout  entière  dans 
chaque  ligne  de  son  visage.  Cependant  elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot.  Peut- 
être  a-l-cllc  cru  trouver,  dans  cette  apologie  pour  les  femmes,  l'explica- 
tion du  parti  auquel  je  m’étais  attaché  malgré  elle,  do  nous  faire  passer 
pour  mariés,  en  arrivant  dans  cette  maison. 

Le  capitaine.  — En  vérité,  monsieur,  je  ne  puis  approuver  que  vous 
ayez  augmenté  l’effroi  de  madame,  lorsque  la  crainte  du  feu  l'avait  déji 
trop  alarmée. 

Elle  a voulu  forcer  ici  le  passage  pour  sortir.  Je  me  suis  mis  le  dos 
contre  la  porte,  et  je  l’ai  conjurée  de  m’accorder  un  moment. 

Lovelacc. — Ce  n’est  pas  mon  intérêt  seul,  très  chère  Clarisse,  qui  me 
(ait  souhaiter  que  le  capitaine  Tomlinson  ne  me  croie  pas  plus  coupable. 
Je  n’ajouterai  pas  un  mot  sur  ce  malheureux  sujet,  lorsque  j’en  aurai  ap- 
pelé à votre  propre  cœur,  lorsque  je  vous  aurai  demandé  si  cette  explica- 
tion n'était  pas  nécessaire  devant  le  capitaine.  Il  aurait  emporté  de  moi 
une  trop  mauvaise  opinion,  s’il  n’avait  jugé  de  ma  faute  que  par  la  vio- 
lence de  vutre  ressentiment. 

l e capitaine.  — Oui,  j’en  conviens,  et  je  suis  très  satisfait,  monsieur 
Lovelaco,  que  vous  en  puissiez  dire  tant  pour  votre  défense. 

Clarisse. — Admirable  jugement,  que  celui  d’une  cause  où  l’offenseur 
c*t  assis  entre  les  juges  1 Je  ne  soumets  pas  la  mienne  à la  décision  des 
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hommes,  pas  môme  à la  vôtre,  monsieur  Tomlinson.Vous  me  permettiez 
de  le  dire,  quoique  je  veuille  conserver  la  bonne  opinion  que  j'ai  de  vous; 
si  M.  Lovelace  ne  s'était  pas  cru  sûr  de  «ous  avoir  fait  entrer  dans  ses  in- 
térêts, il  ne  vous  aurait  point  engagé  à faire  le  voyago  de  Hamstead.  - 

Le  capitaine. — Si  je  me  suis  laissé  engager  à quelque  chose,  madame, 
je  le  dis  hardiment  devant  M Lovelace,  c’est  pour  l’intérêt  de  votre  oncle 
et  pour  le  vôtre,  beaucoup  plus  que  pour  le  sien.  Je  l’ai  blâmé  dans  le  pre- 
mier moment,  et  je  le  blâme  encore  d'avoir  ajouté  chagrin  sur  chagrin, 
terreur  sur  terreur...  dans  le  temps,  monsieur  (me  regardant  d’un  oui 
fier),  que  madame  était  prête  & s’évanouir  devant  vous. 

Lovelace. — Je  ne  disconviens  pas,  capitaine, qu'il  n’y  ait  beaucoup  de 
fautes,  beaucoup  de  légèretés  à me  reprocher  ; et  que  si  cette  chère  per- 
sonne m’a  jamais  honoré  de  quelque  affection,  je  ne  sois  môme  un  in- 
grat; mais  je  n’ai  que  trop  de  raison  d'en  douter.  N'ai-je  pas  une  preuve 
actuelle  que  jamais  elle  n’a  eu  pour  moi  l’estime  dont  ma  fierté  me  rendait 
jaloux,  dans  la  facilité  avec  laquelle  je  la  vois  renoncer  à moi  pour  une 
offense  légère,  renoncer  à l'espérance  d’une  réconciliation  dont  son  onde 
se  tait  le  médiateur,  et  risquer  les  plus  funestes  suites  ? Dans  quelles  cir- 
constances encore  ! à la  vue  du  terme  ; lorsque  les  articles  sont  dressés 
et  prêts  à signer  ; lorsque  je  sollicite  une  médiation,  que  nulle  outre  con- 
sidération que  la  sienne  n'a  pu  me  faire  désirer.  Par  ma  foi,  capitaine, 
celte  chère  peronne  ne  doit  avoir  eu  que  de  la  h.'ine  pour  moi,  pendant 
le  temps  mêm  • qu’elle  a voulu  m’honorer  de  sa  main  : cl  je  m'imagine 
qu'à  présent,  qu’elle  est  résolue  de  m’abandonner,  c'est  avec  une  prêté 
rence  décidée  dans  son  caur  pour  le  plus  odieux  de  tous  les  hommes 
pour  ce  Solmcs,  qui  doit,  dites-vous,  accompagoer  son  frère!  et  dans 
quelles  espérances,  dans  quelles  vues  l’accompagner?  Ciell  comment 
suis-je  capable  de  soutenir  cette  idée  ? 

Clarisse.  — Vous  jugeriez  mieux  de  l'estime  que  j’ai  eue  pour  vous,  si 
vous  vouliez  vous  souvenir  que  vous  ne  l'avez  jamais  méritée...  Elle  a 
fait  ici  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  et  retournant  vers  nous  : Monsieur 
Tomlinson,  a-t-elle  dit  au  capitaine,  je  veux  bien  vous  avouer  qu’en  don- 
nant ma  main,  je  n’étais  pas  capable  de  tne  borner  à ce  don.  Ne  l'ai-jn 
pas  assez  prouvé  aux  meilleurs  de  tous  lesparens?  et  n'esi-ce  pas  ce  qui 
m’a  jetée  dans  un  abîme,  dont  l’bomme  que  vous  voyez  n’a  fait  qu'aug- 
menter la  profondeur,  lorsque  l’honneur  et  la  reconnaissance  l’ob'igeaieni 
également  do  me  soutenir  dans  ma  chute.  Je  n'ai  pas  même  été  sans  in- 
clination pour  lui  ; ma  peine  n'est  pas  à l'avouer.  J’ai  supporté  long- 
temps les  variétés  inexplicables  de  sa  conduite.  J'attribuais  ses  erreurs, 
soit  à la  légèreté  de  son  âge,  soit  au  défaut  de  cette  pure  et  généreuse 
délicatesse,  qui  intéresse  le  coeur  aux  disgrâces  d’aulrui.  Aujourd'hui, 
ce  ne  peut  être  qu’une  véritable  méchanceté,  qui  lui  fait  soutenir  que  sa 
dernière  et  cruelle  insulte  n’a  pas  été  préméditée.  Mais  quel  besoin  d'en 
parler  davantage,  puisqu’elle' est  d’une  naiure  qui  a tout  à fait  changé 
celle  inclination  que  j'avais  en  sa  faveur,  et  qu’elle  m'a  fait  renoncer  à 
toutes  mes  espérances  pour  me  délivrer  absolument  de  son  pouvoir? 

Lovelace. — O ma  très  chère  Clarisse!  que  nous  serions  heureux  l'nn 
et  l’autre,  si  j’avais  pu  découvrir  cette  inclination,  comme  vous  daignez 
l’appeler,  au  travers  d’une  froideur  dont  jamais  amant  n’a  fait  une  si 
cruelle  expérience. 

Clarisse.  — Comptez,  capitaine,  qu’il  avait  su  la  découvrir.  Il  a su  me 
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conduire  plus  d’une  fois  à lui  en  faire  l’aveu  ; assez  inutilement,  je  pu» 
le  dire,  parce  que  sa  vanité  lui  apprenait  seule  à n’en  pas  douter,  ei  parce 
que  mon  seul  motif,  dans  la  lenteur  que  j’apportais  à m’expliquer,  était 
la  juste  crainte  de  ne  pas  lui  trouver  un  retour  de  générosité.  En  un  mot, 
capitaine  Tomlinson,  je  n'aurais  eu  que  du  mépris  pour  moi-même,  si  je 
m’étais  trouvée  capable  de  tyrannie  ou  d'affectation  pour  l'homme  dont 
je  me  proposais  de  faire  mon  mari.  J'ai  toujours  blâmé  la  plus  Chère  amie 
que  j’ai  au  monde,  pour  une  faute  de  celte  nature.  En  un  mot... 

Lovelaco.  — Quoi!  mon  ange  aurait  eu  pour  moi  ce  favorable  pen- 
chant? Très  chère  Clarisse,  faites  grâce  à mes  remords!  Rendoz-moi 
votre  estime.  Mon  crime  n'est  pas  au  delà  de  tonte  rémission.  Je  vous  ai 
arraché,  dîtes- vous,  la  promesse  du  pardon  : mais  celte  promesse,  je 
n’en  aurais  pas  fait  la  condition  de  mon  obéissance,  si  je  n’avais  eu  l’es- 
pérance d'être  pardonné.  Laissez  reparaître  à mes  yeux,  je  vous  en  con- 
jure, cette  agréable  perspective  qui  commençait  si  heureusement  à s'ou- 
vrir devant  nous.  J’irai  à la  ville.  J'en  apporterai  les  permissions.  Tous 
les  obstacles  sont  surmontés.  M. Tomlinson  nous  servira  de  témoin.  Usera 
présent  à la  cérémonie,  au  nom  de  votre  oncle.  Que  dis-je?  il  m’a  fait  es- 
pérer que  votre  oncle  mémo... 

Lo  capitaine.  — Je  le  répète,  monsieur;  et  je  no  vnus  dissimulerai  pas 
le  fondement  de  cette  espérance.  J’ai  proposé  à mon  cher  ami  (votre 
oncle,  madame)  do  publier  qu'il  pensait  à faire  un  petit  voyage,  avec 
moi,  dans  la  terre  qui  me  restepres  de  Northanipton.  Oe  cher  M.  Jules! 
■1  y a long-temps  qu’il  ne  s’est  pas  écarté  de  chez  lui.  Sa  santé  décline 
visiblement.  On  pourrait  répandre  que  le  changement  d’air  est  utile  à sa 
santé.  Mais  je  m’aperçois,  madame,  que  je  touche  un  sujet  trop  tendre. 
La  chère  Clarisse  a pleuré.  Elle  a cru  comprendre,  suivant  l’intention  du 
capitaine,  à quelle  occasion  la  santé  de  son  onde  allait  en  décadence. 

Le  capitaine. — Nous  pourrions  fort  bien,  lui  ai-je  dit,  Teindre  de  partir 
pour  Norihamplon,  mais  prendre  tonl  d'un  coup  vers  I/mdres.  Il  pour- 
rait voir  do  scs  propres  yeux  la  Célébration,  être  tout  à la  fois  le  père 
qu’on  désire  et  l’oncle  qu’on  aime.  Ma  charmante  s’est  tournée  pour  s’es- 
suyer les  yeux. 

Le  capitaine.  — Au  fond,  comme  M.  Jules  n’a  pas  rejeté  ce  projet,  je 
ne  vois  à présent  que  deux  objections  : l’une  est  votre  fâcheuse  mésin- 
telligence, dont  je  serais  au  désespoir  qu’il  fill  instruit,  parce  qu’elle 
pourrait  le  faire  entrer  dans  les  injustes  soupçons  de  M.  James  HarloVe-: 
l’autre,  que  ce  serait  encore  une  occasion  de  délai  pour  la  cérémonie, 
qu'il  me  semble  qu’on  pourrait  terminer  dons  un  jour  ou  deux,  si...  Il  a 
fait  ici  une  profonde  révérence  à ma  déesse.  Charmant  personnage'! 
Mais  combien  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  mon  étoile,  qui  nie  fait  avoir  tant 
d'obligation  à son  adresse. 

Elle  allait  parler.  Son  air  ne  m’a  pas  plu,  quoique  sa  rigueur  et  son 
indignation  parussent  un  peu  diminuées.  Je  l’ai  prévenue  ; mais  il  m’en 
a co  il  té  cher  : — Voici  l'expédient  qui  me  vient,  ai-je  dit... 

Clarisse.  — Gardez  vos  expédions,  monsieur.  J'abhorre  vos  expédions 
et  vos  inventions.  Je  ne  les  connais  que  trop. 

Lovolace. — Voyez,  capitaine,  voyez  monsieur  Tomlinson!  Il  ne  manque 
rien  à la  confiance  avec  laquelle  nous  nous  ouvrons  devant  vous.  Vnus 
no  pensiez  guère,  j’ose  le  dire,  que  nous  eussions  vécu  jusqneaujourd’hui 
avec  si  peu  d'intelligence  ; mais  votre  amitié  saura  couvrir  tout  d’un 


Digitized  by  Google 


CLARISSE  UARLOVE.  311 

voile.  Nous  pouvons  encore  l'ire  heureux.  Ah!  si  j'avais  pu  me  flatter 
que  ce  cher  objet  do  mes  transports  eût  pour  moi  la  centième  partie  de 
l’amour  que  j'ai  pour  elle!  Nos  défiances  ont  été  mutuelles.  Celte  divine 
personne  pousse  la  délicatesses  l'excè».  Peut-être  en  ai-je  manqué.  Delà 
toutes  nos  peines;  mais,  cher  capitaine,  je  trouve  dans  mon  cœur  l'es- 
pérance d’obtenir  son  amour,  parce  que  j’y  trouve  la  résolution  de  le 
mériter. 

Clarisse.  — I.a  mienne  est  de  suivre  mes  mesures. 

Le  capitaine.  — Quoi!  madame,  rien  ne  peut  changer?... 

Clarisse.  — Non,  monsieur. 

Le  capitaine. — Que  vais-je  dire  à M.  Jules  Harlnve  ! Malheureux  oncle  I 
Quelle  surprise  pour  lui  ! Et  se  tournant  vers  moi  : Vous  voyez,  mon- 
sieur Lovelace;  maisc'esl  à vous-même  que  vous  en  avez  l’obligation,  lia 
raison,  sur  ma  foi,  ai-je  pensé.  J'ai  traversé  la  chambre,  en  mordant  suc- 
cessivement de  dépit  mes  deux  lèvres,  qui  avaient  perdu  le  pouvoir  de 
persuader.  Lo  capitaine  a fait  une  révérence  à la  belle;  et  s’avançant 
vers  la  fenêtre,  où  étaient  son  fouet  cl  sin  chapeau,  il  les  a pri-.  Il  a 
ouvert  la  porte. 

— Mon  enfant,  a-'-il  dit  à quelqu’un  qui  s’est  présenté,  ordonnez,  je 
vous  prie,  à mon  laquais  d’amener  mon  cheval  à la  porte. 

Lovelace. — Vous  ne  partirez  pas,  monsieur.  J’espère  de  votre  bonté  quo 
vous  ne  partirez  pas.  Je  suis  le  plus  malheureux  d-  tous  les  hommes  1 
Demeurez,  de  gréa1...  Cependant,  hélas!...  Mais  demeurez,  monsieur.  On 
peut  espérer  encore  que  milady  Lawrence  fera  plus  d’impression. 

Le  capitaine.  — Cher  monsieur  Lovelace  ! oh  ! ne  devais-je  pas  espé- 
rer que  mon  digne  ami,  un  oncle  affectionné,  en  ferait  un  peu  plus  sur 
sa  nièce?  Mai?  pardon.  Une  lettre  me  trouvera  toujours  disposé  à servir 
madame,  autant  par  considération  pour  clle-méme  que  pour  mon  cher 
ami. 

Elle  s’était  jetée  dans  un  fauteuil,  où,  les  yeux  baissés,  et  comme  im- 
mobile, elle  parai.-sait  méditer  profondément.  1/»  capitaine  lui  a fait  un  ' se- 
conde révérence.  Elle  n'y  a pas  répondu.  — Monsieur,  m’a-l-il  du  avec 
un  air  d’égalité  et  d’indépendance,  je  suis  votre  serviteur  ; la  chère  inex- 
plicable a continué  de  demeurer  sans  mouvement.  Je  n'ai  jamais  vu 
d’image  d'une  si  profonde  rêverie,  sur  le  visage  néanmoins  d’une  per- 
sonne éveillée.  11  a passé  devant  elle,  avec  une  nouvelle  révérence.  Elle 
ne  s’est  pas  remuée. — Je  neveux  pas  troubler  madame  dans  ses  médita- 
tions, m’a-l-il  dit  d’une  voix  plus  haute.  Adieu,  monsieur.  Vous  ne  me 
conduirez  pas  plus  loin,  je  vous  en  supplie.  Elle  a paru  so  réveiller,  en 
soupirant  : — Partez-vous,  monsieur? 

Le  capitaine.  — Oui,  madame.  J'aurais  frit  mon  bonheur  de  pouvoir 
vous  être  ui île;  mais  je  vois  que  celte  entreprise  surpasse  mes  forces. 
Elle  s’est  U vée,  avec  un  air  inimitable  de  dignité  et  de  douceur. — J ; suis 
fâchée  de  vous  voir  partir,  monsieur,  mais  je  no  puis  vous  arrêter.  Vous 
me  voyez  sans  un  setil  ami  de  qui  je  puisse  prendre  conseil.  M.  Lovelace 
a l’art,  ou  lo  bonheur,  de  s’én 'faire  un  grand  nombre.  Si  vous  partez, 
monsieur,  je  ne  vous  arnUe(pomt. 

Le  capitaine.  — Jo  pars  à la  vérité,  madame;  mais, si  jo  pouvais  vous 
plaire,  en  suspentlant  mon  départ...  Eh  bien,  monsieur,  en  se 'tournant 
vers -moi,  quéi  était  donc  votre  eipédien(?I’eut-être,  irwiinme,  »— t-il  quel- 
que Chose...  Elle  a soupiré,  sans  foire  aucune  réponse*— Vengeance,  ai*je 
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dit  en  moi-même,  garda  tes  droits  dans  mon  cœur  1 si  l’amour  te  chasse 
encore  une  fois,  tu  n’y  rentreras  jamais. 

Lovclace.  — Voici  ce  que  j’ai  pensé,  ce  que  j’aurais  voulu  proposer  ( et 
j’ai  poussé  moi- même  un  soupir  ) ; que  si  cette  chère  personne  me  refuse 
le  pardon  qu’ello  m’a  promis,  elle  eût  du  moins  la  bonté  de  suspendre  scs 
ressentimens  jusqu’à  l’arrivée  de  milady  La» rance;  que  cette  dame  se 
rendit  notre  médiatrice  ; que  la  chère  personne  se  mit  sous  sa  protection 
et  se  retirât  avec  elle  dans  son  château  d’Otfordshire.  Une  des  vues  qui 
amènent  ma  tante,  est  do  proposer  à madame  de  faire  ce  petit  voyage  avec 
elle.  On  peut  laisser  tout  le  monde,  excepté  milady  Lawrence,  vous,  ca- 
pitaine, et  voire  ami  Jules,  comme  il  le  désire,  dans  l’op  nion  que  nous 
sommes  mariés.  Lorsque  ma  chère  Clarisse  se  trouvera  dans  le  sein  de 
ma  famille,  il  n’en  pourra  rester  le  moindre  doute  à Von  frère  ; et  notre 
mariage  étant  bientôt  célébré  secrètement,  votre  rapport,  capitaine,  de- 
viendra une  heureuse  vérité. 

Le  capilatue.  — Sur  mon  honneur,  madame  ( en  portant  la  main  sur 
sa  poitrine  ) , l’expédient  me  charme.  Il  répond  à toutes  les  difficultés. 
Elle  est  retombée  dans  ses  méditations.  Son  en-barras  m’a  paru  extrême. 
Entin,  levant  les  yeux  au  ciel,  comme  pour  implorer  ses  lumières  : — Je 
ne  sais  ce  que  je  dois  faire,  a-t-elle  dit...  une  jeune  fille  sans  amis...  De 
qui  puis-je  attendre  des  conseils  T Je  souhaiterais  de  me  retirer  un  mo- 
ment, si  j’en  ai  la  liberté.  Elle  est  sortie  d'un  pas  tremblant , et  nous 
l’avons  entendue  monter  à sa  chambre. 

— Au  nom  de  Dieul  m’a  dit  aussitôt  le  coquin  de  Tomlinson,  les  mains 
levées  dans  un  transport  d’admiration  et  de  pitié,  prenez  compassion  de 
cette  admirable  fille.  Je  ne  puis  plus  soutenir  plus  long-temps  mon  tôle. 
Elle  mérite  les  adorations  de  toute  la  terre. 

— Parle  bas,  ai-je  répondu.  Le  diable  t’emporte!  N’cntends-tu  pas  les 
femmes  qui  reviennent  1 

En  effet,  elles  sont  rentrées  toutes  trois,  la  curieuse  Rawlings  à leur 
tôle.  Je  leur  ai  dit  que  ma  femme  avait  demande  quelques  momens  pour 
ses  réflexions;  que  nous  étions  remplis  d’espérance;  et  je  leur  ai  repré- 
senté une  partie  de  la  scène,  avec  des  couleurs  qui  leur  ont  fait  trouver 
dans  lo  caractère  de  cette  jeune  dame  un  excès  de  dureté  et  de  délicatesse. 
La  veuve  Bevis  a témoigné  particulièrement,  par  ses  gestes  et  par  quel- 
ques mots  léchés  au  hasard,  qu’elle  lui  croyait  un  grand  fond  de  bizar- 
rerie et  d’affectation  : et  j’ai  observé,  dans  ses  regards,  que  ses  idées  de 
censure  se  changeaient  quelquefois  en  compassion  pour  moi.  L’indul- 
gence, a-t-elle  dit,  était  louable.  L’amour  l’était  aussi  ; mais  trop  était 
trop.  Miss  Ra»'lings,  après  avoir  reproché,  d’un  sir  prude  à madame 
Bevis  de  parler  toujours  un  peu  trop  librement,  a dit  qu’après  tout  il 
y avait  dans  notre  histoire  des  obscurités  qu’elle  ne  pouvait  pénétrer  ; et 
là-dessus  elle  est  allée  s'asseoir  dans  un  coin  de  la  chambre,  comme  fâ- 
chée d'avoir  la  vue  si  courte. 

LETTRE  CCXLI. 

■ • LOYELACE,  A M.  BELFORT. 

Ma  charmante  se  faisant  attendre  un  peu  long-temps,  je  me  suis  figuré 
qu’elle  souhaitait  d’être  invitée  à revenir  ; et  j’ai  prié  la  veuve  Bevis,  au 
norcfdu  capitaine,  que  ses  affaires  rappelaient  à Londres,  de  lui  al'er 
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demander  cette  faveur  de  la  part  de  M.  Tomlinson  et  de  la  mienne.  Je 
n'ai  pas  voulu  charger  de  cette  commission  miss  Rawlings  ni  madame 
Moore,  de  peur  qu’elle  ne  se  trouvât  dans  une  disposition  trop  commu- 
nicative, surtout  arec  une  fille  aussi  curieuse  que  miss  Rawlings.  Ma- 
dame B vis  est  revonuo  nous  dire  aussitôt,  en  me  faisant  un  signe  par- 
ticulier do  l'œil,  que  madame  allait  descendre.  Miss  Rawlings  n'a  pu  se 
dispenser  d'offrir,  comme  les  autres,  de  se  retirer;  mais  on  lisait  dans 
ses  yeux  qu’elle  serait  demeurée  beaucoup  plus  volontiers  ; et  voyant 
qu’on  faisait  peu  d'attention  à ses  désirs,  elle  s'est  retirée  d'un  pas  plus 
lent  que  les  deux  autres.  A peine  était-elle  sortie,  que  ma  charmante  est 
entrée  par  l'autre  porte,  avec  une  dignité  mélancolique  dans  sa  marche 
et  dans  son  air. 

Elle  s'est  assise,  en  priant  M.  Tomlinson  de  s'asseoir- aussi. 

Il  s'est  placé  vis-h-vis  d'elle.  Je  me  suis  tenu  debout,  derrière  le  fau- 
teuil de  la  belle,  pour  être  en  état  de  faire  au  capitaine  les  signes  dont 
nous  étions  convenus.  Un  clignement  de  l'œil  gauche  devait  signifier  : 
Pousse  ce  point,  capitaine.  L'œil  droit , arec  une  inclination  de  tâte,  de- 
vait marquer  mon  approbation.  Le  doigt  levé  , en  mordant  ma  lèvre, 
éMit  pour  dire  : Éloigne  cette  question.  La  tète  baissée  directement,  en 
ridant  le  fron;  : Jure  ici,  capitaine.  Mamaia  toute  ouverte  : Prends  garde 
d'en  dire  trop  sur  ce  point.  Et  tous  ces  mouvemens,  je  les  pouvais 
faire,  mémo  ceux  de  la  main,  quand  les  femmes  auraient  été  dans  la 
chambre,  sans  lever  les  bras  et  fans  remuer  le  poignet.  Les  paupières  ser- 
rées, avec  un  mouvement  d’afflrmation , étaient  pour  lui  ordonner  de  se 
mettre  en  colère. 

Ma  belle  a toussé.  J'allais  parler,  pour  lui  épargner  un  peu  de  confu- 
sion. Mais  la  présence  d'esprit  ne  lui  manque  jamais  lorsqu'elle  en 
a besoin  pour  l’intérêt  de  son  honneur,  ou  pour  le  soutien  de  cette 
dignité  qui  la  distinguo  de  toutes  les  femmes  que  j'ai  connues  dans 
ma  vie. 

Clarisse.—  J’ai  considéré,  avec  toute  l'attention  dont  je  suis  capable,  ce 
qui  s'est  passé  aujourd’hui  dans  ce  lieu,  et  les  malheureuses  circonstan- 
ces de  ma  situation.  Je  ne  suis  pas  portée  à la  défiance,  monsieur  Tom- 
linson ; je  ne  juge  mat  de  personne  : au  contraire , j'ai  toujours  pris  plai- 
sir à tirer  des  conclusions  plus  favorales  que  désavantageuses , quoique 
trompée  souvent  par  de  mauvais  cœurs.  La  malignité  n’est  pas  un  de 
mes  défauts  ; mais  dans  l’étal  où  je  suis,  traitée  comme  j'ai  le  malheur  de 
l'ètre,  indignement  traitée  par  un  homme  rempli  d'inventions,  et  qui  en 
fait  gloire... 

Lovelace.  — Ma  très  chère  vie...  Mais  je  ne  veux  pas  vous  inter- 
rompre. 

Clarisse.  — Dans  cet  état , il  me  convient  de  douter.  Mon  honneur 
m'oblige  de  douter,  de  craindre,  de  ne  fermer  les  yeux  sur  aucun  sujet 
d'alarme.  Votre  intervention,  monsieur,  est  si  favorable,  arrive  si  h propos 
pour  M.  Lovelace;  l'expédient  do  mon  oncle,  qui  est  sans  doute  le  pre- 
mier de  cette  nature  qu'un  homme  si  droit  et  si  simple  ait  jamais  em- 
ployé, votre  rapport,  ses  suites,  l'alarme  que  mon  frère  en  a conçue;  le 
téméraire  dessein  qu'elle  lui  a fait  former;  l’inquiétude  de  miladyLawrance 
et  de  toute  sa  famille  ; les  lettres  que  M.  Lovelace  a reçues  à cette  occa- 
sion, et  qu'il  a pris  soin  de  me  montrer  avec  la  vôtre;  l'air  de  céré- 
monie entre  des  personnes  qui  sont  nées , h la  vérité , pour  en  observer 
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beaucoup,  et  qui  ont  droit  de  faire  valoir  leur  distinction  ; toutes  ces  cir- 
constances me  paraissent  rassemblées  si  vile,  et  quelques  unes  si  favora- 
blement pour  l’occasion... 

'Lovelaee.  — •Vous  avez  vu,  madame,  dans  la  lettre  do  ma  tante,  qu’elle 
veut  ee  dispenser  des  cérémonies,  par  le  seul  motif  de  la  considération 
qü’elle  a peur  vous.  Miss  Charlotte  fait  la  même  déclaration.  Bon  Dieu  ! 
est-il  possible,  que  vous  interprétiez  si  mal  les  marques  du  respect  quo 
mes  proches  auraient  voulu  -vous  donner  ; quoique  assez  pointilleux,  jo  l’a- 
voue, dans  tout  autre  cas , ils  ont  été  charmés  d’avoir  l’occasion  de  vous 
faire  une  politesse  à mes  dépens.  Chacun,  dans  ma  famille,  prend  plaisir 
h rire  un  peu  sur  mon  compte.  Mais  leur  joie  fut  le  premier  bruit  de  notre 
mariage... 

Clarisse.  — Puis-je  douter,  monsieur,  que  vous  n'ayez  toujours  quél- 
que  réponse  prête,  pour  justifier  toutes  vos  idées  î Je  parle  au  capitaine 
Tomhnson,  monsieur,  tous  me  feriez  plaisir  de  vous  rettrer,  ou,  du  moins, 
de  ne  pas  vous  tenir  derrière  ma  chaise. 

•Comme  ello  regardait  le  capitaine  , en  nfudressant  ees  derniers  mots, 
je  tfai  pas  douté  qu’elle  n’eût  surpris  ses  yeux,  tandis  qu’ils  prenaient  le- 
çon des  miens.  Il  nt’a  paru  déconcerté. ‘Depuis  dix  ans.  il  ne  lui  était  pds 
monté  tant  de  rougeur  au  visage.  J’ai  mordu  mes  lèvres  de  dépit.  J’ai 
fait  un  tour  dans  la  chambre  ; mais  je  n’ai  pas  laissé  de  reprendre  mon 
poste;  et  faisant  signe  des  yecx  au  capitaine  d’observer  un  peu  mien t 
les  siens,  j’ai  serré  ensuite  mes  paupières,  avec  le  mouvement  convenu, 
comme  si  je  lui  avais  dit  : De  l'action  ici,  du  rencntimml,  capitaine. 

Le  capitaine.  — Je  ne  m’imagine  pas  , madame,  que  vous  me  croyiez 
capable... 

'Clarisse.  — Ne  vous  offensez  pas  , capitaine,  jo  vous  ai  dit  que  je  ne 
sois  pas  d’un  caractère  soupçonneux.  Pardonnez  ma  sincérité. 'Il  n’y  a 
po»  du  ns  le  monde,  j’ose  le  dire,  un  rœur  plus  sincère  que  le  mien.  BHe 
a tiré  son  mouchoir,  et  l'a  porto  à scs  yeux.  Jetais  prêt,  à son  exemple, 
à vanter  l’honnêteté  de  mon  coeur  ; mais  un  mouvement  deconseiencetn’a 
fermé  le»  lèvres;  lecoquin  de  Totnlinson  m'a  regardé  d’un 'visage  attendri 
comme  s’il  m’eût  demandé  la  ptrmisjion  de  pleurer  avec  elle.  Je  crois 
qu’il  n’aurait  pas  mal  fait  de  pleurer;  celte  marque  d’un  cœur  sensible 
aurait  été  d’un  grand  secours  dans  l’occasion.  Cependant  je  l’avonerai 
très  sérieusement  que  vingt  fois,  dans  cette  fatigante  conversation,  je 
me  suis  dit  à moi-même,  que  si  j’avais  pu  prévoir  qu’il  dût  m’en  coûter 
tant  de  peine,  et  que  jo  dusse  me  rendre  si  coupable,  j’anrais  pris  le  parti 
del’bonnèteté  dans  l’origine.  — Mais  pourquoi,  mesuis-j"  demandé  aussi, 
cette  chère  personne  est-elle  si  Charmante,  et  tout  à la  fois  si  difficile  à 
vaincre? 

Le  capitaine.  — Si- vous  doutez  de  mon  honneur,  madame,  ayez... 
ayez  la  bonté...  L’infâme  flatteur  ! il  devait  paraître  furieux.  Je  lui  avais 
fait  absolument  le  signe  de  la  colère.  Il  devâit  se  lever,  marcher  brusque- 
ment vers  la  fenêtre,  reprendre  son  ‘fouet  et  son  chapeau. 

Clarisse.  — Messeules  observations  sont  celles  que  mon  âge,  mon  dé- 
faut d'expérience  et  ma  fâcheuse  situation  me  suggèrent.  J’avoue  que 
iSusietrrs  circonstances,  dont -vous  ne  pouvez  avoir  été  informé  quo  par 
mon  oncle,  doivent  vous  mettre  à couvert  de  tous  mes  soupçons.  Mais 
l’homme  qni  esi  'devant  vous  feralt  soupçonner  un  ange,  qui  se  éharge- 
rait  de  sa  défense. 
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Le  capitaine  a dit  quelques  mots  en  ma  faveur  : doucement  néanmoins, 
en  homme  qui  n'est  pas  tout -à  fait  sûr  de  paraître  innocent  lui-même. 
Il  a repris,  avec  de  nouveaux  tours . quelques  unes  des  raisons  sur  les- 
quelles nous  avions  déjà  .insisté  l'un  et  l’autre,  et  baissant  le  ton  , avec 
un  air  de  pitié  : — Vous  ne  le  voyez  pas , madame,  mais  je  suis  touché 
de  sa  douleur.  Malgré  toutes  scs  fautes , on  découvre  aisément  sur  son 
visage  l'effot  de  vos  reproches  et  te  pouvoir  que  vous  avez  sur  lui. 

Clarisse.  — Je  ne  veux  chagriner  personne , pas  même  celui  qui  m’a 
causé  de  si  mortels  chagrin.  Mais  soyez  sûr,  capitaine,  que  M.  Loveiaee 
n'a  pas  rempli  avec  mm  las  devoirs  d’un  homme  généreux  et  reconnais- 
sant. Il  n’a  jamais  connu,  ai- je  dit  hier,  le  prix  du  cœur  qu’il. n cruelle- 
ment insulté. 

>h!  Belford,  Belford  ! comment  se  fait-il  qu'il  y ait  des  memens  où  mon 
fnopre  cœur  se  déclare  contre  moi  I Ce  traître  de  Tomlineon  avait  deviné 
trop  juste,  en  croyant  faire  une  fausse  peinture  de  mon  attendrissement- 
Je  me  suis  senti  perte  tout  d'un  coup  à lui  demander  pardon.  Je  lui  ai 
promis  que  l'élude  de  toute  ma  vie  serait  de  le  mériter.  Mes  foutes , lui 
ai-je  dit,  de  quelque  nature  qu'elles  fussent  , n'avaient  eu  de  réalité  que 
dans  ses  craintes.  Je  l'ai  suppliée  de  consentir  à l’oipédienl  quo  j'ovuis 
proposé.  Le  capitaine  n secondé  mes  efforts,  et  nous  les  avons  renouvelés 
ensemble,  pour  l’intérêt  dos  deux  familles,  pour  éviter  a l'avenir  toutes 
sortes  de  désastres. 

Elle  a pleuré  ; elle  a chancelé  dans  ses  résolutions  ; elle  a détourné  la 
tête.  J’ai  parlé  de  la  lettre  de  Milord  .V...  ; je  l’ai  priée  d’abandonner  tous 
nos  différends  h la  médiation  de  mllady  Lawrence,  s’il  lui ‘était  impossi- 
ble de  ine  pardonner  avant  que  de  l’avoir  vue.  Klle  s’est  tournée  vers 
moi.  Elle  allait  parler;  mais  son  cœur  était  plein.  Elle  a détourhé  encore 
une  fois  le  visage  ; et  le  tenant  à demi  vers  moi,  sou  mouchoir  aux  yeux  : 
— Et  croyez -vous  véritablement,  in’e-t-clle  dit , que  votre  tante  et  votre 
cousine  doivent  venir  ? Croyez-vous...  Elle  s’est  encore  arrêtée. 

J’ai  réprmdu  dans  les  termes  les  plus  solennels. 

Elle  a détourné  entièrement  le  visage.  Elle  n paru  méditer  quelques 
momens.  Mais,  Belford  (qu’il  est  difficile  aux  Harlove  de  pardonner  1 ) se 
tournant  encore  vers  moi,  et  prenaul  le  Ion  de  la  colère  : — Que  milady 
vienne  ou  non,  m’a-t-elle  dit,  je  ne  puis  souhaiter  de  la  voir,  et  si  son 
dessein  est  de  plaider  pour  vous,  je  ne  puis  souhaiter  do  l'entendre.  Plus 
j'y  pense,  moins  je  me  sens  disposée  à pardonner  une  insulte  méditée 
pour  ma  ruine.  ( En  supposant  qu’elle  ait  raison,  Belford,  l’expression 
est  assez  juste.  ) Par  où  ma  conduite  avait-elle  mérité  des  outrages  de 
dette  nature?  Le  pardon  serait  une  faiblesse.  Je  suis  avilie  à mes  propres 
yeux.  Comment  recevrais-je  une  visite  qui  m'humilierait  encore  plus? 
Le 'capitaine  l’a  pressée  avec  plus  de  chaleur  ‘que  jamais.  Nous  avons 
poussé  les  instances  jusqu'aux  cris,  pour  demander  grâce  et  miséri- 
corde. {N’as-tn  jamais  entendu  de  bonnes  âmes  qui  parlent  d’emporter  le 
ciel  d’assaut?)  Les  nriln  rie  eintrHinn  ont  été  répétés,  la  réformatién 
totale  ouvertement  promise,  l'heureux  expédient  représenté  avec  une 
nouvelle  force. 

Clarisse. — Mes  mesures  sont  prises.  Je  suis 'trop 'avancée  pour  reculer. 
Mon  âmo  est  préparée  à l’infortune.  Je  n’ai  pas  mérité  les  maux  qni 
id’assiégent  ; d’est  ma  consolation.  J’ai  marqué  mes  intentions  ù miss 
Howe.  Mon  cœur  est  révolté  contre  vous,  monsieur  Loveiaee.  De  ne  voue 
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aurais  pas  écrit  dans  les  termes  de  ma  dernière  lettre,  si  je  n'arais  pas 
été  résolue  de  renoncer  à tous,  quelque  sort  qui  puisse  m’attendre.  J’ai 
repris  ici  toutes  mes  espérances.  Malgré  la  dureté  de  ses  expressions,  j’ai 
vu  qu'elle  craignait  l’impression  qui  pouvait  me  rester  de  sa  lettre.  En 
effet , cette  lettre  est  la  violence  même.  Apprends , Belford , par  cet 
exemple,  qu'on  ne  doit  jamais  rien  écrire  de  sérieux  dans  sa  colère. 

Lovelace.  — La  rigueur  que  vous  m’avez  marquée,  madame,  et  de 
bouche  et  par  écrit,  ne  sera  jamais  rappelée  que  pour  vous  en  faire 
honneur,  Dans  le  jour  où  vous  avez  pris  les  choses,  elle  était  juste,  et 
l’effet  d’un  vertueux  ressentiment.  J'adore  jusqu'aux  tournions  que  vous 
m'avez  causés.  Elle  est  demeurée  sans  répondre.  Elle  était  assez  occupée 
de  l’exercice  que  ses  yeux  donnaient  h son  mouchoir. 

Lovelace. — Vous  vous  plaignez  quelquefois  de  n'avoir  pas  une  amie  de 
votre  sexe  à consulter.  J'avoue  que  miss  Rawlings  n’est  pas  une  fille  è 
qui  vous  puissiez  prendre  confiance.  Je  juge  bien  de  ses  inlentions  ; 
mais  elle  est  d’une  curiosité  extrême,  et  j’ai  remarqué,  toute  ma  vie, 
qu’il  y a peu  de  fond  à faire  sur  une  personne  qui  cherche  si  fort  à pé- 
nétrer dans  les  secrets  d’autrui.  (Es-tu  content  de  mon  adresse,  BeifordT 
Je  n’aurais  pas  aimé,  comme  lu  crois,  ses  appels  à miss  Rawlings.  ) Les 
personnes  de  ce  caractère,  ai-je  ajouté,  sont  gouvernées  par  leur  orgueil, 
qui  n'est  satisfait  qu’après  avoir  communiqué  un  secretà  l’oreille,  jusqu'il 
ce  qu’il  devienne  public,  pour  se  faire  honneur  de  leur  importance  ou  de 
leur  pénétration.  Mais  vous  pouvez  vous  fier  aux  dames  de  ma  famille. 
Toute  leur  ambition  est  de  vous  en  voir  au  nombre.  Continuez  seule- 
ment, pour  seconder  l’expédient  de  votre  oncle  et  pour  éloigner  toutes 
sortes  de  désastres,  à passer  quelque  temps  pour  mariée.  Milady 
La  wranctf saura  la  vérité  nue.  Vous  pourrez  l'accompagner  dans  sa  terre, 
comme  elle  se  flatte  do  vous  y trouver  disposée;  et,  s’il  le  faut,  regar- 
dez-moi comme  un  homme  qui  a besoin  d'élre  éprouvé,  que  vous  rejet- 
terez ou  que  vous  daignerez  recevoir,  comme  vous  m’en  reconnaîtrez 
digne.  Le  capitaine  a porté  encore  une  fois  la  main  à sa  poitrine,  en  dé- 
clarant, sur  son  honneur,  que  dans  le  cas  de  sa  propre  fille,  et  supposé 
qu’elle  ne  se  déterminât  pas  immédiatement  pour  le  mariage,  ce  qui  lui 
paraîtrait  encore  à préférer,  il  aurait  un  véritable  chagrin  qu'elle  refusât 
une  proposition  de  celle  nature. 

Clarisse.— Si  j’étais  dans  la  famille  de  M.  Lovelace,  avec  le  nom  de  sa 
femme  aux  yeux  du  public,  je  ne  serais  plus  libre  dans  mon  choix  ; et 
quelle  chimère  que  cet  état  d'épreuve  ! Ah  ! monsieur  Tomlinson,  vous 
êtes  trop  do  ses  amis,  pour  pénétrer  toutes  ses  vues... 

Le  capitaine. — De  ses  amis,  madame,  comme  je  vous  l’ai  déjà  dit; 
pour  votre  propre  intérêt,  pour  celui  de  votre  oncle  et  pour  celui  d’une 
réconciliation  générale,  qui  doit  commencer  entre  vous  par  une  meilleure 
intelligence. 

Lovelace.  — Promettez  seulement,  mon  cher  amour,  d’attendre  l’ar- 
rivée et  la  visite  de  ma  tante.  Elle  sera  notre  arbitre. 

Le  capitaine. — Cette  proposition  est  très  innocente.  11  ne  peut  en  arri- 
ver aucun  mal.  Si  l’offense  de  M.  Lovelace  est  d’une  nature  qui  paraisse 
indigne  de  grâce  au  jugement  d’une  dame  de  ce  caractère  ; alors,  pour 
moi... 

Clarisse,  l'interrompant,  et  s’adressant  à moi  : — Si  vous  ne  m’assié- 
gez pas  dans  ma  chambre,  monsieur,  je  suis  aussi  libre  que  je  dois  l’èlre; 
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mon  dessein  est  de  m’arrêter  dans  celle  honnête  maison,  jusqu'à  l’arrivée 
d’une  lettre  que  j’attends  de  miss  llowe.  Elle  ne  saurait  tarder  plus  d’un 
jour  ou  deux.  Dans  cet  intervalle,  si  les  dames  arrivent,  et  si  leur  des- 
sein e=t  de  voir  la  personne  que  vous  avez  rendue  malheureuse,  je  saurai 
si  je  puis  recevoir  leur  visite.  Elle  a tourné  sur-le-champ  vers  la  porte; 
et,  sortant  sans  ajouter  un  seul  mot,  elle  est  remontée  à son  apparte- 
ment. 

— Ah  ! monsieur,  nt’a  dit  le  capitaine,  aussitél  qu'il  s’est  vu  seul  avec 
moi,  quel  ange  que  cette  femme!  J'ai  été  et  je  suis  un  fort  méchant 
homme  , mais  s’il  arrivait  quelque  mal,  par  ma  faute,  À cette  admirable 
personne,  je  me  le  reprocherais  plus  que  toutes  les  mauvaises  actions  de 
ma  vie  jointes  ensemble. 

— Quelque  mal,  infâme  que  tu  es!  Et  quel  mal  peut-il  arriver? 
Sommes-nous  obligés  de  régler  nos  idées  par  les  principes  romanesques 
d’une  fille,  qui  regarde  comme  le  plus  grand  de  tous  les  maux  celui  qui 
nous  parait  le  plus  léger  1 Ne  l’ai-je  pas  fait  le  récit  de  toute  notre  his- 
toire? N’a-t-elle  pas  violé  sa  promesse?  Ne  l’ai-je  pas  généreusement 
épargnée,  lorsqu'elle  était  en  mon  pouvoir?  Jamais  amant,  dans  les 
mêmes  circonstances,  n'a  marqué  plus  d'empire  sur  sa  passion  ; et  tu  vois 
néanmoins  quelles  sont  mes  récompenses. 

Ici,  Bolford,  co  misérablo  a voulu  jouer  (on  pauvre  rôle,  cl  n’a  pas  été 
plus  heureux  que  toi.  Ses  argurnens  n’ont  servi  qu'à  me  confirmer  dans 
les  résolutions  qu’il  voulait  combattre.  S’il  m'avait  laissé  à moi-même,  à 
la  tendresse  naturelle  de  mon  caractère,  ému  cotnmo  je  l'étais  lorsque  la 
belle  s'est  retirée  ; s’il  s’était  assis,  continuant  ses  odieuses  grimaces,  et 
qu’il  eût  pris  le  parti  de  so  taire,  il  est  très  possible  que  j’eusse  pris,  vis- 
à-vis  de  lui,  b chaise  qu’elle  venait  de  quitter,  et  que  j’eusse  passé  une 
demi-heure  entière  à pleurer  devant  lui.  Mais  entreprendre  de  convain- 
cre un  homme  qui  sait  dans  son  ccrur  qu’il  a tort  ! Il  dovait  juger  que 
c’était  me  mettre  dans  la  nécessité  de  chercher  ce  que  je  pouvais  dire  en 
ma  faveur;  et  lorsque  la  componction  passe  du  coeur  aux  lèvres,  il  but 
qu’elle  s’évapore  en  paroles.  Je  me  doute  qu'à  sa  place  tu  m’aurais  fait  le 
même  sermon.  Ainsi  ce  que  je  lui  aj  répondu  peut  suffire  pour  loi,  et  doit 
l’épargner  la  peine  de  m’écrire,  ou  à moi  celle  de  lire  un  tas  de  nou- 
velles impertinences. 

Le  capitaine. — Vous  m’aviez  dit,  monsieur  que  votre  unique  vue  était 
de  mettre  sa  vertu  à l’épreuve,  et  que  vous  étiez  persuadé  que  votre  ma- 
riage n’était  pas  éloigné. 

Lovelace.— Je  l’épouserai  assurément;  il  en  faudra  venir  là.  Je  ne  doute 
nullement  que  je  ne  l’épouse.  Mais  si  tu  parles  d'épouser,  n’est-elle  pas 
actuellement  au  plus  haut  point  de  l’épreuve?  Son  ressentiment  n’est-i] 
pas  prêt  à se  relâcher,  pour  une  entreprise  qu’elle  a crue  indigne  de 
pardon?  Et  s’il  se  relâche,  ne  sera-t-elle  pas  capable  de  me  pardonner 
aussi  1a  dernière  offense?  Peut-elle,  en  un  mot,  se  ressentir  plus  vive- 
ment qu’elle  n’a  fait  dans  cette  occasion  ? Les  femmes  gardent  souvent  le 
secret  pour  leur  honneur  ; au  lieu  qu’elles  affectent  de  troubler  les  dieux 
et  les  hommes  par  leurs  plaintes,  après  une  entreprise  qui  n’a  pas  réussi. 
C’est  ma  folie,  ma  faiblesse,  d’avoir  donné  lieu  à des  violences  si  peu 
ménagées. 

Le  capitaine.  — Ah  ! monsieur,  vous  ne  réduirez  jamais  cette  vertueuse 
personne,  sans  y employer  la  force. 
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Lovelaesi  — Bh  bien!  pauvre  esprit,  ne  dois-je  pas  chercher  le  temps 
et  le  lieu  T 

Le  capitaine.  — Pardon,  monsieur;  mais  pouvez-vous  penser  à vaincre 
par  la  force  une  fille  de  cet  admirable  caractère? 

Lcvelace.  — A la  vérité,  l'idée  de  la  force  me  fait  horreur.  Pourquoi 
te  figures-tu  que  j’aie  pris  tant  de  peine,  et  que  j’aie  engagé  tant  de  per- 
sonnes dans  ms  cause,  si  ce  n’est  pour  éviter  la  nécessité  d’employeree 
que  tu  nommes  la  force?  Cependant,  peux-tu  croire  aussi  que  j’attende 
nn  consentement  ouvert  d’une  esclave  de  la  bienséance  et  des  formalités? 
Ami  Donald,  je  t’apprends  que  ton  maître  Belford  a défendu  le  parti  que 
tu  embrasses,  avec  autant  de  force  que  lu  en  puisses  mettre  dans  les 
raisons.  Ai-je  donc  la  conscience  de  tous  les  sots  b tranquilliser  avec  la 
mienne?  Sur  mon  âme,  capitaine,  elle  a ici  (en  me  frappant  la  poitrine) 
uu  ami  qui  plaide  pour  elle  avec  plus  de  chaleur  et  d’éloquence  qu’elle 
n’en  peut  attendre  de  tous  les  autres  hommes.  N’est-elle  pas  échappée 
d'entre  mes  mains?  Et  qu’avais-je  fait  encore  pour  l'eiocution  de  mon 
premier  dessein,  qui  était  de  mettre  sa  vertu  b l’épreuve,  et  dans  la 
senne  celle  des  plus  vertueuses  de  son  sexe?  Toi,  faible  cerveau,  tu  vou- 
drais me  faire  abandonner  un  projet  qui  ne  peut  tourner  qu’à  la  gloire 
de  ce  beau  sexe,  dont  nous  sommes  tous  idolâtres  1 
Le  capitaine,  d’un  air  encore  plus  triste  : — Ainsi,  monsieur,  vous  ne 
pensez  nullement  au  mariage? 

Lovclaco.  — J’y  pense,  pauvre  imbécile;  mais  laisse-moi  réduire  au- 
paravant son  orgueil,  pour  satisfaire  le  mien.  Laisse-moi  voir  si  je  sois 
assez  aimé  pour  obtenir  grâce  en  faveur  de  moi-iuéme.  N'a-t-elle  pas 
regret  lé  jusqu’à  présent  de  n’ètre  pas  demeurée  chez  son  père,  quoique  la 
conséquence,  infaillible  pour  elle,  eût  été  de  se  voir  la  femme  de  l'odieux 
Soimes?  Si  je  la  fais  consentir  aujourd'hui  b devenir  la  mienne,  ne  vois- 
tu  pas  que  j’en  serai  moins  redevable  b son  amour  qu’au  désir  de  se  ré- 
concilier avec  une  famille  que  je  déleste  : et  sa  vertu,  et  son  amour,  de- 
mandent également  la  dernière  épreuvo.  Hais  si  sa  résistance  et  sa  dou- 
teur répondait  aux  apparences;  si  j'aperçois,  dans  son  ressenti  méat, 
moins  de  haine  pour  moi  que  pour  ma  fauie,  elle  sera  ma  femme  alors, 
aux  conditions  qu'il  lui  plana  do  m'împoser.  Alors,  je  l’épouse,  malgré 
toute  l’aversion  que  j’ai  pour  le  mariage. 

Le  capitaine.  — Eh  bien,  monsieur,  je  suis  un  morceau  de  cire  eulre 
vos  mains,  prêt  b recevoir  la  forme  que  vous  jugerez  nécessaire  b vos 
étranges  vues.  Mais,  comme  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  le  dire... 

Lovelace.—  Laisse  ex  que  lu  m’as  dit.  Je  m'en  souviens,  et  je  sais  tout 
ce  que  tu  peux  dire  encore.  Tu  cherches,  comme  Pilate,  b te  laver  les 
mains.  Ne  te  connais-je  pas?  Mais  il  est  trop  lard  pour  consulter  ton 
hypocrisie.  Toutes  nos  machines  ne  sont-elles  pas  disposées  ? Sèche  tes 
ridicules  pleurs.  Reprends  ton  air  majestueux  : tu  as  fait  des  merveilles. 
Ne  te  démens  pas,  la  récompense  t'ailemL  Et  lui  frappant  sur  l’épaule  : 
Ve,  je  te  réponds  de  l’evénement- 11  m’a  fait  une  révérence  muette,  qui 
m'a  répondu  de  son  consentement  et  de  sou  zèle.  Ensuite,  s'approchant 
du  miroir,  il  a composé  son  visage,  il  a redressé  sa  perruque,  connue  si 
l'agitation  de  son  ounir  s’était  communiquée  jusqu'à  sa  lOie  : et  j’ai  re- 
connu encore  une  fois  le  vieux  Satan  sous  sa  véritable  forme. 

Mais  aurais-tu  pensé,  Belford,  qu’il  y eût  tant...  de  quoi  le  dirai-je, 
dans  un  homme  tel  que  ce  Donald  Patrick?  Lui  aurais-iu  cru  des  en- 
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traides  ? Comment  U nature,  après  avoir  élé  si  long-temps  morte  et  en- 
sevelie dans  un  cœur  de  cette  espèce,  revit-elle  jusqulà  s'y  faire  sentir 
avec  cet  ascendant?  Mais  pourquoi  te  fais-je  cette  question,  à toi  qui  ne 
m'as  pas  moins  surpris  dans  la  mémo  occasion,  par  tes  bizarres  sensibi- 
lités? A l’égard  de  ce  Tomlinson,  il  parait  que  la  pauvreté  en  a fait  le 
méchant  homme  qu’il  est,  comme  l'abondance  nous  a faits  ce  que  nous 
sommes.  Ce  n'est  pas  le  justifier  ; car  la.  nécessité,  après  tout,  est  l’épreuve 
des.  principes.  Mais  qu’y  a-t-il  doue,  dans  ce  mot  assez  plat,  ou,  si  tu 
veux,  dans  cette  chose  à laquelle  on  donne  le  nom  d'honnéttlé,  qui  fait 
que  moi-même,  lorsqu'assurémenl  elle  ne  peut  servir  à mes  vues  pré- 
seutes,  je  ne  puis  me  défendre  d'en  trouver  les  moindres  émanations  ai- 
mables, dans  un  Tomlinson,  et  de  prendre  une  meilleure  opinion  de  lui, 
depuis  que  je  l’en  ai  reconnu  capable. 

LETTRE  CCXLÏI. 

M.  LOVELA.CE,  A M.  BELFORT . 

A peine  avais-je  fini  avec  Tomlinson,  que  les  femmes,  conduites  par 
miss  Rawtings,  sa  sont  présentées  à la  porte;  dans  l’espérance,  ni  ont- 
elles  dit,  do  ne  pas  blesser  la  discrétion,  mais  fort  curieuses,  as  confessé 
ratssRawlings,  de  savoir  s’il  y avait  quelque  apparence  d’accommodement. 

— Ah  ! je  commence  à m’en  flatter,  leur  ai-je  répondu.  Vous  savez, 
mesdames,  que  votre  sexe  aime  les  formalités.  Il  faut  faire  sa  cour  aux 
femmes,  pour  les  faire  consentira  1 ur  propre  bonheur.  Nous  avons  ima- 
giné un  expédient  fort  heureux.  L'oncle  a des  doutes  sur  notre  mariage. 
Il  a peine,  et  toit  le  monde  en  aurait  comme  lui,  à se  persuader  que 
l'homme  étant  si  amoureux,  la  femme  si  aimable...  Elles  ont  saisi  toutes 
trois  ma  peosée.Le  cas  est.  eu  effet,  des  plus  extraordinaires,  ont  dit  les 
deux  veuves.  Je  t’ai  déjà  fait  observer,  Bedford,  que  les  femmes  ont  une 
haute  idée  de  ce  qu'elles  peuvent  faire  pour  nous.  Miss  Bowlings,  faisant 
connaître  d’un  regard  que  je  n’avais  pas  besoin  d’achever  ma  phrase, 
m’a  prié  do  passer  à I expédient.  Je  leur  ai  demandé  en  grâce  do  ne  pas 
dire  à ma  femme  qu’elles  l’eusseol  appris  de  moi.  Elles  me  l’ont  promis. 

— C’est,  ai-je  repris,  quo  pour  obliger  et  satisfaire  M.  Harlove,  la  cé- 
rémonie soit  recommencée;  qu’il  y soit  présent,  et  que  je  reçoive  sa  nièce 
de  ses  propres  moins.  Elle  s’est  retirée  pour  faire  là-dessus  scs  réflexions. 

Tu  vois,  Bellbrd,  que  je  me  suis  préparé  une  excuse  pour  mettre  ma 
sincérité  à couvert  dans  cette  maison,  si  ma  charmante  se  laissait  enga- 
ger au  mariage,  et  souhaitait  que  miss  llawlings  fût  présente  à la  céré- 
monie. Les  femmes  ont  applaudi  à cet  eipédient.  C’est  encore  un  faible 
de  ce  beau  sexe,  d'aimer  à su  marier  deux  fois  ; quoiqu'à  la  vérité  ce  ne 
soit  pas  avec  le  même  homme.  Elles  ont  béni  lu  capitaine,  qu’elles  ont 
regardé  comme  l'auteur  d’une  si  charmante  ouverture  ; tandis  que  d'un 
oie  de  triomphe,  il  a pratc-slé  qu’il  se  croirait  trop  heureux  de  pouvoir 
servir  d'instrument  à la  réconciliation  générale.  Mais  il  était  lemp-,  nous 
a-t-il  dit,  qu'il  reprit  lo  chemin  de  Londres,  où  il  avait  une  multitude 
d’affaires  a disposer  pour  demain.  Une  pouvait  même  nous  promettre  de 
revenir  à llamsiead  avant  que  de  retournera  sa  terre.  Mon  dessein  n’était 
pas  qu'il  nous  quittât  cette  nuit,  c’est-à-dire,  dans  un  temps  où  l’affaire 
touchait  à sa  crise  ; cependant  j’ai  feint  d’entrer  dans  ses  vues,  et  j’ai 
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prié  madame  Moore  de  monter,  pour  faire  à ma  femme  les  complimens 
du  capitaine,  et  lui  offrir  ses  services  auprès  de  son  oncle.  En  même 
temps,  j’ai  fait  entendre  aux  femmes  que  si  quelque  heureux  mouve- 
ment la  portait  à descendre,  il  était  à propos  qu'elles  se  retirassent,  pour 
lai  laisser  la  liberté  de  s’expliquer  sur  la  proposition  dont  elle  était  occu- 
pée. La  bonne  Moore  est  venue  nous  assurer  que  madame  allait  la  suivre. 
Elles  sont  sorties  toutes  trois,  et  ma  charmante  est  entrée. 

Le  capitaine,  après  lui  avoir  répété  ce  qu’elle  avait  entendu  de  ma- 
dame Moore,  lui  a demandé  ses  ordres  sur  le  rapport  qu’il  devait  faire  à 
M.  Jules  llarlove.  — Je  ne  sais,  monsieur,  lui  a-t-elle  dit,  ni  ce  que  je 
dois  vous  répondre,  ni  ce  que  vous  devez  rapporter  h mon  oncle.  Si  vos 
affaires  pouvaient  vous  arrêter  à Londres,  peut-être  ne  serait-il  pas  be- 
soin que  vous  visiez  mon  oncle  avant  que  j’aie  reçu  des  nouvelles  de 
Howe,  avant  que  milady  La w rance...  Je  ne  sais,  en  vérité,  ce  que  je  doi- 
vous  répondre. 

Ici,  llclford,  je  l’ai  conjurée  de  m'accorder  le  retour  do  cello  estime, 
dont  elle  avait  eu  la  générosité  d’avouer  qu’elle  s’était  sentie  provenue 
pour  moi.  Je  me  flattais,  lui  ai-je  dit,  que  milady  Lawrence,  la  suppliant 
au  nom  de  toute  sa  famille,  et  lui  garantissant  ma  conduite,  obtiendrait 
grâce  en  ma  faveur;  mais  quelle  obligation  n’aurais-je  pas  à sa  généro- 
sité, si  je  pouvais  ne  tenir  ce  bonheur  que  d'elle-même!  combien  ne  se- 
rait-il pas  plus  agréable  aussi  pour  tllo,  que  sa  première  connaissance 
avec  mes  proches  ne  commençât  point  par  des  plaintes  et  des  appels? 
Ma  tante  devant  arriver  incessamment,  il  n’était  pas  impossible  que  leur 
entrevue  ne  se  fit  de  part  et  d'autre  avec  un  visago  serein  ; que  notre 
mésintelligence  ne  passât  pour  une  bagatelle,  pour  un  mal-entendu  heu- 
reusement éclairci...  » 

Elle  m’écoutait,  mais  le  visage  à demi  tourné  et  portant  souvent  son 
mouchoir  à ses  yeux.  J’ai  redoublé  tout  d’un  coup  l’ardeur  de  mes  ex- 
pressions ; et  pour  les  seconder  par  celle  de  mon  transport,  je  me  suis 
jeté  à genoux  devant  elle , les  mains  jointes  , versant  des  larmes  ; oui , 
Belfort , des  larmes , et  si  chaudes  qu'elles  me  brûlaient  les  joues. 
Le  capitaine  a pris  le  moment  où  l’haleine  a semblé  me  manquer,  pour 
revenir  à la  charge,  avec  toutes  les  armes  qu’il  a pu  tirer  de  l’attente  et 
des  espérances  de  son  oncle.  Enfin,  mettant  lui-même  un  genou  à terre  : 
—Très  chère  madame,  lui  a-t-il  dit,  permettez  quejo  prenno  aussi  celle 
posture  devant  vous.  Quoique  jo  n'aie  point  d'autre  intérêt  dans  mes  ins- 
tances que  le  plaisir  de  pouvoir  vous  être  utile  à tous,  permettez  que  je 
vous  demande  à genoux  l’occasion  d’assurer  votre  oncle  que  j’ai  vu 
l'heureux  lien  formé  devant  mes  propres  yeux.  Tous  les  sujets  de  plainte, 
les  doutes,  les  défiances  s’évanouiront  tout  d'un  coup. 

— Et  que  peuvent,  madame,  ai-je. interrompu,  que  peuvent  vous  faire 
espérer  vos  nouvelles  mesures  , qui  répondent  plus  heureusement , plus 
honorablement  il  toutes  les  difficultés? 

— Et  miss  Howe  même , a repris  le  capitaine  , miss  Howe , si  votre 
bonheur  et  votre  réputation  lui  sont  chères,  ne  vous  félicitera-t-elle 
pas  d'une  si  agréable  conclusion? 

Elle  s’est  tournée  ici  vers  nous;  et  voyant,  en  effet,  lo  capitaine  à ses 
pieds  : — O monsieur  I Û capitaine  Tomlinson  I s'est -elle  écriée,  en 
allongeant  le  bras  jusqu’à  son  épaule  pour  le  relever , pourquoi  cette 
extrême  bonté?...  voilà  ce  que  je  ne  puis  soutenir.  Ensuite,  jetant  unre- 
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gard  sor  moi  : — Lcvcz-vous  , levez-vous , monsieur  Lorelace.  No  vous 
humiliez  pas  dorant  une  malheureuse  fille  que  vous  avez  insultée...  — 
Non , non , mon  très  cher  amuur,  je  ne  quitte  pas  cette  posture  que  vous 
n'ayez  prononce  mon  pardon. 

Nous  nous  sommes  levés  neanmoins , par  soumission  pour  un  second 
ordre.  Je  n'ai  pas  douté  que  ma  grâce  ne  filt  renfermée  dans  ces  der- 
niers mots,  et  j'ai  excité  le  capitaine  des  yeux  et  des  mains.  — Qui  em- 
pêche, madame,  a-t-il  repris  avec  une  nouvelle  chaleur,  que  miladv 
Lawrence  ne  soit  informée  du  fond  des  circonstances  au  moment  de  son 
arrivée  , et  qu'elle  n'assiste  à In  célébration  T Je  demeurerai  moi-même , 
j'abandonnerai  toutes  mes  affaires  pour  être  témoin  de  ce  doux  événe- 
ment; et  c’est  alors  que  je  partirai  content,  avec  une  nouvelle  qui  rendra 
la  vio  à mon  cher  ami  M.  Jules. 

— Il  faut  quo  je  reçoive  une  lettre  de  miss  llowe,  a répondu  mon  ado- 
rable Clarisse,  d'une  voix  un  peu  tremblante.  Je  no  puis  rien  changer  a 
mes  nouvelles  mesures  sans  sou  avis.  Tout  lu  bonheur  du  monde  no  vaut 
pas  pour  moi  son  estime  , et  je  sacrifierais  tout  à la  crainte  de  passer  à 
ses  yeux  pour  une  inconstante  ou  pour  une  étourdie.  Ce  que  je  puis  dire  à 
présent , c'est  qu'après  avoir  reçu  sa  réponse,  je  lui  expliquerai  l'état  des 
choses  dans  une  autre  lettre. 

— Je  dois  donc  renoncer  à toute  espérance . me  suis-je  écrié  ! O capi- 
taine Tomlinson  ! miss  llow  e me  liait.  Miss  llowe...  Le  capitaine  s’est 
efforcé  do  me  rassurer. 

— .Miss  llowe , m'a-t-il  dit , prendra  d'autres  sentiinens  pour  vous. 
Elle  sera  informée  de  votre  repeulir.  Avec  do  si  belles  apparences  de  ré- 
conciliation, elle  ne  conseillera  jamais  h sa  chère  amie  de  tromper  l'es- 
poir de  tant  de  personnes  respectables  dans  les  deux  familles.  Ou  aura 
besoin  , comme  madame  l'a  fait  entendre  elle-même , de  quelque  temps 
pour  examiner  et  pour  signer  les  articles.  La  réponso  de  miss  llowe  sera 
venue  dans  l’intervalle.  L'arrivée  de  milady  La»  rance  achèvera  de  dis- 
siper les  doulos  de  madame  , et  ne  manquera  point  d'avancer  le  jour. 
Mon  étude  sera  de  tranquilliser  M.  Jules.  Si  le  retard  me  laisse  quel- 
que crainte,  c'est  du  cêto  de  M.  James  llarlovo  : ce  qui  montre  lu 
nécessité  do  se  conduire  avec  beaucoup  de  prudence  et  de  secret... 
comme  votre  oncle,  madame,  l’a  toujours  recommandé. 

Elle  gardait  le  silence.  J'en  ai  ressenti  do  la  joie.  La  chère  personne . 
pensais-je  en  moi-même,  m'a  pardonné  actuellement  au  fond  do  son 
cœur.  Mais  pourquoi  nu  veul-ello  pas  s'en  faire  un  mérite,  en  me  le  dé- 
clarant avec  une  généreuse  franchise?  Cependant,  comme  celte  déclara- 
tion n'avancerait  rien , pendant  que  la  permission  ecdésiasliquo  n’est  pas 
entre  mes  mains,  je  dois  la  trouver  moins  blâmable  de  prendre  un  peu 
plus  de  temps  pour  revenir.  J’ai  propose  de  me  rendre  a Londres  demain 
au  soir,  avec  l’espérance  d'en  apporter  la  permission  lundi  matin.  Mais 
je  l’ai  priée  de  me  promettre  qu’elle  ne  quitterait  pas  la  maison  de  ma- 
dame Moore  jusqu'à  mon- retour.  Elle  a répété  qu'elle  demeurerait  chez 
madame  Moore  jusqu'à  ce  qu’elle  eût  reçu  la  réponse  de  miss  llowe.  Je 
lui  ai  dit  que  je  me  dallais  du  moins  de  son  consentement  tacite  pour  ob- 
tenir la  permission.  Sa  contenance  m'a  fait  juger  que  je  n'aurais  pas  dû 
lui  faire  cette  question.  Loin  d'un  consentement  tacite , elle  a déclaré 
qu'elle  n'y  prenait  aucune  pari.  Comme  je  ne  pensais  pas  . ai-je  dit , a 
lui  proposer  jamais  de  retourner  dans  la  maison  qu'elle  avait  quittée  et 
T.  il.  M 
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qu'elle  avait  prise  en  aversion  , vou'ait-elle  donper  des  ordres  pour  so 
aire  apporter  ses  habits  à llomstead  , ou  souhaitait-elle  de  faire  venir 
Dorcas  pour  la  charger  de  ses  ordres  ? 

— De  sa  vie,  a-t-elle  répondu,  elle  ne  voulait  voir  personne  qui  appar- 
tint b cette  maison.  Peut-être  prierait-elle  madame  Moore  ou  madame 
Bevis  d'y  aller  pour  elle  avec  ses  clés. 

— Je  ne  doutais  pas,  ai-je  repris,  que  milady  Lawrence  n’arrivât  dans 
l’intervalle.  J’espérais  qu’il  me  serait  permis  d’amener , à mon  retour  , 
cette  dame  et  ma  cousine  Montaigu.  tille  n’a  fait  aucune  réponse. 

— Assurément , monsieur  Lovelace  , m’a  dit  le  capitaine . madame  ne 
peut  condamner  ce  dessein.  Son  silence  a continué.  Je  l'ai  pris  pour  un 
consentement. 

— Voulait-elle  bien  se  souvenir  d’écrire  à miss  flowe... 

— Monsieur,  monsieur,  a-t-elle  interrompu  d’un  air  impatient,  finissez 
les  questions.  Je  n’ai  point  de  lois  à recevoir.  Vous  exécuterez  vos  volon- 
tés et  moi  les  miennes.  Monsieur  Tomtinson  . votre  servante.  Rccom- 
mandcz-moi , je  vous  pi  ie , à la  bonté  de  mon  oncle.  Elle  se  retirait. 
J’ai  pris  sa  main,  malgré  elle,  et  je  lui  ai  demandé  , pour  unique  grâce, 
la  permission  de  la  voir  demain  matin.  — Me  voir  ; et  dans  quel  in- 
tention ? Vous  reste-t-il  quelque  chose  à dire  ? Je  n’ai  entendu  de  vous 
que  trop  de  sermens  et  de  protestations,  monsieur  Lovelace.  Pourquoi 
mo  voir?  J’ai  répété  ma  demande,  dans  les  termes  les  plus  ardens,  et  je 
lui  ai  nommé  sept  heures  du  matin.  — Vous  savez,  m’a-t-ello dit  , que 
dans  cette  saison  je  suis  levée  de  fort  bonne  heure.  C’est  le  demi-consen- 
tement que  j'ai  arraché.  Elle  s’est  recommandée  encore  une  fois  b la 
faveur  de  son  oncle  ; et,  nous  quittant,  elle  est  remontée  aussitôt. 

Ainsi,  Belfort,  elle  a rendu  son  marché  plus  avantageux,  dirait  milord 
M...,  et  le  mien  l’est  devenu  beaucoup  moins.  La  première  lettre  de  miss 
Howe  est  b présent  le  gonJ  sur  lequel  le  destin  de  l’un  et  de  l’autre  doit 
tourner.  Je  suis  perdu  si  je  no  trouve  pas  le  moy  en  de  l’intercepter. 

LETTRE  CCXLIII. 

H.  LOVELACE , A H.  BFLFORD, 


Samedi,  i minuit. 

Xul  repos  pour  Us  méehans  , dit  un  texte  sur  lequel  je  me  souviens 
d’avoir  entendu  prêcher.  Il  m’est  impossible  de  fermer  les  yeux,  quoique 
je  n’aie  cherché  qu’b  me  procurer  une  heure  de  sommeil  dans  un  fau- 
teuil. Ainsi , je  n’ai  que  ma  plume  pour  ressource. 

J’ai  congédié  le  capitaine , après  un  nouveau  débat  avec  lui  sur  le  sort 
de  ma  charmanlo.  Comme  il  a la  tête  excellente,  et  qu’il  aurait  fail< 
une  figure  distinguée  dans  toutes  sortes  d’états,  s’il  ne  s’était  perdu  de 
bonne  heure  par  une  lâcheté  dans  laquelle  il  fut  surpris , il  m’a  causé 
d’amont  plus  d'embarras,  qu’il  avait  la  raison  de  son  côté.  A la  fin,  il 
m’a  conduit  b lui  promettre  quo,  si  je  puis  obtenir  do  la  belle  un  pardon 
généreux , je  me  dégagerai  le  plus  heureusement  qu’il  me  sera  possible 
de  mes  inventions,  b la  réserve  du  voyage  de  ma  tante  et  de  Charlotte , 
qui  doit  avoir  son  effet;  et  qu’alors  le  faisant  passer  pour  le  député  de 
l’oncle  Jules,  je  plierai  le  cou  de  bonne  grâce  sous  le  joug  du  mariage. 
Cependant,  Belford  , si  je  lui  liens  parole  , avec  la  plus  grande  aversion 
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qu’on  ail  jamais  eue  pour  ccl  état,  quelle  figure  ferai-je  dans  les  annales 
des  libertins?  il  sera  donc  vrai  que  j'aurai  pris  inutilement  tant  de 
peine,  ou  que,  pour  unique  fruit,  je  me  trouverai  le  seigneur  d'une 
femme  que  j'aurais  pu  obtenir  avec  moins  de  difficulté  et  moins  d'hon- 
neur : d’une  femme  excellente  à la  vérité  : mais  y en  a-t-il  une  que  je 
ne  puisse  rendre  bonne,  moi  qui  ai  le  double  talent  do  me  faire  craindre 
et  de  me  faire  aimer?  D'ailleurs,  n'a*- lu  pas  vu  que  celte  fille  hautaine: 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  pardonner  de  bonne  grâce  1 Est-il  vrai  même 
qu’elle  m'ait  pardonné?  Et  no  me  tient-elle  pas  en  suspens  avec  une 
rigueur  dont  je  suis  persuadé  qu'elle  souffre  la  première.  Dans  ce  mo- 
ment de  silence , je  fais  une  réflexion , que  si  je  reprenais  mon  système,, 
et  la  résolution  d'éprouver  si  jo  ne  puis  pas  faire  servir  une  plus  grande 
foute  à lui  en  faire  oublier  une  petite,  en  remettant  ensuite  à trouver  les 
moyens  do  me  faire  pardonner  la  dernière  , jo  pourrais  facilement  me 
justifier  à mon  propre  tribunal  ; et  suivant  les  maximes  de  la  bello  im- 
placable, c'est  l’essentiel , c'est  d'avoir  tout  ob  enu. 

Quoique  l’étal  de  la  question  n’ait  pas  beaucoup  varié,  mon  dessein- 
dans  toutes  mes  réflexions,  est  do  ne  pas  me  répéter,  nu  du  moins  de  no 
pas  m’arrêter  trop  sur  les  points  que  je  crois  avoir  déjà  traites.  Ainsi  jo 
voudrais  que  lu  prisses  la  |ieine  de  relire  mes  anciens  raisotmemeos.  sur- 
tout ceux  par  lesquels  j’ai  pleinement  répondra  tes  dernières  absurdités. 
Joins-y  ceux  que  lu  vas  lire,  à mesure  qu'ils  tomberont  de  ma  plume 
et  je  me  croirai  invincible,  du  moins  dans  une  dispute  de  libortin  à li- 
bertin. Je  suppose  que  la  conquête  do  cette  beauté  est  essentielle  à mon 
buntieur.  N'est-il  pas  naturel,  pour  tous  les  hommes,  d'aspirer  à la  pos- 
session do  ce  qui  peut  les  rendre  heureux,  quelque,  idée  qu'aient  les 
autres  de  l'objet  de  leurs  désirs?  A l'égard  des  moyens  do  l'obtenir,  par 
de  faux  sermons  et  des  vœux  frivoles,  les  poètes  ne  nous  appreunent-ils 
pas.  depuis  deux  mille  ans,  que  Jupiter  rit  ries  parjurée  d'un  amant  ? 

Réponds,  si  lu  peux,  à deux  ou  trois  questions,  l.es  mères,  les  tantes, 
las  graud'mèrts , lus  gouvernantes  cessent-elles  depuis  le  berceau,  de 
prêcher  à leurs  jeunes  innocentes  que  les  hommes  sont  des  trompeurs, 
et  qu'ils  n’out  aucun  égard  à leurs  plus  saintes  promesses  ? Quelle  opi- 
nion faudrait-il  prendre  de  la  bonne  foi  de  toutes  ces  révérendes  ma- 
trones. si  de  temps  en  temps  leurs  prédications  n'etaient  vérifiées  par 
l'exemple  de  quelque  petite  folle,  qui  sert  du  preuve  à celte  doctrine  pour 
futilité  des  autres  ? Ne  tn 'avoueras-tu  pas  que  plus  une  jeune  prheresse 
est  distinguée  par  les  grâces  de  sa  personno  et  par  les  avantages  du  mé- 
rité eide  la  fortune,  plus  l’exemple  a d’éclat  et  do  force ?Ces  demandes, 
une  fois  accordées,  dis-moi , je  te  prie,  si,  par  tous  ces  avantages,  ce  sexe 
a quelque  chose  d'égal  à ma  charmante?  Dis-moi,  par  conséquent, 
quelle  femme  est  plus  propre  pour  l'exemple  ? Au  pis-aller,  j'aurai  pensé, 
avec  mon  ami  Mandeville,  que  les  vices  particuliers  sont  un  bien  pour 
le  public. 

Quelle  est  donc  la  conclusion?  C'est  que  si  la  chulo  de  cette  chère  fille 
doit  être  utile  à toutes  les  jolies  folles  de  son  sexe,  elle  doit  tomber. 
Ainsi  la  dispute  me  parait  finie.  Et  que  trouverait-on  de  si  rare  dans 
l'aventure,  si  l'on  excepte  la  longueur  du  temps  que  j’y  emploie?  Qu’il, 
ne  soit  donc  plus  question  de  raisonnemens  et  de  discussion  sur  un  point 
si  clair.  Je  t’impose  là-dessus  un  silence  éternel  dans  tes  lettres. 


CLARISSE  BARLOVE.  335 

tôt  hors  de  peine,  ma  Clarisse  et  moi  ; car  il  n'y  a plus  rien  à se  pro- 
mettre du  délai. 


LETTRE  CCXLV. 

a.  LOYELACE,  A a.  RELFORD. 

Diouncbf,  ta  malia. 

J’ai  eu  l’honneur  de  passer  deux  heures  entières  dans  la  délicieuse 
compagnie  de  ma  charmante.  Elle  a souffert  que  jo  lui  aie  rendu  ma 
visite  à six  heures,  dans  le  jardin  de  madame  Moore.  La  promenade  sur 
la  collino  m’a  été  refusée.  Sa  contenance  tranquille  et  la  complaisance 
qu’elle  a eue  de  me  souffrir  ont  relevé  mes  espérances.  Je  lui  ai  remis 
devant  les  yeux,  avec  beaucoup  de  force,  toutes  les  raisons  que  le  capi- 
taine fit  hier  valoir  en  ma  faveur  ; et  j’ai  ajouté  qu’il  était  parti  dans  l’es- 
poir d’engager  M.  Jules  Hsrlove  à venir  en  personne,  pour  me  faire  de 
sa  main  le  plus  céleste  présent  qu’un  mortel  puisse  recevoir.  Cependant 
je  n’ai  pu  obtenir  qu’une  nouvelle  promesse,  d’attendre  la  réponse  de 
miss  Howe  pour  prendre  scs  résolutions. 

Je  ne  te  répéterai  pas  les  argumens  que  j’ai  employés.  Mais  il  faut, 
pour  ton  instruction,  que  je  te  communique  une  partie  de  ses  réponses. 
Elle  avait  tout  considéré,  m’a-l  elle  dit.  Toute  ma  conduite  était  pré- 
sente è ses  yeux.  La  maison  où  je  l’avais  logée  ne  pouvait  être  une 
maison  d’honneur.  Les  gens  qui  l’habitaient  s’étaient  fait  assez  tôt  con- 
naître, en  s'efforçant  de  lui  faire  partager  son  lit  avec  miss  Farrington  ; 
et  de  concert  avec  moi,  comme  elle  n’en  doutait  pas.  (Sûrement,  ai-je 
pensé,  elle  n'a  pas  reçu  le  double  du  charitable  avis  de  sa  miss  Howe.  ) 
Us  avaient  entendu  ses  cris.  Elle  ne  pouvait  douter  que  mon  insulte  n’eût 
été  préméditée.  Elle  en  trouvait  la  preuve  dans  le  souvenir  de  tout  ce  qui 
l’avait  précédée.  J’avais  eu  les  plus  lèches  intentions;  ce  point  n’était  pas 
douteux  pour  elle,  et  l’outrage  que  je  lui  avais  fait,  portait  sa  certitude 
à l’évidence. 

Cette  divine  fille  est  toute  âme,  Belford  ! Elle  parait  avoir  senti  des 
libertés,  auxquelles  l’excès  de  ma  passion  m’a  rendu  moi-même  insen- 
sible. Bile  m’a  conseillé  de  renoncer  pour  jamais  à elle. — Quelquefois, 
m’a-t-elle  dit,  elle  croyait  avoir  été  cruellement  traitée  par  ses  plus 
proches  et  ses  plus  chers  parens.  Dans  ces  inslans,  elle  avait  peine  à se 
défendre  d’une  sorte  de  ressentiment  ; et  la  réconciliation,  qui  faisait 
dans  d’autre  temps  l’objet  de  tous  ses  vœux,  était  moins  le  désir  favori 
de  son  cœur,  qu’un  système  dont  elle  s’était  autrefois  entretenue  : c’était 
de  prendre  sa  bonne  Norton  pour  guide  de  sa  conduite,  et  de  vivre  dans 
sa  terre,  suivant  l’intention  de  son  grand-père.  Elle  ne  doutait  pas  que 
son  cousin  Morden,  qui  était  un  de  ses  curateurs  pour  cette  succession, 
ne  la  mtt  en  état  de  s'y  établir  sans  le  secours  des  lois. — S’il  le  peut  et 
s’il  le  lait,  a-t-elle  ajouté,  je  vous  demande,  monsieur,  ce  que  j’ai  vu 
dans  votre  conduite,  qui  doive  me  faire  préférer  à ce  parti  une  union 
d’intérêts  avec  vous,  lorsqu’il  y a si  peu  de  rapport  entre  nos  esprits? 

Ainsi  tu  vois,  Belford,  qu’il  entre  do  la  raison  comme  du  ressentiment 
dans  la  préférence  qu’elle  fait  de  sa  terre  è moi.  Tu  vois  qu’elle  se  donne 
la  liberté  de  penser  qu’elle  peut  être  heureuse  sans  moi,  et  qu’elle  osl 
menacée  de  ne  pas  l’être  avec  moi  ! Je  l’avais  priée,  en  finissant  mes  re- 
présentations, de  ne  pas  attendre  la  réponse  de  miss  Howe  pour  lui 
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écrire;  et  si  la  résolution  était  de  Von  rapporter  ànello,  de  la  mettre  en 
état  de  juger  par  une  pleine  explication  des  circonslancu*  présentes. 

— Je  le  serais,  monsieur  (c’est  sa  réponse),  si  j’avais  quelque  doute 
sur  le  choix  auquel  je  suis  portée,  édite  le  mariage  et  le  système  que 
vous  venez  d'entendre.  Vous  devez  comprendre  que  c’est  pour  le  dernier 
que  je  me  déclare...  An  reste,  monsieur,  je  souhaite  que  notre  sépara- 
tion se  fasse  sans  emportement.  Ne  me  mettez  pas  dans  la  nécessité  de 
répéter... 

— Notre  séparation,  madame!  ai-je  interrompu,  le  ne  puis  soutenir 
de  si  cruelles  expressions!  Cependant,  je  no  vous  supplie  pas  moins 
d’écrire  à iniss  Howe,  avant  l’arrivée  de  sa  réponse.  J'espère  que  si  miss 
Howe  n'est  pas  mon  ennemie... 

— Miss  Howe  est  déjà  informée  du  sujet  de  mes  délibérations.  La  ré- 
ponse que  j’attends  ne  vous  regarde  pas,  monsieur  ; elle  n'a  rapport  qu’à 
moi.  Le  cœur  de  miss  Howe  est  trop  ardent  sur  les  intérêts  de  l'amitié, 
pour  me  laisser  en  suspeas,  un  moment  de  plus  qu’il  n'est  nécessaire.  Sa 
réponse  ne  dépend  point  absolument  d’elle-mûme;  il  faut  qu'elle  -voie 
quelqu’un  qui  sera  peut-être  obligé  de  voir  plusieurs  autres  personnes. 

C’est  cette  maudite  contrebandière,  Bclford, laTownsend  de  miss  Howe, 
je  n’en  doute  pas  un  momeut.  Complot,  ruse,  intrigue,  stratagème!  J’ai  à 
me  défendre  d’une  multitude  de  taupes  qui  marchent  sous  terre  autour  de 
moi.  Mais  que  je  sois  abîmé  dans  leurs  souterrains,  et  taupe  moi-même, 
si  leurs  projets  renversent  les  miens,  et  si  ma  belle  m’échappe  à présenti 
Elle  m’a  confessé  ingénument  quelle  avait  pensé  a s’embarquer  pour 
quelques  unes  do  nos  colonies  d'Amérique  : mais  qu’ayant  été  forcée  de 
me  voir,  ce  qu’elle  aurait  souhaité  de  pouvoir  éviter  au  péril  de  sa  vie, 
elle  commençai!  à croire  qu'il  serait  plus  heureux  pour  elle  de  reprendre 
son  ancien  système  favori , du  moins  si  ntiss  Howe  pouvait  lui  trouver 
quelque  asile  honorable,  jusqu'à  l’arrivée  de  son  cousin  Morden.Maig  s’il 
lardait  trop,  ou  s’il  était  impossible  à miss  Howe  de  lui  trouver  une  re- 
traite assurée,  elle  reviendrait  peut-être  au  dessein  de  quitter  l’Angle- 
terre: car,  après  avoir  mis  son  imagination  à toutes  les  épreuves,  elle  ne 
se  sentait  pas  capable  de  retourner  au  château  d’Harlovo,  où  la  fureur  de 
son  frère,  les  reproches  de  sa  sceur,  la  colère  de  son  père,  l’affliction  en- 
core plus  touchante  de  sa  mère,  et  les  tournions  de  son  propre  cœur,  lui 
rendraient  la  vie  insupportable. 

O Bclford  ! je  suis  presqu’au  désespoir.  Je  languis,  je  meurs  pour  cette 
réponse  de  miss  Howe.  Je  serais  capable  d'attaquer,  de  battre,  de  dérober, 
de  tout  commettre,  à l’exception  du  meurtre,  pour  l’intercepter.  Mais  dé- 
terminée comme  je  lo  représente  ma  cruelle  déesse,  il  ne  m'en  a pas  paru 
moins  évident  qu’ello  conserve  encore  quelque  tendresse  pour  moi.  11  lui 
est  souvent  échappé  des  larmes  en  me  parlant.  EUe  a pousréiplosieurs 
soupirs.  Elle  m’a  regardé  deux  fois  d'un  oui  de  tendresse,  et  trois  fois 
d’un  u 'il  de  compassion.  Mais  ces  rayons  de  bonté  se  sont  autant  de  fois 
repliés,  si  tu  me  passes  cette  expression,  et  sou  visage  s’est  détourné, 
comme  si  elle  s’était  déliée  de  ses  yeux,  ou  quelle  n'eût  pu  soutenir  l’ar- 
deur des  miens,  qui  cherchaient  dans  ses  regards  tin  cœur  perdu,  et  qui 
«'efforçaient  de  pénétrer  par  celle  voie  jusqu'à  sou  Ame.  J’ai  pris  plus 
d’une  fois  sa  main.  Elle  ne  s’est  pas  beaucoup  défendue  contre  cette  li- 
berté. Je  l'ai  pressée  une  fois  de  mes  lèvres,  sa  colère  n’a  pas  été  fwt 
vive,  et  j'ai  remarqué  sur  son  visage  plus  de  tristesse  que  d'indignation. 
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Comment  concevoir  que  des  dehors  si  doux  puissent  couvrir  tant  de 
fermeté  ? 

J'espérais,  lui  ai-je  dit,  qu’elle  consentirait  sans  répugnance  h la  virile 
des  deux  dames  que  je  lui  avais  tant  do  fois  annoncées.  — Elle  était  dans 
une  maison  étrangère,  m’a-t-elle  répondu,  elle  m'avait  vu  moi-même, 
elle  ne  pouvait  se  defendre  de  rien.  Cependant  elle  avait  toujouis  eu  la 
plus  parfaite  considération  pour  les  dames  de  ma  famille,  sur  la  réputa- 
tion de  leur  mérite  et  de  leur  vertu.  Je  me  suis  mis  à genoux  devant  elle, 
dans  une  allée  de  verdure  où  nous  étions.  J'ai  saisi  sa  main.  Je  l'ai  con- 
jurée avec  un  transport  qui  m’a  fait  abandonner  un  moment  la  conduite 
de  ma  langue,  do  me  rendre,  par  son  pardon  et  par  son  exemple,  plus 
digne  de  deux  chères  tantes  qu’elle  estimait,  plus  digne  de  sa  propre 
bonté.  Sur  mon  âme,  ai-je  ajouté  dons  la  même  ivresse  de  sentiment, 
cette  bonté,  madame,  cet  excès  de  bonté  que  jo  ne  mérite  point,  me  perce 
jusqu’au  fond  du  cœur.  Je  ne  puis  la  soutenir. 

Pourquoi,  pourquoi,  ai-je  pensé  alors,  n’a-l-elle  pas  la  générosité  de 
prendre  cet  instant  pour  me  pardonner?  Pourquoi  veut-elle  me  mettre 
dans  la  nécessité  d’appeler  à mon  secours  ma  tante  et  ma  cousine!  La 
forteresse  qui  ne  se  rend  point  aux  sommations  d’un  conquérant  peut- 
elle  espérer  une  capitulation  aussi  avantageuse  que  s'il  n’avait  pas  eu  la 
peine  d'amener  sa  grosso  artillerie  contre  elle? 

Mais  la  divine  fille,  qui  avait  été  frappée  de  l’air  de  mon  visage  et  du 
ton  de  mon  discours,  a retiré  sa  main,  en  me  regardant  avec  une  sorte 
d’admiration.  — Etrange  composé!  a-t-elle  dit;  et,  poussant  un  soupir  : 
« Que  de  bons  et  vertueux  sentimens  ne  dois-tu  pas  avoir  étouffés! 
Quelle  terrible  dureté  de  cœur  doit  être  la  tienne,  pour  être  capable  des 
émotions  que  tu  laisses  voir  quelquefois,  des  sentimens  qui  sortent  quel- 
quefois de  les  lèvres,  et  pour  l'être  aussi  de  les  vaincre,  jusqu’à  te  livrer 
aux  excès  les  plus  opposés.  » 

Elle  s’est  arrêtée.  Je  lui  ai  répondu,  pour  réveiller  tout  ce  que  j'avais 
jamais  excité  de  favorable  dans  son  cœur,  que  j’espérais  de  celte  géné- 
reuse inquiétude,  qu’elle  avait  témoignée  pour  moi  lorsque  jo  nfétais 
trouvé  si  mal...  (l’aventure  de  l’ipécacuanha,  Bclford.)  Mais  elle  m’a  in- 
terrompu : — J’en  suis  bien  récompensée,  m’a-t-cllo  dit;  finissons  cet 
entretien.  Il  est  temps  de  rentrer  ; je  veux  aller  à l’église.  — Diable!  ai- 
je  dit  tout  bas. — Les  impertinentes  femmes,  qui  fout  vue  faire  quelques 
pas  vers  la  maison,  se  sont  avancées  pour  l’avertir  que  le  déjeûner  l’at- 
tendait. Je  n'ai  eu  que  le  temps  de  la  supplier,  en  levant  les  mains,  de 
me  donner  l’espérance  d’uno  nouvelle  conversation  après  le  déjeûner.  — 
Non,  elle  était  résolue  d'aller  à l’église.  La  cruelle 'personne  m'a  quitté, 
pour  remonter  droit  à sa  chambre,  et  no  m’a  pas  même  accordé  la  per- 
mission de  prendre  le  thé  avec  elle. 

Madame  Moore  a para  s’étonner  de  ne  pas  nous  voir  en  meilleure  in- 
telligence, après  un  si  long  entretien  ; surtout  dans  l’opinion  où  je  Tarais 
hier  laissée,  que  ma  femme  consentait  an  renouvellement  de  la  cérémo- 
nie Mars  j’ai  levé  l’embarras  des  deux  veuves,  en  leur  disant  qu'elle 
voulait  se  tenir  dons  cette  réserve,  jusqu’à  ce  qu’elle  sûl  du  capitaine 
Tomlinson  si  son  oncle  assisterait  personnellement  à la  célébration,  ou 
s?il  se  contenterait  de  nommer  ce  digne  ami  pour  le  représenter.  Je  leur 
ai  'recommandé  encore  le  secret  sut  ce  point  : elles  me  l'ont  promis,  pour 
eMes-mênies  et  pour  miss  Rawltngs,  dont  elles  m’ont  asseï  vanté  la  dis- 
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crélion,  pour  me  faire  oounalire  que  c'est  la  dépositaire  générale  de  tous 
les  secrets  des  femmes  de  Hamstead.  Ciel  1 Belford,  que  de  méchancetés 
cette  miss  Hawlingsdoil  savoir!  Quelle  botte  de  Pandore  que  son  sein,! 

Si  je  n’avais  rien  qui  méritât  mieux  mon  attention,  je  m'engagerais  à 
l’ouvrir  bientôt:  et  quel  usage  ne  ferais-je  pas  de  mes  découvertes?  A 
présent,  mon  ami,  tu  comprends  que  toute  ma  ressource  est  dans  la  mé- 
diation de  ma  tante  et  de  ma  cousine  Montaiguj  et  dans  l’espérance  d’in- 
tercepter la  réponse  de  mis:  llowe. 

La  belle  inexorable  est  allée  à l'église  avec  madame  Moore  et  madame 
Bevis.  Mais  Will  observe  de  près  tous  ses  mouvemens,  et  j'ai  réglé  les  . 
moyens  de  recevoir  sur-  le-champ  tous  ses  avis.  Elle  m’a  déclaré  qu'elle 
ne  souhaitait  pas  que  j’y  parusse  arec  elle.  Qu'elie  ne  tovhaUail  pat, 
expression  favorite  des  femmes  ; comme  si  nous  étions  obligés  de  suivre 
toujours  leurs  volontés.  Je  ne  l’ai  pas  fort  pressée,  dans  la  crainte  qu'elle 
ne  me  soupçonnât  de  quelque  doute  sur  son  retour  volontaire.  11  m’est 
venu  h l’esprit  d'arrêter  madame  Bevis,  et  de  lui  offrir  une  autre  occu- 
ltation. Je  crois  qu’elle  aurait  passé  aussi  volontiers  le  temps  avec  moi 
qu'à  l'église.  Elle  a paru  incertaine,  lorsque  je  lui  ai  représenté  que,  pour 
l'édification  publique,  deux  personnes  suffisaient  d'une  maison.  Mais 
étant  habillée,  et  sa  tante  Moore  l'attendant,  elle  a cru  devoir  partir... 
de  peur  que  cela  ne  parût  affecté,  m’a-t-elle  dit  en  passant,  à moi  qui  en 
aurait  assurément  mieux  jugé. 


LETTRE  CCXLVI. 

M.  LOVELACE,  a h.  belford. 

Dimanche,  après  midi. 

O Belford  ! de  quel  danger  je  suis  échappé  ! ton  ami  tremble  encore 
d'un  mélange  de  crainte  et  de  joie  ! A quelle  étrange  fille  ai-je  donc  à 
faire,  qui  ose  lutter  contre  son  destin,  quoiqu’elle  ait  tant  de  foiséprouvé 
que  sa  propre  étoile  combat  pour  moi  ? Je  suis  le  plus  heureux  des  hom- 
mes. Mais  la  respiration  me  manque,  lorsque  je  réfléchis  à quel  petit  fil 
mon  sort  a comme  été  suspendu.  Pour  ne  te  pas  tenir  en  suspens,  je 
suis  en  possession,  depuis  une  demi-heure,  de  cette  réponse  si  long-temps 
attendue  ; et  par  le  plus  bizarre  accident!  Mais  je  joins  ce  billet  à ma 
lettre  précédente,  parce  que  ton  messager  attend  mes  dépêches. 

LETTRE  CCXLVn. 

■ . LO  VELA  CE,  A H.  BELFORD. 

Voici  l’aventure.  Macharmanteest  retournée  cette  après-midi  à l’église, 
avec  madame  Moore.  J’avais  été  fort  pressant  pour  obtenir  l'honneur  de 
dîner  avec  elle  ; mais  en  vain  je  lui  avais  demandé  ensuite  la  faveur 
d’une  nouvelle  conférence  au  jardin.  Elle  s’est  obstinée  dans  1a  résolu- 
tion d’aller  à l’église,  et  quelles  raisons  n'ai-je  pas  de  m’en  réjouir  1 Ma 
digne  amie,  madame  Bevis,  a jugé  qu'un  sermon  suffisait  dans  un  jour  : 
elle  est  demeurée  pour  me  tenir  compagnie. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d’heure  que  ma  charmante  et  madame  Moore 
étaient  sorties,  lorsqu'un  jeune  paysan  à cheval  est  venu  demander  à la 
porte  madame  ütnrieUt  Lucat.  Nous  étions  , la  veuve  et  moi,  dans  le 
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parloir  voisin,  indéterminés  encore  sur  le  sujet  de  notre  amusement  ; 
j'ai  entendu  le  discours  du  messager.  — O ma  chère  madame  Bevisl  ai- 
le dit  à la  veuve,  je  suis  perdu,  perdu  sans  ressource,  si  vous  ne  me  prê- 
tez pas  votre  secours.  Voilà  certainement  un  exprès  de  cette  implacable 
miss  Howe,  avec  une  lettre.  Si  madame  Lovelace  la  reçoit,  nous  perdons 
le  fruit  de  toutes  nos  peines. 

—Que  demandez-vous  de  mm  T m'a-t-elle  répondu  de  la  meilleure  grâce 
du  monde.  Je  l’ai  conjurée  d'appeler  à l’instant  la  servante,  pour  lui  don- 
ner mes  instructions.  Celte  fille  est  venue.  — Péguy,  lui  ai-je  demandé, 
quelle  réponse  avez-vous  fait  à la  porte  ? — J’ai  demandé  seulement, 
monsieur,  de  quel  part  T car  votre  valet  de  chambre  m’a  dit  de  quoi  il 
était  question  ; et  je  suis  venue  à la  voix  de  madame,  avant  que  le  gar- 
çon m’ait  répondu.  — Port  bien  , ai-je  repris  : si  vous  souhaitez  jamais , 
mon  eofanl,  d'être  vous-même  heureuse  en  mariage  , et  qu’on  s’oppose 
aux  méchans  qui  voudraient  semer  la  discorde  entre  vous  et  votre  mari, 
il  faut  que  vous  tiriez  de  ce  garçon  la  lettre  ou  son  message,  que  vous  me 
l’apportiez  ici,  et  que  madame  Lovelace  n’en  sache  rien  à son  retour. 
Voilà  une  guinée  pour  vous. 

Péguy  a reçu  ma  guinée , quoiqu’elle  fût  prête  à me  servir  pour  rien , 
m’a-t-eUe  dit,  parce  que  M.  Will  l’avait  assurée  que  j’étais  un  bon  maî- 
tre. Elle  est  retournée  à la  porte  : elle  a demandé  au  messager  quelle  af- 
faire il  avait  avec  madame  Henriette  Lucas  ; et  j'ai  entendu  ce  garçon  qui 
lui  répondait  : — Je  veux  lui  parler  à elle-même. 

— Ma  très  chère  veuve,  ai-je  dit  aussitôt  à madame  Bevis , je  vous  en 
prie  au  nom  du  ciel,  faites-vous  passer  pour  madame  Lovelace. 

— Vous  n’y  pensez  pas,  m’a-t-elle  répondu.  Madame  Lovelace  est 
d'une  blancheur  éclatante;  j’ai  le  teint  brun.  Elle  a la  (aille  menue,  et  je 
suis  assez  replète. 

— N’imporie,  n’importe,  madame:  le  messager  peut  être  un  nouveau 
domestique  ; je  vois  qu’il  n’a  pas  de  livrée.  Vraisemblablement  il  n'a  ja- 
mais vu  ma  femme  : vous  vous  direz  malade,  menacée  de  l’hydropisie. 
Péguy,  Péguy  I ai-je  crié  doucement,  en  prenant  la  voix  d’une  femme.  Pé- 
guy m'est  venue  parler  à la  porte  de  la  chambre  : je  lui  ai  donné  ordre  de 
dire  au  messager  que  madame  Lucas  se  portait  mal,  et  qu'elle  s’était  as- 
soupie sur  un  lit  de  repos.  Tirez,  ai-je  ajouté,  tout  ce  que  vous  pourrez  de 
lui.  Péguy  n’a  pas  manqué  de  m’obéir.  — A présent,  ma  chère  veuve, 
étendez-vous  sur  le  lit  de  repos,  couvrez-vous  le  visage  de  votre  mou- 
choir, afin  que  s’il  s'obstine  à vouloir  vous  parler,  il  ne  puisse  voir  vos 
yeux  ni  vos  cheveux.  Bon,  fort  bien;  je  passerai  dans  le  cabinet. 

Péguy  nous  est  revenue  dire  qu'il  refusait  de  lui  confier  sa  lettre,  et 
qu'il  voulait  parler  à madame  Henriette  Lucas  elle-même.  J’ai  ouvert  le 
cabinet.  Faites-le  venir  ; dites  que  voilà  madame  Henriette  Lucas.  S'il  marque 
du  doute,  ajoutez  qu’elle  est  assez  mal,  et  qu'on  craint  pour  elle  une  vérita- 
ble hydropisie  : Péguy  nous  a quittés.  — Voyons,  chère  veuve,  comment 
vous  allez  faire  une  charmante  madame  Lovelace.  Demandez-lui  s’il  est  en- 
voyé par  miss  Howe  ; s’il  lui  appartient  T comment  elle  se  porte?  N'ou- 
bliez pas  de  la  nommer,  à chaque  mot,  votre  chère  miss  Howe.  Offrez  de 
l’argent  : prenez  cette  demi -guinée.  Piaignez-vousd’un  mal  de  tête,  pour 
avoir  occasion  de  la  tenir  baissée,  et  couvrez  d'une  main  la  partie  de 
votre  visage  qui  ne  sera  pas  cachée  de  votre  mouchoir.  Oui,  fort  bien  , 
on  ne  saurait  mieux.  J'entends  1e  coquin;  bâtez-vous  de  1e  congédier. 
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Il  est  entré,  en  écorchant  le  plancher  de  ses  révérences,  et  tenant  des 
deux  mains  son  chapeau  devant  lui.  Mais  il  faut,  Bolford  , que  lu  enieu- 
des  les  demandes  et  les  repenses,  suivant  la  méthode  que  lu  as  goûtée 
daus  quelques  unes  de  mes  lettres. 

— Je  suis  fâché,  madame,  de  vous  trouver  malade.  — Que  demandea- 
vous  de  moi,  mon  enfant  ? — Je  suppose  que  vous  êtes  madame  Henriette 
Lucas?  —Oui,  mou  enfant  ; ne  venez-vous  pas  de  la  part  de  miss  Howe  T 

— Oui,  madame.  — Savez-vous  mon  vrai  nom  ? — Je  m’en  doute  assez  ; 
mais  ce  n’est  pas  mou  aflaire.  — Quelle  est  donc  voire  commission  ? Ma 
thère  miss  Howe  est-elle  en  lionne  santé?  — Fort  bonne,  madame,  grâce 
h Dieu  ; je  souhaiterais  que  la  vôtre  le  fût  aussi.  — J'ai  trop  de  chagrin 
pour  me  bieu  porter.  — C’est  ce  que  j’ai  entendu  dire  à miss  Hune.  — 
Ma  tète  est  daus  un  triste  état  ; j’ai  peine  à la  soutenir.  No  me  faites  pas 
trop  attendre  le  sujet  de  votre  commission.— J’aurai  bienlôtfmi.  C'est  une 
lettre  que  je  suis  charge  du  vous  donner  en  main  propre  ; la  voici.  — 
{Prenant  la  lettre.)  De  ma  chère  miss  Doive  ? Ah  ! ma  tôle. — Oui,  madame  : 
tuais  je  suis  fâché  de  vous  voir  si  mal.  — Appartenez-vous  à ma  chère 
miss  Howe?  — Non  madame;  je  suis  fils  d'un  de  ses  fermiers.  Sa  mère 
ne  doit  pas  savoir  qu’elle  m'ait  chaFgé  de  ce  message  ; mais  je  suppose 
que  la  lettro  vous  dira  tout.  — Commeut  vous  rocomponscrai-je  de  ce 
service?  — Point  du  tout,  madame  : ce  que  je  fais  est  pour  obliger  miss 
Howe;  mais  vous  paraissez  si  mal,  que  peut-être  aurez-vous  peine  il  ldi 
faire  réponse.  — Avez-vous  ordre  de  l’attendre  ? Non,  pas  absolument  { 
mais  j'ai  ordre  d'observer  votre  samé  et  votre  situation  ; si  vous  faites  un 
mot  de  réponse,  de  me  garder  bien  de  la  perdre,  et  de  la  rendre  en  se- 
cret à notre  jeune  maîtresse.  — Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  le  visage  fort 
bon,  et  tel  que  je  l'ai  ordinairement.  — Je  no  me  rappelle  pas  do  vous 
avoir  jamais  vue  plus  d’une  fois  ; c’était  au  passage  d'une  barrière,  où 
je  vous  rencontrai  avec  notre  jeune  maîtresse  : mais  j’ai  trop  de  savoir- 
vivre  pour  regarder  les  dames  en  face,  surloulau  passage  d’une  barrière. 

— Avez-vous  besoin  de  vous  rafraîchir  , mon  enfant  ? — Ce  qu’il  vous 
plaira,  madame.  — Péguy,  conduisez  ce  jeune  homme  à la  cuisine  ; pré- 
sentcz-lui  ce  qui  sa  trouvera  dans  la  maison. — Votre  serviteur,  madame, 
je  me  suis  arrêté  en  chemin  , sur  la  hauteur  ; sans  quoi  je  serais  arrivé 
plus  lût.  (Grâce  à mon  étoile,  ai-jo  pensé.)  J'y  ai  fort  bien  dîné,  à l’ensei- 
gne du  Châtcau-d’Or,  où  je  me  suis  informé  de  cette  maison.  Ainsi,  je 
me  conlcnlerai  de  boire  un  coup , parce  que  la  vinndo  que  j’ai  mangée 
était  fort  salée. 

Il  est  sorti,  en  recommençant  ses  révérences. — Le  diable  t’emporte,  ai- 
je  pensé,  maudit  babillard  I et  sortant  du  cabinet,  j’ai  retenu  un  moment 
Péguy,  pour  lui  recommander  de  nous  défaire  de  cet  ioiportun , avant 
que  les  deux  dames  puisent  être  revenues  de  l'église.  Il  panait  que  le 
coquin  a bu  largement.  Péguy,  lui  trouvant  l'inclination  à parler,  na  pas 
manqué  de  lui  en  fournir  l’occasion,  il  lui  a recommandé,  à l’oreille,  de  se 
défier  d'nn  certain  Al.  Lovelace , qui , pour  lui  avouer  la  vérité,  n’était 
qu’un  franc  vaurien.  — Eh  ! pourquoi  ? lui  a demandé  Péguy,  prèle  s’il 
faut  l'an  croire,  à lui  jeter  son  verre  à la  tête.  — Pourquoi?  a-t-il  ré- 
pondu : parce  qu'il  distribue  des  baisers  à toutes  les  femmes  dont  il  ap- 
proche : et  passant  les  bras  autour  de  Péguy,  le  ruso  paysan  lui  en  a 
donne  un  fort  passionné,  (teconoais-tu  la  nature  humaine,  ami  Belford  ? 
elle  opère  daus  toutes  les  conditions.  C’est  ainsi  que  les  paysans,  comme 
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ceux  qui  sont  au  dessus  d'eux  , pratiquent  ce  qu’ils  censurent  et  cen- 
surent ce  qu'ils  pratiquent,  lin  autre  paysan  . qui  l'aurait  vu,  sans  pé- 
nétrer plus  loin,  le  traiterait  de  vaurien,  comme  le  coquin  en  a traité  ton 
ami  Lovelace. 

U a dit  à la  servante,  qu’autant  qu’il  avait  pu  découvrir  le  visage  de 
la  jeune  dame,  il  l'avait  jugée  plus  haute  en  couleurs  qu'il  ne  se  sou- 
venait de  l’avoir  vue  ; et  qu’il  lui  trouvait  aussi  plus  d’etnbonpoinl,  et  la 
taille  plus  courte.  Toute  femmo,  Belford.  est  née  pour  l'intrigue.  Cètte 
grosse  et  vive  créature  a commenté  à sa  modo,  sur  les  ouvertures  que  je 
lui  avais  données  : l'embunpointapparent  do  madame  Lucas  venaild’une 
disposition  à l'hydropisie;  sa  couleur  enflammée,  d’un  furieux  mal  de 
dents;  ot  sa  taille  semblait  raccourcie, parte  que,  dans  la  situation  où  elle 
était,  comme  il  devait  l'avoir  observé,  son  mal  de  dents  lui  faisait  retirer 
les  pieds.  Il  s'ert  reproché  de  n’avoir  pas  fait  cette  dernière  réflexion  ; 
mais  il  était  fort  satisfait  d'avoir  rendu  la  lettre  en  main  propre,  et  de 
pouvoir  en  assurer  miss  llowe. 

Avant  son  départ,  il'a  smlhaité  absAlumertt  de  voir  encore  une  fois  la 
bonne  amie  de  sa  jeune  maltresse.  La  veuve  a repris  la  même  posture.  Il 
lui  a demandé  ses  ordres  particuliers.  Elle  n’en  avait  point  à lui  donner, 
lui  a-t-elle  dit  ; et  sou  chagrin  était  do  se  trouver  si  mal , qu'il  lui  élait 
impos-ible  d'écrire,  li  a offert  do  repasser  le  jour  suivant,  parce  qu’il  al- 
lait voir,  à Londres,  un  de  ses  cousins,  qui  demeurait  dans  Fctiurlane. 
Elle  dit  qu'elle  attendrait,  pour  écrire,  qu'elle  fût  un  peu  mieux,  et  sa 
lettre  partirait  par  la  poste. 

Tant  mieux  pour  lui,  s'il  n'était  chargé  de  rien,  il  pourrait  s'arrêter  us 
jour  ou  deux  à Londres,  parce  qu'il  n'avait  jamais  vu  les  lions  de  la  Tour, 
ni  Dédiant,  ni  les  tombes  de  Westminster.  U prendrait  un  ou  deux  jours 
de  congé,  comme  on  lui  en  avait  douoé  la  permission,  supposé  qu'il  ne 
reçût  aucun  message,  lin  refusé  la  demi-gninée,  avec  de  graudes  protes- 
tations de  désintéressement , et  de  zèle  pour  miss  Howe,  dont  la  volonté 
le  ferait  aller  au  bout  du  monde,  et  même  jusqu’à  Constantinople.  Enfin 
l’insupportable  coquin  est  parti  ; et  j’ai  été  fort  soulagé  en  le  voyant  dis- 
paraître, daus  la  crainte  oit  j’étais  qu'il  ne  demeurât  jusqu’au  retour  des 
dames. 

C'est  ainsi,  Belford , qae  je  me  suis  saisi  d'une  lettre  qui  me  rend  le 
cœur  tranquille,  et  par  une  suite  d'incidens  qui  me  font  dire  que  l’étoile 
de  ma  charmante  combat  contre  elle.  Cependant  je  dois  altnbuar  une  par- 
tie du  succès  à la  justesse  de  mes  mesures,  Si  je  ne  m'étais  pas  assuré  delà 
veuve  par  mes  caresses,  et  de  la  servante  par  celles  de  mon  valet, èquoi 
n etais-je  pes  exposé  ? il  ne  m’en  a coûté  qu’uno  guinée  pour  l’une;  et 
pour  l'autre,  une  demie-douzaine  de  baisers,  qui,  joints  à l'aversion  qu'el- 
les ont  toutes  deux  pour  les  méchans  esprits  dont  toute  ■ la  jeie  consiste  à 
mettre  le  trouble  dans  un  ménage,  les  ont  attachées  à mes  intérêts,  jus- 
qu’à me  promettre  que  ni ‘madame  Moore,  ni  miss  Hawiings,  ni  madame 
•Lovelace  ne  sauront  pas  de  huit  jours  ce  qui  s’est  passé. -La  veuve  s’est 
réjouie  de  voir  entre  mes  mains  la  lettre  dont  il  y avait  tant  de  mal  à 
redouter.  Je  me  suis  retiré  pour  la  Ere,  et  j'ai  employé  aussitôt  me  piunfe 
■à  l’informer  de  ma  bonne  fortune.  Les  dames  m’ont  laissé  tout  le  temps 
dont  j'avais  besoin  ; car,  au  lien  de  revenir  après  le  service,  élles  se  sont 
«frétées  chez  miss  Hawlings,  qu’elles  voulaient  engager  avenir  prendre 
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le  thé  avec  elles;  et  celte  fille  affairée  les  a fait  attendre  assez  long- 
temps. 

Hais  je  les  entends  toutes  trois,  et  je  me  hâte  de  les  rejoindre. 

LETTRE  CCXLVIII. 

■.  LOVELACE,  A M.  BELFORD. 

Je  l’avais  commencé  une  autre  lettre  qui  devait  contenir  la  suite  de 
ma  uarration;  mais  celle-ci  partira,  suivant  toute  apparence,  avant  que 
je  puisse  finir  l’autre.  Celle  de  miss  Howe,  que  j’y  joins,  t’obligera  de 
convenir  qu’aucune  des  deux  correspondantes  ne  mérite  ma  pitié.  Aussi 
suis-je  résolu  de  finir  avec  l’une  et  de  commencer  sérieusement  avec 
l'autre. 

Lis  ici,  si  tu  veux,  cette  mémorable  pièce.  Tu  n'es  pas  mon  ami,  si  tu 
plaides  pour  l'une  ou  l’autre  des  deux  impertinentes  filles,  aprèsl’avoir  lue. 

A MADAME  HENRIETTE  LUCAS. 

« Après  les  découvertes  que  je  vous  ai  communiquées  dans  ma  longue 
lettre  de  mercredi  dernier  sur  les  infâmes  pratiques  du  plus  abandonné 
de  tous  les  hommes,  vous  jugerez  facilement,  ma  très  chère  amie,  que 
ma  surprise,  en  Usant  votre  billet  de  Hainstead,  n’a  pas  été  si  grande 
que  mon  indignation.  Si  le  misérable  avait  entrepris  de  brûler  une  ville 
au  Ueu  d'une  maison,  je  n'en  serais  point  étonnée.  Ce  que  j'admire,  c’est 
qu'il  n’ait  pas  découvert  plus  tôt  ses  griffes,  et  je  ne  trouve  pas  moins 
étrange  qu’après  l'avantage  qu’il  s’était  procuré  sur  vous  et  dans  celte 
horrible  maison,  vous  ayez  trouvé  le  moyen  de  sauver  votre  honneur  et 
de  vous  dérober  à cette  troupe  infernale. 

» Je  vous  ai  donué  dans  la  mime  lettre  plusieurs  raisons  qui  doivent 
vous  inspirer  de  la  défiance  de  ce  TomUnson.  Il  n’y  a que  trop  d’appa- 
rence, ma  chère,  que  cet  homme  est  un  autre  vilain.  Puisse  la  foudre 
écraser  le  scélérat  qui  a suscité,  et  lui  èt  tout  le  reste  de  sa  détestable 
bande,  pour  conspirer  la  ruine  de  la  vertu  la  plus  consommée  ! Le  del 
soit  loué  I vous  êtes  échappée  à leurs  pièges  et  je  vous  vois  hors  de  dan- 
ger. Ainsi,  je  ne  vous  troublerai  point  è présent  par  de  nouveaux  détails 
que  j'ai  recueillis  sur  celte  abominable  imposture. 

» La  même  raison  méfait  remettre  à d’autres  temps  quelques  nouvelles 
aventures  de  votre  misérable,  qui  sont  venues  depuis  peu  jusqu’è  moi  ; 
une  en  particulier  qui  est  d’une  nature  si  choquante.  En  vérité,  ma 
chère,  cet  homme  est  un  diable.  Toute  l'histoire  de  madame  Frelchvill  et 
de  sa  maison,  je  l'assure  hardiment,  n’est  qu’une  fable.  L’infâme  carac- 
tère ! Quelle  horreur  j’ai  pour  lui  I 

» Il  vous  est  venu  è l’esprit  de  quitter  l’Angleterre,  et  les  raisons  que 
vous  en  apportez  m’ont  touchée  sensiblement  ; mais  prenez  courage,  ma 
chère.  J’espère  que  vous  ne  serez  pas  dans  la  nécessité  de  renoncer  à 
votre  patrie.  S’il  arrivait  que  vous  y fussiez  cruellement  forcée , j'aban- 
donnerais toutes  mes  espérances  et  vous  me  verriez  bientôt  près  de  vous. 
Je  vous  accompagnerais  dans  quelque  lieu  du  monde  que  vous  choisis- 
siez pour  asile.  Je  partagerais  votre  fortune  avec  vous.  II  me  serait  im- 
possible d’être  heureuse  si  je  vous  savais  exposée , non  seulement  aux 
périls  de  la  mer,  mais  encore  aux  entreprises  de  ce  dangereux  sexe.  Vos 
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grâces  personnelles  attireront  toujours  les  yeux  sur  trous  et  tous  jette- 
ront dans  mille  dangers  que  d’autres  épieraient  arec  moins  de  ces  écla- 
tantes faveurs  de  la  nature.  C’est  à quoi  sert  presque  uniquement  la 
beauté,  cet  avantage  si  désiré,  si  vanté. 

>0  ma  chère!  si  je  prenais  jamais  le  parti  du  mariage,  et  si  je  devenais 
mère  d’une  Clarisse  (car  pour  peu  qu'une  fille  promit , elle  n’aurait  pas 
d'autre  nom),  combien  de  fois  mon  cœur  me  saignerait-il  pas  en  la  voyant 
croître,  lorsque  je  ferais  réflexion  qu’une  prudence  et  une  discrétion 
sans  exemple  dans  une  femme  n'ont  pas  été  dans  tous  une  protection 
suffisante  pour  cette  beauté,  qui  excite  tant  de  regards  et  d'admiration  ! 
Que  j’appréhenderais  peu  les  attaques  de  celte  maladie,  qu’on  nomme 
cruelle,  parce  qu'elle  est  l’ennemie  des  beaux  visages  1 

Samedi , apres  midi. 

» Madame  Townsend  me  quitte  à ce  moment.  Je  croyais  me  souvenir 
que  vous  l’aviez  vue  anciennement  avec  moi  ; mais  elle  m’assure  qu’elle 
n’a  jamais  eu  l’honneur  de  vous  connaître  personnellement. 

» Elle  a l’esprit  mâle.  Elle  sait  le  monde  : et  ses  deux  frères  étant  ac- 
tuellement au  port  de  Londres,  elle  garantit  leurs  services  pour  une  si 
bonne  cause,  et  ceux  mêmes  des  deux  équipages,  s’ils  deviennent  néces- 
saires. Consentez-y,  ma  chère.  Votre  infâme  aura  du  moins  les  bras 
cassés,  pour  récompense  de  toutes  ses  bassesses.  Ce  qu’il  y a de  fâcheux, 
c’est  que  madame  Townsend  ne  peut  être  à vous  avant  jeudi  prochain,  ou 
mercredi  au  plus  lût.  Etes-vous  sûre  de  votre  retraite  jusqu’à  l’un  ou 
l’autre  de  ces  deux  jours  T Je  vous  crois  trop  près  de  Londres.  Vous  se- 
riez mieux  dans  la  ville  même.  Si  vous  changez  de  lieu,  faites-le-moi 
savoir  au  même  instant. 

» Que  mon  cœur  est  déchiré , lorsque  je  pense  à la  nécessité  nii  vous 
êtes  de  suivre  le  torrent  qui  vous  pousse,  et  de  cacher  jusqu’à  votre  nom 
et  vos  charmes!  Le  diabolique  personnage!  Il  faut  qu’il  se  soit  fait  un 
amusement  de  ses  inventions.  Cependant  ce  cruel  et  barbare  amuse- 
ment est  ce  qui  V0US8  sauvée  des  violences  subites,  auxquelles  il  n’neuque 
trop  souvent  recours  avec  de  jeunes  personnes  de  fort  bonne  famille  ; 
car  c’est  dans  cet  ordre  que  le  malheureux  fait  gloire  do  tendre  ses  pièges. 

» La  bassesse  de  ce  spécieux  monstre  a plus  servi  que  tout  autre  consi- 
dération h mctlro  Hickman  en  crédit  auprès  de  moi.  Il  est  le  seul  qu’il 
sache  de  moi  voire  fuite,  et  les  raisons  qui  vous  y onl  déterminée.  Si  je 
no  les  lui  aviit  pas  expliquées,  il  aurait  pu  juger  encore  plus  mal  de 
l'infâme  entreprise.  Je  lui  ai  communiqué  votre  billet  de  Hamstead.  Il  a 
tremblé,  en  le  lisant,  et  son  visage  s’est  couvert  de  rougeur.  Après  cette 
lecture,  il  s’est  jeté  à mes  pieds,  il  m’a  demandé  la  permission  de  se  ren- 
dre auprès  do  vous,  et  de  vous  offrir  un  asile  dans  sa  maison.  Il  avait 
les  larmes  aux  yeux,  et  scs  instances  ne  finissaient  pas.  Je  mettrai  six  che- 
vaux à mon  carrosse,  me  disait-il,  et  je  ferai  gloire , à la  face  du  monde 
entier,  d'aller  servir  de  protecteur  h l’innocence  opprimée. 

» Son  ardeur  m’a  plu  et  je  ne  le  lui  ai  pas  caché.  Je  ne  m’attendais  pas 
à lui  trouver  tant  de  vivacité;  mais  la  soumission  d’un  homme,  pour  line 
femme  qu’il  aime,  n’est  peut-être  pas  une  preuve  qu’il  manqua  de  cou- 
rage. J'ai  cru  qu’en  retour  je  devais  quelques  égards  à sa  sûreté  ; car  une 
démarche  ouverte  ne  manquerait  pas  d’attirer  sur  lui  la  vengeance  du 
plus  hardi  de  tous  les  brigands,  qui  a toujours  h ses  ordres  une  troupe 


CLARISSE  HARLOVE. 


334 

de  scélérats  tels  que  lui,  prêts  4 se  soutenir  mutuellement  dans  tous  leurs 
attentats.  Cependant,  comme  M.  llickman  aurait  pu  se  fortifier  du  se- 
cours de  la  justice,  je  ne  me  serais  pas  opposée  à scs  desseins,  s’ils 
avaient  pu  s’exécuter  sans  un  éclat  scandaleux  qui  aurait  pu  faire  donner 
à votre  aventure  des  explications  choquantes  pour  votre  délicatesse,  et  si 
je  n’avais  cru  voir,  avec  toute  sorte  de  vraisemblance,  que  par  le  moyen 
de  madame  Townsend,  tout  peut  être  ménagé  avec  moins  de  bruit  et  plus 
de  certitude. 

* Madame  Townsend  se  rendra  elle-même  auprès  de  vous,  dès  mercredi, 
suivant  ses  espérances.  Ses  frères  et  quelques  uns  de  leurs  gens  seront 
dispersés  aux  environs,  comme  s’ils  ne  vous  connaissaient  pas,  non  seu- 
lement pour  vous  escorter  à Londres,  mais  pour  vous  conduire  ensuite 
jusqu'à  sa  maison  de  Depford  : c’est  l’arrangement  que  nous  avons  pris 
ensemble.  Elle  a dans  le  même  bourg  une  proche  parente  qui  recevra 
vos  ordres,  s’il  arrive  qu’elle  soit  forcée  de  vous  quitter.  Vous  pourrez 
attendre  dans  celte  retraite  que  la  première  furie  de  votre  misérable  se 
soit  ralentie  et  qu’il  ait  Qui  ses  recherches.  Il  ne  tardera  point  à se  rendre 
coupable  de  quelque  oouvelle  infamie  qui  comblera  peut-être  la  mesure 
.et  qui  le  fera  condamner  au  supplice.  On  pourra  publier  quo  vous  ôtes 
allée  réclamer  la  protection  de  votre  cousin  Morden,  à Florence,  et  s’il 
peut  se  le  persuader,  il  sera  capable  do  prendre  le  chemin  de  l'Italie 
pour  suivre  vos  traces.  Ensuite  je  n’aurai  pas  do  peine  à vous  procurer 
un  logement  dans  quelqu'un  de  nos  villages  voisins,  où  j’aurai  le  bon- 
heur de  vous  voir  tous  les  jours;  et  si  cet  llickman  continue  d’être  moiDs 
insupportable,  ou  si  ma  mère  ne  fait  pas  des  choses  étonnantes,  je  pen- 
serai d'autant  plus  têt  au  mariage,  que  je  serai  libre  alors  de  recevoir  et 
d'entretenir  à mon  aise  les  délices  de  mon  ca-ur.  Que  de  jours  heureux 
nous  passerons  ensemble  I Et  je  me  flatté  aussi  que  sera  votre  consolation. 

» A l’égard  de  voire  terre,  puisque  vous  êtes  résolue  de  no  pasemployer 
l’autorité  des  lois,  nous  prendrons  patience  jusqu’à  l'arrivée  du  colonel 
Morden,  ou  jusqu'à  ce  que  la  honte  rappelle  certaines  gens  à la  justice. 

u Tout  considéré,  je  suis  portée  à vous  croire  beaucoup  plus  heureuse 
dans  vos  nouvelles  vues,  que  vous  n’auriez  jamais  pu  l’être  en  épousant 
votre  monstre.  Ainsi  je  vous  félicite  d'être  échappée,  non  seulement  à un 
horrible  libertin,  mais  au  plus  vil  des  maris,  tel  qu'il  le  sera  pour  toute 
femme  au  inonde  ; surtout  pour  une  personne  de  votre  délicatesse  et  de 
votre  vertu.  Vous  le  haïssez  à présent,  et  du  fond  du  cœur;  je  n’en  doute 
plus,  nia  chère.  11  serait  bien  étrange  qu’un  cœur  aussi  pur  que  le  vôtre 
n’abhorrdi  point  ce  qui  lui  est  le  plus  opposé. 

«Dans  votre  billet,  vous  me  parlez  d’un  autre,  que  vous  ne  m’avez  écrit 
que  par  feinte.  Je  ne  l’ai  pas  reçu  ; d’où  vous  devez  conclure  qu'il  est 
tombé  entre  ses  mains  : et  s'il  s’en  est  saisi,  nous  sommes  fort  heureuses 
qu’il  n'ait  pas  intercepté  de  même  ma  longue  lettre  de  mercredi.  Remer- 
cions le  ciel  de  ce  qu’elle  est  allée  si  heureusement  jusqu’à  vous. 

« Vous  recevrez  celle-ci  par  les  mains  d'un  jeune  homme,  fils  d'un  de 
nos  fermiers,  à qui  j'ai  recommandé  de  ne  la  remettre  qu’à  vous.  Il  doit 
revenir  sur-le-champ,  si  vous  le  chargez  do  quelque  chose  pour  moi: 
sinon  il  passera  par  Londres,  qu'il  n'a  jamais  vue.  C’est  un  garçon  simple, 
mais  fort  lunnête,  à qui  vous  pouvez  parler  librement.  Si  vous  ne  pou- 
vez m'écrire  par  cette  occasion,  ne  tardez  pointa  me  donner  de  vos  nou- 
velles par  quelque  autre  voie.  Ma  mère  ignore  que  je  vous  envoie  ce 
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messager.  Elle  n'est  pas  encore  informée  de  votre  heureuse  évasion.  J’at- 
tendrai avec  une  extrême  impatience,  comment  vous  vous  serez  arrangée 
avec  madame  Townsend.  Vous  vous  persuaderez  aisément  qu'il  n’a  pas 
dépendu  de  moi  de  vous  l'envoyer  plus  tôt.  Je  me  repose  sur  elle  de 
tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  ou  vous  conseiller  de  plus  ; et  je  finis 
par  des  vœux  ardcns  pour  la  sûreté  présente  et  le  bonheur  futur  de  ma 
très  chère  amie.  » 

Ne  manque  point,  Belford,  de  me  renvoyer  cette  lettre  aussitôt  que  tu 
l'auras  lue.  Confesse  à présent  que  je  suis  dans  le  chemin  de  la  justice. 

LETTRE  CCX1JX. 

H.  LOVF.ua:,  A M.  BELFORD. 

Dimanche  au  soir,  et  lundi  matin. 

[(appelle- toi  les  circonstances.  Je  suis  descendu  avec  la  vengeance  dans 
le  cœur,  uniquement  rempli  de  la  lettre  de  miss  Howe;  mais  le  visage 
néanmoins  aussi  doux,  aussi  tranquille,  aussi  serein  que  j'avais  pu  le 
prendre  dans  mon  miroir,  et  les  manières  aussi  polies  qu’un  homme  aussi 
impoli  que  moi,  comme  on  mo  l'a  souvent  reproché,  est  capable  de  les 
avoir. 

Un  était  venu  rappeler  miss  Rawlings,  presque  aussitôt  qu’elle  était 
arrivée,  pou/  quelques  personnes  qui  lui  rendaient  chez  elle  une  visite 
imprévue.  J’ai  remarqué  dans  les  yeux  de  ma  charmante  et  dans  les  siens 
que  ce  contretemps  leur  déplaisait,  et  j'ai  su  qu’effectivement  elles  s'é- 
taient proposé  d'aller  prendre  l’air  sur  la  colline,  si  je  partais  pour  Lon- 
dres, comme  j’en  avais  marqué  le  dessein,  et  Dieu  sait  quel  aurait  été  le 
fruit  de  cette  promenade,  si  la  curiosité  de  l’une  s’était  rencontrée  avec 
l'esprit  communicatif  de  l’autre.  Miss  Rawlings  a promis  de  revenir 
promptement;  mais  ensuite  elle  a fait  faire  ses  excusa,  parce  que  la  vi- 
site était  pour  toute  la  soirée.  J’ai  regardé  ce  message  comme  un  coup 
de  fortune  pour  moi,  et  j’ai  tourné  tous  me3  soins  à me  ménager  quel- 
ques momens  de  conversation  avec  ma  déesse. 

Quoique  je  l’aie  trouvée  inébranlable  dans  ses  résolutions,  et  qu’elle 
m’ait  renvoyé  constamment  à la  répons»)  de  miss  Hove,  je  n’ai  pas  tiré 
peu  d’avantages  de  celte  conférence.  Elle  a consenlt  du  moins  è voir  ma 
tante  et  Charlotte,  si  ces  deux  dames  arrivaient  dans  un  jour  ou  deux, 
c'est-à-dire  avant  la  lettre  dont  elle  fait  dépendre  son  sort  et  le  mien. 
J’en  ai  remercié  le  ciel.  A présent,  ai-je  dit  en  moi- même,  je  puis  aller  à 
Londres  avec  l’espérance,  ma  chère,  de  te  retrouver  où  je  te  laisse.  Ce- 
pendant je  me  fierai  d’autant  moins  à ta  parole,  qu’il  pourrait  t’arriver 
en  mon  absence  quelque  bonne  raison  d'y  manquer.  YVill,  qui  ne  quit- 
tera pas  b maison,  et  qui  sera  informé  de  tes  moindres  démarches  par 
la  généreuse  bonté  de  madame  Bevis,  aura  l’honnête  André  et  un  cheval 
prêt  pour  me  donner  sur-le-champ  les  avis  nécessaires;  et  de  quelque 
côté  que  tu  puisses  tourner,  je  t’assure  qu'il  fera  partie  de  ton  cortège 
sans  que  tu  saches  à la  vérité  l'honneur  que  je  lui  procure.  Voilà,  pour 
toute  faveur,  ce  que  j’ai  pu  tirer  de  mon  inexorable.  Dois-je  m’en  réjouir 
ou  m’en  affliger? 

Ma  foi,  je  m’en  réjouis.  Cependant  mon  orgueil  est  sérieusement  hu- 
milié, lorsque  je  songe  combien  j’ai  peu  part  à l’affection  de  celle  fille  des 
llarlove. 
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Ne  me  dis  pas  que  dans  cette  maison  la  vertu  est  son  guide.  C'est  l’or- 
gueil qui  la  gouverne,  et  je  te  garantis  qu’il  surpasse  le  mien.  Do  l’a- 
mour, il  est  clair  qu'elle  n'en  a pas  et  qu'elle  n’en  a jamais  eu,  du  moins 
dans  un  degré  supérieur.  Jamais  l'amour  n'a  reconnu  l'empire  do  la  pru- 
dence ou  du  raisonnement.  Elle  ne  peut  souffrir,  vois-tu,  qu’on  la 
prenne  pour  une  femme.  Or.  si,  dans  la  dernière  épreuve,  je  trouve  en 
effet  qu'elle  n’en  soit  pas  une,  cessera-t-elle  d’être  ce  qu'elle  est  réelle- 
ment? Qui  la  blâmera  d’avoir  souffert  un  mal  dont  elle  n’aura  pu  se  dé- 
fendre? Un  général  d'armée,  qui,  dans  une  rencontre  inégale,  aurait  été 
dépouillé  par  un  voleur  de  grand  chemin,  en  serait-il  moins  propre  à 
commander?  A la  vérité,  si  ce  général,  prétendant  h la  plus  grande  va- 
leur, et  s'étant  vanté  de  ne  pas  redouter  les  brigands,  n’avait  fait  dans 
celte  occasion  qu'une  résistance  faible,  ou  s'il  avait  donné  sa  bourse  tan- 
dis qu’il  était  maître  de  son  épée,  le  voleur  qui  l'aurait  dépouillé  passe- 
rait avec  raison  pour  le  plus  brave.  Ces  dernières  conférences  avec  la 
belle  m'ont  fourni,  eu  faveur  de  mon  dessein,  un  argument  que  je  n’a- 
vais pas  encore  employé.  Ah!  Belfordt  qu'il  est  difficile  de  vaincre  une 
passion  dominante,  lorsqu'on  a le  pouvoir  de  la  satisfaire!  Commence  par 
l'aveu  de  cette  vérité;  fais-y  bien  réflexion,  et  tu  seras  alors  en  étal,  je 
ne  dis  pas  d'excuser,  mais  de  t’expliquer  à loi-même  ce  que  c’est  qu’un 
crime  projeté,  qui  a l'habitude  pour  lui  dans  un  cœur  impatient,  ora- 
geux, ennemi  de  la  contradiction.  Voici  mon  nouvel  argument  : 

Suppose  qu'elle  succombe  dans  l’épreuve,  que  je  sorté  vainqueur, 
qu'elle  refuse  ensuite  do  me  laisser  jouir  de  tues  droits  ou  même  de  se 
marier  (ce  qui  n'a  pas  une  ombre  de  vraisemblance),  et  qu’elle  dédaigne 
l'établissement  que  je  mo  ferais  gloire  de  lui  assurer,  jusqu’à  la  moitié 
de  mon  bien;  dans  celte  supposition  même,  elle  ne  peut  jamais  être  ab- 
solument malheureuse.  N'est-ello  pas  sûre  d’une  fortune  indépendante? 
et  la  qualité  du  curateur  n'obligcra-t-clle  pas  lo  colonel  Mordcn  de  l’en 
mettre  en  possession?  Ne  m’a-t-elle  pas  expliqué,  dans  notre  première 
conférence,  un  plan  de  vie  qu’elle  a toujours  préféré  à l’étal  de  mariage? 
a C’est  do  prendre  sa  bonne  Norton  pour  guide  et  do  vivre  dans  sa  terre, 
suivant  l'intention  de  son  grand-père.  » 

Considère  encore  quo,  suivant  scs  propres  idées,  quand  elle  prendrait 
à présent  le  parti  de  m'épouser,  elle  no  rétablirait  jamais  plus  d'une 
moitié  de  sa  réputation,  tant  elle  croit  en  avoir  perdu  en  prenant  la  fuite 
avec  moi.  No  passera-t-elle  pas  le  reste  de  sa  vio  à regretter,  à pleurer 
l'autre  moitié?  et  s'il  faut  quo  scs  jouis  se  passent  strictement  dans  le 
regret  de  celle  moitié,  ne  vaut-il  pas  autant  qu'elle  ail  à pleurer,  à re- 
gretter le  tout? 

Ajoute  que,  dans  la  supposition  qu’elle  résiste  à l’épreuve,  son  propre 
système  de  pénitence  ne  sera  pas  aussi  parfait  do  la  moitié  que  si  sa 
vertu  succombe.  Plaisante  pénitence , que  celle  d'une  personne  qui  n’a 
rien  à se  reprocher!  Elle  se  vante  (tu  le  sais,  elle  m’eu  a fait  un  sujet  de 
reproche),  elle  se  vante  de  n’avoir  pas  fui  volontairement  avec  moi , et 
d’avoir  été  trompée  par  mes  inventions.  Et  uo  me  faites  pas  un  fanlûtne 
de  la  violation  de  mes  sermons.  Tu  vois  qu’elle  mole  le  pouvoir  do  les 
remplir.  Je  puis  dire  en  ma  faveur  quo  si  elle  l’avait  voulu,  j’en  aurais 
exécuté  lo  plus  solennel , au  moment  quo  je  l’ai  prononcé.  Quel  est  le 
prince  qui  se  croit  obligé  à l'observation  des  traités  les  plus  saints,  lors- 
que son  intérêt  ou  son  inclination  change  avec  les  circonstances?  Le  ré- 
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suilat  de  celle  grande  affaire,  n'est-ii  donc  pas  qu'après  l'épreuve,  miss  Cla- 
risse, ou  ce  sera  sa  faule,  peut  demeurer  aussi  vertueuse  qu’ello  l'ait  ja- 
mais été;  qu'elle  peut  devenir  un  exemple  plus  éminent  pour  son  sexe: 
et  que  si  elle  succombe,  pour  peu  même  qu'elle  succombe,  il  dépendra 
d'elle  de  passer  pour  un  modèle  de  pénitence?  A l’égard  de  la  fortune, 
elle  n’en  peut  manquer  que  par  un  effet  de  sa  mauvaise  volonté.  Ainsi , 
je  ne  vois  pas  d'autre  risque  pour  elle,  que  de  mener,  elle  et  sa  vieille 
nourrice , une  vie  conforme  à son  inclination,  avec  un  vieux  c cher,  et 
une  paire  de  vieux  chevaux  de  carrosse,  deux  ou  trois  vieilles  serrantes, 
et  peut-être  deux  ou  trots  eirux  laquais  (car  tout  doit  être  vieux  et  sen- 
tir la  pénitence  autour  d'elle);  lisant  de  riaux  sermons  et  de  vieux  livres 
de  prières;  soulageant  les  vieux  hommes  et  les  vieilles  femmes;  donnant 
de  vieilles  leçons  et  de  vieux  conseils,  sur  de  nouveaux  sujets  comme 
sur  les  vieux,  aux  jeunes  personnes  do  son  voisinage,  pour  arriver  ainsi 
au  bon  vieil  âge,  eu  répandaul  ses  bienfaits  et  l’odeur  de  ses  vertus  dans 
toute  sa  génération. 

Ht  dira-t-on  qu'une  femme , qui  peut  mener  une  vie  si  douce,  avec  la 
liberté  d y faire  entrer  tout  ce  qui  est  conforme  à son  propre  plan,  est 
perdue,  ruinée,  ou  d’autres  misérables  propos  do  cette  nature?  Je  perds 
palienco , lorsque  j'entends,  dans  la  boucho  do  ces  jolies  personnes,  di  s 
expressions  si  fortes,  pour  décrire  un  mal  passager,  qui  cesse  d'en  être 
un  avec  quelques  formalités  ecclésiastiques.  Mois , après  m'ôlre  satisfait 
moi-même  sur  ce  qui  peut  arriver  de  pis  à cette  charmante  fille,  et  l’a- 
voir fort  bien  prouvé  qu'elle  no  peut  être  malheureuse  que  par  sa  faute, 
je  fais  réflexion  que  jtfn’ai  jamais  pensé  qu’elle  sera  vraisemblablement 
mon  propre  partage.  Quoique  miss  llowe  nous  juge  indignes  de  femmes 
de  mérite,  et  que  ce  qu’il  y a de  pire  dans  son  sexe  lui  paraisse  trop  bon 
pour  nous,  j’ai  toujours  eu  pour  principe  que  la  femmo  d'un  libertin 
doit  dire  pure  et  sans  reproche.  Que  nous  reviendrait-il  d'avoir  mené 
une  vie  libre,  si  nous  n'avions  pas  appris  à connaître  le  monde  et  les 
moyens  d’en  tirer  avantage?  Mais,  pour  être  tout  à fait  sérieux,  ce  serait 
un  malheur  pour  le  public,  que  deux  personnes,  à la  télé  d'une  famille, 
fussent  également  livrées  au  mal  ; parce  qu'il  ne  pourrait  sortir  d'eux 
qu'une  méchante  race,  des  Lovclace,  et  des  Belford,  si  lu  veux,  qui  com- 
mettraient des  désordres  affreux  dans  le  inonde.  Tu  vois  qu’au  fond  je  ne 
suis  pas  aussi  abandonne  qu'on  le  pense,  et  qu'il  y a dans  mon  caractère 
un  mélangé  de  gravité.  Cette  bonne  semence  pourra  fruclifier  avec  l'êge; 
et  je  no  désespère  pas,  lorsque  ma  chaleur  aciive  aura  commencé  a se 
ralentir,  qu'on  ne  m'entende  dire,  avec  Salomon,  do  lous  les  plaisirs,  dont 
il  ne  me  restera  plus  que  le  souvenir  : Vanité  des  vanités! 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  je  ne  trouverai  jamais  une  femme  aussi 
conforme  à mon  goill  que  miss  Clarisse  Harlove.  Je  souhaite  seulement, 
si  je  vis  assez  pour  voir  mes  vœux  remplis,  d'avoir  une  compagne 
comme  elle  pour  la  consolation  et  l'honneur  de  mon  couchant.  Il  m'est 
venu  quelquefois  à l’esprit  qu'il  est  fort  ma  heureux  pour  l'un  et  l'autre 
qu'une  si  excellente  tille  ait  paru  dans  le  monde  un  peu  trop  lard  pour 
inon  lever,  et  un  peu  trop  têt  pour  le  temps  do  mon  cours.  Opendanl, 
comme  j’ai  trouvé  dans  mon  chemin  celte  charmantu  pèlerine,  je  vou- 
drais qu'elle  me  tint  compagnie  pendant  le  reste  de  mon  voyage,  dét- 
elle se  détourner  de  sa  propre  roule  pour  m'obliger.  Peut-être  arrive- 
riont-uous  ensemble  au  même  logement,  et  trouverions-nous  notre  bon- 
T.  U.  i 
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heur  dans  l'entretien  l'un  de  l’autre,  en  nous  racontant  les  difficultés  et 
lis  périls  que  nous  aurions  essuyés.  Parle  de  bonne  foi,  Belford  ; je  m’i- 
magine que  tu  soupçonnes  quelques  endroits  do  cette  lettre  d’être  écrits 
à Londres.  Je  ne  désavoue  pas  que  l’air  de  la  ville  ne  soit  un  peu  plus 
épais  que  celui  de  Hamstead,  et  la  conversation  de  madame  Sinclair  et  de 
ses  nymphes  moins  innocentes  que  celle  de  madam  i Moore  et  de  miss 
Rawlings.  Il  me  semble,  au  fond  du  coeur,  que  je  puis  écrire  et  parler 
dans  une  des  deux  maisons,  comme  je  n'en  serais  pas  capable  dans 
l’autre.  Je  suis  arrivé  à Londres  ce  matin  vers  sept  heures,  et  j'ai  com- 
mencé par  distribuer  mes  ordres  et  mes  instructions.  Avant  que  de  quit- 
ter llamstead,  j’avais  fait  demander  la  faveur  d’un  moment  d'audience. 
J’étais  curieux  de  voir  laquelle  de  ses  aimables  contenances  ma  charmante 
aurait  prise,  après  avoir  passé  tranquillement  une  seconde  nuit  ; mais  je 
l’ai  trouvée  résolue  do  demeurer  en  querelle  ouverte.  Elle  ne  m’a  pas 
même  accordé  le  pouvoir  de  solliciter  encore  une  fois  ma  grâce,  avant 
l’arrivée  de  milady  La w rance  et  de  ma  cousine.  Cependant,  j'avais  reçu 
aria  de  mun  procureur,  par  un  homme  à cheval,  que  tous  les  obstacles 
étaient  levés  depuis  deux  jours,  et  que  je  pouvais  aller  prendre  la  per. 
mission  ecclésiastique.  J'ai  onvoyé  sa  lettre  à ma  charmante  par  madame 
Bevis.  Celte  nouvelle  n’a  pu  me  faire  ouvrir  l'entrée  de  sa  chambre,  il 
est  temps,  Belfort,  de  mettre  en  mouvement  toutes  mes  machines. 

LETTRE  CCL. 

M.  LOVELAC.lt,  A ».  BELPORD.' 

A présent  que  l’action  s’échauffe,  je  serai  bientôt  délivré  de  l’engage- 
ment où  je  me  suis  m»  de  te  rendre  compte  de  toutes  mes  démarches. 
J’ai  la  permission  ecclésiastique.  MadameTownsend.  avec  tous  ses  matelots, 
doit  être  à Hamstead  mercredi  ou  jeudi  prochain.  Il  peut  arriver  une  au- 
tre lettre  ou  peut-être  un  nouveau  messager  de  miss  Howe  pour  s’infor- 
mer de  la  santé  de  son  amie  sur  le  rapport  du  paysan,  et  pour  lui  mar- 
quer son  étonnement  de  n’avoir  rien  reçu  d’elle.  Tu  vois  qu’il  n’y  a plus 
d’instans  à perdre.  Il  faut  que  la  belle  saute  ou  moi.  Aussi  je  me  dispose 
à partir  pour  Hamstead  avec  milady  Lu  w rance  et  ma  cousine  Montaigu 
dans  une  berline  A quatre  ou  six  chevaux,  car  milady  ne  ferait  pas  on 
voyage  de  deux  ou  trois  milles  autrement.  C’est  une  partie  assez  connue 
du  son  caractère. 

A l'égard  des  armes  sur  la  berline,  ne  sais  -tu  pas  que  pendant  que  ma 
tante  est  à la  ville  elle  profite  de  l’occasion  pour  faire  redorer  la  sienne, 
et  qu'elle  en  prend  une  de  remise?  On  ne  fait  rien  à son  gré  dans  les 
provinces.  La  livrée  approche  beaucoup  de  la  sienne.  Tu  as  vu  plusieurs 
fois  milidy  Lawrance,  n'est- ce  pas,  Belford?  — Jamais,  me  réponds-tu. 

— Tu  l'as  vue,  te  dis-.e,  et  lu  as  même  eu  part  à ses  faveurs,  ou  la  re- 
nommée te  fait  plus  d'honneur  que  tu  ne  mérites.  Ne  connais-tu  pas  son 
autre  nom  ? — Son  autre  nom?  l'entends-je  répondre;  en  a’-l-eHe  deux? 

— Oui,  B’iford.  Tu  ne  le  souviens  pas  de  milady  Barbe  Wallis?  — Du 
diable  1 l’écries-tu.  — To  sais  que  Barbe  Wallis,  élevée  dans  une  abon- 
dance dont  il  no  lui  reste  que  l'orgueil,  ne  parait  et  ne  se  produit  guère 
que  dans  les  occasions  extraordinaires;  cV-sl-à-dire  lorsqu’il  est  question, 
suivant  le  prix  de  passer  pour  une  femme  de  qualité.  Ou  a toujours  ad- 
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miré  son  air  de  grandeur,  qui  ne  s’est  jamais  démenti  dans  tous  les  rôles 
qu’on  lui  a fait  jouer. 

Et  qui  crois-tu  que  soit  ma  cousine  Montaigu?  Comment  le  deviner, 
n’est-ce  pas?  Eh  bien  1 je  t’apprends  que  c’est  ma  petite  Jeasmtlle  Hol- 
dings, une  petite  créature  fort  rive,  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  le  regard 
modeste.  Jeannette  Goldings  est  ma  cousine  Montaigu.  Voilîi,  grâce  au 
ciel,  une  tante  et  une  cousine;  toutes  deux  avec  de  l’esprit,  accoutumées 
à faire  les  personnes  de  qualité,  maîtresses  d'elles-mémes,  et  fort  bien 
élevées,  revenues  néanmoins  de  la  tendresse  de  cœur  et  de  la  pitié  ; 
de  vraies  dames  de  Sparte  qui  ne  craignent  quo  d’être  connues  pour  ce 
qu’elles  sont,  et  par  conséquent  si  attentives  à se  déguiser  qu’elles  se 
croient  réellement  ce  qu’elles  imitent.  Et  sous  quels  habits  crois-tu  que 
je  les  présente?  Je  vais  te  l’apprendre.  Milady  Barbe  est  en  drap  d’or, 
avec  des  joyaux  d’un  grand  prix  ; ma  cousine  Montaigu  en  petit  jaune  à 
fleurs  d’argent,  qui  sont  l’ouvrage  de  ses  propres  mains.  Elle  n’est  pas  si 
bien  en  diamans  que  ma  tante,  mais  les  pendans  d’oreilles  et  le  nœud 
sont  très  riches  et  luisent  à merveille.  Jeannette,  comme  tu  sais,  a le 
teint  admirable,  la  gorge  belle  et  les  oreilles  d’une  beaulé  singulière. 
Charlotte  a les  mêmes  avantages  et  la  taille  à peu  près  la  même.  Je  n’ai 
rien  épargné  pour  les  dentelles.  Tu  ne  t’imaginerais  pas  ce  que  me  coû- 
tent les  diamans,  quoiqu'ils  ne  soient  loués  que  pour  trois  jours.  Cette 
chère  personne  me  ruine,  mais  ne  vois-tu  pas  que  sou  règne  est  court  et 
qu’il  doit  l'être.  Madame  Sinclair  a déjà  tout  préparé  pour  la  recevoir  une 
seconde  fois. 

LETTRE  CCLI. 

H.  LOVKLACK,  A ».  BELFORT. 

Lundi,  aprC«-*mdi,  c-hei  madame  Sinclair. 

Tout  est  disposé  au  gré  de  mon  cœur.  En  dépit  de  toutes  Tes  objec- 
tions, en  dépit  d’une  résistance  qui  est  presque  allée  jusqu’il  l’évanouis- 
sement, en  dépit  des  précautions,  de  la  vigilance,  des  soupçons,  la  mat- 
tresse  de  mon  âme  est  rentrée  dans  son  premier  logement.  (Test  h pré- 
sent que  toutes  les  artères  me  battent.  C’est  h présent  que  mon  cœur  est 
dans  une  agitation  continuelle  ; mais  le  temps  ne  permet  pas  de  t’expli- 
quer nos  opérations;  ma  bien-aimée  est  occupée  actuellement  h faire  ses 
malles  pour  ne  remettre  jamais  le  pied  dans  cette  maison.  J'ose  bien  le 
dire  que  jamais  elle  ne  l’y  remettra  lorsqu’une  fois  elle  en  sera  sortie. 
Cependant,  pas  un  mot,  pas  une  condition  d’amnistie!  L'impitoyable  Har- 
jove  ne  veut  pas  mériter  ma  pitié!  Elle  est  toujours  résolue  d'attendre 
la  lettre  do  miss  Ilowe,  et  si  elle  trouve  alors  quelque  difficulté  dans  ses 
nouveaux  systèmes  (c’est  me  donner  sujet  de  la  remercier  do  rien)... 
alors,  alors  qu’arrivera-t-il?  Alors  même  elle  prendra  du  temps  pour  con- 
sidérer si  je  dois  obtenir  grâce  on  me  voir  rejeter  pour  jamais.  Odieuse 
indifférence  qui  en  fait  revivre  dans  mon  cœnr  cent  do  Cuite  nature!  Ce- 
pendant milady  Lawrence  ut  mis*  Montaigu  déclarent  que  je  dois  être 
satisfait  de  celte  (1ère  suspension.  N ■ serait-on  pas  tenté  rie  croire  qu’elles 
ne  veulent  qu’irriter  ma  vengeante? 

Elles  lui  sont  extrêmement  attachées.  Tout  ce  qu’elle  dit  est  précieu- 
sement recueilli  de  sa  bouche.  Elles  se  sont  rendues  caution,  pour  ce 
soir,  de  son  retour  it  llamstead  ; elles  doivent  y retourner  avec  elle.  Mi- 
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lady  Lawrance  a donné  ses  ordres  pour  un  souper  chez  madame  Moore. 
Tous  les  appartemens  de  la  maison  doivent  être  remplis  par  les  deux 
dames  et  par  leur  suite  (avec  ma  permission,  comme  lu  le  l'imagines,  car 
ils  m'appartiennent  pour  un  mois).  Elles  se  proposent  d'y  demeurer  huit 
jours  au  moins,  ou  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  obtenu  de  la  charmante 
rebelle  le  pardon  qu’elles  lui  demandent  pour  moi,  et  d’accompagner  mi- 
lady  Lawrance  dans  Oxfordshirc.  lut  chère  persuune  s'est  laissé  ame- 
ner à ces  termes.  Elle  a promis  d’écrire  b miss  Ilowc,  pour  l'informer  de 
toutes  les  circonstances  de  sa  situation.  S'il  sort  quelque  lettre  de  ses 
belles  mains,  tu  ne  doutes  pas  que  mon  génie  no  m'apprenne  ce  qu’elle 
aura  écrit;  mais  je  suis  trompé,  s'il  ce  lui  prépare  pas  d'autres  occu- 
pations. 

Milady  Lawrance  répète  à chaque  moment  qu’elle  est  sûre  de  ma 
grâce,  quoiqu’elle  ose  dire  que  jo  n’en  suis  pas  digne.  « Milady  est  trop 
délicate  pour  souhaiter  des  détails  sur  la  nature  de  mon  offense;  mais 
uue  action  qui  excite  de  si  vifs  ressonliincns  doit  être  une  offense  contre 
elle-même,  contre  miss  Montaigu,  contre  toutes  les  personnes  vet tueuses 
de  leur  sexe.  Cependant  elle  ne  cessera  ptoïnt  de  demander  grâce  pour 
moi.  Elle  ne  se  relâchera  point  jusqu'à  l'heureux  jour  où,  pour  mon 
bonheur  et  pour  celui  de  ma  famille,  elle  nous  verra  recevoir  secrètement 
la  bénédiction  du  mariage.  Jusqu'à  ce  temps,  elle  approuve  l’expedient 
de  M.  Jules  Harlovc,  et,  devant  les  ctrangets,  elle  traitera  son  incompa- 
rable nièce  comme  ma  femme. 

» Sied  ma»,  son  solliciteur,  peut  venir  prendre  ses  ordres  à Hamstead 
pour  l’affaire  qu’elle  plaido  à la  Chancellerie.  Elle  ne  se  privera  point  uno 
heure  de  la  corn;  agnie  et  de  l’aimable  entretien  d’une  si  chère  nièce. 
Ellu  lui  proposera  même  de  monter  en  carrosse,  pour  aller  voir  à Londres 
notre  cousine  milady  Lesson,  qui  est  dans  une  mortelle  impatience  do 
la  connaître  ; mais  quels  seront  les  ravisse  mens  de  milord  M....,  lorsqu’il 
aura  la  satisfaction  de  l'embrasser  et  de  la  nommer  sa  nièce!  Que  milady 
Sadlerva  se  croire  heureuse!  La  perte  de  sa  fille,  qu'elle  pleure  si  amè- 
rement, lui  paraîtra  bien  avantageusement  réparée.  » 

Miss  Moulaigu  s’arrête  sur  chaque  mot  qui  tombe  do  ses  lèvre-.  « Elle 
adore  parfaitement  sa  nouvelle  cousine;  car  il  faut  qu'elle  soit  sa  cou- 
sine. et  rien  no  l’empêchera  de  lui  donner  ce  nom.  Elle  répond  d'une 
admiration  égale  dans  miss  Patly,  sa  sœur.  » 

Oui,  dis-je  la  larme  à l'œil  (assez  haut  pour  être  entendu),  que  celte 
pauvre  l’atty  va  se  trouver  attendrie  à la  première  entrevue!  Que!  charme 
pour  elle  do  voir  paraître  une  cousine  si  long-temps  promise,  avec  un 
air  si  gracieux  ! si  noble  ! si  nalurelj!  — n Heureuse,  heurer.sc  famille  ! 
nous  écrions-nous  ensemble.  » — En  un  mot,  la  joie  et  les  transports 
régnent  ic(*comme  à Ifamslcad.  Tout  le  monde  ist  dans  l’ivresse, à l’ex- 
ception de  ma  bien-aimée,  sur  le  visage  do  laquelle  on  voit,  au  milieu  do 
ses  charmes,  un  air  d’inquiétude  cl  quelques  traces  do  la  répugnance  ex- 
trême qu  elle  a 'marquée  pour  venir  prendre  elle-même  son  linge  et  ses 
hrbils  dans  cette  maison. 

Il  niO  semble,  Belfurd,  que  la  pitié  cherche  à me  surprendre;  mais  loin, 
loin  mouvement  hors  de  saison,  qui  m'avez  déjà  perdu  plus  d'une  fois. 
Adieu  réflexions,  adieu  remords,  egard?,  compassion  ; je  vous  congédie 
tous,  au  moins  pour  huit  jours.  Souviens-toi,  Lovclace,do  la  parole  qu’elle 
a violée  ! do  sa  fuite,  dans  un  temps  où  ta  folle  tendresse  l’inclinait  à la 
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pitié!  souviens-toi  de  la  manière  dont  elle  t’a  traité  dans  sa  dernière 
lettre,  et  de  tous  les  outrages  qu’elle  t'a  fait  essuyer  à Ilamstead  1 
N'oublie  pas  la  préférence  qu'elle  donne  au  célibat  sur  ton  amour  ; 
qu’elle  te  méprise  ; qu’elle  va  jusqu'à  refuser  d'être  ta  femme  ! Ton  cœur 
orgueilleux,  refusé  par  une  femme  ! refusé,  avec  plus  d’orgueil  encore, 
par  une  fille  des  llarlove  I tandis  que  deux  dames  de  ta  maison  (c'est  du 
moins  l'opinion  qu’elle  en  a),  la  supplient  en  vain  d'accorder  le  retour  de 
son  affection  à leur  parent  méprisé,  et  prennent  la  loi  de  son  humeur  hau- 
taine I Rappelle-toi  d’autre  part  les  imprécations  de  son  audacieuse  amie, 
qui  ne  viennent  que  de  ses  représentations,  et  dont  la  peine  doit  retom- 
ber par  conséquent  sur  elle-même.  Rappelle-toi  plus  particulièrement  le 
complot  de  la  Townsend,  qui  a pris  naissance  entre  ces  deux  filles,  qui 
doit  éclater  dans  un  jour  ou  deux;  et  n’oublie  pas  les  humiliante!  me- 
naça de  la  petite  furie.  L’heure  de  l'épreuve  n’est-elle  pas  arrivée  t Ne 
suis-je  pas  au  moment  que  jo  me  suis  efforcé  d’avancer  par  tant  de 
peines,  de  dépenses  et  d’inventions?  Est-il  besoin  de  jeter  les  offenses  de 
sa  maudite  famille  dans  la  balance  T J'abhorre  la  force.  Je  me  souviens  de 
l’avoir  dit.  11  n’y  point  de  triomphe  sur  la  volonté  dans  la  force;  mais  ne 
l'aurais-je  pas  évité  si  je  l’avais  pu  ? N’ai-je  pas  essayé  toutes  les  autres 
méthodes?  Me  reste-t-il  d’autres  ressources? Son  ressentiment  peut-il  al- 
ler plus  loin  pour  le  dernier  outrage,  qu’elle  ne  le  pousse  pour  une  en- 
treprise puérile  ? A quelque  excès  que  je  le  suppose,  n’ai-je  pas  une  ré- 
paration présente  dans  l'offre  du  mariage  ? Elle  ne  la  refusera  pas  : j’en 
suis  sûr,  Belford.  La  (1ère  beauté  no  refusera  rien  lorsqu’elle  verra  son 
orgueil  abattu  ; lorsqu’elle  sentira  que  ses  récits,  ses  plaintes  et  toutes  ses 
affectations  de  résistance  seront  suspectes  à son  propre  sexe,  cl  lorsque  sa 
modestie,  en  remplissant  son  cœur  de  ressentiment,  n’en  aura  pas  moins 
le  pouvoir  de  lui  fermer  la  bouche.  Mais  qui  sait  si  toutes  ces  difficultés 
ne  sont  pas  autant  de  chimères  que  je  me  plais  moi-même  à former  ? 
Clarisse  n'est-elle  pas  une  femme?  Quel  remède  pour  un  mal  commis? 
Ne  faut-il  pas  qu’elle  vive  ? Sa  vertu  est  une  sûreté  pour  sa  vie.  Le  temps 
ne  fera-t-il  pas  le  reste?  En  un  mot,  quel  parti  aura-t-ellcà  prendre?  Elle 
ne  peut  me  fuir.  Elle  sera  forcée  de  me  pardonner;  et  comme  je  l’ai  sou- 
vent répété,  être  pardonné  une  fois  c’est  l’être  pour  toujours.  Pourquoi 
donc  mon  faible  cœur  se  laisserait-il  amollir  par  la  pitié?  Non,  non.  J’au- 
rai toutes  ces  idées  présentes.  Je  n’aurai  qu’elle  dans  l’esprit,  pour  sou- 
tenir une  résolution,  que  les  femmes  dont  je  suis  entouré  veulent  parier 
encore  que  je  n’exécuterai  pas.  Je  l’apprendrai,  ma  chère  et  charmante 
personne,  à me  le  disputer  en  inventions.  Je  t’apprendrai  à former  des 
complots  contre  ton  conquérant.  Je  le  forcerai  de  reconnaître  que  les 
système»  de  contrebande  ne  sont  pas  ton  partage,  et  que  rfesl  d’un  Lo- 
velace  que  toi , ta  miss  Howe  et  ta  Townsend , doivent  prendre  des  lo- 
fons. 

Qu’allons-nous  faire  à présent?  Nous  sommes  plongés  dans  un  abîme 
de  douleur  et  de  crainte.  Que  les  femmes  souffrent  impatiemment  qu’on 
leur  manque!  On  s’attendait  à partir  pour  Ilamstead,  et  à quitter  pour 
jamais  une  maison  où  l’on  n’était  entré  qu’avec  une  mortelle  répugnance. 
Les  habits  étaient  rangés,  les  malles  fermées,  elle-même  disposée  au  dé- 
part, et  moi  prêt  à l’accompagner.  Elle  commence  à craindre  que  ce  ne 
soit  pas  pour  ce  soir.  Dans  sa  douleur  et  son  désespoir,  elle  s’est  jetée 
dans  son  ancien  appartement  ; elle  s’y  est  enfermé,  et  Dorcas  l’a  vue 
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genoux  par  le  trou  de  la  serrure,  priant  sans  doute  pour  son  heureuse 
délivrance.  Ht  pourquoi?  D'où  vient  celle  fielleuse  agonie?  Que  veux-tu] 
dette  milody  Lawrence  ayant  quelques  ordres  à donner  avant  que  de  partir 
pour  Hamstead,  a repris  le  chemin  de  sa  maison  dans  son  carrosse,  et  roua 
Monlaigu,  qui  devait  l'attendre  ici,  est  montée  avec  elle  sous  prétexté 
d'aller  prendre  ses  habits  de  nuit  et  d'autres  commodités  sans  lesquelle» 
on  ne  passe  point  la  nuit  hors  de  chez  soi.  Je  ne  suis  pas  moins  étonné 
que  mu  charmante  de  no  pas  les  voir  revenir.  J'ai  envoyé  savoir  oe  que 
signifie  ce  retard.  Dans  le  trouble  de  ses  esprits,  miss  Clarisse  sou- 
haiterait que  j'y  fusse  allé  moi-même.  J'ai  beaucoup  de  peine  à la  cal- 
mer : celte  ülle  est  insupportable  ; jo  ne  sais  d'où  viennent  ses  craintes. 
Je  maudis  le  délai  de  mes  deux  parentes  et  la  lenteur  de  mon  laquais,  qui 
se  fait  attendre  aussi.  Que  le  diablo  les  emporte  ! ai-je  déjà  dit  vingt  foie. 
Qu'elles  envoient  leur  carrosse  et  nous  partirons  sans  elles.  J'ai  même 
ordonné  au  messager  de  le  dire  à milady  Lawrence,  et  j’ai  eu  soin  que 
ma  charmante  pût  l’entendre.  Je  dis  à présent  que  pout-étre  s'arrête-t-il 
pour  nous  amener  la  voilure,  s'il  est  survenu  quelque  chose  qui  ne  per- 
mette point  aux  dames  d'accompagner  aujourd'hui  ma  charmante. 

Je  ne  cesse  point  de  les  donuer  au  diable.  Elles  avaient  promis  de  ne 
pas  s’arrêter,  parce  qu’il  n'y  a pas  deux  jours  qu’un  carrosse  fut  dév«Usé 
au  pied  de  la  colline  de  Hamstead,  ce  qui  a fort  alarmé  nia  chère  Clarisse 
lorsqu'on  lui  a lait  ce  récit.  Mais  je  vois  revenir  mon  laquais  avec  us 
billet  de  ma  tante. 

A X.  LOYAL ACE. 

Lundi  au  soir. 

a Faites  agréer  nos  excuses,  je  vous  en  supplie,  mon  cher  neveu,  à ma 
très  chère  et  très  aimable  nièce.  Une  nuit  ne  changera  rien  à nos  arran- 
gemens.  Depuis  notre  arrivée,  miss  Monlaigu  s'est  évanouie  trois  foi» 
successivement.'^  L'excès  de  sa  joie,  je  m'imagine,  d’avoir  trouvé  votre 
chère  dame  si  supérieure  à notre  attente  et  son  empressement  trop  vif 
pour  la  rejoindre  ont  causé  ce  fâcheux  contre-temps.  Pauvre  Charlotte] 
Malgré  son  air  de  santé,  vous  savez  qu’elle  est  très  faible.  Si  la  force  lit! 
revient,  nous  irons  certainement  vous  reprendre  demain,  après  notre  dé- 
jeûner. Mais,  soit  qu’elle  soit  mieux  ou  non,  je  ne  perdrai  pas  le  plaisir 
de  conduire  votre  chère  dame  à Hamstead,  ut  jo  serai  demain  chez  voue, 
dans  celle  vue.,  avant  neuf  heures  du  matin.  Mille  coiuplimens,  tels  que 
je  les  dois,  au  digne  objet  de  vos  affections.  Je  suis  votre  affectioouée. 

a Kusabctu  Lawrence,  a 

De  bonne  foi,  Belford,  je  ne  sais  plus  où  j’en  suis  moi-même  ; car  à ce 
moment,  ayant  fait  porter  ce  billet  eu  haut  par  Dorcas,  ma  chère  Cla- 
risse est  sortie  de  sa  chambre,  le  billet  à la  main,  dans  ue  véritable  accès 
de  frénésie.  Elle  s’était  plainte  aujourd’hui  d'un  grand  mat  de  tête.  Dor- 
cas est  venue  me  dire,  hors  d’haleinc,  que  sa  maîtresse  descendait  douar 
quelque  étrange  dessein  ; mais  elle  n’a  pas  ou  le  temps  d’achever.  J’ai  su 
depuis  qu'après  avoir  lu  le  billet,  eUe  s'était  écriée  d'un  ion  lamenta- 
ble : C'ett  ù prêtent  que  nuit  perdue  ! O tnolheureutt  Clarine!  Dans  lu 
même  transport,  elle  a déchiré  sa  coiffure  et  ses  manchettes.  Elle  a de- 
mandé où  j’étais;  et  se  précipitant  sur  l'escalier,  eUe  est  entrée  dans  la 
parloir,  ses  beaux  cheveux  flottant  sur  ses  épaules , ses  manchettes  en 
pièces  sur  ses  mains , les  bras  étendus,  et  les  yeux  si  égarés , qu’ris  pa- 
raissaient prêts  à sortir  de  leur  orbite.  Elle  s'est  jetée  à mes  pieds;  eh 
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m'embrassant  les  genoux  : — Cher  LoveUce.  m'a-t-eUe  dit , d’une  voix 
tremblante)  si  jamais... si  jamais.» si  jamais... Lb,  sans  pouvoir  ajouter 
un  seul  mot , et  l&chant  mes  genoux,  elle  est  tombée  sans  mouvement 
sur  le  plancher.  Je  suis  demeuré  daDS  l'étonnement  que  tu  peux  te  re- 
présenter. Tous  mes  projets  ont  été  suspendus  quelques  insfans.  Jo  ne 
savais  ce  que  j’avais  à dire  ou  b faire.  Mais,  «près  un  peu  de  réflexion  : 
—Suis-je  prêt,  ai-je  pensé,  b me  trahir  encore  une  fois?  et  me  laisserai- 
je  ici  jouer  ou  vaincre?  Si  je  recule,  c’est  fait  de  moi  pour  jamais. 
Je  l'ai  soulevée  ; mais  elle  est  retombée  aussitôt,  les  jambes  lui  manquant, 
comme  s’il  s'était  fait  une  dissolution  dans  ses  jointures.  Cependant 
elle  ne  paraissait  pas  évanouie.  Jo  n'ai  jamais  vu  ni  enteudu  rien  d'ap- 
prochant. Presque  sans  vie,  ou  du  moins  sans  usage  de  la  voix  pendant 
quelques  momens.  Quelle  doit  avoir  été  sa  terreur!  Cependant  à l'occa- 
sion de  quoi?  Cette  chère  Ame  se  f ùt  de  furieuses  idées  des  choses  ! Igno- 
rance pure,  ai— je  pensé. 

Cependant  je  suis  parvenu  b la  lever.  Je  l'ai  placée  sur  une  chaise,  et 
je  lui  ai  reproché  de  se  livrer  à de  values  alarmes.  Je  lui  en  ai  marqué 
de  l'étonnement.  Je  l’ai  conjurée  de  se  rassurer;  de  se  reposer  sur  ina 
fui  et  mon  honneur.  Jo  lui  ai  renouvelé  tous  nies  anciens  sermens,  et 
j’en  ai  prodigué  de  nouveaui.  A la  lin,  ouvrant  la  bouche,  avec  un  san- 
glot capable  de  fendre  le  cœur,  elle  m'a  dit  en  termes  interrompus  : — 
Je  vois...  je  vois,  monsieur  Lovelace...  je  vois  que  je  suis  perdue...  si... 
si  votre  pitié...  ab  ! j'implore  votre  pitié.  Kl  sa  tête,  comme  uu  lis  sur- 
chargé de  rosée,  et  dont  la  tige  est  à demi  rompue  , s’est  abaissée 
sur  son  sein , arec  un  soupir  qui  m'a  réellement  pénétré  l'Ame.  Je  lui 
ai  représenté  tout  ce  qui  m'est  venu  à l'esprit  pour  relever  son  cou- 
rage. Lorsqu'elle  s'est  trouvé  un  peu  plus  de  force,  elle  m’a  demandé 
pourquoi  je  n’avais  pas  envoyé  chercher  le  carrosse , comme  je  l'avais 
proposé?  J'ai  répondu  qu'on  y était  allé  sur-le-champ;  mais  que  milady 
avait  envoyé  chercher  un  médecin  pour  miss  Montaigu  , dans  la  crainto 
qu’il  ne  se  fit  trop  attendre — Monsieur  Lovelaco  !...  ra 'a-t-elle  dit , d'un 
air  de  défiance,  et  la  douleur  dans  les  yeux.  — Milady  Lawrence,  ai-je  re- 
pris, pourrait  trouver  étrange  qu'elle  se  fit  une  peine  de  demeurer  une 
nuit  pour  l'attendre,  dans  une  maison  où  elle  en  avait  passé  un  ai  grand 
nombre.  Elle  m’a  donné  là-dessus,  des  noms  injurieux.  J'ai  pris  patience. 

Elle  a parlé  de  se  rendre  chez  milady  Lawrance.  Dut,  elle  y voulait 
aller  sur-le-champ...  du  moins  (en  se  reprenant  avec  un  soupir)  si  b 
personne  b laquelle  je  donnais  ce  nom  était  milady  Lawrance  en  effet. 

— Si!  ma  chère!  juste  ciel  1 Quelle  horrible  idée  ce  doute  ra  'apprend  que 
vous  vous  faites  de  moi  ! Pourquoi  l'y  forçais-je?  m’a-t-elle  dit.  Mais,  si 
ses  soupçons  étaient  mal  fondés,  qu'il  lui  lût  permis  du  moins  d’aller  chez 
milady  Lesaon.  Alors,  prenant  un  Ion  plus  résolu  : — J'irai,  a-t-elle  re- 
pris. Je  demanderai  mon  chemin.  J’irai  seule...  Et,  dans  ce  mouvement, 
elle  a voulu  forcer  le  passage.  Je  l’ai  retenue,  en  passant  me»  deux  bras 
autour  d'elle.  Je  lui  ai  représenté  l'état  de  miss  Moataigu,  et  combien 
son  impatience  allait  augmenter  l’incommodité  de  celle  pauvre  cousine. 
Elle  a ptoiesté  qu'elle  ne  ma  croyait  plus,  qu'elle  ne  ma  croirait  jamais, 
si  je  ne  faisais  venir  sur-le-champ  un  carrosse  du  coiu  do  b rue,  puis- 
qu’il ne  lui  était  permis  d'aller  ni  chea  milady  Lawrence  ni  chez  milady 
Lasson,  et  si  je  ne  lui  laissais  la  liberté  de  retourner  b Ibiustead,  quelque 
heure  qu'il  pût  être.  Ella  partirait  seule.  Tant  su  eux  si  je  la  laissais  par- 
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lir  seule.  Tout  lui  paraissait  si  révoltant,  si  insupportable,  dans  une  mai- 
son dont  milady  Lnwrance,  qui  s'en  élail  informée,  avait  elle-même  une 
fort  mauvaise  opinion,  qu’elle  était  résolue  de  n’y  pas  demeurer  1a 
nuit.  Remarque,  Belford,  que,  pour  éloigner  ses  défiance^,  mes  nouvelles 
parentes  ne  lui  avaient  pas  parlé  trop  avantageusement  de  madame  Sin- 
clair et  de  sa  maison. 

La  violence  de  scs  agitations  m’a  fait  appréhender  sérieusement  quelque 
désordre  pour  son  esprit  ; et,  prévoyant  qu’avant  la  (In  de  la  nuit  elle  aurait 
d’autres  assauts  à soutenir,  j'ai  pris  lo  parti  de  la  flatter,  en  ordonnant  à 
mon  laquais  d’amener  sur-le-champ,  à quelque  prix  que  ce  filt,  un  carrosse 
pour  la  conduire  h Hamstead.  J’ai  tenté  de  l'effrayer  par  la  crainte  des  vo- 
leurs. Elle  a méprisé  le  danger.  Il  m'a  semblé  que  je  faisais  le  sujet  de  ses 
craintes,  et  que  la  maison  causait  toute  sa  terreur;  car  j’ai  vu  que  l’his- 
toire de  milady  Lawranco  et  do  miss  Montaigu  ne  lui  paraissait  plus 
qu’une  imposture.  Mais  la  confiance  et  la  crédulité  commencent  h lui 
manquer  un  peu  trop  tard. 

Que  te  dirai-je,  Belford  t l’amour  cl  la  vengeance  ont  pris  possession  de 
tous  mes  sens  ! Ils  me  déchirent  tour  à tour!  Les  pas  que  j’ai  déjà  faits I 
les  instigations  des  femmes!  le  pouvoir  que  j’ai  de  pousser  l'épreuve 
son  dernier  point,  et  de  me  marier  ensuite  si  je  ne  puis  obtenir  d'autre 
composition!  Que  je  périsse  si  je  laisse  échapper  l'occasion  ! 

Mon  laquais  ne  parait  point  encore.  Il  est  près  de  onze  heures. 

Enfin  mon  laquais  est  arrivé.  On  ne  trouve  plus  de  carrosses,  à prix 
d’or  ni  d’argent.  La  nuit  est  trop  avancée.  Elle  me  presse  encore  une 
fois,  olle  me  conjure  de  la  laisser  aller  chez  milady  Lesson. 

— Cher  Lovelace!  bon  Lovelacel  faites-moi  conduire  chez  milady  Les- 
son. L'incommodité  de  miss  Montaigu  est-elle  comparable  à ma  terreur  T 
Au  nom  du  Tout-Puissant!  monsieur  Lovelace!...  les  mains  jointes  et  les 
serrant  l’une  contre  l'autre. 

— O mon  ange!  dans  quel  désordre  je  vous  vois!  Savez-vous,  mon 
cher  amour,  quel  air  vos  chimériques  terreurs  ont  répandu  sur  votre 
charmant  visage  T Savez-vous  qu’il  est  onze  heures  passées? 

— Ah!  qu’importe  l’heure!  minuit,  deux  heures,  quatre  heures  du 
malin.  Si  vos  intentions  sont  honorables,  laissez-tnoi  sortir  de  cette  odieuse 
maison. 

Obserre,  B Iford,  que  ce  détail,  quoique  écrit  après  la  scène,  est  re- 
cueilli aussi  fidèlement  que  si  je  m’étais  retiré  à chaque  circonstance  ou 
è chaque  phrase  pour  l’écrire.  J’aime  cette  manière  vive  de  peindre  les 
choses,  et  je  sais  que  tu  l’aimes  aussi. 

A peine  ma  charmante  avait-elle  prononcé  ces  derniers  mots  que  ma- 
dame Sinclair  est  entrée  avoc  beaucoup  de  chaleur.  — Quoi  donc?  ma- 
dame. Eh  ! que  vous  a fait  celte  maison?  Monsieur  Lovelace,  vous  me 
connaissez  depuis  quelque  temps.  Si  je  n’ai  pas  l’honneur  de  plaire  k une 
dame  si  délicate,  je  no  crois  pas  mériter  non  plus  qu’elle  me  traite  si 
mal.  El  se  tournant  encore  vers  ma  charmante,  ses  deux  gros  bras  ap- 
puyés à revers  sur  ses  cfliés  : — Madame,  je  suis  bien  aise  de  vous  le 
dire,  vos  discours  m’étonnent.  Vous  pourriez  ménager  un  peu  plus  mon 
caractère.  Et  vous,  monsieur  (en  me  regardant  fixement  et  secouant  la 
tête),  si  vous  êtes  un  galant  homme,  un  homme  d’honneur... 

Quelque  dégoût  que  ma  charmante  eût  pour  cette  femme,  elle  ne  lu 
avait  jamais  trouvé  que  des  manières  honnêtes  et  soumises.  Son  air  mtl 
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et  ses  regards  farouches  l'ont  fort  effrayée.  — Justice  du  ciel  l s’est-elle 
écriée  ; de  quoi  suis-je  menacée!  Et  tournant  de  côté  et  d'autre  des  yeux 
comme  égarés  Qui  sera  mon  protecteur? Hélas  1 que  vais-jo devenir? 

— C’est  moi  qui  le  serai,  votre  protecteur,  mon  cher  amour,  moi.  Mats, 
au  fond,  vous  traitez  trop  durement,  trop  peu  charitablement,  cette  pauvre 
madame  Sinclair.  Elle  est  née  demoiselle,  elle  est  veuve  d'un  homme 
d'honneur  et  de  considération  ; et,  quoique  les  circonstances  de  sa  for- 
tune l'obligent  de  louer  des  appartenions,  elle  n’est  pas  capable  d'une 
bassesse  volonlaire. 

— Je  l'espère  : cela  peut  êlre,  je  puis  me  tromper  ; mais...  je  ne  crois 
pas...  je  ne  crois  pas  commettre  aucun  crime  en  disant- que  je  n’aime 
pas  sa  maison. 

Le  vieux  dragon  s’est  avancé  d’une  enjambée  vers  elle,  les  bras  encore 
arqués  sur  scs  deux  hanches,  les  sourcils  hérissés,  les  yeux  étincelans 
comme  les  piquans  d’un  porc-épic,  ses  yeux  de  furet,  è demi  fermés,  la 
mine  refrognée  et  le  nez  raccourci,  la  bouche  torse  par  la  fureur,  la 
lèvre  d’en  bas  assez  remontée  sur  l’autre  pour  mugir  et  souffler  dans 
ses  narines  ouvertes,  le  menton  allongé  et  bouffi  par  la  violence  de  son 
emportement  ; et  de  deux  : Oh  ! madame  ! prononcés  avec  le  môme 
air  de  furie,  elle  a causé  tant  d'épouvante  à la  timide  Clarisse,  que 
celle  chère  personne  m’a  suivi,  tout  effrayée.  J’ai  commencé  à craindre 
qu’elle  ne  tombât  dans  un  mortel  évanouissement.  Un  regard  d’indi- 
gnation, que  j'ai  jeté  sur  la  Sinclair,  a fini  cette  scène.  Je  lui  ai  dit, 
pour  soutenir  les  apparences,  que  je  ne  comprenais  pas  quelles  pouvaient 
être  ses  intentions,  soit  en  prêtant  l'oreille  à ce  qui  se  passait  entre  ma 
femme  et  moi,  soit  en  paraissant  devant  nou9  sans  être  appelée,  et  bien 
moins  d’où  lui  venait  l’audace  de  prendre  des  airs  si  violens.  En  effet, 
Belford,  je  suis  peut-être  blâmable  d'avoir  souffert  que  cette  malheureuse 
ait  poussé  si  loin  l’effronterie.  Mais  tu  juges  bien  qu’elle  est  survenue 
sans  mon  ordre. 

La  vieille  mégère  s'est  répandue  en  pleurs  et  en  exclamations  ; elle 
s’est  jetée  sur  une  chaise,  où  les  efforts  que  j’ai  faits  pour  l’apaiser  et 
pour  tâcher  de  réconcilier  ma  femme  avec  elle  nous  ont  menés  jusqu’à 
une  heure  après  minuit. 

C'est  ainsi  que,  moitié  terreur  et  faiblesse,  moitié  embarras-  de  voir  la 
nuit  si  avancée,  elle  a perdu  l'idée  d’aller  chez  milady  Lesson  et  dans 
tout  autre  lieu. 


LETTRE  CCLII. 

M.  LOVELACK,  A M.  BELFORD. 

Hardi  gratis,  U Jais. 

A présent,  Belford,  je  no  puis  aller  plus  loin  : l’œuvre  est  consommée 
Clarisse  est  vivante,  et  je  suis  votre  très  humble  serviteur, 

Lovklace. 
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LETTRE  CCLIU. 

■.  gELFORD,  A a.  LOVELAUE. 

A WMhrd,  mercredi,  H jsta. 

O monstre!  ô cœur  saurage!  que  de  matière  lu  t’es  préparée  dans  une 
seule  heure  criminelle  pour  le  repentir  d'une  vie  entière!  Je  ressens  un 
chagrin  inexprimable  du  sort  de  cette  incomparable  fille.  Dans  toute  la 
race  humaine  il  n'y  avait  que  toi  dont  elle  pitl  redouter  la  cruauté.  J'avais 
commencé  une  longue  lettre  dans  laquelle  je  tentais  encore  d'amollir  eu 
sa  faveur  ton  cœur  de  bronze;  car  je  n'ai  que  trop  prévu  que  tu  réussi» 
rais  à la  (aire  rentrer  dans  cette  maudite  maison.  Mais,  quand  je  l'au- 
rais finie,  je  vois  qu’elle  serait  arrivée  trop  tard.  Cependant  je  ne  puis 
m'empêcher  de  t'écrire  pour  te  presser  du  moins  de  réparer  promptement 
ton  crime  par  la  seule  voie  qui  te  reste,  en  faisant  un  usage  convenable 
de  la  permission  que  tu  as  obtenue. 

Paurre,  pauvre  fille  1 je  regrette  de  l’avoir  jamais  vue.  Avec  son  ado- 
ration  pour  la  vertu,  se  voir  sacrifiée  aux  plus  viles  créatures  de  son 
Sexe!  Et  toi.  servir  d'instrument  aux  puissances  de  l'enfer  pour  l’exécu- 
tion d'un  si  barbare,  d'un  si  lécha  et  si  infime  dessein  ! O le  plus  cruel, 
le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes  ! line  vanité,  je  te  le  conseille,  de  ceu* 
action  détestable.  Fais  gloire  du  triomphe  que  lu  as  remporté  sur  une 
jeune  personne  qui  se  voit  abandonnée  pour  toi  de  tout  ce  qu'elle  avait 
d’amis  au  monde,  et  d’un  triomphe  que  tu  ne  dois  pas  à sa  faiblesse  et  à 
sa  crédulité)  mais  dont  tu  n’as  d’obligation  qu'au  plus  noir  artifice,  après 
avoir  essayé  en  vai*  les  ruses  les  plus  étudiées.  Je  ne  le  dissimule  pas 
qu'il  est  heureux  pour  loi  eu  pour  moi  que  je  ne  sois  pas  son  frère  : si  je 
l'étais,  (on  attentat  serait  suivi  de  ta  mort  ou  de  la  mienne. 

Pardon,  Lovelace  ; et  que  la  malheureuse  Clarisse  ne  souffre  point  du 
vif  intérêt  que  je  prends  à sa  disgrâce.  Au  reste,  je  n'«i  qu'un  motif  pour 
te  faire  des  excuses  ; c’est  que  je  ne  dois  qu'aux  confidence,  de  la  plume 
la  connaissance  de  cette  barbare  lâcheté.  Tu  aurais  pu,  s'il  t'avait  pta, 
me  la  représenter  comme  une  séduction  ordinaire, 

Clarisse  est  vivante,  dis-tu.  C'est  mon  étonnement  qu'elle  vive;  et  ton 
expression  marque  assez  que  toi-mâme,  quoique  rien  n'ait  été  capable  de 
t’arrêter,  tu  t'attendais  peu  qu’elle  survécût  au  dernier  outrage.  Quelle 
doit  avoir  été  sa  désolation  après  tant  de  soins  employés  pour  la  garde  de 
son  honneur,  lorsqu'une  affneune  ci  ctiti.de  a pris  la  place  d’une  cruelle 
crainte  ! Mais  n’esl-il  pas  aisé  d’en  juger  par  la  peinture  que  tu  fais  de 
ses  transports,  aussitôt  qu’efle  a commencé  à se  croire  jouée,  abandon- 
née, trahie  par  tes  prétendues  parentes  T Que  tu  aies  pu,  dans  cette  occa- 
sion, voir  sa  frénésie,  la  voir  prosternée  & tes  pieds,  sans  force  et  sans 
voix,  et  persister  dans  ton  horrible  dessein,  c’est  ce  qui  doit  paraître  in- 
croyable à ceux  même  qui  te  connaissent  et  qui  ont  vu  cette  femme. 

Fille  infortunée  ! avec  tant  de  sublimes  qualités,  qui  auraient  orné  le 
nœud  du  mariage  le  plus  illustre,  tomber  dans  les  mains  du  seul  homme 
au  monde  qui  fût  capable  de  la  traiter  comme  tu  l’as  traitée.  Et  déchaî- 
ner encore  ce  vieux  dragon,  comme  tu  l’«s  nommée  si  bien,  sur  cette 
innocente  beauté  déjà  éperdue  de  terreurs.  Quelle  barbarie  à toi  ! quelle 
méprisable  ressource!  dans  la  vue  de  surprendre  par  la  frayeur  ce  que  lu 
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désespérais  d'obtenir  de  l’amour,  quoique  secondé  des  stratagèmes  les 
plus  insidieux. 

Ah  1 Lovelace,  Lovelace,  quand  j'en  aurais  jamais  douté,  c’est  à présent 
que  je  serais  convaincu  qu’il  existe  un  autre  monde,  où  la  justice  son» 
rendue  au  mérite  injurié,  et  où  de  si  barbares  perfidies  trouveront  leur 
punition.  Sorait-il  possible  autrement  que  le  divin  Socrate  et  la  divine 
Clarisse  eussent  souffert?  Mais  je  veux  écarter  un  moment,  si  je  le  puis, 
des  idées  qui  fci ont  long- temps  la  guerre  à mon  repos.  J’ai  des  affaires 
qui  me  retiendront  encore  quelques  jours,  après  lesquels  je  quitte  à ja- 
mais cette  maison.  L’ennui  m’y  a Udèlemenl  accompagné.  Je  n'aurais  ja- 
mais découvert  la  moitié  du  respect  que  je  me  suis  senti  réellement  pour 
mon  vieil  oncle,  si  je  n'avais  élé  aussi  attaché  au  chevet  de  son  lit  qu'il 
l’a  désiré,  et  sans  cesse  témoin,  par  conséquent,  de  tout  ce  qu'il  a souffert. 
Cette  occasion  mélancolique  peut  avoir  servi  à m'inspirer  de  l'humanité; 
mais  il  est  certain  que  je  n’aurais  jamais  été  aussi  insensible  que  loi  à 
tous  les  remords,  pour  une  maîtresse  aussi  excellente  de  la  moitié  que  la 
tienne.  Je  te  prie,  cher  Lovelace,  si  tu  n’es  pas  moins  homme  que  dé- 
mon, de  le  laver  sur-le-champ  du  crime  d'ingratitude,  en  t'accordant  à 
téi-roflmc  le  plus  grand  honneur  auquel  lu  puisses  aspirer,  qui  est  celui 
d’en  faire  ta  femme  légitime.  Si  tu  ne  gagnes  pas  sur  loi  de  lui  rendre 
cette  justice,  si  lu  la  sacriliais  à les  maudites  femmes,  je  crois  que  je  ne 
ferais  pas  scrupule  de  rompre  une  lance  avec  toi  ; ou  du  moins,  tu  dote 
t’attendre  à une  rupture  éternelle. 

Tu  veux  savoir  ce  qui  me  revient  par  la  mort  de  mou  oncle  ; je  n'en 
suis  pas  encore  certain  ; car  jo  n'ai  pas  eu  l’aviditc  de  quelques  autres 
personnes  de  la  famille,  qui  devaient  avoir  observé  un  peu  plus  de  dé- 
cence, comme  jo  leur  en  ai  fait  un  reproche,  et  laisser  du  moins  au  corps 
le  temps  de  se  refroidir,  avant  que  de  commencer  leurs  faméliques  re- 
cherches. Mais,  autant  que  j’ai  pu  le  recueillir  de  quelques  discours  du  dé- 
funt, qui  a louché  ce  point  plus  souvent  que  je  ne  l’aurais  souhaité,  jo 
compte  sur  quarante  mille  ocus  d’argent  en  caisse  uu  dans  les  fonds  pu- 
blics,  outre  le  bien  réel,  qui  est  de  cinq  cents  livres  sterling  par  an. 
Combien  ne  souliaiter3is-je  pas  que  la  passion  fût  pour  l’argent  ? La  suc- 
cession montât-elle  au  double,  je  t'abandonnerais  jusqu’au  dernier  shel- 
ling,  k cette  seule  condition,  que  tu  me  permisses  de  servir  de  pâro  à U 
pauvre  orpheline,  le  jour  de  la  célébration. 

Pense  k ce  que  je  l’écris,  mon  cher  Lovelace.  Sois  honnête.  Accorde- 
moi  la  satisfaction  de  te  présenter  le  plus  précieux  trésor  que  jamais 
homme  ait  possédé.  Alors  je  suis  k toi,  corps  et  âme,  jusqu'au  dernier 
moment  de  ma  rie. 

Belford. 


LETTRE  CCUV. 

H.  LOVELACE  j A B.  BELFORD. 

Jeudi,  lSJuia. 

Laisse-moi,  grand  vaurien  que  tu  es  ; laisse-mot,  te  dis-je,  avec  tes  jé- 
rémiades. ïSPai-je  pas  vu  des  petits  garçons  qui  se  couvraient  timidement 
la  tête  et  le  visage  du  bras,  tandis  qu'un  plus  grandi  les  maltraitait  i 
coupe  de  poing,  pour  s’étre  enfuis  avec  sa  pomme  ou  son  orange  ? Je  te 


CLARISSE  IURLOVE. 


348 

dois  ce  reproche,  lorsque  tu  irai'es  si  sévèrement  Ion  pauvre  ami,  qui, 
tout  injuste  que  tu  es,  t'a  fourni,  comme  tu  l’avoues,  les  armes  que  tu 
emploies  si  terriblement  contre  lui.  Et  pourquoi  tout  ce  bruit,  je  te  le  de- 
mande, lorsque  le  mal  est  fait  ; lorsque,  par  conséquent,  il  est  impossible 
qu'il  ne  le  soit  pas , et  lorsqu’une  Clarisse  n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  me 
toucher?  Cependant  j’avoue  qu’il  y a quelque  chose  de  très  singulier 
dans  l'aventure  de  celte  belle  personne;  et,  dans  certains  momens,  je 
suis  tenté  de  regretter  mon  entreprise,  puisque  le  corps  et  l’âme  ont  été 
d’une  insensibilité  tout  à fait  égale  ; et  puisque,  suivant  l'expression  d'un 
philosophe  dans  une  occasion  plus  grave,  il  n’y  a point  de  différence  re- 
marquable entre  le  crâne  du  roi  Philippe  et  celui  d’un  autre  homme. 
Mais  apprends,  Belford,  que  les  extravagantes  notions  des  gens  ne 
changent  rien  à la  réalité  des  faits.  Il  demeure  vrai,  après  tout,  que  miss 
Clarisse  Harlove  n'a  subi  que  le  sort  commun  de  mille  autres  personnes 
de  son  sexe  ; excepté  qu’elles  n’ont  pas  attaché  des  idées  si  romanesques 
à ce  qu’elles  nomment  leur  honneur.  Voilà  tout. 

Je  ne  laisserai  pas  de  convenir  que  si  quelqu'un  attache  un  grand  prix 
à la  moindre  bagatelle,  le  vol  qu’on  lui  on  fait  n’en  est  pas  une  pour  elle. 
Je  conviendrai  que  j'ai  fait  un  tort  extrême  à cette  admirable  fille.  Mais 
n’ai-je  pas  connu  vingt  personnes  du  même  sexe,  qui,  malgré  leurs  hautes 
notions  de  vertu,  ont  rabattu  de  leur  sévérité  dans  l'occasion  ; et  com- 
ment serions-nous  convaincus  de  la  force  de  leurs  principes  avant  l'é- 
preuve? J'ai  répété  mille  fois  que  jamais  je  n’ai  vu  do  femme  comparable 
à miss  Harlove.  Sans  cette  raison,  si  glorieuse  pour  elle,  peut-être  n’au- 
rais-je pas  entrepris  de  la  vaincre.  Jusque  aujourd’hui,  c’est  un  ange  : 
n’est  ee  pas  ce  que  j’ai  voulu  vérifier  dans  l’origine?  D'ailleurs,  ma  vue 
favorite  était  un  commerce  libre,  et  ne  suis-je  pas  enfin  dans  la  route  qui 
peut  m’y  conduire?  11  est  vrai  que  je  n’ai  à me  vanter  d’aucun  triomphe 
sur  sa  volonté.  Malheureusement  c'est  le  contraire...  Mais  nous  allons  sa- 
voir s’il  est  possible  de  l’amener  à quelque  douce  composition  sur  un  mal 
irréparable.  Si  le  premier  parti  qu’elle  prend  est  celui  des  exclamations, 
je  reconnaîtrai  qu'elles  sont  justes  ; je  m'asseoirai  avec  patience,  pour  les 
entendre,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  fatiguée  de  l’exercice.  Peut-être  alors 
passera-'-cile  aux  reproches.  J’en  concevrai  de  l’espérance.  Les  reproches 
m’apprendront  qu’elle  ne  me  hait  point;  et,  si  son  cœur  est  sans  haine, 
il  est  sûr  qu'il  me  pardonnera.  Si  j 'obtiens  le  pardon,  tout  prend  une  nou- 
velle face.  Elle  est  à moi.  Je  deviens  maître  des  conditions,  cl  toute  l'é- 
tude de  ma  vie  est  alors  de  la  rendre  heureuse. 

Ainsi,  Belford,  lu  vois  que  je  n'ai  pas  marché  au  hasard,  quoiqu’au 
travers  d’une  infinité  de  peines  et  de  remords.  Dès  le  commencement  de 
ma  course,  je  mo  suis  proposé  un  point  de  vue  fixe.  Lorsque  lu  me  presses 
de  lui  rendre  une  généreuse  justice  par  le  mariage,  je  te  fais  la  réponse 
qu’un  de  nos  amis  faisait  à son  ministre  : — Observe  la  loi,  lui  disait  le 
saint  homme.  — Sans  doute,  sans  doute  ; mais  ce  ne  sera  point  aujour- 
d'hui. Tu  vois,  Belford,  que  je  ne  fais  pas  de  résolution  contraire  à la 
justice  que  tu  me  demandes  pour  elle  ; quand  je  réussirais  même  dans  ce 
que  j'ai  nommé  ma  vue  favorite.  Voici  de  quoi  tu  peux  être  sûr  : si  je 
prends  jamais  le  parti  du  mariage,  ce  ne  sera  qu’avec  Clarisse  Harlove. 
Son  honneur  n'a  pas  reçu  d'altération  à mes  yeux.  Je  lui  trouve,  au  con- 
traire, un  nouvel  éclat.  Seulement,  s’il  arrive  à la  fin  qu’elle  me  par- 
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donne,  elle  doit  apporler  tous  ses  soins  à me  persuader  que  Lovelace  est 
le  seul  dans  l'univers  à qui  elle  pût  faire  la  même  grâce. 

Mais,  hélas  1 Betford,  lu  ne  sais  pas  tous  mes  embarras.  Que  ferai-je 
actuellement  de  cette  admirable  fille  ? Je  suis  fâché  de  le  dire,  mais  ac- 
tuellement elle  est  comme  tout  à fait  stupéfiée.  J’aimerais  bien  mieux 
qu’elle  eût  conseivé  toutes  ses  facultés  actives,  au  risque  d'avoir  été  mal- 
traité par  ses  dents  et  ses  ongles,  que  de  la  voir  plongée,  comme  elle  est 
depuis  mardi  matin,  dans  une  espèce  d’insensibilité  absolue.  Cependant, 
comme  elle  parait  commencer  un  peu  à revivre,  et  que,  par  inlervallt  s,  on 
entend  sortir  de  sa  bouche  des  exclamations  et  des  noms  irjuripux,  je 
tremble  presque  de  me  livrer  à ses  premiers  transports.  Ne  m'aideras-tu 
pas  h deviner  ce  qui  peut  avoir  stupelié  une  jeune  personne  si  charmante, 
dans  la  fluur  de  l'âge  et  du  tempérament?  Un  excès  de  douleur,  un  excès 
de  crainte,  a fait  quelquefois  dresser  les  cheveux  sur  la  tête;  et  nous 
avons  lu  même,  que  ces  grandes  révolutions  en  ont  changé  la  couleur. 
Mais  qu'on  puisse  être  absolument  slupéllé  jusqu'à  l'insensibilité,  c'est  ce 
qui  doit  causer  beaucoup  d'étonnement-  J'abandonne  un  sujet  qui  pour- 
rait me  rendre  trop  grave. 

J'allai  hier  à llamstead,  ou  je  m’acquittai  libéralement  de  tonies  mes 
obligations.  Je  n’y  ai  pas  reçu  peu  d’applaudissemens.  Il  a fallu  publier 
que  ma  chère  épuuse  était  à présent  aussi  heureuse  que  moi-mêine,  et  ce 
n’était  pas  beaucoup  m’éloigner  de  la  vérité,  cor  je  ne  sais  pas  trop  ce  que 
c’est  que  mon  bonheur,  lorsque  je  m’accorde  la  liberté  d’y  foire  un  peu 
de  réflexion.  Madame  Townsend,  avec  son  cortège  marin,  n’avait  point 
encore  paru.  J’ai  dit  ce  qu’il  fallait  lui  répondre  lorsqu’elle  se  présentera- 
Fort  bien,  mais  apres  tout  (combien  à' âpre»  tout  me  sont  échappés  l’un 
sur  l’autre!)  je  pourrais  être  fort  grave  si  je  me  livrais  à cette  disposi- 
tion. Le  diable  emporte  le  fou!  de  quoi  s’agit-il  avec  moi-même? Je  m'ad- 
mire. 11  faut  quo  j’aille  respirer  pendant  quelques  jours  un  air  un  peu 
plus  frais.  Cependant,  que  ferai-je  de  cette  chère  fille  dans  l’intervalle? 
Que  je  sois  damné  si  je  le  fais  ! M'éloigner  d’un  pas,  c'est  l’abandoner  aux 
dangereuses  créatures  de  celle  niai-on . qui  triomphent  plus  que  moi  de 
l’événement,  et  qui  se  glorifient  déjà  d’être  sur  la  même  ligne.  Je  ne  pen- 
serai point  à la  quitter  de  deux  jours. 

• LETTRE  CCLV. 

U.  LOVELACE,  A M.  UELFORD. 

J’ai  eu  dans  l'instant  un  petit  essai  do  ce  que  je  dois  attendre  du  res- 
sentiment do  celte  personne  lorsqu’elle  sera  tout  à fait  rétablie.  Il  m'en 
reste  encore  de  l’émotion.  Etant  entré  dans  sa  chambre  après  Dorcas,  je 
l'ai  trouvée  dans  l'assoupissement  que  jo  t'ai  décrit,  quoiqu'il  ail  com- 
mencé à diminuer  par  intervalles,  et  je  me  suis  efforcé,  par  les  plus  ten- 
dres discours,  d'adoucir  et  de  calmer  son  esprit.  A peine  croyais-je  être 
entendu.  Cependant,  au  milieu  de  mes  flatteries,  elle  a levé  au  ciel,  sans 
prononcer  une  parole,  la  permission  épiscopale  que  j’avais  eu  soin  de  lui 
laisser,  comme  les  malheureux  Catalans  levèrent  leur  traité  anglais  dans 
les  plus  pressantes  extrémités  du  siégo,  pour  demander  apparemment 
vengeance  au  ciel,  ou  pour  arrêter  de  nouvelles  hardiesses  dont  elle  me 
soupçonnait.  Heureusement  le  dieu  du  sommeil,  par  pitié  pour  le  trem- 
blant Lovelace,  a secoué  ses  pavots  sur  les  yeux  à demi  noyés  de  la  belle 
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qui  l'ont  replongée  dans  un  profond  sommeil,  avant  qu'elle  ait  pu  ache- 
ver la  prière  ou  l'imprécation  qu’elle  méditait. 

Cette  circonstance,  jointe  à celles  que  je  t’ai  déjà  marquées,  te  fera  juger 
qu’on  a fait  usage  d’un  peu  d’an.  Mais  c’était  dans  une  vue  généreuse, 
si  le  terme  ne  le  choquB  pas  à cette  occasion,  et  pour  diminuer  le  senti- 
ment d’une  douleur  trop  vive.  C'est  nne  invention  que  je  n’avais  jamais 
employée,  et  qui  ne  me  aérait  pas  venue  à l’esprit,  si  madame  Sainclair  ne 
me  l’avait  proposée.  Je  lui  en  ai  laissé  le  ménagement,  et  je  n’ai  fait  que 
la  maudire  depuis,  dans  la  crainte  qu'une  excessive  quantité  n'ait  abruti 
pour  jamais  un  esprit  dont  j’adore  les  agrémens  et  les  lumières.  Voilà 
mon  inquiétude  : car  je  conviens  que  cette  malheureuse  fille  ne  devait 
pus  être  traitée  si  cruellement.  Malheureuse,  n’ai-je  pas  dit  T Je  crois  que 
je  me  laisse  gagner  par  ton  pitoyable  style.  Mats  ne  suis-je  pas  au 
fond  le  plus  à plaindre,  puisque  son  insensibilité  m’a  dérobé  jusqu’à  prê- 
tent tontes  mes  joies? 

Mon  dessein  n’était  pas  de  t’avouer  ce  pâlit  tour  innocent,  ou  du  moins 
qui  l'était  dans  mes  intentions;  mais  je  suis  ami  de  l’ingénuité,  surtout 
avec  toi  ; et  comme  je  ne  puis  m’empêcher  de  t’écrire  d’un  ton  plus  sé- 
rieux que  je  n'y  suis  accoutumé,  peut-être  si  je  l’apprenais  la  vérité, 
t’imaginerais-tu  que  je  suis  fiché  de  l’action  même,  et  t’aviserais-tu  de 
prendre  beaucoup  de  peine  à me  faire  de  plates  exhortations  en  faveur  du 
mariage,  qui  m’ennuieraient  aussi  par  leur  pesanteur  et  leur  insipidité. 
D'ailleurs,  si  je  ne  t’avais  pas  fait  cet  aveu,  il  pouvait  arriver,  un  jour  ou 
l'autre,  qu’on  eût  fait  quelque  récit  aggravé  de  l’aventure;  et  je  te  con- 
nais une  si  haute  opinion  de  la  vertu  de  ma  charmante,  que  ta  aurai»  été 
tout  à fait  déconcerté,  si  tu  avais  eu  raison  de  penser  qu’elle  se  fût  lais- 
sé vaincre  de  son  consentement,  ou  qu’elle  eût  eu  la  moindre  faiblesse 
de  volonté.  Ainsi  tu  vois  qu’elle  m’a  quelque  obligation,  lorsqu'aux  dé- 
pens de  mon  bonheur,  je  l’ai  donné  des  armes  pour  la  défense  du  sien. 
Ma  foi,  lu  sais  à présent  tous  mes  secrets. 

Tu  diras  que  je  suis  un  horrible  personnage,  comme  les  deux  amieaso 
plaisent  à dire  que  je  suis  un  infâme  vilain,  un  Belzébuth  déchaîné.  Mais 
c’est  ce  que  vous  ne  disiez  pas  moins,  les  uns  anx  autres,  avant  cette 
dernière  aventure  ; et  je  te  prie  de  ne  rien  dire  de  plu»,  si  tu  ne  veux 
pas  me  rendre  tout  à fait  sérieux  avec  toi,  et  me  faire  croire  qu’en  par- 
lant de  rompre  une  lance,  tu  pousses  l’idée  plus  loin  que  je  ne  veux  me 
le  persuader.  La  faute  n’est-elle  pas  faite  T Se  peut-il  qu’elle  ne  le  soit  pas? 
et  ne  dois-je  pas  en  tirer  le  metller  parti  qu’il  me  sera  possible?  Je  te 
demande  d’autant  plus  d'attention  pour  ma  prière,  et  un  secret  d’au- 
tant plus  inviolable,  que  je  commence  à craindre  que  la  punition  ne  l’em- 
porte sur  la  faute  ; no  fût-ce  que  par  nies  propres  réflexions. 

LETTRE  CCLVI. 

H.  LOVKLACE,  k H.  BZl.PORD. 

Vendredi,  1#  jain. 

Ti  n aventure  me  chagrine,  mais  j’espère  qu'elle  ne  te  retiendra  pas 
long-temps  au  lit.  Je  me  suis  fait  raconter  par  ton  laquais  combien  il  s’en 
est  peu  fallu  que  tu  ne  te  sois  cassé  le  cou.  Puisse  ta  chute  ne  présager 
rien  de  pis  I 11  me  semble  que  lu  n’es  plus  d'une  humeur  aussi  entrepre- 
nante, que  tu  en  faisais  gloire  autrefois.  Cependant,  gai  ou  mélancolique, 
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ta  rois  que  le  oou  d'on  libertin  est  toujours  en  danger  ; s!  ce  n’est  pas 
du  côté  de  U justice,  c'est  de  la  part  de  son  propre  cheval.  Cette  bête  me 
parait  vicieuse  et  je  te  conseille  de  ne  jamais  remonter  dessus.  C'est  trop 
que  le  cavalier  et  le  cheval  soient  vicieux  tout  à la  fois. 

Tu  me  fais  exhorter  par  ton  laquais  à continuer  de  l'écrire  dans  ta  so- 
litude forcée  et  de  dissiper  ton  ennui  par  mes  lettres.  Hais  comment  se- 
rai—je  amusant  pour  les  autres,  lorsque  le  sujet  l’est  si  peu  pour  moi? 
César  n'avait  jamais  connu  le  poids  de  l'empire  jusqu'à  ce  qu’il  fût  par- 
venu au  point  où  Pompée  avait  été  ; c'est-à-dire  au  dernier  terme  de 
l'ambition,  et  ton  ami  Lovelace  n'a  jamais  su  ce  que  c’est  qu’humeur 
sombre  avant  que  d'avoir  rempli  ses  désirs  sur  la  plus  charmante  de  imi- 
tes les  femmes,  comme  César  sur  la  plus  puissante  république  du  monde. 
Que  dis-je,  rempli  I lorsqu’il  y manque  le  consentement,  ta  volonté,  et 
que  j'aspire  encore  à ce  bien. 

Cependant,  je  suis  prêt  à me  joindre  à toi,  dans  le  regret  que  tu  as, 
me  fais-tu  dire  (quoique  l'idée  ne  soit  pas  des  plus  obligeantes),  que  ta 
disgrâce  ne  me  soit  pas  arrivée  à moi-même  avant  la  nuit  de  lundi  der- 
nier , car  la  pauvre  Clarisse  est  tombée  dans  un  excès  tout  opposé  à ce- 
lui dont  je  l’ai  fait  le  récit  dans  ma  lettre  précédente.  Elle  est  trop  vive 
à présent,  comme  elle  était  auparavant  trop  stupide.  S’il  ne  lui  restait 
pas  quelques  intervalles  lucides,  on  la  croirait  absolument  folle,  et  je  se- 
rais obligé  du  la  faire  renfermer.  Ce  nouvel  accident  me  jette  dans  un 
trouble  affreux.  Je  crains  réellement  que  sa  raison  ne  soit  attaquée  sans 
ressource.  Qui  diable  aurait  appréhendé  de  si  étranges  effets  d'une  cause 
aussi  légère  T Mais  ces  filles  à grands  sentimens,  ces  âmes  distinguées 
qoi  se  sont  données  comme  en  exemple  à tout  leur  sexe  (je  reconnais 
qu'il  s'en  trouve  à présent),  sont  si  difficiles  à réduire  au  niveau  com- 
mun, qu'uu  homme  sage  qui  préfère  son  repos  à la  gloire  de  les  vaincre 
ne  doit  rieu  avoir  à démêler  avec  elles. 

Lorsque  je  me  fais  la  violence  de  parattre  devant  elle,  je  n’épargne  rien 
pour  calmer  ses  esprits.  Je  lui  demande  pardon.  Je  lui  fais  des  sermons 
de  bonne  foi  et  d’bonneur.  Que  n’ai-je  pu  lui  persuader,  dans  ma  pre- 
mière visite,  que  nous  étions  actuellement  mariés,  et  confirmer  par  des 
témoins,  que  la  cérémonie  avait  été  célébrée  la  nuit  du  lundi  t Quoi- 
qu’elle eût  la  permission  entre  ses  mains,  je  m'imagine  que,  dans  son 
désordre,  elle  m’aurait  cru,  et  les  conséquences  en  auraient  étécharman  tes  ; 
mais  il  est  trop  tard.  J'abandonne  cette  espérance,  et  je  lui  proteste  à 
présent  que  ma  résolution  est  do  l'épouser  au  moment  que  j’apprendrai 
si  son  oncle  veut  nous  accorder  sa  présence  à la  célébration. 

Mais  elle  demeure  sans  réponse.  Elle  ne  prête  l'oreille  à rien  ; et  soit 
dans  ses  momens  de  trouble  ou  de  raison , j'observe  qu’elle  ne  supporte 
rien  plus  impatiemment  que  ma  vue.  Je  suis  pénétré  d î pitié  jusqu'au 
fend  du  coeur.  Je  me  maudis  moi-même,  lorsque  je  la  vois  dans  ses  ac- 
cès, et  que  j'appréhende  la  perte  absolue  de.,  charmantes  facultés  de  son 
âme  ; mais  je  tourne  encore  plus  mes  imprécations  sur  les  femmes  qui 
m'ont  inspiré  ce  fatal  expédient.  Dieu!  Dieu!  quels  tristes  effets  il  a pro- 
duits, et  quelavamago  en  ai-je  lire?  La  nuit  passée,  pour  la  première  fois 
depuis  lundi,  elle  a demandé  une  plutne  et  du  papier;  mais  elle  ne  cesse 
pas  d'écrire  avec  une  précipitation,  qui  marque  le  désordre  de  son  esprit. 
Cependant  j’espère  que  cei  exercice  ; ourra  servir  à le  calmer. 

Dorcas  me  du  à l'instant  que  tout  ce  qu'elle  écrit  elle  le  déchire,  et 


CLARISSE  1URL0VE. 


su 

qu’elle  jette  les  fragmens  sous  sa  table  ; soit  qu'elle  ne  sache  ce  qu’elle 
(ait,  ou  qu’elle  ne  soit  pas  contente  de  ses  premières  idées.  Ensuite  elle 
se  lève,  elle  se  tord  les  mains,  elle  pleure , elle  cherche  autour  de  sa 
chambre  une  place  pour  s'asseoir  ; et  retournant  à sa  table,  elle  se  remet 
dans  son  fauteuil,  où  elle  reprend  sa  plume. 

Dorcas  m’a  remis  de  sa  part  une  lettre  assez  bizarre  ; quel  autre  nom 
puis-je  lui  donner?  Porte : cette  lettre,  lui  a-t-elle  dit,  au  plue  lâche  de 
loue  les  hommes.  L'impertinente  Dorcas  s'est  hâtée  de  me  l’apporter,  sans 
autro  adresse.  J’ai  commencé  à la  transcrire,  dans  le  dessein  de  l'envoyer 
la  copie.  Mais  elle  est  en  vérité  si  remplie  d’eilravagances , que  je  ne 
puis  aller  jusqu’à  la  fin  ; et  l’original  est  trop  singulier  pour  sortir  de 
mes  mains.  Je  te  transcrirai  néanmoins  quelques  uns  des  papiers  quelle 
a mis  en  pièces  ou  jetés  par  terre,  pour  la  nouveauté  du  spectacle,  et 
pour  te  (aire  voir  combien  son  esprit  travaille,  depuis  qu’elle  est  dans  co 
triste  état.  C’est  le  fournir  de  nouvelles  armes  contre  moi.  Mais  épargne- 
toi  les  commentaires.  Mes  propres  léflexions  les  rendent  inutiles.  Don-as, 
craignant  que  sa  multresso  ne  demande  ses  fragmens,  souhaite  de  les  re- 
mettre dans  le  lieu  où  elle  les  a pris. 

Will,  que  j’avais  chargé  d'une  commission  pour  Hamstead,  et  tu  juges 
aisément  dans  quelle  vue  , revient  m’apprendre  que  madame  Townsend 
alla  hier  chez  madame  Moore,  arcompngnéc  do  trois  ou  quatre  hommes 
de  fort  mauvaise  mine.  Elle  parut  entendre  avec  beaucoup  d’étonnement, 
que  je  suis  parfaitement  réconcilié  avec  ma  femme  , et  que  deux  belles 
dames  de  mes  parentes,  qui  étaient  venues  la  voir,  l’ont  engagée  à retour- 
ner à Londres,  où  elle  est  extrêmement  heureuse  avec  moi.  Elle  soutint 
que  nous  n’étions  pas  mariés,  à moins  que  la  cérémonie  n’eût  été  célé- 
brée à Hamstead;  et  les  femmes  étaient  bien  sûres  qu’il  n’y  avait  pas  eu 
de  célébration  dans  leur  bourg;  mais  no  l’étant  pas  moins  que  madame 
Lovclace  est  heureuse  et  tranquille,  elles  n’ont  pas  trop  ménagé  les  au- 
teurs du  désordre,  lorsqu'elles  ont  su  que  madame  Townsend  est  liée 
avec  miss  llowe.  Comme  je  suis  sûr  que  ma  belle  no  peut  écrire  ni  rece- 
voir aucune  lettre,  j’ai  peu  d’inquiétude  à présent  de  ce  cûté-là.  Je  m’i- 
magine que  miss  llowe  sera  fort  embarrasséo  de  ce  qu’elle  doit  penser, 
cl  qu’elle  ne  se  hasardera  pas  à chercher  des  éclaircissemens  par  les  an- 
ciennes voies.  Peut-être  supposera-t-elle  que  son  amie  a changé  de  dis- 
position en  tua  faveur,  et  qu'elle  a honte  de  l'avouer.  Quelle  autre  idée 
pourrait-elle  prendre,  lorsqu'elle  ne  reçoit  rien  de  sa  part,  et  qu’elle  est 
bien  persuadée  que  sa  dernière  lettre  lui  a été  remise  un  mains  propres  ? 

En  attendant  co  que  l’avenir  nous  prépare,  il  m'est  tombé  dans  la  bête 
un  petit  projet  d’une  espèce  nouvelle,  sans  autre  rue,  je  l’assure,  que 
celle  de  uie  procurer  un  peu  d'amusement.  La  variété  a des  charmes 
auxquels  je  no  résiste  point.  Je  no  puis  vivre  sans  intrigue.  Ma  char- 
mante n’a  point  à présent  de  passions,  c'est-à-dire,  aucune  de  celles  que 
je  lui  souhaiterais.  Klio  exerce  uniquement  mon  resptet.  Je  suis  actuel- 
lement plus  porté  a regretter  mes  offenses  qu’à  les  renouveler;  et  jo 
conserverai  cette  disposition  jusqu'à  son  rétablissement,  parce  que  je  ne 
puis  savoir  plus  tôt  comment  elle  les  aura  prises. 

T'apprendrai-je  mon  projet?  Il  n’est  pas  d’une  profondeur  extrême. 
C’est  de  faire  venir  ici  madame  Moore,  miss  Hawlingset  ma  veuve  ltovis, 
qui  souhaitent  beaucoup  de  rendre  une  visite  à madame  Lovelace,  à pré- 
sent que  nous  menons  une  vie  si  heureuse,  et  si  jo  puis  arranger  les  cir- 
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constances  à mon  gré,  Belton.  Mowbray,  Tourvill  el  moi,  nous  enseigne- 
rons à ces  trois  femmes  un  peu  plus  des  allures  do  cette  méchante  tille 
qu’elles  ne  paraiss  ’nt  en  savoir.  Pourquoi  m'auraient  - elles  connu  sans 
en  devenir  et  meilleures  et  plus  sages?  Je  voudrais  bien  qu’on  s’avisât 
de  disputer  aux  libertins  les  lumières  do  l’expérience  1 Deux  de  ces  femmes 
m'ont  causé  a-soz  d'embarras,  et  je  suis  sûr  que  la  troisième  me  pirdon- 
nera  de  lui  avoir  fait  passer  agréablement  une  soirée.  Tiens,  je  me  sens 
dans  le  besoin  absolu  de  quelque  partie  folle,  ot  celle-ci  mu  promet  de 
l'amusement.  Ces  femmes  me  connaissent  déjà  pour  un  homme  fort  libre 
el  ne  m’en  aiment  pas  moins,  ou  je  suis  trompé.  J’aurai  soin  qu'elles 
soient  traitées  assez  librement,  aux  veux  l’uno  de  l'autre,  jiour  être 
obligées,  en  boune  politique,  pour  tenir  conseil  ensemble.  N'est-cc  pas 
leur  rendre  un  très  bon  oflice,  puisque  c'est  former  nu  nouveau  nœud 
d'union  et  d'amitié  entre  trois  voisines  qui  n'ont  eu  jusqu’à  présent  l’une 
à l’autre  que  des  nbligations  communes?  Tu  n'as  pas  besoin  qu'on  t'ap- 
prenne que  les  secrclsd'amour  et  ceuxde  celte  nature  sont  généralement 
le  plus  sùr  lien  du  commerce  entre  les  femmes.  Cependant,  si  la  rai-ou 
revenait  heureusement  à ma  charmante,  j’aurais  cs-ez  de  nouvelles  af- 
faires pour  employer  toutes  mes  facultés,  sans  qu'il  soit  besoin  de  leur 
chercher  d’autres  occasions.  Combien  de  fois  l'ai-je  fait  observer  qu'elle 
a servi,  suus  le  savoir,  à sauver  de  nies  mains  une  prodigieuse  quantité 
d'autres  filles. 

Samedi  au  soir. 

Suivant  le  récit  de  Dorcas,  la  chère  per-unne  semble  un  peu  revenue. 
Je  me  bâterai  d'en  donner  avis  au  digne  capitaine  Tumlinson,  afin  qu’il 
en  informe  aussiiôt  son  oncle  Jules.  C'est  de  co  cété-là  que  je  veux  lirer 
mou  principal  secours  pour  calmer  sa  furie,  uu  du  moins  pour  en  rabat- 
tre la  première  violence. 


LETTKE  (XL VII. 

U.  LOVELAf.R,  A H.  BKLFORD. 

. Dimanche,  tS  juin.  A six  heures  iprfe  midi. 

J'étais  sorti  ce  malin  de  fort  bonne  heure,  et  ne  faisant  que  rentrer  à 
ce  montent,  je  viens  d’apprendre  que  dans  mon  abscnco  ma  belle  a tenté 
de  m'échapper  par  la  fuite. 

Ella  est  descendue  avec  un  pe:it  paquet  lié  dans  un  mouchoir,  sa  coiffe 
sur  sa  tête.  Elle  était  déjà  dans  le  passage  qui  conduit  à la  porte,  lorsque 
madame  Sainclair  l'a  très  heureusement  aperçue. 

— Je  vous  prie,  madame,  lui  a-t-elle  dit  en  se  plaçant  contre  la  porte, 
ayez  la  bonté  de  m’apprendre  où  vous  allez.  Elle  a répondu  d’un  ton  assez 
ferme  que  personne  n’avait  droit  do  lui  faire  cette  question 

— Paidounezmoi,  madame,  a repris  l'autre,  je  l'ai  reçu  de  votre  mari. 
Et  mettant  les  deux  mains  sur  ses  cdlés  avec  l'air  qui  nous  a si  bien 
réussi,  elle  lui  a conseille  de  remonter.  La  chère  personne  aurait  voulu 
répliquer,  mais  elle  n'en  a pas  eu  la  force,  et,  fondant  en  larmi's,  elle  est 
remontée  à sa  chambre.  Dorcas  a reçu  les  reproche,  qu’elle  mérite  pour 
l’avoir  quittée  de  vue. 

On  peut  conclure  de  cet  incident  que  son  charmant  esprit  commence 
à revenir,  comme  Dorcas  me  le  faisait  espérer  hier  au  soir.  Cette  HUe  dit 
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qu'auparavant  elle  ne  la  laissait  approcher  d’elle  qu’une  fois  le  jour,  et 
qu’alors  elle  paraissait  fort  grave  et  fort  tranquille.  Je  suis  résolu  de  la 
voir.  Ce  sera  sans  doute  dans  son  appartement,  car  je  n’espère  pas  qu’elle 
veuille  descendre  dans  la  salle  h manger.  Si  je  la  trouve  tout  à fait  re- 
venue, quoi  avantage  la  hardiesse  de  notre  sexe  ne  me  donnera-t-elle 
pas  sur  la  modestie  du  sien  ? Moi,  le  plus  audacieux  de  tous  les  hommes  ; 
elle,  la  plus  réservée  de  toutes  les  femmes.  Chère  Ame!  je  crois  la  voir 
devant  moi,  le  visage  à demi  tourné,  chaque  parole  étouffée  par  ses  sou- 
pirs, humiliée,  confuse...  Quel  air  de  triomphe  cette  scène  ne  me  don- 
nera-t-elle pas , lorsque  mes  yeux  s'attacheront  sur  sa  contenance 
abattue. 

Dorcas  vient  m’avertir  qu’elle  la  croit  prêle  à descendre  pour  me  cher- 
cher, qu'elle  a demandé  où  j’étais,  et  qu'olle  est  devant  son  miroir,  oc- 
cupée à s’essuyer  les  yeux.  Son  dessein  apparemment  n’est  pas  de  me 
toucher  par  les  larmes.  U lui  échappe  néanmoins  des  soupirs  qui  n'au- 
ront que  trop  de  pouvoir  sur  moi;  mais  je  ne  suis  pas  allé  si  loin  pour 
abandonner  mon  principal  objet.  Il  faut  qu'elle  rabatte  un  peu  de  sesdéli- 
catesscs.  Elle  ne  peut  me  fuir,  elle  est  forcée  de  me  voir.  Que  peut-elle 
faire?  Crier?  s’emporter?  Je  suis  accoutumé  aux  fureurs  et  aux  exclama- 
tions ; mais  si  sa  tète  est  remise,  j’observerai  la  conduite  qu'elle  va  te- 
nir dans  cette  première  entrevue. 

Je  l’entends  descendre. 

LETTRE  [CCLVIII. 

a.  LO  VELA  CK,  A a.  BELKORD. 

Dimanche  au  soir. 

No  me  blâme  de  ta  vie,  pour  avoir  employé  un  peu  d’art  avec  celle 
admirable  fille.  Tous  les  princes  de  l’air  et  ceux  d’en  bas,  joints  à Love- 
lace,  ne  l’auraient  jamais  vaincue  pendant  qu’elle  aurait  eu  l'usage  de 
ses  sens. 

Je  n'anticiperai  sur  mon  récit  que  pour  te  dire,  qu’étant  trop  éveillé 
par  l’entretien  dont  je  sors  avec  elle,  pour  espérer  de  dormir  quand  je 
me  mettrais  au  lit,  je  n'ai  rien  de  mieux  à faire  que  de  te  rendre  compte 
de  celte  bizarro  conversation,  pondant  que  j’en  suis  si  fortement  rempli, 
qu’il  nTcst  impossible  de  m’occuper  d'une  autre  idée.  Elle  était  en  robe 
de  chambre  de  damas  blanc,  un  peu  moins  négligemment  que  ces  der- 
niers jours.  J'étais  assis,  ma  plumo  entre  mes  doigts.  Je  me  suis  levé  en 
l’apercevant,  avec  autant  de  respect  et  do  complaisance  que  si  les  dés 
étaient  encore  pour  elle;  et  réellement  il  n’y  a rien  de  changé  à son 
désavantage.  Elle  est  entrée  avec  un  air  de  dignité  dans  toute  sa  figure, 
qui  lui  a donné  tout  d'un  coup  de  l’ascendant  sur  moi  et  qui  m'a  préparé 
au  pitoyable  râle  que  j’ai  fait  dans  la  suite  de  cette  conférence.  Pitoyable, 
en  vérité  ; mais  je  veux  lui  rendro  justice.  Ello  s’est  avancée  assez  vite 
et  fort  près  de  moi,  son  mouchoir  â la  main,  le  regard  ni  doux  ni  fier, 
mais  extrêmement  grave,  et  le  visage  dans  une  tranquillité  qui  parais- 
sait l’effet  d’une  profonde  méditation.  Elle  m'a  tenu  aussitôt  ce  discours, 
d’un  airl  avec  une  action  I Non,  je  n'ai  jamais  rien  vu  d’égal. 

— Vous  voyez  devant  vous,  monsieur,  la  misérable  fille  que  vous  avez 
récompensée  comme  elle  méritait , de  la  préférence  qu'elle  vous  a donnée 
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sur  tout  y oire  sexe.  La  malédiction  de  mon  père  est  accomplie  it  la  let- 
tre pour  celte  vie,  et  ce  n’est  pas  votre  faute  si  la  seconde  moitié  ne  l'est 
pas  encore  par  la  perte  de  mon  âme,  comme  la  première  par  celle  de  mon 
honneur,  que  vous  m’avez  dérobé,  lâche  et  infâme  que  vous  êtes,  avec 
tant  de  bnsse-se  et  d'inhumanité  qu’il  semble  quo  le  courage  vous  aurait 
manqué  à vous-même  dans  cette  barbare  entreprise,  si  pour  premier  sa- 
crifice vous  ne  m’aviez  ôté  l'usage  des  sens. 

Ici,  j’ai  fait  un  effort  pour  parler,  en  hésitant  et  me  tournant  vers  la 
table,  où  j’ai  posé  ma  plume  ; mais  elle  a continué  s 

— Ecoute-moi  jusqu’à  ta  fin,  malheureux  scélérat  ! homme  abandonné  ! 
homme,  dis-je  ; car  quel  autre  nom  puis-je  le  donner,  lorsque  les  mor- 
telles attaques  des  bêtes  les  plus  féroces  auraient  été  plus  naturelles  et 
mille  fois  moins  horribles  que  les  tiennes  T Ton  cœur  parait  trembler  à 
présent.  Ton  co'nrl  le  seul  au  monde  qui  soit  capable  de  tant  de  lâches 
inventions  et  d’un  excès  si  cruel.  Tremble;  tu  as  raison  de  trembler  et 
dTié>iter  comme  tu  fais,  lorsque  lu  te  représentes  ce  que  j'ai  souffert 
pour  toi  et  l’horrible  prix  que  j’cn  ai  reçu. 

Sur  mon  âme,  Belford,  toutes  mes  facultés  m'ont  manqué.  Non  seule- 
ment ses  regards  et  son  action,  mais  sa  voix  si  majestueuse  a porté  le 
trouble  jusqu’au  fond  do  mon  âme.  D'un  attire  côlé,  ma  maudite  action 
et  son  innocence,  son  mérite,  son  rang,  la  supériorité  de  ses  perfections, 
se  sont  présentées  b mon  esprit  avec  des  couleurs  si  formidables,  que  le 
compte  imprévu  auquel  je  me  voyais  appelé  m’a  paru  ressembler  à ce 
compte  général  dont  on  nous  menace,  où  Ton  dit  que  notre  conscience 
sera  la  première  it  nous  accuser.  Elle  avait  eu  le  temps  de  rassembler 
toutes  les  forces  de  son  éloquence.  Sa  tête,  probablement,  avait  été  Iran- 
qnttte  pendant  tout  le  jour,  et  moi,  je  me  trouvais  d’autant  plus  décon- 
certé que  je  m’étais  attendu  à la  voir  paraître  arvec  un  air  de  confusion. 
Mais  je  conçois  que  la  force  de  son  ressentiment  avait  élevé  celte  femme 
an  dessus  de  toutes  les  considérations. 

— Ma  chère...  mon  amour,  ai-je  dit  enfin,  jamais,  non  jamais...  Je 
me  sentais  les  lèvres  tremblantes  et  les  jambes  affaiblies.  Ma  voix  était 
intérieure,  faible;  mes  paroles  mal  articulées.  Jamais  un  coupable  n’en 
eut  plus  visiblement  l’apparence,  tandis  qu'étendant  sa  belle  main,  elle  a' 
repris  avec  toutes  les  grâces  de  l'éloquence  la  plus  vire  et  la  plus  lou- 
chante : 

— Je  ne  prétends  (irer  aucune  gloire  de  la  confusion  où  je  te  vois. 
J'ai  employé  tout  le  jour  à demander  au  ciel  que  si  jo  ne  pouvais  m’é- 
chapper de  cette  vile  maison,  il  me  rendit  capable  de  regarder  encore  une 
fois  fauteur  de  ma  ruine  avec  la  fermeté  de  l’innocence  outragée.  Je  no 
te  reproche  plus  ton  crime  et  mon  malheur,  parce  qu’ils  sont  au  dessus 
de  l’expression.  Tu  me  vois  assez  calme  pour  souhaiter  que  la  force  con- 
tinuelle de  les  remords  puisse  te  conduire  au  repentir,  afin  que  tu  ne 
perdes  pas  tout  droit  à cotte  miséricorde  que  lu  n’as  pas  eue  pour  l'in- 
fortunée que  lu  vois  devant  tes  yeux  et  qui  avait  si  bien  mérité  do  trou- 
ver un  ami  fidèle  où  elle  n’a  trouvé  que  le  plus  cruel  des  ennemis.  Mais 
apprends-moi,  car  tu  n’es  pas  sans  doute  à la  fin  de  tes  projets,  apprends- 
moi,  puisque  je  suis  prisonnière  dans  un  lieu  d’horreur  et  quo  je  n’ai 
pas  un  ami  qui  puisse  me  sauver,  ce  que  tu  prétends  faire  du  reste  d’une 
vie  qui  ne  mérite  plus  d’être  conservée.  Dis-moi  si  tu  me  destines  à beau- 
coup d’autres  maux,  et  si,  de  concert  avec  le  maître  de  limier,  sous  Isr 
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forme  de  la  maîtresse  de  cette  maison,  lu  en  veux  à mon  salut  éternel 
pour  achever  ton  infâme  traité,  en  achevant  d’accomplir  l'imprécation  de 
mon  père.  Réponds.  Dis-moi  si  tu  as  le  courage  do  parler  h celle  dont 
tu  causes  la  ruine , ce  qui  me  reste  à souffrir  de  ta  barbarie.  Elle  s’est 
arrêtée  ; et  poussant  un  soupir,  elle  a tourné  la  tête  pour  essuyer  des 
larmes  qu’elle  s'efiorçait  en  vain  de  retenir,  et  qu'elle  ne  pouvait  plus 
cacher  à ma  vue. 

J’étais  préparé,  l’ai-je  déjà  dit,  à l'emportement  des  plus  violentes 
passions,  aux  cris,  aux  menaces,  anx  injures,  aux  exécrations.  Ces  trans- 
ports passagers,  effet  d'une  douleur  soudaine,  et  la  honte  et  la  vengeance 
nous  auraient  mis  de  pair;  et  nous  n'aurions  rien  dû  l’un  à l’autre.  En- 
core une  fois,  je  suis  fait  à ces  orageuses  douleurs  ; et  comme  rien  de 
violent  n'est  durable,  c'est  ce  que  j'aurais  souhaité  dans  les  cropresse- 
tnens  de  mon  coeur.  Mais  une  fureur  si  majestueuse  et  si  composée  ! Me 
chercher,  lorsqu’il  paraissait  clairement,  par  l'effort  qu’elle  avait  fait  pour 
s’échapper,  qu'elle  regardait  comme  un  nouveau  malheur  de  me  voir! 
Nulle  idée  de  vengeance  sur  elle-même,  à l’exemple  de  Lucrèce,  plongée 
néanmoins  dans  uu  si  profond  désespoir,  que  suivant  ses  propres  termes 
le  pouvoir  lui  manquait  pour  l'exprimer  ! et  se  trouver  capable,  après 
l’état  d’où  elle  n’était  sortie  que  le  même  jour,  de  me  pousser  aussi  vive- 
ment que  si  quelque  lumière  d'en  haut  lui  avait  révélé  toutes  mes  vues! 
Comment  ne  serais-je  pas  demeuré  tout  à fait  interdit,  et  ne  répondant, 
comme  la  première  fois,  que  par  des  monosyllabes  ou  des  phrases  in- 
terrompues? Cependant  j ai  parlé  de  dédommagemens  et  de  réparations. 
O BelforJ  ! Belford  1 quel  est  le  vainqueur  à présent?  qui  triomphe  d'elle 
on  du  moi? — Des  réparations  I m 'a-t-elle  répondu.  Misérable!  qui  ne  dois 
plus  [ retendre  qu’à  mon  éternel  mépris.  Et  levant  les  yeux  aux  ciel  1 — O 
Dieu  justo  et  bon  ! auras-tu  piété  d'une  malheureuse,  dont  la  chute 
est  l'ouvrage  d'une  âme  si  basset  Cependant  (en  jetant  sur  moi  un  regard 
d’indignation)  tout  lâche,  tout  méprisable  que  tu  es,  je  ne  le  hais  pas  au- 
tant que  je  me  hais  moi-même,  pour  n'avoir  pas  plus  tôt  appris  à te  con- 
naître, et  pour  avoir  attendu  de  l’honnêteté,  de  la  reconnaissance,  de 
l’humanité  d’un  libertin  qui,  pour  faire  gloire  de  celte  indigne  qualité, 
doit  avoir  foulé  aux  pieds  tous  les  principes  et  tous  les  droits.  Elle  a pro- 
noncé alors  avec  un  soupir  le  nom  de  sou  cousin  Morden,  comme  s'il  lui 
était  venu  de  sa  part  quelque  avis  ou  quelque  exhortation  qu’elle  eût  né- 
gligé, et  s’avançant  vers  la  fenêtre,  elle  s'est  servie  un  moment  de  son 
mouchoir  pour  s’essuyer  les  yeux.  Ensuite,  se  tournant  vers  moi  tout 
d’un  coup  avec  un  mélange  de  dédain  et  de  majesté  (que  n'aurais-je  pas 
donné  dans  ce  moment  pour  ne  l'avoir  jamais  offensee!)  : — Tu  me  pro- 
poses des  réparations  I m’a-t-elle  dit,  et  de  quelles  réparations  es-tu  ca- 
pable pour  toute  personne  sensée  que  tu  auras  l'insolence  d'outrager? 

— Aussitôt,  madame...  aussitôt  que  votre  oncle...  ou  sans  atleudte  sa 
réponse... 

— J'entends,  je  sais.  Mais  penses- lu  que  le  mariage  puisse  réparer  un 
crime  tel  que  le  tien  ? Sans  anus,  sans  fortune,  telle  que  tu  m'as  rendue, 
je  méprise  trop  le  lâche  qui  a pu  se  dérober  a lui-même  la  vertu  de  sa 
femme  pour  te  revoir  sous  la  qualité  dont  il  semble  que  tu  oses  te  flatter. 
Ce  que  je  veux  savoir,  c’est  si,  dans  un  pays  de  liberté  tel  que  celui-ci, 
où  le  souverain  ne  saurait  être  complice  de  votre  lâcheté , et  où  vous 
n’auriez  pas  eu  l’audace  de  la  commettre,  si  j’avais  eu  la  protection  du 
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moindre  de  mes  parens  ou  de  mes  anciens  amis,  je  dois  être  retenue  dans 
uno  prison  pour  y souffrir  de  nouvelles  injures?  En  un  mot,  si  vous  pré- 
tendez m’arrêter  ici  et  m’empêcher  de  suivre  le  cours  de  ma  destinée? 

Après  s'être  arrêtée,  et  me  voyant  encore  muet  : 

— Ne  pouvez -vous  répondre  à une  question  si  simple?  Je  renonce  à 
toute  prétention  sur  vous;  je  vous  rends  toutes  vos  promesses.  Quel  droit 
avez-vous  de  me  retenir  ici?  Il  m’était  impossible  de  parler.  Que  répon- 
dre à de  telles  questions? 

— O misérable  1 a-t-elle  repris  ; si  je  n’avais  pas  été  privée  de  mes  sens 
par  la  plus  honteuse  IdcHelé,  je  n’aurais  pas  laissé  passer  une  semaine, 
comme  je  m’aperçois  qu’il  s’en  est  passé  une  entière,  sans  vous  déclarer, 
comme  je  le  fais  à ce  moment,  que  l’infâme  qui  m’a  trahie  avec  cette  bas- 
sesse ne  sera  jamais  mon  mari.  J’écrirai  à mou  oncle  qu’il  peut  renoncer 
h ses  obligeantes  intentions  en  ma  faveur;  quo  toutes  scs  espérances  sont 
anéanties;  que  je  me  regarde  moi-même  comme  perdue  pour  ce  monde; 
mais  ne  m'empêchez  pas  de  satisfaire  le  ciel  pour  avoir  continué  ma  cor- 
cespondance  avec  vous,  malgré  les  avis  et  la  défense  de  ceux  à qui  jo 
devais  de  la  soumission,  et  pour  m’être  exposée  témérairement  à vos 
lâches  arlilices.  Laissez-moi  le  seul  espoir  qui  me  reste  ; c’est  toute  la 
réparation  que  je  vous  demande.  Aiusi,  répondez,  suis-je  libre  de  disposer 
de  moi-même  ? 

11  a fallu  répondre,  mais  avec  combien  d’embarras  et  d’hésitation  ! 

— Mon  cher  amour  1 je  suis  confondu,  absolument  confondu  de  la  seule 
pensée...  de  l’excès...  où  je  me  suis  emporté.  Je  vois,  j’oprouve  qu’il  est 
impossible  de  résister  à la  force  de  vos  discours.  Dans  toute  ma  vie,  dans 
toutes  mes  lectures,  je  n’ai  jamais  vu  de  preuves  si  parfaites  d’attache- 
ment à la  vertu  pour  l’amour  d’elle-ntême.  Si  vous  pouvez  faire  grâce  au 
repentir  d'un  misérable  qui  implore  votre  bonté  à genoux  (je  me  suis 
jeté  ici  à ses  pieds  avec  toute  la  vérité  du  sentiment  que  j’exprimai),  je 
jure  par  tout  ce  qu'il  y a de  saint  et  du  juste,  et  puisse  le  tonnerre  m’é- 
craser devant  vous,  si  je  ne  suis  pas  sincèrel  quo  demain  avant  midi, 
sans  attendre  votre  onde  ni  personne,  je  vous  rendrai  toute  la  justice  qui 
est  en  mon  pouvoir.  Vous  me  réglerez  ensuite,  vous  me  dirigerez  par 
vos  principes,  jusqu'à  ce  que  vous  m’ayez  rendu  plus  digne  de  vous  que 
je  ne  suis  à présent,  et  je  n'aurai  pas  la  présomption  de  toucher  même  à 
votre  robe  avant  le  bonheur  où  j’aspire  de  pouvoir  vous  nommer  vérita- 
blement ma  femme. 

— Lâche  trompeui  1 s'est-elle  écriée;  il  existe,  ce  juste  Dieu  que  lu 
invoques  ; et  le  tonnerre  n’est  pas  descendu  1 et  lu  vis  pour  augmenter 
le  nombre  de  tes  parjures! 

— Ma  très  chère  vie...  en  me  levant  ; car  le  tour  de  son  exclamation 
m'avait  fait  croire  qu’elle  commençait  à se  ralentir;  mats  ello  m’a  inter- 
rompu. 

— Si  tes  offenses,  a-t-elle  repris,  ne  passaient  pas  les  bornes  du  par- 
don ; si  c’était  la  première  fois  que  tu  eusses  bravé  le  ciei  en  invoquant 
sa  vengeance  contre  toi-même;  ma  situation  désespérée  pourrait  m’en- 
gager à me  soumettre  au  plus  malheureux  sort,  avec  un  homme  aussi 
méprisable  que  toi.  Mais,  après  ce  que  j'ai  souffert  par  la  lâche  cruauté, 
je  ne  puis  me  lier  avec  toi  sans  crime.  Encore  une  fois,  je  le  demande  si 
je  suis  libre. 

J’ai  voulu  parler  de  milady  Lawrence,  du  capitaine  Tontlinson  et  de 
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son  onde.  Elle  a refusé  de  m'entendre.— it’iropnelure.  uiV-helle  dit,  écla- 
tait dans  mes  yeux  et  dans  ma  bouche.  Elle  était  convaincue  que  j'avais 
prostitué  l'honneur  de  ma  famille,  en  faisant  prendre  le  nom  de  ma 
tante  et  de  ma  cousine  à deux  femmes  qu’elle  n’osait  nommer.  Le  capi- 
taine Tomiinson  et  M.  Mennel,  étaient  vraisemblablement  deux  autres  de 
mes  complices.  Mais  qu’ils  fussent  des  scélérats  ou  non,  j’en  étais  un. 
Elle  insistait  sur  la  liberté  de  pouvoir  disposer  du  reste  de  sa  courte 
et  malheureuse  vie.  Enfin,  elle  ne  me  voyait  qu’avec  horreur,  sous  toutes 
-sortes  de  titres,  et  particulièrement  sous  celui  que  j’osais  lui  proposer. 

Elle  m’a  quitté  arec  co  cruel  adieu.  Je  l’avoue,  B ilford,  que  je  suis 
demeuré  confondu.  Il  faut  que  je  te  commnnique  sérieusement  une  paitie 
de  mes  réflexions.  Je  n'ai  pas  encore  louché  au  grand  article  du  com- 
merce, libre;  et  la  manière  dont  elle  s’est  expliquée  sur  son  oncle  mar- 
que assez  qu'elle  ne  prend  point  encore  la  médiation  pour  une  chimère. 
Cependant  elle  soupçonne  mes  nouveaux  projets,  et  je  lui  vois  des  doutes 
sur  Mennel  et  Tomiinson.  Je  dis  que  si  c’est  d’eUe-mémc  qu’elle  tire  ses 
lumières,  sa  pénétration  est  merveilleuse  ; mais  que  si  c’est  de  quelque 
autre  qu'elle,  son  incrédulité,  et  son  aversion  pour  moi  n’ont  rien  de 
surprenant.  Expliquons-nous  sans  détour.  Il  est  impossible.  Belford,  que 
tu  joues  le  double  avec  moi.  Nou,  ton  imbécile  pitié  pour  une  femme 
ne  l’aura  pas  fait  trahir  un  ami,  qui  s'est  ouvert  à loi  avec  si  peu  de  ré- 
serve. Je  ne  puis  te  croire  capable  do  cette  bassesse.  Cependant,  rassure- 
moi  sur  ce  point.  Je  dois  faire  une  maudite  figure  à ses  yeux,  lorsque  je 
prodigue  les  vœux  et  leasermeus,  comme  jeue  ferai  pas  scrupule  de  re- 
commencer dans  l’occasion,  s’il  est  vrai  qu’elle  soit  bien  informée  de  ma 
perfidie.  Je  sais  que  lorsqu’il  s'agit  de  fermoté,  tu  ne  me  redoutes  pas 
plus  que  je  ne  te  crains  ; et  que  si  tu  étais  coupable,  tu  dédaignerais  un 
désaveu,  lorsque  je  te  presse  de  t’expliquer. 

Je  suis  tenté  de  m’arrêter  ici.  Oui  : je  ne  t’écrirai  plus,  jusqu’à  ce  que 
j’aie  reçu  ta  réponse. 


LETTRE  CCUX. 

M.  LOVELàCE,  A M.  BKLFOSO. 

Lundi,  19  juin,  • cinq  heures  du  matin. 

Il  faut  que  j’écrive.  Je  n’ai  pas  d’autre  ressource  contre  le  trouble  de 
mon  coeur  ; et  je  ne  puis  me  persuader  que  tu  m’aies  trahi.  Q ue  n’ai-je 
pas  fait  pour  inviter  le  sommeil?  Il  s’obstine  à ne  pas  s'arrêter  dans  mes 
yeux.  C’est  à présent  que  je  souhaiterais  du  fond  de  l'âme  de  n’avoir  ja- 
mais connu  celle  charmante  personne.  Mais  qui  se  serait  imaginé  qu’il  y 
eûl  au  monde  une  femme  de  ce  caractère  ? Pour  tout  ce  que  j’ai  connu, 
entendu,  lu  de  son  sexe,  la  règle  est  vraie  : une  fois  subjugée,  c'est 
pour  toujours.  Les  premiers  efforts  sont  toujours  les  derniers  ; ou  du 
moins  la  résistance  qui  les  suit  devient  si  faible  par  degrés,  qu’un  homme 
regretterait  d'en  trouver  moins.  Cependant  que  sais-je  encore? 

Il  est  à présent  six  heures.  Le  soleil  éclaire  depuis  long-temps  tout  ee 
qui  est  autour  de  moi  ; car  cet  astre  impartial  luit  sur  U maison  d’une 
Sinclair  comme  sur  toutes  les  autres  : mais  sa  lumière  ne  pénètre  pas 
au  fond  de  mon  cœur.  A la  pointe  du  jour,  je  me  suis  approché  de  la 
porte  de  ma  charmante.  J’ai  jeté  la  vue  par  le  passage  de  sa  clé.  Elle  a 
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déclaré  à Dorcas  qu'elle  ne  quitterait  plus  ses  habits  dans  cette  maison. 
Je  l’ai  vue  dans  un  doux  sommeil,  qui  servira  sans  doute  4 rafraîchir  ses 
sens  troublés  ; assise  dans  un  fauteuil,  son  tablier  sur  le  visage,  une 
main  qui  soutenait  sa  tête,  l'autre  étendue  sans  mouvement  sur  son  ge- 
nou; la  moitié  seulement  d'un  de  ses  pieds  visible.  Quelle  différence  entre 
elle  et  moi!  ai-je  pensé.  Elle  dort  tranquillement,  ellequi  a reçu  l'injure! 
tandis  que  l’offenseur  ne  peut  fermer  les  yeux,  et  s’est  efforcé  inutilement, 
toute  la  nuit,  de  dissiper  son  chagrin  et  de  se  fuir  Lui-niéme!  J'espère 
néanmoins  que  je  prendrai  le  dessus.  Si  je  n'y  parvenais  pas,  cette 
chère  créature  serait  bien  vengée,  je  serais  le  plus  malheureux  de  tous 
les  hommes. 

A iis  team. 

Dorcas  vient  m’avertir  que  sa  matlressc  se  dispose  ouvertement  à par- 
'tir.  Je  n’en  doute  pas.  L’humeur  où  je  te  la  représentais  hier  au  soir, 
en  me  quittant,  m’a  préparé  à celle  entreprise.  Qu'en  dis-tu,  Belford? 
Etre  haï,  méprisé  1 Mais  si  j’ai  passé  les  bornes  du  pardon,  à quoi  tient- 
il?...  Je  m'abtmo  dans  mes  tristes  réflexions. 

Elle  me  fait  dire,  par  Dorcas.  qu’elle  demande  un  moment  d'entretien 
dans  la  salle  à manger , et,  ce  qui  est  assez  bizarre,  qu’elle  souhaite  que 
celte  ffllo  soit  présente  à notre  conversation.  Ce  message  me  donne 
quelque  espérance. 

A neuf  heures. 

Damnable  artifice  I ruse  ! trahison  1 II  ne  s'en  est  rien  fallu  qu’elle  ne 
/m’ait  glissé  au  travers  des  doigts.  Elle  n’avait  pas  d’autre  Yue,  dans  son 
message,  que  d'éloigner  Dorcas  et  de  nettoyer  la  côte.  line  douleur  ima- 
ginaire suffit  donc  pour  la  dispenser  de  ses  principes  ? Ne  m’apprend-elle 
pas  enfin  qu’elle  est  aussi  capable  de  tromper  que  moi.  Si  nous  occupions 
le, premier  corps  de  logis,  et  qu'il  n’y  eût  point  un  passage  pour  arriver 
à la  porte,  elle  m’échappait  ; mais  sa  précipitation  l'a  trahie.  Sally  Mar- 
tin, qui  était  dans  un  parloir  du  devant,  frappée  d’entendre  une  marche 
légère  et  le  frottement  de  quelque  étoffe  de  soie,  a jeté  les  yeux  dehors, 
et  s’est  avancée  aussitôt  entre  elle  et  la  porte  : — Vous  ne  sortirez  pas, 
madame,  permettez  que  je  m'y  oppose.  Vous  no  devez  pas  penser  à sortir. 

— De  quel  droit?  Comment  osez-vous?...  Car  la  chère  personne  prend 
.quelquefois  des  airs  impérieux.  Sally  s’est  bâiée  d’appeler  sa  tante.  Aus- 
sitôt une  demi-douzaine  de  voix  se  sont  jointes  à la  sienne  pour  me  pres- 
ser de  descendre. 

Je  m’occupais  gravemont  à donner  mes  instructions  à Dorcas,  dans 
l’embarras  où  j’étais  sur  la  matière  d’une  conversation  dont  elle  devait 
fifre  témoin.  Les  cris  redoublés  m'ont  fait  voler  plutôt  que  de  descendre. 
J’ai  vu  la  charmante  Clarisse,  l'aimable  Irompeute,  appuyée  contre  la 
.cloison,  son  paquet  à la  main  (les  femmes,  Belford,  ne  sont  jamais  sans 
paquet  dans  leurs  exécutions),  et  plus  bas,  à quelque  distance,  Polly 
Horion,  Mabel  et  Peter,  deux  domestiques  du  logis.  La  Sinclair  et  Sally 
étaient  entre  elle  el  la  porte.  Dans  sa  douco  fureur,  la  chère  âme  répé- 
4ait  : — Je  veux  sortir  ; personne  n’a  droit  ici  de  m'arrêter  : lo  sup- 
plice, la  mort  ne  me  feraient  pas  remonter.  Aussitôt  quelle  m'a  vu  pa- 
raître. elle  a fait  un  pas  eu  deux  vers  moi  : — Monsieur  Lovelace,  m’a- 
t-eUe  dit,  je  suis  résolue  de  sortir.  Est-ce  de  vous  que  ces  femme* 
^autorisent?  Quel  est  leur  droit,  quel  est  le  vôtre,  pour  m’arrêter  ? 
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Je  lui  si  demandé  tendrement  si  c'étaient  U les  préparatifs  de  l’entre- 
vue qu’elle  m’avait  fait  espérer,  et  s’il  lui  avait  paru  vraisemblable  que  je 
pusse  consentir  si  facilement  à la  perdre. 

— Dois-je  être  environnée,  assiégée  comme  je  le  suis.  Eh  ! quelle  au- 
torité ces  femmes  osent-elles  s’attribuer  sur  moi  ? Je  les  ai  priées  toutes 
de  se  retirer,  à la  réserve  de  Dorcas,  qui  m'avait  suivie.  Alors  j’ai  cru  de- 
voir prendre  un  air  ferme,  apres  avoir  éprouvé  si  jong-P  mps  qu’on  triom- 
phait de  ma  douceur. — Ay<z  la  bonté,  ma  chère,  lui  ai-je  dit  d'un  ton 
chagrin,  et  l'aidant  par  le  bras  à marcher,  d'entrer  avec  moi  dans  le 
parloir.  Si  vous  avez  tant  do  répugnance  à remonter,  nous  pouvons  tenir 
ici  notre  conférence,  et  je  ne  refuse  pas  que  Dorcas  en  soit  témoin.  Je 
l’ai  placée  sur  une  chaise,  et  me  tenant  debout,  les  mains  sur  les  rétés  : 
— Voyons,  madame,  quels  sont  a présent  vos  ordres? 

— Insolent  I s’est  écriée  la  furieuse  ; et  se  levant,  elle  a couru  vers  la 
fenêtre,  elle  a levé  le  châssis,  sans  saroir  apparemment  qu'il  était  dé- 
fendu par  dos  barreaux  de  fer;  et  lorsqu’elle  a reconnu  l'impossibilité  de 
se  jeter  dans  la  rue,  elle  a levé  au  ciel  ses  mains  jointes,  après  avoir 
abandonné  soc  paquel  : — Au  nom  de  I)  eu.  charitables  per.-onnes,  secou- 
rez une  malheureuse  à qui  l'on  été  l'honneur  et  la  vie  ! 

Je  l'ai  enlevée  dans  mes  bras,  malgré  sa  résistance,  pendant  que  le 
peuple  commençait  à s’assembler  au'our  de  la  fenêtre.  Elle  s’est  mise 
alors  à crier  : Au  meurtre!  au  secours!  Mais , redoublant  mon  effort,  je  l'ai 
emportée  dans  la  salle  à manger,  en  dépit  de  son  petit  coeur  ulcéré,  et  de 
la  force  avec  laquelle  ses  mains  s'attachaient  à tout  ce  qu’elles  pouvaient 
rencontrer.  Là,  j'ai  voulu  la  placer  sur  une  chaise,  mais  elle  est  tombée  à 
terre,  presque  sans  mouvement  et  pâle  comme  une  morte.  Un  torrent  de 
larmes  l'a  soulagée  fort  à propos.  Dorcas  en  a paru  attendrie,  jusqu’à 
pleurer  à son  exemple.  J’ai  admiré  le  pouvoir  de  la  compassion.  Plusieurs 
evanouissemens  ayant  succédé,  je  l’ai  laissée  avec  Mabel,  Dorcas  et  l’olly  ; 
avec  la  dernière,  parce  que  de  toutes  les  femmes  de  la  maison,  c’est  celle 
qui  lui  déplaît  le  moins. 

Une  entreprise  si  résolue  ne  m’a  pas  causé  peu  d’inquiétude.  Madame 
Sinclair  et  ses  nymphes  en  sont  encore  plus  alarmées,  pour  ce  qu'elles 
appellent  l’honneur  de  la  maison,  qui  a reçu  quelque  insulte,  avec  des 
menaces  de  casser  les  vitres,  si  la  jeune  personne  qui  a crié  ne  paraissait 
point.  Dans  la  chaleur  du  mouvement  populaire,  les  femmes  sont  venues 
à moi  pour  me  demander  ce  qu'elles  devaient  répondre  au  constable, 
que  le  peuple  avait  déjà  fait  appeler. — Ne  manquez  pas,  leur  ai-je  dit,  de 
le  faire  entrer  dans  la  maison,  avec  deux  ou  trois  des  mutins  les  plus  ar- 
dens.  Produisez  une  de  vus  filles,  après  lui  avoir  frotté  les  yeux  d’un 
oignon  ; sa  coiffure  et  son  mouchoir  de  cou  un  peu  eu  désordre.  Qu’elle 
se  reconnaisse  pour  la  personne  offensée,  à l’occasion  d’uno  querelle  de 
femmes  ; mais  contente  de  la  justice  qu’on  lui  a rendue.  Vous  donnerez 
quelques  sous  au  constable,  et  comptez  qu'il  se  retirera  tranquillement. 

A 00 1*  heures. 

On  a suivi  mes  instructions,  est  tout  est  rentré  dans  l'ordre.  Madame 
Sinclair  regrette  amèrement  d’avoir  jamais  connu  une  dame  aussi  déli- 
cate que  la  mienne.  Elle  m’a  proposé,  elle  et  Sally,  de  leur  abandonner 
pendant  quelques  jours  cette  farouche  beauté.  Je  leur  ai  brusquement 
imposé  silence,  et  je  les  ai  chargées  seulement  de  redoubler  les  précau- 
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lions.  L'attendrissement  de  Dorcas  lui  a fait  essuyer  beaucoup  de  rail- 
leries. Elle  confesse  que  ses  larmes  ôtaient  réelles.  Elle  en  a honte,  dit- 
elle  ; mais  elle  n’a  pu  les  retenir,  tant  il  y a de  force  dans  le  sentiment 
naturel  de  la  douleur.  Pendant  que  les  autres  femmes  riaient  de  sa  sim- 
plicité, je  lui  ai  dit  qu'elle  n’avait  pas  d'excuse  a donner  pour  ses  larmes, 
et  que  j'étais  bien  aise  d’apprendre  qu'elle  eût  cette  facilité  à pleurer.  On 
peut  faire  un  bon  usage  de  ce  talent,  que  personne  ne  lui  connaissait.  En 
un  mot,  je  voudrais  qu'elle  l’exerçât  souvent,  et  qu’elle  s’efforçât  de 
gagner,  s’il  est  possible,  la  confiance  de  ma  charmante  par  la  sensibilité 
qu’elle  témoignerait  pour  ses  peines.  Elle  m'a  répondu  que  sa  maîtresse 
avait  remarqué  ses  larmes,  et  qu’elle  lui  avait  déjà  fait  compliment  de 
cette  preuve  d’humanité. — Port  bien,  lui  ai-jo  dit.  Votre  rôle  sera  donc 
à l'avenir  d'avoir  le  cœur  tendre  ; mais  prenez  garde  de  vous  trahir  par 
des  affectations.  Ainsi,  Dorcas  va  devenir  une  tille  de  fort  bon  naturel; 
et  ma  charmante,  qui  est  disposée  à bien  juger  de  son  sexe,  y sera 
trompée  facilement. 


LETTRE  CCLX. 

U.  LOVBLACË , A U.  BKLFORD. 

Je  reçois  avis  de  Parsons,  un  des  valets  de  chambre  de  milord  U..., 
que  mon  vieil  onde  est  fort  mal.  Ce  garçon,  qui  m’est  absolument  dévoué, 
en  ma  qualité  d’héritier  présomptif,  me  fait  entendre  dans  sa  lettre  que 
ma  présence  au  château  de  M...  ne  serait  pas  inutile.  Tu  vois,  par  consé- 
quent, que  je  n'ai  pas  ici  de  temps  h perdre.  Si  l'honnéte  pair  avait  la 
bonté  de  se  rendre,  après  tant  d'invitations  qu'il  a reçues  de  sa  goutte, 
Is  perspective  n'aurait  rien  de  désagréable  pour  ma  chère  Clarisse.  Une 
succession  de  huit  mille  livres  sterling  de  rente,  et  probablement  la  re- 
version du  litre,  me  rendraient  peut-être  un  bon  office  auprès  d'elle  ; 
mais  à quelle  noble  variété  de  méchantes  actions  ne  serais-je  pas  en  état 
d'aspirer,  avec  celte  augmentation  de  retenu?  Ttv.nie  diras,  peut-être, 
que  j'exécute  déjà  tout  ce  qui  me  tombe  dans  l'esprit  : mais  c’est  une  de 
tes  erreurs.  Sois  persuadé  que  je  n'en  fais  pas  la  moitié  ; et  ne  sais-tu 
pas  que  les  meilleures  âmes  sont  charmées  du  pouvoir  de  faire  le  mal, 
soit  qu’elles  en  fassent  usage  ou  non?  La  reine  Anne,  qui  était  d’ailleurs 
une  fort  bonne  femme,  a toujours  été  jalouse  de  celte  prérogative.  C’était 
un  de  ses  faibles,  dent  ses  ministres  ont  abusé  plus  d’une  fois  en  son  nom. 

On  m’assure  enfin  que  ma  charmante  consent  à me  voir  ; après  trois 
refus  à la  vérité,  et  sur  la  manière  un  peu  ferme  dont  je  lui  ai  fait  dire, 
par  Dorcas,  que  si  je  ne  puis  l’entretenir  dans  la  salle  à manger,  je  suis 
résolu  de  monter  à sa  chambre.  Cependant  elle  a déclaré  qu’elle  ne  me 
verrait  de  sa  vie,  si  le  ciel  lui  rendait  la  liberté.  En  même  temps,  t lie 
s'est  informée,  sans  affectation,  du  caractère  et  de  la  profession  des 
voisins.  Je  suppose  qu’ayant  retrouvé  la  voix,  elle  veut  implorer  leur 
secours,  s’ils  peuvent  entendre  ses  cris.  Elle  ne  doute  pas,  dit-elle, 
qu’ayant  formé  dès  le  premier  moment  l’horrible  dessein  do  sa  ruine,  jo 
n’aie  choisi,  dans  cette  vue,  une  maison  si  favorable  pour  le  crime.  Dorcas 
emploie  toute  son  adresse  pour  lui  calmer  l’esprit.  Elle  la  conjure  de  me 
voir  avec  modération.  Elle  lui  représente  que  jo  passe  pour  le  plus  déter- 
miné de  tous  les  hommes  ; que  la  douceur  a quelque  pouvoir  sur  les  ca- 
ractères violons,  mais  qu’il  u’eu  faut  rien  attendre  par  d’antres  voies. 
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Vue  serait-ce,  si  j'avais  rompu  noire  mariage,  ou  si  je  pensais  * la  rompre? 
ici,  la  chère  personne  a. déclaré  assez  nettement  qu’elle  n'est  pas  mariée; 
ruais  Dorcas  a feint  de  ne  pas  l'entendre.  Je  conclus  qu'elle  est  dut  «frei- 
née à ne  plus  garder  de  mesures. 

Après  deux  heures  d'un  mortel  combat,  dont  je  n'ai  remporté  d'au- 
tre fruit  qu'un  renoncement  solennel  à toutes  mes  offres,  accompagné 
4e  mille  témoignages  de  mépris  et  de  haine,  je  me  renferme  dons  ma 
tchambre,  pour  maudire,  comme  madame  Sinclair,  l'heure  et  le  moment 
où  j'ai  connu  cette  impitoyable  beauté. 

LETTRE  CCLXI. 

M.  LO  VELA  CE,  A H.  BELEORD. 

Mardi  matin,  SS  jm. 

Je  l’apprends,  Belford.  que  nous  sommes  à présent  sur  le  même  pied, 
ma  charmante  et  moi.  Elle  ne  veut  pas  que  je  devienne  honnête  homme. 
Elle  autorise  mes  complots  par  son  exemple.  Tu  dois  être  plus  partial 
que  je  ne  l’ai  jamais  supposé  , si  tu  me  Mîmes  à présent  de  reprendre 
toutes  nies  résolutions  chancelantes.  Ne  t’iinagiae  pas  que  j'exprime  ses 
actions  dans  un  sens  forcé,  pour  justifier  les  miennes.  Le  loup,  à la  vé- 
rité n'employa  pas  de  grands  prétextes,  lorsqu’il  lui  prit  envie  de  que- 
reller l’agneau.  Mais  tu  vas  voir  que  lo  cas  est  bien  différent. 

Ma  charmante  {l’aurais-tu  jomniscru?)  prenant  avantage  du  naturel 
pitoyable  de  Dorcas,  et  de  quelques  expressions  vives,  que  cette  tendre 
créature  a laissé  échapper  contre  la  cruauté  des  hommes,  aTec  des  re- 
grets de  ne  pouvoir  servir  sa  matrresse  dans  ses  afflictions,  lut  a donné  le 
billet  suivant,  signé  de  son  nom  de  (Rte,  car  elle  a jngé  à propos  de  l'as- 
surer positivement  que  nous  ne  sommes  pas  mariés: 

« Je  promets  qu'aussitOt  que  je  serai  en  possession  de  mon  bien,  je 
prendrai  soin  honorablement  de  Dorcas  Marlindale  ; nu  si  je  meurs  sans 
avoir  pu  remplir  cette  promesse,  j'oblige  ici  mes  héritiers,  mes  exécu- 
teurs et  mes  administrateurs,  de  hti  payer  annuellement,  ou  à son  ordre, 

Sidant  tout  le  cours  do  sa  vie,  la  somme  dovingt  livres  sterling,  à eon- 
ion  qu’elle  m’aidera  fidèlement  a m’échapper  de  l'injuste  prison  eu  je 
suis  actuellement  retenue  ; ladite  obligation  devant  commencer,  pour  moi 
ou  pour  mes  héritiers,  trois  mois  après  le  jour  de  de  ma  délivrance.  Je 
promets  aussi  de  lui  donner,  aussitôt  que  je  serai  libre,  la  baguo  de  dia- 
mant que  je  lui  ai  montrée  pour  gage  du  mon  honneur  sur  le  reste  de 
cet  engagement  : écrit  de  ma  propre  main  le  19  de  juin  17... 

» Clarisse  Harlove.  » 

Eh  bien!  Belford,  les  bras  ne  te  tombent-ils  pas  d'étonnement?  Quelles 
promesses,  quelles  mesures  suis-je  obligé  de  garder  avec  ootte  chère 
perfide?  Ne  vois-tu  pas  jusqu'où  va  sa  haine?  Ne  vois-tu  pas  qu'elle 
est  résolu?  de  na  me  pardonner  jamais?  Ne  vois-tu  pas  néanmoins  qu'elle 
se  déshonore  absolument  aux  yeux  du  public,  si  sa  perfidie  lui  (ait  trou- 
ver le  moyen  de  m’échapper  et  qu’eUe  s'expose  à toutes  sortes  de  cha- 
, gnns  et  de  fâcheuses  aventures?  Qui  la  recevra?  qui  la  protégera?  Dé- 
terminée cependant  à courir  tous  ces  risques,  et,  pour  mettre  le  comble 
à sa  noirceur,  coupable  des  deux  vioes  dominans  de  notre  siècle,  la  per- 
fidie et  1a  corruption  1 Ah!  Belford  1 Belford!  ne  me  dis  plus,  ne  >m 'écris 
plus  un  mot  en  sa  faveur.  Tu  m’as  blâmé  de  l'avoir  logée  dans  cette  uai- 
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son.  Mais  si  je  Tarais  menée  dans  toute  autre  maison  d'Angleterre,  où  il 
«3  fût  trouvé  quelque  domestique  capable  de  pitié  ou  de  corruption,  qu'en 
serait-il  arrivé  ? 

À dix  heures  dirrailin. 

Bile  est  fort  mal.  extrêmement  mal,  me -dit  Dnicas,  dans  la  seule  vue 
d’éviter  apparemment  de  me  voir.  Cependant  il  se  peut  qu’elle soit  iorl 
anal  d’esprit.  Mais  n'est-ce  pas  une  équivoque  ? Dans  tous  les  cœurs  hu- 
mains, une  passion  dominante  renverse  les  principes.  La  mienne  est  al- 
ternativement l’amour  et  la  vengeance.  Celle  de  nia  charmante  est  la 
-haine.  Ma  consolation,  Belford,  c’est  qu’après  la  haine,  l’amour  com- 
mence ou  plutût  se  renouvelle,  du  moins  si  l’amour  a jamais  eu  quelque 
pari  aux  mouvemens  de  son  cœur.  Mais,  réflexions  à part,  tu  vois  que 
non  complot  avance.  C’est  demain  qu’il  doit  s’exécuter.  Je  suis  sorii  pour 
faire  une  nouvelle  ligne  de  circonvallation.  Mes  soins  me  rendeut  tran- 
quille. J'ai  fait  .demander  instamment  1a  permission  de  voir  ma  chère 
malade,  à l’occasion  du  mauvais  état  de  sa  santé.  Dorcas  m'a  (ait  dus 
excuses  officieuses.  J’ai  maudit  l'impertinence  de  cette  créature,  assez 
haut  pour  être  entendu.  J'ai  frappé  du  pied,  je  mesuis  emporté.  Le  bruit 
de  mes  menaces  a fait  assez  d'impression  sur  l’espril  de  ma  belle  pour  lui 
faire  appréhender  que  sa  fidèle  conlidente  ne  fût  précipitée  du  haut  des 
degrés  en  bas, 

— Le  misérable  est  d'une  violence  extrême,  a-t-elle  dit  à Dorcas. 
Mais  tu  as,  ma  chère,  une  amie  dans  moi  pour  le  reste  de  tes  jours.  C'est 
sa  ckère  Dorcas  à présent  ; ot  ce  n’est  plus  Dorcas  Wykes,  c’est  Dorcas 
lUartindale  qui  est  en  effet  son  véritable  nom.  Et  par  dessus  lo  lien  de 
l’intérêt,  la  chère  personne  so  l’est  attachée  par  des  sermons  solennels. 
Mais  écoute  un  charmant  dialogue: 

— Où  vous  proposez-vous  d'aller,  madame,  en  quittant  cette  maison  ? 

— Je  me  jetterai  dans  la  première  que  je  trouverai  ouverte,  et  j'y  de- 
manderai de  la  protection,  jusqu’à  ce  que  je  puisse  me  faire  amener  un 
carrosse  ou  me  loger  dans  quelque  honnête  famille. 

— Comment  ferez-vous,  madame,  pour  des  habits?  Je  doute  que  vous 
puissiez  en  emporter  d’autres  que  ceux  que  vous  avez  sur  vous. 

— Oh  ! c'est  ce  qui  m’importe  peu,  si  je  puis  seulement  sortir  de 
cette  maison. 

— Que  ferez-vous  pour  de  l'argent,  madame?  J’ai  entendu  dire  à 
monsieur  qu’il  n’avait  jamais  pu  vous  faire  consentir  à lui  avoir  la  moin- 
dre obligation,  quoiqu'il  ail  appréhendé  que  vous  ne  fussiez  sans  argent. 

— Oh!  j’ai  des  bagues  el  quelques  joyaux  de  prix.JA  b vérilé,  il  ne  me 
reste  pas  plus  de  quatre  guinées  dont  j’avais  même  destiné  deux  à quelque 
charitable  usage;  mais,  hélas!  la  charité  doit  commencer  à présent  par 
moi-même.  Cne  chère  arabique  j’ai  encore,  si  je  dois  la  croire  en  vie, 
ne  me  laissera  pas  manquer  absolument  lorsque  je  voudrai  l'informer  de 
de  mes  besoins.  Ab!  Dorcas  1 je  n’aurais  pas  été  ai  long-temps  sans  en- 
tendre parler  d’elle,  si  je  n'avais  pas  été  trahie. 

— Je  vois,  madame,  que  votre  sort  est  fort  triste.  J'ensuis  touchée 
jusqu'au  cœur. 

— Que  je  te  remercie,  Dorcas  1 C'est  un  malheur  pour  moi,  de  n’avoir 
pas  fait  réflexion  plus  tôt  que  je  ne  pouvais  me  fler  à la  pitié  de  ton  sexe. 

— Ce  n’est  pas  d'aujourd'hui,  madame,  que  j’ai  senti  de  la  compassion 
pour  vos  peines.  Mais  vous  avez  toujours  paru  vous  défier  de  moi.  D’ail- 
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leurs,  je  ne  doutais  pas  que  tous  ne  fussiez  mariée,  et  j’ai  toujours  cru 
que  vous  traitiez  monsieur  avec  un  peu  de  dureté  ; de  sorte  que  m’ayant 
placée  auprès  de  vous,  je  me  suis  fait  un  devoir  de  prendre  ses  intérêts. 
Que  n’ai-je  su  plus  tôt  que  vous  n'étiez  pas  mariée  ! Une  dame  telle  que 
vous!  une  fortune  si  considérable!  se  voir  si  cruellement  trompée! 

— Ah  1 Dorcas  ! avec  quelle  lâcheté  m’a-  t-il  attirée  dans  ses  piégcsl  Ma 
jeunesse,  mon  peu  d’expérience  du  monde  ! et  lorsque  je  tourne  les  yeux 
derrière  moi,  j’ai  aussi  quelque  chose  à me  reprocher. 

— Bon  Dieu  ! madame,  que  les  hommes  sont  trompeurs  1 les  promesses, 
les  sermons...  J’en  suis  sûre,  j’en  suis  sûre!  (et  se  frottant  quatre  ou  cinq 
fois  les  yeux  avec  son  tablier)  je  puis  bien  maudire  le  jour  où  je  suis  en- 
trée dans  cette  maison  1 C’était  fort  bien  expliquer  d'où  venait  l'effronte- 
rie de  ses  yeux,  que  ma  charmante  lui  avait  tant  do  fois  reprochée.  (Je 
l’ai  louée  d’avoir  passé  si  adroitement  condamnation  sur  le  caractère  de 
la  maison.  Elle  ne  pouvait  entreprendre  de  la  justifier  sans  rendre  son 
zèle  fort  suspect.) 

— Pauvre  Dorcas!  à la  campagne,  où  j'ai  toujours  vécu,  qu'on  connaît 
peu  la  dépravation  de  cette  méchante  ville! 

— Mon  malheur,  madame,  est  venu  de  ne  pas  savoir  écrire.  J’aurais 
pu  communiquer  mes  embnrras-à  quelques  proches  parens  que  j’ai  dans 
le  pays  de  Galles.  Us  m'auraient  sauvée  de  ma  ruiue. 

— Pauvre  Dorcas  1 (essuyant  ses  yeux  de  son  mouchoir;  cor  cette 
chère  personne  est  la  compassion  même  pour  tous  les  malheureux  , h 
l’exception  de  moi...)  Une  tante  ne  devait-elle  pas  protéger  sa  nièce? 
L’abominable  femme  ! 

— Je  ne  puis  dire  que  ma  tante  y ait  eu  part.  Elle  m'a  donné  de  bons 
conseils.  Elle  a long-temps  ignoré  l'état... 

— C’est  assez,  Dorcas,  c'est  assez.  Dansquel  monde  nous  vivons!  Dans 
quelle  maison  suis-je  1 Mais  prenez  courage.  Cessez  de  pleurer  (quoi- 
qu’elle ne  pût  s’en  défendre  elle-même).  Mon  infortune  peut  tourner 
heureusement  pour  vous,  et  n’en  doutez  pas,  si  je  vis. 

— Je  vous  remercie  comme  le  ciel  même , ma  très  chère  ma- 
dame I Je  partage  à présent  toutes  vos  peines,  et  je  vois  que  le  salut  de 
mon  âme  dépend  du  service  que  je  suis  prèle  à vous  rendre.  Si  vous 
m'aviez  dit  seulement  que  vous  n'étiez  pas  mariée,  j’aurais  perdu  la  vie, 
plutôt...  plutôt...  Dorcas  a pleuré.  Ma  charmante  s’est  mise  à pleurer 
aussi. 

Je  t’en  prie , Belford  , quelques  réflexions  sérieuses  sur  ces  bizarres 
événemens.  Comment  les  bonnes  âmes  peuvent-elles  s'expliquer  à elles- 
mêmes,  que  Satan  ait  des  ministres  si  fidèles,  et  que  les  liens  du  vice 
soient  incomparablement  plus  forts  que  ceux  de  la  vertu;  comme  si  le 
partage  de  la  nature  humaine  était  la  corruption  et  la  méchanceté  : car 
si  Dorcas  avait  été  honnête  Ûlle,  et  tentée  aussi  fortement  pour  commettre 
le  mal,  je  ne  doute  pas  qu'elle  n’eût  cédé  à la  tentation?  Et  pour  ne  pas 
chercher  des  exemples  hors  de  nous,  ne  vois-je  pas,  dans  notre  associa- 
tion, cent  preuves  de  l’ascendant  du  vice  sur  la  vertu?  N'avons- nous  pas 
fait  plus,  pour  l’intérêt  de  notre  vie  désordonnée,  qu’un  homme  de  bien 
ne  fit  jamais  pour  une  bonuecause?  N’avons-nous  pasbravé,  dans  l'occasion, 
l’auturilé  des  lois?  Avons-nous  connu  quelques  dangers,  lorsqu'il  a fallu 
nous  servir  mutuellement  dans  nos  folles  entreprises?  D’où  peut  venir 
cette  différence  ? Je  crois  l’avoir  deviné.  Les  libertins  tels  que  nous,  c’est- 
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à-diro  vicieux  d'habitude,  sont  d’eux-mêmes  aussi  méchant  qu’ils  le  peu- 
vent, et  font  sans  cesse  l’ouvrage  de  Satan,  sans  qu’il  ait  besoin  d'y  con- 
tribuer beaucoup  : au  lieu  qu’il  est  occupé  continuellement  à tendre  ses 
filets  pour  les  autres,  et  qu'en  pécheur  habile . il  proportionne  l’amorce 
au  poisson  qu’il  veut  prendre.  Je  ne  vois  pas  même  pourquoi  l’on  blâ- 
merait, dans  Dorcas,  sa  fidélité  pour  une  mauvaise  cause.  Un  général, 
qui  sert  l’ambition  d’un  prince  dans  ses  tyranniques  entreprises,  un  avo- 
cat, qui  se  charge  de  la  défense  d'un  criminel  ou  d’une  cause  injuste,  le 
paraissent-ils  bien  différeus  de  Dorcas?  Les  crois-tu  réellement  moins 
coupables?  Cependant  l’un  obtiendra  le  nom  de  héros;  l'autre  celui  d'un 
modèle  d'éloquence,  à qui  chacun  voudra  confier  ses  intérêts;  et  leur 
habileté  les  élèvera  tous  deux  aux  premiers  honneurs  de  leur  profession. 
Fort  bien  , comme  tu  dis.  Mats  que  faire , lorsque  ma  charmante  est  si 
déterminée  à quitter  celte  maison?  Serait-il  impossible  de  trouver  quel- 
que moyen  de  l’obliger,  et  de  faire  servir  ce  moyen  même  à mes  propres 
vues?  Je  suis  satisfait  de  cette  ouverture.  Il  me  semble  qu'elle  peut  être 
tentée.  J'on  vais  faire  mon  élude...  Supposons  qu’en  effet  je  souffre 
qu'elle  m’échappe  : tous  les  désirs  de  son  coeur  tendent  à ce  point;  1 • 
triomphe  qu’elle  sera  flattée  d'avoir  obtenu  sur  moi  sera  une  compensa- 
tion pour  tout  ce  qu'elle  a souffert...  Oui,  je  suis  résolu  de  l'obliger,  lors- 
qu'elle s'y  attend  le  moins. 

LETTRE  CCLXII. 

H.  LOVELACE,  A H.  BELFORD. 

Vendredi,  23  juin. 

J'étais  sorti  ce  matin  de  fort  bonne  heure  dans  un  dessein  dont  l’exé- 
cution est  encore  incertaine.  A mon  retour,  j’ai  trouvé  un  carrosse  à six 
chevaux  qui  m’est  envoyé  par  toute  ma  famille,  à la  prière  de  ntilord 
M...  pour  recevoir  les  derniers  soupirs  de  ce  cher  oncle.  On  désespère  de 
sa  vie.  Sa  goutte  est  remontée  à l'estomac  pour  avoir  bu  de  la  limo- 
nade avec  excès.  Un  hommu  de  deux  cent  mille  livres  de  rente  préférer 
ses  goûts  à sa  santé!  Il  mérite  la  mort.  J'ai  donné  ordre  à son  bailli 
de  Berkshire,  qui  m’amène  la  voiture,  de  me  la  tenir  prête  pour  de- 
main 4 quatre  heures  du  matin.  Il  n’en  coûtera  qu'un  peu  plus  de  fati- 
gue aux  chevaux  dour  réparer  ce  délai,  et  le  repos  qu'ils  prendront  dans 
l'intervalle  augmentera  leurs  forces.  D'ailleurs,  au  moment  que  je  t’écris 
peut-être  m'appartiennent-ils  déjà.  Je  suis  absolument  résolu  au  ma- 
riage, si  ma  chère  furie  consent  4 m’accepter.  Si  son  obstination  est 
invincible,  je  vois  bien  qu’il  faut  me  rendre  aux  mouvemens,  non  do  ma 
conscience,  mais  des  femmes  de  cette  maison.  Dorcas  l’a  informée  de 
l’arrivée  du  bailli  et  de  sa  commission.  Elle  a souhaité  de  le  voir.  Mou 
retour  l’a  privée  de  celle  satisfaction.  J’ai  trouvé  Dorcas  qui  faisait  sa 
leçon  4 l’honnête  bailli  sur  les  questions  auxquelles  il  ne  devait  pas  ré- 
pondre. Mais  j’ai  fait  demander  aussitût  la  permission  de  voir  ma  char- 
mante. Elle  m’est  accordée;  soit  que  la  nécessité  de  mon  départ  l'ail 
facilement  disposée  4 recevoir  mes  adieux,  soit  que  la  brillante  succes- 
sion qui  m’8ltend  ait  le  pouvoir  de  la  rendre  plus  traitable.  Je  l'entend* 
qui  entre  dans  la  salle  4 manger. 

Rien,  rien,  Bolford,  n'est  capable  de  la  loucher.  Je  n'ai  pu  rien  obtenir 
d'elle,  quoiqu'elle  ait  obtenu  de  moi  le  point  quelle  avait  le  plus  à cœur. 
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U faut  que  je  le  représente  en  peu  de  mois  ce  qui  rient  de  se  passer  en- 
tre nous. 

Je  lui  ai  proposé  d’abord,  et  dans  les  termes  les  plus  empressés,  de  l’é- 
pouser sur-le-champ.  Elle  m'a  reliisé  avec  la  même  chaleur.  Je  lui  ai 
dit  que  s’il  lui  plaisait  de  m’assurer  seulement  qu’elle  ne  quitterait  pas 
la  maison  de  madame  Sinclair  jusqu’il  mardi  au  soir,  je  ne  ferais  qu’al- 
ler au  château  de  M...  pour  m’assurer  de  milord  et  recevoir  ses  derniè- 
res volontés  s’il  était  en  élat  de  me  les  expliquer;  que  peut-être  serais-je 
de  retour  avant  lundi...  — Accordez-moi  quelque  chose,  madame,  jevous 
en  conjure;  donnez-moi  quelque  légères  marques  de  considération. 

— Quoi  I monsieur,  n’esl-ce  que  par  vos  mouvemens  que  je  dois  me 
déterminer?  Croyez-vous  que  je  ratifierai  ma  prison  par  un  consente- 
ment volontaire?  Que  m'importe  votre  absence  ou  votre  retour? 

— Ratifier  votre  prison!  eh  ! vous  imaginez-vous,  madame  que  je  re- 
doute les  lois?  (J'aurais  pu  m'épargner  celle  folle  bravade.  Mais  l'orgueil 
ne  me  l’a  pas  permis.  J'ai  cru,  Belford,  qu’elle  me  menaçait.) 

— Non , monsieur,  c’est  de  quoi  je  ne  vous  soupçonne  pas.  Vous  êtes 
trop  brave  pour  respecter  les  lois  divines  ou  humaines. 

— Fort  bien,  madame.  Mais  exigez  de  moi  tout  ce  qui  peut  vous  plaire, 
je  suis  prêt  à le  faire  pour  vous,  quoique  vous  ne  soyez  disposée  a rien 
pour  m’obliger. 

— Eh  bien,  monsieur,  je  vous  demande  la  liberté  d’aller  à Hamslead. 

Je  suis  demeuré  en  suspens.  Mais,  à la  fin  : 

— Oui,  madame,  j’y  consens  de  bon  caur.  Je  vais  vous  y conduire  de 
ce  pas  et  vous  y laisser,  si  vous  me  promettez  d’être  à moi  jeudi  prochain, 
en  présence  de  votre  oncle. 

— Je  ne  promets  rien. 

— Madame,  madame,  gardez-vous  de  me  laisser  voir  que  je  n’ai  aucau 
fond  fl  faire  sur  le  retour  de  votre  affection. 

— Vous  m’avez  accoutumée  à souffrir  vos  menaces,  monsieur.  Mais  je 
n’en  accepte  pas  moins  votre  compagnie  jusqu’à  Hamslead.  Je  serai  prête 
à partir  dans  un  quart  d’heure.  Me*  habits  viendront  ensuite. 

— Vous  savez,  madame,  à quelle  condition.  Jeudi  prochain... 

— Quoi!  vous  n’osez  vous  fier!... 

J’avoue,  madame,  que  le  passé  m’inspire  de  la  défiance.  Cependant  je 
veux  méfier  à votre  générosité.  Demain,  s’il  n’arrive  rien  qui  doive  me 
faire  changer  de  résolution,  d’aussi  bonne  heure  qu’il  vous  plaira,  vous 
pouvez  partir  pour  llamstead.  Cette  promesse  a paru  l’obliger.  Cependant* 
j’ai  vu  dans  ses  yeux  un  air  de  douto.  Je  vais  retrouver  les  femmes. 
Comme  je  n’ai  point  è présent  de  meilleurs  juges,  j’entendrai  ce  qu’elles 
pensent  de  ma  critique  situation  avec  cette  flore  beauté  qui  rejette  inso- 
lemment un  I.ovelace  à genoux,  offrant  du  Ion  le  plus  tendre  de  s’humi- 
lier à la  qualité  de  mari,  en  dépit  de  toutes  ses  préventions  contre  cet  état 
d’esclavage. 

LETTRE  CCLXUL 

H.  LOVELACE , A H.  BELFORD. 

Je  sors  du  conseil.  « Ai-je  été  si  loin  pour  n’oser  faire  un  pas  de  plus  t 
N'est-il  pas  évident,  par  toute  la  conduite  de  ma  belle,  que  je  suis  abso- 
lument perdu  dans  son  cœur? Quelle  autre  défense  a-t-elle  que  son  élo- 
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quence  et  ses  larmes?  Dans  la  première  épreuve,  j'avais  trop  d’avantage. 
Elle  était  insensible.’  Elle  no  l'aurait  pas  été,  s’il  avait  dépendu  d'elle  de 
ne  pas  l'être.  Les  méthodes  quej’ai  employées  avec  elle  n'ont  fait  qu'aug- 
menter sa  gloire  et  son  orgueil.  Elle  peut  faire  avec  honneur  le  récit  de 
son  aventure.  Pas  tin  mouvement  d’inclination  qui  puisse  l’avoir  trahie. 
Elle  peut  me  couvrir  de  confusion  d'un  seul  regard,  sans  avoir  à se  re- 
procher la  moindre  pensée  dont  elle  doive  rougir.  » Voilé,  Belford,  le  ré- 
sultat de  ma  conférence  avec  les  femmes.  Ajoute  que  la  chère  personne 
voit  à présent  la  nécessité  où  je  suis  de  la  quitter;  qu’elle  est  résolue  de 
faire  éclater  ses  plaintes;  que  mes  inventions  sont  d’une  nature  qui  doit 
me  faire  passer  pour  le  plus  odieux  des  hommes,  s’il  arrive  qu’elles  soient 
découvertes  avant  le  mariage.  Cependant  j’ai  promis,  comme  tu  sais,  et 
sans  aucune  condition  de  sa  part,  qu’elle  partira  demain  pour  Hamstead. 

Veux-tu  savoir  le  sens  do  celte  promesse  ? Elle  est  restreinte,  si  tu  t’en 
souviens,  par  la  supposition  qu’il  n’arrivera  rien  qui  doive  la  faire  chan- 
ger. Or,  apprends  qn’il  arrivera  quelque  chose.  Figure-toi  que,  par  im- 
prudence, Dorcas  ait  laissé  tomber  le  billet  qu’elle  a reçu  de  sa  maî- 
tresse. Les  domestiques,  surtout  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  ni  écrire, 
sont  la  plus  négligente  race  du  monde  pour  toutes  sortes  de  papiers.  Fi- 
gure-toi que  je  l’ai  trouvé,  et  dans  un  temps  où  j’étais  résolu  de  laisser 
à ma  chère  Clarisse  la  disposition  absolue  d’elle- même.  Cet  incident  ne 
te  paralt-il  pas  quelque  choie  ? Cn  billet  de  cette  nature  neperte-l-il  pas 
toutes  les  apparences  d’une  véritable  ingratitude?  Le  dessein  do  m’en 
faire  un  secret  prouve  la  craiole  qu’il  ne  fût  découvert,  et  cette  crainte 
décèle  un  cœur  coupable.  Quel  prétexte  plus  juste?  Si  je  tombe  dans  une 
violente  colère  a pris  ma  découverte,  ne  convient-on  pas  généralement 
que  la  colère  est  une  excuse  pour  la  violence. 

Suppose  que,  pour  échauffer  la  scène,  j’appelle  les  femmes  à témoin 
et  que  je  les  fasse  juges  d’une  vile  servante  qui  s’est  laissé  corrompre. 
Le  moindre  avantage  que  j’en  puisse  tirer,  si  ce’n’est  une  admirable  oc- 
casion pour  renouveler  l'épreuve,  sera  du  moins  une  excuse  pour  faire 
durer  jusqu’à  mon  retour  ce  qu’on  nomme  la  prison,  et  pour  ordonner 
que  la  vigilance  soit  redoublée  et  pour  me  faire  envoyer  toutes  les  let- 
tres qu’on  pourrait  écrire  cl  recevoir;  et  lorsque  je  serai  revenu,  le  diable 
s’eu  mêlera,  si  je  ne  trouve  pas  lemoyen  de  faire  choisir  à ma  belle  quel- 
que logement  qui  réponde  à mes  vues,  puisque  celui-ci  lui  déplaît,  sans 
qu’il  paraisse  néanmoins  que  j’y  aie  plus  de  part  que  la  première  fois.  Tu 
vas  t’emporter  ici  contre  moi.  Tu  me  maudiras,  j’en  suis  sûr.  Mais  crois- 
tu  qu’après  avoir  mis  tant  d’inventions  en  usage  je  m’expose  à perdre 
cette  incomparable  femme  pour  quelques  ruses  de  moins?  D’ailleurs,  ne 
suis-je  pas  déterminé  au  mariage?  N’esl-ce  pas  assez  pour  me  justifier 
aux  yeux  du  public?  Une  catastrophe  ne  passo-l-elle  pas  pour  heureuse, 
de  quelque  traverse  qu’elle  ait  été  précédée,  lorsqu'elle  se  termine  par  la 
célébration? 

Mais  jo  me  livre  entièrement  aux  tendres  soins  de  l’amour,  tandis  que 
mon  pauvre  cher  oncle,  comme  son  bailli  m’en  assure,  est  dans  la  plus 
mortelle  agoniel  Quelles  doivent  être  ses  souffracnes  ! Le  ciel  ait  pitié  de 
luil  J’ai  le  cœur  trop  sensible,  Belfort,  et  cette  chère  Clarisse  l’aurait 
éprouvé,  si  j’avais  pu  m'imaginer  que  ses  plus  cruelles  peines  eussent 
approché  des  plus  légers  tourmens  de  milord. 
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H.  LOYELACI,  A a.  BELFORD. 

Seconde  audience  que  je  viens  d'obtenir.  Mais  ou  ne  m’a  pas  permis 
d'expliquer  la  moitié  des  tendres  senlimens,  des  offres  obligeantes  dont 
mou  coeur  était  rompit.  Maudite  situation  que  celle  d'un  homme  qui  se 
sent  disposé  à dire  les  plus  belles  choses  du  monde,  et  qui  ne  peut  enga- 
ger la  maîtresse  de  son  sort  h les  entendre  ! 

Ma  charmante  m'a  demandé  quel  fond  elle  pouvait  faire  sur  la  permis- 
sion que  je  lui  avais  donnée  (elle  a prononcé  ce  mot  avec  affectation), 
de  s ; rendre  h liamstead  aussitôt  que  je  serais  parti  pour  Berkshire.  J'at 
renouvelé  fort  gaiment  ma  promesse.  Elle  m'a  prié  de  donner  mes  or- 
dres devant  elle.  J'ai  appelé  aussitôt  Will  et  Uorcas.  — Apprenez  tous 
deux,  leur  ai-je  dit,  que  vous  devez  obéir,  daus  ntou  abseuce,  à toutes 
les  volontés  de  votre  maîtresse.  Elle  se  propose  de  retourner  à liamstead 
lorsque  je  serai  parti.  — Mats,  ma  chère,  lui  ai-je  demandé , ne  prenez- 
vous  personne  avec  vous1?  l’renez  Uorcas.  Elie  m'a  répondu  que  tnédame 
Moora  ayant  deux  femmes  de  service,  elle  n'avait  pas  besoin  d'autres  do- 
mestiques, ou  que  si  Uorcas  lui  était  nécessaire,  elle  la  ieiait  venir. 

— Oui,  oui.  Uorcas,  ai-je  dit  à cette  liile  ; il  su  dira,  si  voire  maîtresse  le 
permet,  que  vous  vous  rendiez  près  d'elle  a mou  retour.  Voulez-vous,  mou 
cher  amour,  que  je  fasse  appeler  madame  Sinclair,  pour  lut  donner  aussi 
mes  ordres  devant  vous?  Elle  a refuse  do  voir  madame  Sinclair,  et  rien 
de  ce  qui  lui  appartenait.  Lus  domestiques s'ôtant  retirés,  j'ai  renouvelé 
mes  instances  pour  lui  fa  ru  promettre  de  recevoir  jeudi  prochain  mes 
sermons  au  pied  de  l'autel.  Efiorl  inutile.  S'il  arrive  quelque  chose  de 
mal,  ne  doit-elle  pas  s'en  prendre  à eil.-métne?  Je  me  suis  réduit  à une 
faveur  qu’elle  n’a  py  refuser  à l'air  dent  je  l’ai  demandée  ; c'est  de  pas- 
ser une  partie  de  la  soirée  avec  elle.  Je  serai  la  douceur  et  la  complai- 
sance même.  Mon  Ame  entière  so  répandra  devant  elle,  pour  obtenir  l'ou- 
bli du  mes  offenses.  Si  la  sienne  est  inflexible,  et  que  malheureusement 
le  billet  se  présente  sur  mes  pas,  je  ne  doute  point  que  la  vengeance  ne 
me  jette  dans  de  furieux  transports.  Toute  la  maison  est  daus  mes  intérêts: 
ne  serait-ce  pas  nu  faute,  si  je  manquais  l'occasiou. 

Celle  épreuve  néanmoins  sera  la  dernière.  Je  te  le  jure,  Belford.  Si  je 
vois  qu'avec  le  plein  u.->uge  de  ses  sens  cite  se  conduise  aussi  noblement 
que  dans  la  première,  c'est  un  ange  qui  sortira  de  la  fournaise,  pour 
recevoir  à jamais  mes  adorations.  Toutes  ses  souifrauccs  finissent.  Je  re- 
nonce à Satan, quelle  aura  vaincu,  et  je  me  livre  à la  réformation.  Quel- 
ques heures  vont  décider  de  mon  sort.  Mais  quel  que  soit  Tevéncment, 
je  serai  trop  occupé,  pour  trouver  le  temps  de  t ecrire  avant  que  je  sots  au 
château  deM....En  attendant,  je  t'aioue  que  je  suis  daus  une  étrange 
agitation.  Je  veux  la  calmer,  s’il  est  possible,  avant  que  de  paraître  de- 
vau  t elle.  Mais  il  se  passe  dans  mon  tueur  des  inouvenietis  que  je  ne  puis 
comprendre.  Je  quitte  ma  plume,  et  je  m'abandonne  a nia  destinée. 
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LETTRE  CCLXV. 

H.  LOVELACK  A ».  BELFORD. 


Veodredi  ta  soir. 

J’avais  cru  que  le  temps  et  l'inclination  me  manqueraient  également 
pour  écrire,  avant  que  de  me  livrer  aux  six  chevaux  do  mon  oncle.  Mais 
je  me  trouve  du  temps;  cl  ne  pouvant  ni  dormir,  ni  me  distraire  des 
noires  idées  qui  m’assiègent,  je  n’ai  pas  d’autre  ressource  que  ma  plume. 

Je  me  suis  efforcé,  par  la  douceur  et  par  l'amour,  d’amollir...  quoi  ? Le 
marbre;  un  cœur  incapable  d’amour  et  de  douceur.  Les  offenses  passées 
ne  sortent  pas  de  sa  mémoire  ; prête  à recevoir  des  grâces,  c’esl-à  dire, 
la  permission  de  partir  pour  Ilamdead  ; mais  aussi  éloignée  de  les  méri- 
ter que  d’en  faire.  Ainsi  je  nie  suis  bientôt  vu  forcé  do  renoncer  à mon 
système  de  complaisance  et  de  soumission.  J’aurais  souhaité  alors  qu’elle 
eût  excité  ma  colère.  Elle  a paru  s’apercevoir  du  danger;  et  n’ayant  pas 
la  hardiesse  de  me  braver  directement,  elle  m’a  tenu  comme  incertain 
entre  l'espérance  do  la  fléchir  et  le  désir  de  l'offenser.  Cependant  elle 
croit  la  fable  de  Kenlish-Town.  Je  la  vois  persuadée  que  son  oncle  doit 
s’y  rendre,  et  je  ne  m'aperçois  pas  qu’elle  soupçonne  Tomlinson  d’être 
un  imposteur.  Son  inquiétude  n’en  étau  pas  moins  visiblo  pendant  notre 
entretien.  Elle  a voulu  plus  d’une  fois  se  retirer.  Elle  m’a  ramené  si  sou- 
vent à ma  promesse  pour  llamstead,  que  jo  me  suis  trouvé  fort  embar- 
rassé à répondre , quofqu’aux  termes  où  j’en  étais  avec  elle  il  mo  fût  im- 
possible de  l’exécuter. 

Dans  celle  situation,  quel  autre  parti  avais-je  à prendre  que  de  faire 
naître  un  prétexte  de  querelle,  pour  me  mettre  en  droit  de  révoquer  ma 
permission.  J’étais  convenu  avec  les  femmos,  que  si  jo  ne  pouvais  trou- 
ver dans  notre  conférence  l’occasion  de  quereller,  !o  billet  se  trouverait 
sous  mes  pas,  et  que  je  iti’-n  saisirais  aussilôi  qu’elle  m’aurait  quitté. 
Mais,  vers  dix  heures,  l'empressement  qu’elle  a marqué  pour  se  retirer 
m’a  fait  craindre  que  si  je  la  laissais  remonter  à sa  chambre,  il  ne  me 
fût  difficile  de  me  rapprocher  d’elle.  Je  ne  voulais  pas  m’exposer  à ce 
risque. 

Si  j'étais  capable  de  mettre  un  peu  d’ordre  et  de  liaison  dans  mou  récit, 
j’aurais  dû  le  dire  d’abord  qu’entre  huit  et  neuf  heures  du  soir  il  m’é- 
tait venu  un  nouveau  courrier  de  ma  famille,  pour  nie  prier  de  preudre 
avec  moi  le  docteur  Swan,  dont  mon  oncle  s’est  souvenuque  les  remèdes 
lui  ont  sauvé  la  vie  dans  une  autre  occasion.  Je  l’avais  fait  avertir  de  se 
tenir  prêt  pour  quatre  heures  du  malin  ; car  le  diable  aurait  pluiôl  em- 
porté l’oncle  et  le  docteur,  que  de  me  faire  remuer  d’un  pas  avant  la 
conclusion  de  mon  entreprise.  A peine  ma  charmante  était-elle  entrée 
dans  sa  chambre,  qu'en  me  retirant  dans  la  mienne  j’ai  trouvé  un  petit 
papier  que  j’ai  ramassé.  Je  l’ai  ouvert,  car  ii  était  soigneusement  plié 
dans  un  autre.  Que  pouvail-ce  être  qu’une  promesse  de  vingt  livres  ster- 
ling de  pension  et  d’un  diamant  pour  corrompre  Dorcas,  et  l’engager  à 
favoriser  la  fuite  de  sa  maîtresse  ? 

Quelle  révolution  tout  d’un  coup  dans  mes  esprits!  J'ai  sonné  a vie 
assez  de  violence  pour  casser  le  cordon  , comme  si  ma  chambre  eût  été 
en  feu.  L'effroi  s’est  répandu  dans  la  maison.  Tout  le  monde  s’est  mis  en 
mouvement.  YVill  est  accouru  le  premier. 

T.  II.  » 
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— Monsieur,  monsieur  I... 

— Qu’on  m'appelle  Dorcas,  me  suis-je  écrié  du  haut  de  l'escalier,  dans 
une  horrible  tureur  etprêt  à perdre  respiration.  La  malheureuse  s’est  pré- 
sentée, mais  tremblanie,  et  se  gardant  bien  de  s'approcher  trop,  après  le 
récit  ([no  Will  lui  avait  fait  de  mon  emportement.  J’ai  tiré  l'épée,  que 
j’avais  prise  dans  ie  premier  mouvement  de  ma  rage  ; j’ai  vomi  cent  im- 
précations contre  une  infâme  traîtresse. 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s'est  écrié  Will  en  me  retenant  le  bras,  lors- 
que je  voulais  la  frapper  au  passage.  Je  l’ai  repoussé  de  toute  ma  foroe  : 
et  lui  donnant  un  grand  coup  du  plat  de  mon  épée  : 

— Prends  cela,  maraud,  pour  avoir  dérobé  une  perfide  à ma  ven- 
geance. 

Deux  ou  trois  des  femmes  sont  montées  en  confusion. 

— Quoi  donc  ? Quoi?  Qu’est-il  arrivé?  (J’ai  entendu  ma  charmante 
qm , loin  d'ouvrir  sa  porte,  poussait  un  verrou  de  plus  pour  la  fermer.) 

— Ce  qui  est  arrivé  ! Celle  abominable  Dorcas.. . Qu'on  m’appelle  sa 
tante.  Qu’elle  vienne  voir  è quelle  traîtresse  elle  m'a  livré.  Je  veux  qu’eHe 
me  l'amène  elle-même;  qu’elle  me  fasse  justice  d'une  misérable  qui  se 
laisse  corrompre  par  des  pensions,  pour  éterniser  les  querelles  entre  un 
mari  et  sa  femme. 

Que  je  périsse,  Belford,  si  j'ai  le  courage  de  continuer  les  circonstances 
de  cette  farce. 

La  tante  est  montée  en  soufflant. 

— Sur  sa  part  de  paradis,  m'a-t-elle  dit  en  joignant  les  mains,  elle  n'a- 
vait aucune  part  à ce  qui  s’était  passé.  De  sa  vie  elle  n’avait  connu  une 
femme  plus  malicieuse  et  plus  intrigante  que  la  mienne.  Elle  ne  me  de- 
mandait pasgrâce  pour  l'infâme  créature.  Elle  la  renonçait  pour  sa  nièce, 
s'il  était  vrai  qu’elle  fût  capable  d'une  trahison.  Mais  quelle  était  la 
preuve?  Je  lui  ai  (ail  voir  le  papier.  Alors,  devenant  aussi  furieuse  que 
moi,  il  n’y  a pas  d'injures  et  de  malédictions  qui  ne  soient  sorties  de  sa 
bouche. 

Jt>  suis  rentré  dans  ma  chambre  avec  grand  soin  de  tenir  la  porto  ou- 
verte, pour  donner  passage  au  bruit  et  aux  voix  dans  le  corridor.  — 
Qu'on  me  l’amène,  ai-je  dit  d'un  ton  que  j'ai  cru  propre  à me  faire  en- 
tendre de  ma  charmante;  qu’elle  paraisse  devant  son  juge.  Je  veux  sa- 
voir qui  a fait  les  premières  avances. 

Elle  est  venue  entre  deux  femmes  qui  l'ont  arrachée  de  son  asile.  En 
marchant,  elle  implorait  ma  bonté,  celle  de  sa  tante  et  la  pitié  de  toute 
la  maison. 

— Elle  tremblait,  disait-elle,  de  paraître  devant  moi.  En  effet,  lors- 
qu'elle est  entrée  dans  ma  chambre  oit  la  Sainclair  m'avait  suivi,  ce  vieux 
démon  qui  avait  affecté  de  baisser  un  pou  la  voix  dans  le  corridor  s’est 
livré  à toute  sa  furie.  Nous  avons  commencé  une  scène  que  j’ai  honte 
moi-même  de  te  représenter.  Elle  a duré  plus  d'une  heure.  Dorcas  fon- 
dant en  larmes,  je  me  flattais  qu'une  généreuse  compassion  pourrait  en- 
gager ma  charmante  à venir  prendre  sa  défense.  Après  avoir  perdu  celte 
espérance.  Sally  a proposé  audacieusement  de  confronter  la  perfide  avec 
sa  maîtresse. 

— Sans  doute,  a interrompu  la  vieille  mégère  en  applaudissant.  Si  nr»a- 
dame  es!  aussi  remplie  d’honneur  que  nous  l'avons  toujours  supposé,  elle 
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paraîtra  pour  justifier  une  malheureuse  fille  qui  s'est  laissé  séduire  par 
la  grandeur  de  ses  offres. 

— Oui,  monsieur,  j'espère...  j’espère  que  si  madame  ne  vient  pas  vo- 
lontairement, vous  trouverez  quelque  moyen  d’éclaircir  cette  affaire  en 
sa  présence.  Je  compte  mes  pertes  pour  rien  dans  une  occasion  de  cette 
nature...  Je  suis  amie  do  la  justice;  il  faut  que  cette  affaire  soit  éclaircie 
par  le  fond.  Je  commencerai  parjurer  que  je  n’ai  pas  eu  la  moindre  part 
è oette  noire  corruption. 

Elle  n'avait  pas  fini  ce  dernier  mot,  lorsque  nous  avons  entendu  ma 
chère  Clarisse  tirer  ses  verroux,  ouvrir  sa  porte  et  marcher  d’un  pas  libre 
dans  le  corridor. 

— Voici  le  moment,  monsieur,  m’ont  dit  toutes  les  femmes  d’une  seule 
voix... 

En  vérité,  Belford,  je  n’ai  pas  la  force  d'écrire  davantage.  Cependant  il 
faut  que  je  t’achève  la  peinture  de  cette  étrange  scène. 

Représente-toi  notre  conseil  assis  pour  juger  et  pour  pnnir  la  belle 
corruptrice.  Moi,  la  vieille, oette  vieille  si  redoutée  jusque  alors!  Sallv, 
Poliy,  Dorcns  et  Mabel , tous  déterminés  à consommer  celte  nuit  une 
danmable  entreprise;  résolus  même,  sur  la  dernière  ouverture,  de  forcer 
le  passage  et  d’employer  les  dernières  violences;  toutes  les  portes  d'en 
bas  soigneusement  fermées  ol  les  fenêtres  bouchées;  Will  au  bas  de  l'es- 
calier pour  veiller  aux  moindres  mouvemens.  C'est  à ce  moment  que 
nous  la  voyons  entrer  avec  un  air  incomparable  de  confiance  el  de  ma- 
jesté. Toute  l'assemblée  demeure  en  silence  i sa  vue;  chacun  est  glacé 
d'étonnement  ou  de  crainte.  Moi-même , je  suis  comme  effrayé  de  sa  si- 
tuation et  de  la  mienne  ; le  cœur  me  bai,  l’embarras  et  la  confusion  me 
lient  la  langue,  allèrent  mes  forces. 

Elle  est  muette  quelques  momens  et  jette  successivement  un  regard 
ferme  sur  chaque  personne  de  l'assemblée.  Cette  préparation  achève  4e 
nous  rendre  immobiles.  Ensuite,  faisant  quelques  pas  devant  nous  dans 
la  longueur  de  la  chambre,  comme  pour  se  donner  le  temps  de  chercher 
ses  termes  ou  de  modérer  son  indignation,  elle  s'arrête  en  fixant  les  yeux 
sur  moi. 

— Misérable  Lovelace  ! commence-t-elle  avec  line  force  incroyable,  ci 
-le  plus  abandonné  do  tous  les  hommes  I crois-lu  que  je  ne  pénètre  point 
ici  ion  infâme  et  lâche  complot?  Toi,  femme  (en  regardant  la  Sainclair). 
qui  as  su  dans  quelques  momens  m’inspirer  de  la  terreur,  mais  que  je 
n’ai  pas  moins  méprisée  en  le  redoutant,  et  que  je  regarde  aujourd’hui 
avec  détestation  I aurais-lu  préparé  quelque  nouveau  poison  pour  me 
dérober  encore  une  fois  l’usage  de  mes  sens?  Car  ce  crime  est  peut-être 
ton  ouvrage.  Et  se  tournant  vers  moi  : Barbare  ! une  si  noire  invention 
rendrait  aujourd’hui  tes  succès  bien  peu  certains.  Viles  créatures!  (en 
s’adressant  à toutes  les  femmes  ) qui  aviez  peut-être  causé  la  ruine  de 
Cent  âmes  innocentes  (et  ce  que  je  viens  d'entendre  me  fait  juger  par 
quelle  voie)  apprenez  donc,  s’il  est  possible  que  vous  l’ayez  ignoré,  que 
je  ne  suis  point  la  femme  de  ce  monstre.  Toute  perdue  que  je  suis  par 
votre  infernal  secours,  grâce  au  ciel,  je  ne  suis  pas  sa  femme.  Apprenez 
que  j'ai  une  famille  qui  vous  demandera  complu  de  mon  honneur;  une 
famille  puissante  dont  mes  écrits  réveilleront  la  tendresse  et  la  protec- 
tion. Considérez  deux  fuis  à quels  nouveaux  outrages  vous  me  desiinez. 

-Je  ne  serai  jamais  la  femme  du  scélérat  que  vous  servez.  J’ai  de  la  nais- 
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sancs  et  du  bien.  Je  trouverai  des  amis qm  ne  me  laisseront  pas  sans  ven- 
geance, ot  depuis  les  preuves  quo  j’ai  de  votre  lâche  intelligence,  n’es- 
I*rc7.  de  moi  aucun  sentiment  de  pitié. 

Que  te  dirai-je  ? mon  cher  Belfort , personne  n’a  pu  rire  de  la  pitoyable 
ligure  qu’il  a vu  faire  à son  voisin.  Quel  abattement  la  conscience  est 
capable  de  répandre  entre  des  coupables  ! 

— Pour  toi,  vile  Dorcas I a repris  mon  ange;  toi  qui,  sous  le  voile  de 
l’affection,  es  parvenue  b me  jouer  par  tes  gémissemens  et  les  fausses 
larmes,  n’appréhende  rien  de  ta  double  perfidie.  Tu  as  rempli  trop  fidè- 
lement ton  rôle  pour  avoir  ici  d'autres  reproches  à craindre  quo  les 
miens.  Ta  fidélité  le  met  à couvert  de  tels  maîtres,  puis  de  mes  ycut, 
misérable  ! ün  ne  demandera  plus  qui  du  loi  ou  de  moi  a fuit  les  pre- 
mières avances. 

Te  l’imaginerais-lu . cher  ami?  L’impudente  et  audacieuse  Dorcas, 
effrayée  jusqu’à  la  pâleur,  a pris  la  fuite  aussi  promptement  qu’elie  en  a 
reçu  Tordre.  Sa  frayeur  s’est  communiquée  à Mabel,  qui  a disparu  après 
elle.  J’ai  rappelé  Dorcas,  je  me  suis  efforcé  de  rallier  les  troupes  ; mais 
quel  diable  aurait  pu  les  arrêter,  lorsqu’un  angu  les  forçait  à tourner 
le  dos? 

— Madame,  ai-je  dit  à Timpéiicuse  divinité,  en  m’avançant  vers  elle 
d’un  air  assez  fier,  quoique  mêlé  de  confusion,  permetlez-moi  de  vous 
rassurer.  Elle  s'est  reculée  do  quelques  pas. 

— Arrête,  monstre,  s’esl-olle  écriée,  arrête  où  tu  es,  et  n’entreprends 
pas  de  me  toucher,  si  tu  no  veux  me  voir  tomber  sans  vie  à tes  pieds. 
Au  même  instant,  elle  m’a  glace  d’horreur  et  de  crainte,  en  portant  sur 
son  cœur  la  pointe  d’un  grand  canif  dont  elle  tenait  le  manche  serré 
dans  son  poing,  de  sorte  que,  n’en  voyant  que  le  1er,  il  u’y  avait  aucune 
apparence  de  pouvoir  la  désarmer.  — Je  ne  menace  ici  que  moi-même, 
a-t-ello  continué.  Vous,  monsieur,  vous,  femmes,  soyez  sans  crainte. 
C’est  aux  luis  que  je  remets  ma  vengeance  : aux  lois,  a-t-elle  ajouté  avec 
une  sorte  d'ernphasc,  qui  font  la  terreur  du  crime,  et  dont  je  vois  déjà  le 
pouvoir  dans  les  marques  de  votre  confusion. 

L’infâme  Sinclair,  bais-atil  la  tête  vers  moi,  m’a  dit  d’une  voix  basse 
qu’il  valait  mieux  composer  avec  celte  étrange  dame  et  lui  laisser  la  li- 
berté de  partir.  Sally,  prenant  un  ton  modeste,  a déclaré  que  si  M.  I.o- 
velace  les  avait  trompées  en  parlant  de  son  mariage,  le  cas  devenait  fort 
différent.  Polly  Horion  a reconnu  que  si  madame  n’était  pas  mariée,  elle 
avait  été  fort  outragée.  J’ai  cru  devoir  parler  à mon  tour.  — Eh  ! bon 
Dieul  me  suis-je  écrié, ce  n’esl  pas  de  quoi  il  est  question.  Nous  savons, 
vous  et  moi,  madame...  — Oui,  )’en  remercie  lo  ciel,  a-t-ello  interrom- 
pu; nous  savons  tous  deux  que  je  ne  suis  pas  ta  femme.  Je  lis  quelque 
nouveau  crime  dans  ces  lâches  intentions;  mais  je  jouis  de  mes  sens, 
Lovelacc,  je  brave  ton  infâme  dessein.  Je  le  méprise  du  fond  du  coeur. 
Comment  peux-tu  soutenir  ma  présence?  Opprobre  de  l’humanité!  Toi, 
qui... 

— Ah  ! madame  1 n’ai-jc  pu  m’empêcher  d’interrompre  avec  un  vif 
ressentiment,  ces  injures  passent  les  bornes  ; et  j’ai  fait  un  mouvement 
pour  m’approcher  d’elle.  Elle  s’est  retirée  jusqu’au  mur  contre  lequel 
elle  s’est  appuyée,  tenant  la  pointe  du  canif  sur  son  sein,  qui  pa- 
raissait y loucher  en  se  soulevant.  Les  femmes  m’ont  retenu.  Elles  m’ont 
conjuré,  pour  l'intérêt  de  leur  maison,  de  ne  pas  irriter  une  dame  si  vti,- 
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lente.  Elles  m’ont  représenté  qu'elles  étaient  perdues  s’il  arrivait  quel- 
que scène  sanglante.  J'aurais  péri  mille  fois  sans  doute  avant  que  de 
pousser  mon  adorable  Clarisse  à cette  fatale  extrémité.  Mais  quoiqu'elle 
ne  pût  être  sûre  de  mes  dispositions,  elle  n’a  pas  laissé  de  me  braver  avec 
un  courage  véritablement  héroïque.  — Approcho,  m'a-t-elle  dit,  appro- 
che, barbare.  Va,  j'ose  mourir  : c’est  pour  la  défense  de  mon  honneur. 
Dieu  prendra  pitié  de  mon  Ame  : je  n’en  espère  point  do  toi.  Si  je  me 
suis  éloignée,  c’est  pour  te  jurer  qu’au  premier  pas  que  je  le  vois  faire, 
j’offre  au  ciel  le  sacrifice  d’une  malheureuse  vie. 

— Laisscz-moi.  ai-je  dit  aux  femmes.  Ah  ! je  vous  prie  de  me  laisser 
à moi-môme  et  à la  maîtresse  de  ma  vie.  Elles  se  sont  retirées  à quel- 
que distance.  O ma  chère  Clarisse,  quo  vous  m’épouvantez!  me  suis-je 
écrié  en  mettant  un  genou  à terre  et  tendant  les  bras.  Non,  non,  jo  ne 
fais  pas  un  pas  de  plus,  si  ce  n’est  pour  recevoir  la  mort  de  cette  main 
injuriée  qui  me  menace  de  la  sienne.  Je  suis  un  malheureux,  le  dernier 
des  malheureux.  Dites  que  vous  plongerez  celte  arino  dans  le  sein  de 
l’offenseur  et  non  dans  le  vôtre.  Je  ne  m’approcherai  de  vous  qu’à  celle 
condition. 

La  Sinclair  s’est  passé  la  main  sous  le  nez.  Sally  et  Poil  y ont  tiré  leur 
mouchoir  d’assez  bonne  g ni  ce,  et  l’ont  porté  à leffrs  yeux.  Elles  m’ont 
avoué  que  de  leur  vie  elles  n’avaient  rien  vu  de  comparable  à cette 
scène. 

Sans  attention  sur  moi-môme,  j’ai  fait  un  nouveau  mouvement  vers 
l’objet  de  tous  mes  désirs.  — Crois-tu,  crois-tu,  s’cst-ello  écriée,  que  tes 
'artifices  puissent  me  surprendre?  Arrête,  ou  j’ose...  Sa  main  paraissait 
se  raidir  pour  l’action.  Je  ne  ferai  rien  témérairement,  a-t-elle  ajouté. 
Mon  cœur  abhorre  l'attentat  dont  lu  mo  fais  une  cruelle  nécessité.  Dieu 
tout-puissant,  je  m’abandonne  h ta  miséricorde  infinie. 

Je  me  suis  jeté  è l’extrémité  opposée  de  la  chambre,  plus  déchiré  dî- 
mes craintes  qu’elle  n’aurait  jamais  pu  l’élre  par  mille  blessures.  Toute 
son  âme  étant  livrée  alors  è quelque  prière  secrète,  Polly  raconte  qu’on 
ne  lui  voyait  que  le  blanc  des  yeux  ; cl  dans  l’instant  qu'elle  étendait  lu 
main  pour  se  donner  sans  douto  le  coup  mortel  (quel  frémissement  j'é- 
prouve à cette  seule  idée  1)  un  regard  qu'elle  a laissé  tomber  sur  moi. 
et  quelques  mots  entrecoupés  que  je  prononçais  d’une  voix  faible  dans 
l’égarement  de  ma  raison,  lui  ont  fait  connaître  quî  je  m'étais  éloigné. 
Son  visage,  qui  avait  paru  enflammé  dans  son  transport , est  devenu 
pâle  aussitôt,  comme  sison'propre  dessein  lui  eût  causé  de  l’épouvante. 
Elle  a levé  encore  une  fois  les  yeux,  pour  s’écrier  : — Grâces  te  soient 
rendues,  Dieu  de  bontél  tu  me  sauves  pour  celte  fois  de  moi-môme.  Et 
s’adressant  à moi  : Demeurez,  monsieur,  demeurez  à celte  distance;  ellr 
me  fait  conserver  une  vie...  que  le  ciel  réserve  peut-être  à de  nouveaux 
malheurs. 

J'étais  prosterné  alors  sur  le  plancher,  la  tête  baissée  contre  terre  et 
le  cœur  percé  de  mille  poignards.  Je  ne  laissais  pas  de  prêter  avidement 
l’oreille.  — Pour  êtro  heureuse,  madame,  ai -je  répondu  en  suivant  la 
première  partie  de  sa  pensée,  et  pour  faire  le  bonheur  des  autres.  Ah  ! 
donnez-moi  l’espérance  de  vous  voir  demain  à moi.  Je  ne  partirai  qu'âpres 
la  célébration  ; et  puisse  le  ciel... 

— N’attestez  pas  le  ciel,  monsieur;  vous  ne  l’avez  que  trop  irrité  par 


CLARISSE  HVRLOVE. 


374 

vos  parjures.  — Si  ce  n'est  pas  demain,  madame,  nommez  du  moins 
jeudi,  jeudi  qui  est  l'anniversaire  de  la  nais-ance  de  votre  oncle. 

Elle  m’a  protesté  que  jamais,  jamais  elle  ne  serait  à moi.  Cependant • 
elle  a renouvelé  ses  instances  pour  obtenir  la  liberté  de  se  rendre  à" 
llamstead  dès  la  pointe  du  jour:  mais  je  lui  ai  déclaré  nettement  que, 
ma  mort  y fût-elle  attaché,  je  ne  pouvais  y consentir,  sans  être  rassuré 
par  des  conditions  ; et  j’espérais,  ai-je  ajouté,  qu’elle  ne  m’épouvante- 
rait plus  par  de  funestes  menaces;  car  je  redoutais  encore  le  canif. — 
Non,  m'a-t-clle  dit.  si  je  no  lui  faisais  rien  craindre  de  beaucoup  plus 
terrible.  Il  n’y  avait  qu'un  attentat  contre  son  honneur  qui  pût  ia  pous- 
ser au  désespoir:  elle  ne  pensait  qu’à  le  défendre  ; elle  n’avait  pas  eu 
d’autres  vues  dans  son  traite  avec  l'infâme  Dorcss.  Le  ciel,  en  qui  elle, 
plaçait  sa  confiance,  lui  rendrait  le  mémo  courage  daus  la  même  occa- 
sion; mais  elle  ne  lui  demandait  pas  cette  grâce  pour  un  intérêt  plus  lé- 
ger. Et,  se  tournant  vers  les  femmes  : Vous,  leur  a-t-elle  dit  d’un  ton 
de  reine,  souvenez-vous  que  je  ne  suis  pas  la  femme  de  cet  homme-là. 
Avec  quelque  bassesse  qu’il  m’ait  traitée,  il  n'a  jamais  eu  d’autorité  sur 
moi.  S’il  part  demain,  et  si  vous  vous  croyez  autorisées  par  ses  ordres  à 
me  retenir  contre  mon  intention.  Songez  à votre  propre  sûreté. 

Après  celle  Qère  déclaration,  elle  a pris  un  des  flambeaux  qui  étaient 
sur  ma  table  ; et  sans  ajouter  un  seul  mot  elle  s’est  retirée  dans  son  ap- 
partement. Personne  n’a  fait  un  pas,  ni  pour  l'arrêicr  ni  pour  la  suivre. 

Voilà,  cher  Bclford,  le  fruit  que  j’ai  tiré  d'une  invention  dont  j’arais 
conçu  de  si  grandes  espérances!  Ma  situalion  en  est  dix  fois  plus  miséra- 
ble. Tu  n'as  jamais  vu  d’air  plus  sot  que  le  nûtre,  c'est-à-dire  le  mien, 
et  celui  de  la  Sinclair  cl  de  scs  nymphes,  pendant  les  premiers  momens 
qui  ont  succédé  à culte  scène.  A la  lïn,  lesdeux  nièces  m'ont  fait  des  rail- 
leries outrageantes  de  ma  faiblesse;  et  la  vieille  furie  a marqué  beaucoup 
d’inquictude  pour  l’honneur  et  la  sûreté  de  sa  maison.  Je  les  ai  don- 
nées toutes  au  diable;  et  me  retirant  dans  ma  chambre,  je  m’y  suis 
enfermé  à double  tour. 

Il  est  temps  de  partir  pour  aller  fermer  les  yeux  à mon  oncle  ; j’em- 
porte uno  riche  matière  de  méditation.  Tout  co  qui  me  revient  de  mes 
profonds  complots  est  la  honte  de  les  avoir  découverts,  le  regrei  de  ni’ê- 
tre  inutilement  chargé  d'une  infinité  de  nouveaux  parjures,  le  désespoir 
d'être  méprisé  par  une  femme  dont  je  suis  idolâtre,  cl,  co  qui  est  bien 
plus  insupportable  pour  un  cœur  lier,  celui  do  l’être  par  moi-même. 
C’est  le  succès,  Bclford,  dans  tous  les  événemens  humains,  c'est  le  suc- 
cès qui  justifie.  Quelle  admiration  n’ai-jo  pas  eu  aujourd’hui  pour  mes 
inventions,  et  combien  me  suis-je  applaudi  surtout  de  la  dernière!  Elle 
me  parait  à présent  si  folle,  si  puérile,  que  j’en  suis  avili  à mes  propres 
yeux. 

A l’égard  de  celte  divine  fille,  je  me  sens  pour  elle  plus  d’amour,  plus 
d’admiration  que  jamais.  Elle  sera  ma  femme  en  dépit  du  ciel  et  de  la 
terre.  11  faut  qu’elle  soit  à moi.  Avec  honneur,  sans  honneur,  notre  sort 
commun  est  d’être  l’un  à l’autre!  Toutes  mes  offenses  ou  si  tu  veux 
tous  mes  forfaits  contre  une  fille  adorée  sont  autant  de  nouvelles  chaînes 
qui  m'attachent  pour  jamais  à elle.  Si  c’était  contre  moi  qu’elle  eût  fait 
tomber  ses  menaces,  j’aurais  été  bientôt  maître  de  son  bras  et  je  n’aura»  ■ 
pas  eu  de  peine  à la  faire  tomber  dans  les  miens.  Mais  tourner  son  res- 
sentiment contre  elle- même,  rassurer  los  offenseurs,  distinguer  avec  tant 
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de  présence  d’esprit  dans  la  chaleur  mémo  de  sa  défense  ce  qu’elle  croit 
devoir  11  l'occasion;  et  promeitre  do  si  bonne  foi  moins  d'emportement 
pour  tout  autre  intérêt  que  celui  de  son  honneur  ; celte  délibération,  ce 
choix,  ces  principes,  ce  soin  de  me  tenir  assez  éloigné  pour  ne  pouvoir 
être  aussi  prompt  à lui  saisir  la  main  qu’elle  à se  porter  le  coup  fatal... 
(’.omment  serait-il  possible  de  se  défendre  contre  une  si  véritable  et  si 
magnanime  vertu? 

Mais  elle  n’est  pas  partie,  elle  ne  partira  point.  Je  la  presserai  par  mes 
lettres  de  se  laisser  fléchir  pour  jeudi.  Elle  sera  ma  femme  par  les  seules 
voies  qu’elle  puisse  goûter.  Je  la  recevrai  des  mains  du  capitaine,  qui  re- 
présentera son  oncle.  Cette  innocente  ruse  ne  changera  rien  à la  réalité 
de  nos  engagentens.  Mon  oncle  rendra  l’âme,  ma  fortune  secondera  mes 
intentions  et  me  mettra  tout  d'un  coup  au  dessus  de  tout  le  monde  et  de 
tous  les  événemcns. 

LETTRE  CCLXVI. 

M.  LOVELACE,  A MISS  CLARISSE  HARLOVE. 

Au  château  du  R...  samedi  au  foie,  21  juin. 

Si  ma  très  chère  Clarisse  no  regarde  pas  comrrfte  un  effet  de  l'amour 
et  d’une  terreur  inspirée  par  l’amour,  la  misérable  figure  qu’elle  m’a  vu 
faire  cette  nuit,  elle  est  fort  éloignée  de  me  rendre  justice.  J'ai  voulu 
essayer  jusqu’au  dernier  moment  si  ma  soumission  pourrait  me  faire  ob- 
tenir d'elle  la  promesse  d’être  à moi  jeudi  prochain,  puisque  cette  faveur 
m’était  refusée  plus  tôt,  et  si  j’avais  eu  le  bonheur  de  i’obtonir,  elle  aurait 
été  libre  de  partir  pour  llamstead  ou  pour  tout  autre  lieu  qu'il  lui  aurait 
plu  de  choisir.  Mais,  après  avoir  perdu  l’espérance  de  >a  fléchir,  comment 
pouvais-je  lui  laisser  celte  liberté  sans  m’exposer  à la  perdre  pour  tou- 
jours? 

Je  vous  avouerai,  madame,  qu’ayant  trouvé,  hier  après-midi,  le  papier 
que  Dorcas  avait  perdu,  je  fis  confesser  aussitôt  à cette  fille  qu'elle  s’était 
engagée  h favoriser  votre  évasion.  Si  mes  instances  avnieut  pu  vous  dé- 
terminer pour  jeudi,  je  n'aurais  fait  aucun  usage  de  celle  découverte,  et 
je  me  serais  reposé  sur  votre  parole  avec  une  parfaite  confiance;  mais 
vous  trouvant  inflexible,  j’ai  pris  la  résolution  de  tenter,  en  me  ressen- 
tant de  la  trahison  de  Dorcas,  si  je  ne  pourrais  pas  oblerir  ma  grâce  pour 
condition  de  la  sienne,  ou  de  prendre  occasion  do  cet  accident  pour  ré- 
voquer le  consentement  que  j’avais  donné  à votre  départ,  puisque  je  n’en 
pouvais  attendre  que  des  suites  fatales  à mon  amour.  Ce  dussetn,  à la 
vérité,  sent  l’artiûce.  Aussi  vous  êtes-vous  aperçue  que  je  n’ai  pu  mu 
défendre  d’une  vive  confusion,  lorsque  vous  me  l’avez  reproché  avec  tant 
de  force  et  de  noblesse.  Mais  j’ose  me  flatter,  madame,  que  vous  ne  pu- 
nirez pas  trop  sévèrement  un  projet  dont  je  reconnais  la  bassesse.  Il  no 
menaçait  pas  votre  honneur;  et  dans  le  cours  de  l’exécution,  vous  avez 
dû  reconnaître  tout  à la  fois  que  je  ne  suis  pas  capable  de  désavouer  mes 
fautes  et  que  vous  avez  sur  moi  plus  de  pouvoir  qu’une  femme  n’en  eut 
jamais  sur  un  homme.  En  un  mol,  vous  m’avez  vu  fléchir  également 
sous  lu  joug  de  la  conscience  et  de  l’amour. 

Je,  n'entreprendrai  pas  de  justifier  le  parti  auquel,  je  me  suis  attaché, 
de,  vous  laisser  où  vous  êtes,  jusqu'à  que  vous  m'ayez  promis  du  vous 
trouver  à l’autel  avec  moi,  ou  jusqu'à  mon  retour,  qui  me  procurera 
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l’honneur  de  vous  y conduire  moi-même.  Je  sens  que  celle  conduite  peut 
vous  paraître  un  peu  tyrannique;  mais  comme  les  suites  de  votre  in- 
fleiible  rigueur  deviendraient  nécessairement  funestes  à nous-mêmes  el 
à nos  deux  familles,  je  vous  conjure,  madame,  de  pardonner  celte  pe- 
tite violence  à la  nécessité,  et  de  permettre  que  la  solennité  de  jeudi  ren- 
fermo  un  acte  d'oubli  général  pour  toutes  les  offenses  passées. 

Voici  les  ordres  que  j'ai  laissés  aux  gens  de  la  maison.  «Vous  ne  trou- 
ver! z que  de  l'obeissance  dans  tout  ce  qui  peut  s'accorder  avec  l'espé- 
rance que  j'ai  do  vous  retrouver  mercredi  en  arrivant  à la  ville.  Madame 
Sinclair  et  scs  nièces  ayant  mérité  votre  disgrâce  , ne  paraîtront  point 
devant  vous,  si  vous  ne  les  fuites  appeler.  Dorcas  ne  se  présentera  point 
pour  vous  servir,  jusqu’à  ce  qu'elle  ait  pleinement  justifié  sa  conduite  : 
ce  sera  Mabel  qui  prendra  sa  place.  Il  me  semble  quo  jusqu’à  présent 
vous  n’avez  marqué  aucun  dégoût  pour  colle  fille.  J'ai  laissé  Will  près 
devous,  pour  recevoir  vos  conintandemens.  S'il  se  rend  coupable  do  quel- 
que impertinence,  ou  de  quelque  défaut  d'attention  , le  congé  que  vous 
prendrez  la  peine  de  lui  donner  sera  ratifié  pour  jamais.  > 

A l’égard  des  lettres  qui  peuvent  arriver  pour  vous,  ou  que  vous  au- 
riez dessein  de  faire  partir,  je  vous  supplie  très  humblement  d’approuver 
qu’elles  soient  retenues  ju-qu'à  mou  retour  ; mais  je  vous  assure,  ma- 
dame, que  le  cachet  des  unes  et  dos  autres  sera  fidèlement  respecté,  et 
qu’elles  vous  seront  remises  immédiatement  aprèsla  célébration,  ou  même 
auparavant,  si  vous  le  désirez.  Dans  l’intervalle,  je  m’informerai  de  la 
santé  de  miss  llowo  : je  saurai  apparemment  ce  qui  peut  avoir  causé 
son  silence,  je  vous  en  rendrai  compte.  Jt>  vous  envoie  celle  lettre  par 
un  exprès , qui  attendra  vos  ordres,  dans  l’humble  espérance  où  je  suis 
quo  vous  m’accorderez  quelques  lignes  de  réponse,  sur  cet  heureux  jeudi 
qui  m’occupe  uniquement.  Encore  une  fois,  ma  très  chère  vie,  considé- 
rez bien  notre  situation  commune.  Faites  réflexion  que  nous  n’avons  plus 
un  moment  à perdre.  J’écris  par  le  même  exprès  à M.  Belford,  votre  ad- 
mirateur el  mon  ami , qui  connaît  tous  les  secrets  do  mon  cceur.  Je  le 
prie  de  vous  voir,  si  vous  lui  faites  l’honneur  d’agréer  sa  visite,  et  de 
savoir  de  vous-même  quel  fond  je  puis  faire  sur  vos  dispositions  pour 
jeudi. 

Milord  est  extrêmement  mol.  Le  docteur  Swan  n’en  espère  rien.  Ma 
seule  consolation , en  perdant  un  oncle  à qui  j’étais  si  cher,  sera  de  me 
trouver,  par  l’augmentation  de  ma  fortune  , plus  en  étal  que  jamais  de 
faire  éclater  une  passion  qui  doit  faire  le  bonheur  de  ma  vie  . et  la  vé- 
rité de  tous  les  seulimens  avec  lesquels  je  suis , 

Lovelacb. 


LETTRE  CCLXVn. 

H.  LOVELACE,  A H.  BELFORD. 

Lundi,  SS  juin. 

Tu  jugeras  des  termes  où  je  suis  avec  miss  Harlove,  par  trois  de  mes 
lettres,  dont  je  t’envoie  la  copie  sous  cette  enveloppe.  Je  suis  trop  mé- 
prisé pour  avoir  obtenu  un  seul  mot  de  réponse  aux  deux  premières  ; el 
je  n’espère  pas  que  la  troisième  , qui  part  avec  celle-ci,  obtienne  plus 
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d'attention.  Cependant,  si  l'on  s'obstine  dans  ce  malheureux  silence,  le 
jour  de  grâce,  le  jour  de  paix  et  de  réc  mcilialion  passe  sans  retour. 

A présent,  Bclford,  comme  je  suis  réellement  disposé  à la  célébration, 
si  sa  mauvaise  étoile  et  la  mienne  ne  nous  font  pas  manquer  le  jour  de 
jeudi , je  souhaiterais  que,  suivant  le  plan  dont  je  t’ai  fait  l’ouverture 
dans  ma  dernière  lettre,  tu  prisses  la  peine  de  lui  rendre  nue  visite  ; et 
que,  répondant  de  mon  honneur  par  des  promesses,  par  des  sermens,  et 
par  tout  ce  que  l’amitié  t’inspirera  de  plus  persuasif,  tu  pusses  me  pro- 
curer une  réponse  de  quatre  mots.  Alors,  je  suis  résolu  de  quitter  Mi- 
lord M...,  dans  quelque  danger  qu'il  puisse  être,  et  de  me  rendre  à l’é- 
glise pour  courber  la  télé  sous  le  joug.  Écris  toi-même  les  quatre  mots  : 
qu’elle  les  signe  seulement  de  Clarisse  Harlove.  Je  n’en  demande  pas 
plus  ; car,  après  tout , je  ne  veux  pas  me  couvrir  d’un  ridicule  éternel 
aux  yeux  de  ma  famitlo  et  de  tous  mes  amis. 

Que  n'ai-je  pris  tout  d’un  coup  le  parti  de  l’honnêteté!  Ahl  Betford, 
que  no  l’ai-je  pris  ! M iis,  comptant  sur  tes  bons  offices,  j’écarte  ces  cha- 
grinantes idées.  Qu'elle  m’écrive  une  ligne,  une  seule  signe!  Qu'elle  ne 
me  traite  pas  comme  un  malheureux  qu'elle  juge  indigne  de  son  atten- 
tion. surtout  lorsqu’elle  n'est  pas  encore  délivrée  de  mes  mains.  C'est  ce 
qu’il  me  serait  impossible  de  supporter. 

Milord  n’est  pas  mieux:  les  médecins  l'abandonnent.  Il  se  croit  lui- 
même  au  terme. 

Tu  ne  saurais  croire  combien  je  suis  embarrassé  à dépêcher  une  légion 
de  messagers,  qui  sont  continuellement  en  courso , et  qui,  se  rele- 
vant de  cinq  en  cinq  milles,  forment  une  chaîne  jusqu’à  Londres.  A la 
vérité,  ils  sont  chargés  en  même  temps  de  quelques  autres  commissions 
pour  le  banquier  et  les  gens  d’affaires  de  milord  , qui  me  mettront  en 
étal,  s’il  a la  bonté  de  prendre  son  vol  pour  une  autre  vie,  de  confondre 
les  espérances  de  quelques  uns  de  mes  autres  parons.  Je  ne  parle  point 
de  Charlotte  et  de  Palty,  qui  sont  deux  filles  d'un  caractère  très  noble. 
Mais  j’en  connais  d'autres,  qui  ont  profité  de  mon  absence  pour  s’ouvnr 
un  chemin  sous  terre , comme  autant  de  taupes  ; et  que  j'ai  découvert 
depuis  mon  arrivée. 

Ne  tarde  pas  à me  rendre  compte  de  la  commission. 

LETTRE  CCLXVHI. 

M.  BELFORD,  A M.  LOVELACE. 

A Londres,  mardi,  *7  juin. 

Vous  me  dispenserez  , cher  Lovelace,  de  m’engager  dans  l’entreprise 
que  vous  me  proposez,  jusqu'à  ce  que  je  sois  un  peu  mieux  assuré  qu’en- 
fin  vous  pensez  réellement  à prendre  une  conduite  honorable,  à l’égard 
d'une  femme  que  vous  avez  fort  outragée.  Je  me  flatte  que  vous  connais- 
sez trop  votre  ami  Belford,  pour  le  croire  capable  de  souffrir  tranquille- 
ment que  vous , que  tout  autre  au  monde  lui  fit  promettre  de  sa  part  ce 
qu’il  n’aurait  pas  dessein  d'exécuter  ; et,  pour  te  parler  naturellement, 
Lovelace , je  n’ai  pas  beaucoup  de  confiance  à l’honneur  d’un  homme 
qui,  par  des  suppositions  de  personnes  et  de  lettres,  a marqué  si  peu  d'é- 
gards pour  l'honneur  de  sa  propre  famille. 

Tu  m'écris  que,  dans  l'humeur  qui  te  domine  à présent,  tu  es  réelle- 
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ment  disposé  au  mariage,  quoiqu'avec  la  connaissance  que  j’ai  de  ton 
aversion  pour  cet  état , j’aie  peine  à comprendre  que  lu  aies  pu  changer 
si  facilement  d’humeur.  Tu  ajoutesquc  quatre  mots  de  ta  belle  suffiraient 
comme  cent,  pour  tes  vues,  parce  qu’ils  prouveraient  quelle  est  capable 
de  pardonner  le  dernier  outrage  qu'une  femme  puisse  recevoir.  Et  moi , 
lorsque  je  fais  réflexion  combien  il  le  serait  aisé  de  trouver  des  couleum 
pour  donner  une  autre  face  à tes  intentions,  je  crois  devoir  exiger  de 
toi  des  informations  un  peu  plus  nettes;  car  je  me  défie  d'un  remords 
passager,  qui  vient  moins  de  quelque  principe  que  du  chagrin  d'avoir 
vu  manquer  les  desseins  , et  qui  ressemble  il  quantité  d’autres  dont  tu  as 
si  souvent  triomphé. 

Si  tu  peux  me  convaincre  assez  tôt  pour  lo  jour  que  tu  es  résolu  de 
lui  rendre  une  justice  honorable,  dans  le  sens  qu'elle  attache  'elle-même 
à ce  terme;  ou,  supposé  qu’il  soit  trop  tard  pour  le  temps,  si  lu  veux 
fixer  quelque  autre  jour,  que  tu  dois  faire  dépendre  de  son  choix,  j’em- 
brasserai volontiers  ta  cause,  de  bouche,  si  ma  visite  est  accep  ée . ou 
par  écrit,  si  l'on  ne  consent  point  à me  voir.  Mau,  dans  cette  supposition, 
tu  dois  permettre  que  je  me  rende  garant  de  ta  foi. 

J’ajoute  que  mou  cœur  saigne  des  cruelles  injustices  que  cette  femme 
angélique  a souffertes. 

Donne-moi  des  ordres  que  je  puisse  exécuter  avec  honneur;  et  tune 
trouveras  dans  personne  plus  de  chaleur  à ('obliger,  que  dans  ton  sincère 

ami. 

Bkifohd. 


LETTRE  CCAXIX. 

a.  LOVELACE,  A a.  BELFOID. 

Au  château  de  a....  mardi,  27  juin,  A minuit. 

Ta  lettre  arrive  li  l’instant . 

yuel  homme  d’honneur  je  le  vois  tout  d'un  coup  ! Ainsi  donc,  prends 
le  caractère  imaginaire  d’un  garant,  pour  me  menacer?  Si  je  n’étais  pas 
heureusement  déterminé  en  faveur  de  celte  chère  personne,  je  n'aurais 
pis  pensé  à t'employer.  Mais  je  le  dirai  en  passant  que,  si  j’avais  changé 
de  résolution  après  t’avoir  engagé  dans  celle  entreprise , je  me  serais  con- 
tenté de  t’assurer  que  telle  avait  été  mon  inienlion  lorsque  tu  l’étais  en- 
gagé pour  moi,  et  de  t'expliquer  les  raisons  de  mon  changement  ; après 
quoi,  je  t'aurais  laissé  aux  inspirations  de  ton  propre  cœur.  Le  mien  n'a 
jamais  connu  la  crainte  d’un  homme,  ni  celle  d’une  femme,  jusqu'au 
temps  où  j’ai  commencé  à voir  Clarisse  Harlove;  ou  plutôt,  ce  qui  est 
beaucoup  plus  surprenant , jusqu'à  ce  qu’elle  soit  tombée  sous  mon 
pouvoir. 

Tu  es  donc  résolu  de  ne  voir  celle  charmante  qu’à  certaines  conditions* 
Eh  bien  ! ne  U vois  pas  , et  n'en  parlons  plus.  Mais  j'avais  fait  tant  de 
fond  sur  l’estime  que  lu  m’avais  marquée  pour  elle,  que  j’ai  cru  te  faire 
autant  de  plaisir  que  tu  me  rendrais  de  service.  De  quoi  est-il  question? 
De  lui  persuader  qu’elle  doit  consentir  à la  réparation  de  son  honneur.’ 
Clara  qui  ai-je  fait  tort  qu’à  moi-même,  en  mu  dérobant  mes  propres 
joies?  Et  s’il  y a quelque  favorable  disposition  dans  son  cœur,  que  nous 
manque-t-il  à présent,  que  la  cérémonie  ? Je  l'offre  encore.  Mais  si  la 
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belle  relire  sa  main,  si  c'est  ioulilemenl  que  je  tends  la  mienne,  que  puis- 
je  de  plus? 

Je  lui  écris  encore  une  (ois.  Si  son  obstination  el  son  silence  con- 
tinuent après  cotte  lettre,  scs  reproches  no  doivent  tomber  que  sur  elle- 
même.  Mais,  après  tout,  mon  coeur  est  entièrement  à elle.  Je  l’aime  au 
dolà  de  toute  expression . et  je  ne  puis  m’en  défendre.  Ainsi  j'espère 
qu’elle  recevra  cos  dernières  instances  aussi  favorablement  que  je  le 
désire.  J'espère  qu’aprcs  avoir  reconnu  le  pouvoir  qu’elle  a sur  moi,  elle 
ne  prendra  pas  plaisir  , comme  uno  femme  ordinaire,  à me  chagriner,  à 
me  tourmenter  par  des  affectations  et  des  caprices.  Veut-elle  nie  faire 
grâce,  pendant  que  j'écoute  mes  remords?  Je  n'épargnerai  rien  pour  la 
rendre  heureuse.  Car  plus  je  me  rappelle  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  elle 
el  mot,  depuis  le  premier  moment  de  notre  liaison  , plus  je  suis  forcé  de 
reconnaître  qu’elle  est  la  vertu  même,  et  qu'il  n'y  en  eut  jamais  d 'égale 
à la  sienne. 

Lorsque  tu  me  proposes  de  lui  laisser  le  choix  d'un  autre  jour,  consi- 
dères-tu qu'il  est  impossible  que  mes  inventions  et  mes  ruses  demeurent 
cachées  plus  long-temps?  C'est  ce  qui  me  rend  si  pressant  pour  jeudi; 
d’autant  plus  que  je  m’en  suis  fait  cotnmo  une  nécessité  |>ar  les  suppositions 
qui  regardent  son  oncle.  Si  je  reçois  quatre  mots  do  sa  main,  il  n’y  a 
point  d’obstacles  ni  de  lat  gues  qui  puissent  m’impèclier  d’arrivir  jeudi  ; 
et  quand  il  serait  trop  tard  pour  l'heuro  canonique  à l’église,  son  appar- 
tement ou  tout  autre  conviendra  également  à la  scène.  11  u’en  coûtera 
que  de  l'argent , et  je  ne  l'ai  jamais  épargné  pour  elle. 

Pour  te  faire  connaître  que  je  ne  te  veux  aucun  mal,  je  t'envoie  la  co- 
pie de  deux  lettres,  l’une  pour  elle,  c’est  la  quatrième,  co  sera  nécessaire- 
ment la  dernière;  l'autre  pour  le  capitaine  Tomlmson,  tournée  comme  tu 
verras,  de  manière  qu’il  puisse  la  lui  montrer. 

A présent,  Belford,  soit  que  lu  prennes  part  ou  non  à la  conclusion  de 
notre  histoire.  In  connais  mes  intentions. 

LETTRE  CCLXX. 

X.  LOYKLACE,  A MISS  CLARISSE  IURLOVE. 

Au  chlteau  de  mercredi,  à une  heure  du  matin. 

Pas  une  ligne,  ma  très  chère  vie,  pas  un  mot  do  réponse  à mes  trois 
lettres!  Il  reste  si  peu  de  temps,  que  celle-ci  est  absolument  la  dernière 
que  vous  puissiez  recevoir  avant  l’heure  importante  qui  doit  nous  unir 
par  des  nœuds  légitimes. 

M.  Belford  appréhende  que  ses  propres  affaires  ne  lui  laissent  pas  la  li- 
berté de  vous  voir  assez  tôt.  Je  regrette  d'autant  moins  co  contre-temps 
que  je  nie  suis  assuré  d'une  autre  personne  dont  j’espère  que  la  visite 
vous  sera  plus  agréable  : c’est  le  capitaine  Tomlinson,  à qui  j’avais  écrit 
datas  cette  vue  avant  que  d’avoir  reçu  la  réponse  de  M.  Belford.  Je  souhai- 
terais particulièrement  do  l’engager  à vous  voir  aujourd'hui,  cJmrae  un 
prélude  naturel  de  l'office  qu'il  doit  exercer  demain.  Cette  espérance  l’o- 
bligeant dese  rendre  ce  soir  à Londres,  je  l'ai  informé  des  termes  où  j'ai 
le  malheur  d’étre  avec  vous,  et  jo  l’ai  supplié  de  me  faire  connaître  dans 
cette  occasion  que  j'ai  autant  de  part  que  votre  oncle  à son  amitié,  puis- 
que le  traité  doit  être  rompu,  s'il  ne  peut  rien  obtenir  de  vous  en  ma  fa- 
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vear.  Il  me  renverra  aussilit  le  messager,  au  devant  duquel  j'irai  jus- 
qu’à Sloug,  pour  continuer  ma  mute  vers  Londres  avec  dos  transports  de 
joie,  ou  pour  retourner  au  château  de  M...  dans  une  mortelle  tristesse. 

Je  ne  devrais  pas,  s'il  m'était  possible,  anticiper  sur  le  plaisir  que 
M.  Tomlinson  s’est  réservé  de  vous  apprendre  que,  suivant  toutes  les  ap- 
parences, votre  mère  entreprend  de  seconder  les  vues  de  votre  oncle.  Il 
lui  a communiqué  ses  louables  intentions.  Elle  l’en  a remercié  avec  un 
torrent  de  larmes,  et  ses  résolutions  comme  celles  de  M.  Jules  dépendent 
du  succès  de  demain.  Ne  trompez  pas,  je  vous  en  conjure,  pour  l'intérêt 
de  cent  personnes  comme  pour  le  mien,  l'attente  de  ce  cher  oncle,  de 
cette  chère  mère,  dont  je  vous  ai  tant  de  fois  entendue  regretter  l’af- 
fection. 

Il  peut  vous  paraître  difficile  que  j'arrive  à Londres  pour  l’heure  cano- 
nique. Mais  si  toute  la  vitesse  de  ma  course  ne  répondait  pas  à mes  dé- 
sirs, la  cérémonie  pourrait  être  célébrée  avant  la  nuit  dans  votre  propre 
appartement,  et  M.  Tomlinson  n’assurerait  pas  votre  oncle  avec  moins 
de  vérité  que  toutes  ses  intentions  ont  été  remplies.  Dites  seulement  au 
capitaine  que  vous  ne  me  défendez  pas  de  me  jeter  à vos  pieds,  c'est  as- 
sez pour  y conduire  à l’instant,  sur  les  ailes  de  l'amour,  votre 

Lovelace. 


LETTRE  CCLXXl. 

H.  LOVELACE,  A B.  PATRICE  BAC-DONALD. 

An  château  de  M...,  mercredi,  à deux  heure)  du  malin. 

Cher  Mac-Donald,  le  porteur  de  ces  dépêch-s  est  chargé,  d'une  lettre 
pour  ma  belle,  que  je  me  suis  donné  la  peine  de  transcrire  pour  vous. 
Cette  copie  vous  instruira  plus  sûrement  qu’un  extrait.  Elle  vous  fera  ju- 
ger aussi  des  raisons  qui  m’ont  fait  avancer  la  date  de  celle  que  je  vous 
adresse  sous  le  nom  de  Tomlinson,  et  que  vous  ne  manquerez  pas  de  lui 
montrer  comme  en  confidence. 

Je  ne  cesse  pas,  cher  Donald,  de  faire  fond  sur  votre  adresse  et  sur 
votre  zèle,  à présent  surtout  qu’il  faut  renoncer  à l’espérance  d’un  com- 
merce libre.  Ce  système  est  impossible,  j’en  ai  reconnu  l'illusion,  et  je 
suis  déterminé  par  conséquent  au  mariage,  si  ma  belle  ne  laisse  point 
échapper  le  jour.  S’il  passe,  ce  jour  fatal,  je  vous  informerai  le  lendemain 
de  mes  résolutions. 

Votre  esprit  s’exercera  sur  l'ouverture  qui  regarde  sa  mère.  C’est  un 
fonds  riche  qui  peut  fournir  du  quoi  la  toucher.  Prenez,  s’il  est  nécessaire, 
un  ton  d’autorité.  Il  serait  bien  étrange  qu'une  fille  de  dix-sept  ans  l’em- 
portât sur  un  homme  de  votre  âge  et  de  votre  expérience.  Feignez  de 
sortir  brusquement,  si  vous  lui  voyez  quelque  doute  de  votre  honneur.  Un 
esprit  doux  peut  s'échauffer,  mais  on  le  ramène  aisément  à son  état  na- 
turel par  les  apparences  d’une  colère  plus  violente  que  la  sienne. 

Si  cette  entreprise  a le  snccès  que  j’espère , je  vous  mettrai  en  état  de 
n'avoir  plus  besoin,  pour  vivre,  de  votre  maudite  contrebande,  qui  vous 
conduira  tôt  ou  lard  à quelque  fatale  catastrophe.  Nous  sommes  tous 
assez  loin  de  la  perfection,  monsieur  Mac-Donald.  Celte  charmante  per- 
sonne me  rend  quelquefois  sérieux,  en  dépit  de  moi-même. 

Je  vous  envoie  dix  guinées  par  le  courrier.  Ces  petits  présens  ne  sont 
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que  les  arrhes  d'uu  bienfait  plus  important.  Je  suis  très  content  de  vous 
jusque  aujourd'hui. 

A l'égard  des  habits  dont  vous  aurez  besoin  pour  la  fêle,  la  rue  de 
Monmoulh  vous  en  fournira.  Un  habit  tout  à fait  neuf  ferait  naître  quel- 
que soupçon.  Mais  vous  pouvez  attendre  à vous  occuper  de  ce  soin,  que 
vous  vous  soyez  assuré  du  consentement  de  ma  belle.  Votre  habit  de 
campagne  suffira  pour  la  première  visite.  Ayez  soin  que  vos  bottes  ne 
soient  pas  trop  nettes;  quo  votre  linge  soit  un  peu  chiffonné.  L'excuso 
est  simple.  Vous  ne  faites  qu’arriver.  Souvenez-vous,  comme  je  l’ai  dit 
la  première  fois,  de  porter  quelquefois  la  main  au  cou,  d’étendre  négli- 
gemment les  jambes,  do  badiner  avec  vos  gants  ou  vos  manchettes, 
comme  si  vous  étiez  assez  important  pour  vous  croire  au  dessus  do 
l'exacte  politesse.  Votre  âge  vous  en  dispense.  11  n’est  pas  question  de 
plaire.  N'êtes-vous  pas  père  do  plusieurs  filles  aussi  âgées  quelle?  trop 
de  respect  et  de  complaisance  vous  rendraient  suspect.  En  un  mot,  faites 
l’homme  de  conséquence,  si  vous  voulez  être  écoulé  sur  ce  pied. 

Il  me  sctublo  que  je  n’ai  rion  do  plus  à vous  recommander.  Mon  des- 
sein est  effectivement  de  me  rendre  h Sloug.  Adieu,  honnête  Donald. 

LETTRE  CCI.XX1I. 

M.  LO  VELA  CE,  A M.  TOMUNSON,  ANCIEN  CAPITAINE. 

Au  château  de  M...,  mardi  malin,  27  Juin. 

Cher  capitaine,  un  fâcheux  malentendu,  qui  me  met  encore  très  mal 
avec  ce  que  j’ai  do  plus  cher  au  monde,  et  que  je  ne  veux  pas  vous  ex  • 
pliquer  moi-même,  parce  qu'il  est  difficile  de  n'èlre  pas  un  peu  partial 
pour  sa  propre  cause,  me  jette  dans  la  plus  crucllo  incertitude  sur  ses 
résolutions.  Elle  refuse  de  répondro  5 toutes  mes  lettres,  et  j'ai  le  cha- 
grin de  douter  si  je  la  trouverai  disposée  jeudi  prochain  è la  célébration. 
Milord  est  si  mal,  que  si  je  la  croyais  a Isolement  résolue  de  ne  pas 
m'obliger,  je  différerais  de  quelques  jours  à retourner  à la  ville.  Il  no 
trouve  de  soulagement  qu’à  me  voir  près  de  son  lit.  Cependant  son  im- 
patience est  extrême  d’embrasser  sa  nièce.  Il  veut  emporter  cette  conso- 
lation en  mourant,  et  je  lui  en  ai  donné  l'espérance,  parce  que,  si  celte 
jeune  personne  consent  h mon  bonheur,  mon  dessein  est  de  l’amener 
droit  ici  en  sortant  do  l’église.  C’est  è regret  que  je  le  dis  de  l’unique 
objet  de  mon  affection,  mais  la  répugnance  à pardonner  est  le  vice  de  - a 
famille,  d’autant  moins  excusable  dans  elle,  qu’elle  en  souffre  au-  plus 
haut  degré  de  la  part  de  ses  plus  chers  parens. 

Comme  vous  vous  proposez,  monsieur,  d'être  à Londres  avant  jeudi, 
vous  me  rendriez  le  plus  important  service,  si  vous  pouviez,  sans  in- 
commodité, hâter  un  peu  votre  voyage.  Vous  lui  représenterez,  mon- 
sieur, avec  tant  de  force  et  de  justice,  les  malheureuses  conséquences 
d’un  changement,  soit  du  côté  de  son  oncle,  soit  par  rapport  à l'intérêt 
que  sa  mère,  comme  vous  m’en  avez  assuré,  paraît  vouloir  prendre  à la 
réconciliation,  que  vous  ferez  plus  d’impression  que  moi  sur  son  esprit. 
Un  homme  à cheval  attendra  vos  dépêches  pour  me  les  apporter  immé- 
diatement. 

Mais  si  toutes  vos  instances  sont  absolument  rejetées,  vous  aurez  la 
bonté  de  rendre  témoignage  à M.  Jules  liarlove,  que  ce  n’est  pas  ma 


38 i fLASISSE  HAEL0VE. 

finie  si  ses  tendres  intentions  n’ont  pas  le  succès  qu’il  s'était  promis,  Je 
suis,  mon  cher  monsieur,  voire  très  humble, 

1.0  VELA  ce. 

LETTRE  CCLXXIII. 

B.  BAC— DONALD,  A B.  LOYELACC. 

Bardi,  A midi,  iSjoln. 

J'ai  reçu,  monsieur,  voire  lettre  à dix  heures  du  matin.  Voire  courrier 
nie  prie  de  rendre  ce  témoignage  à sa  diligence.  L’homme  et  le  cheval 
étaient  en  nage. 

J'ai  pris  aussitôt  mon  habit  de  campagne,  et  je  me  suis  rendu  avec  la 
dernière  diligence  chez  votre  chère  dame;  dans  le  dessein  défaire  beau- 
coup valoir  une  multitude  d’affaires,  qui  ne  m’avaient  pas  permis  d’ar- 
river plus  tflt,  et  de  paraître  encore  fort  pressé,  pour  avoir  occasion  de 
la  presser  elle-même,  et  de  lui  arracher  une  réponse.  Mais,  en  entrant 
chez  madame  Sinclair,  j'ai  trouve  toute  la  maison  dans  uno  consterna- 
tion affreuse. 

Je  prévois,  monsieur,  votre  surprise  et  votre  chagrin.  Il  est  fâcheux 
pour  moi  d'avoir  une  si  mauvaise  nouvelle  à vous  annoncer.  Mais  vous 
seriez  encore  plus  fâché  d'ignorer  la  vérité.  Votre  dame  a disparu.  11  n'y 
avait  pas  plus  d'une  demi-heure  qu'on  s’en  était  aperçu,  lorsque  je  suis 
arrivé.  La  fltle  qui  était  à son  service  a pris  la  fuite,  ou  ne  s'est  pas  fait 
voir  depuis  : d’où  l'on  conclut  qu'elle  a favorisé  l’évasion.  On  a fait  • 
avertir  quelques  uns  de  vos  meilleurs  amis,  c'est-à-dire,  M.  Belton, 
41.  Mowbray  et  M.  Belford.  M.  Tourvill  est  à la  campagne. 

11  s'esl  passé  de  furieuses  scènes  entre  madame  Sinclair,  miss  Norton, 
miss  Martin  et  Dorcas  WiU,  votre  valet  de  chambre,  parle  de  se  pendre 
ou  de  se  noyer. 

Ou  a dépêché  de  toutes  parts,  dans  l’espérance  de  découvrir  les  traces 
de  madame,  ou  de  se  procurer  quelques  lumières.  Mais  votre  courrier, 
n’ayant  fait  que  changer  de  cheval,  est  déjà  prêt  à partir.  Je  ne  prends 
que  le  temps  d'ajouter,  avec  la  plus  vive  douleur  de  cette  disgrâce,  et 
beaucoup  de  remerciemens  pour  votre  nouveau  bienfait  (sûr  ici  de  n’avoir 
rien  à me  reprocher),  que  j’ai  l’honneur  d’être  avec  respect , monsieur, 
votre,  etc. 

Mac-Donald. 


LETTRE  CCLXXIV. 

B.  BOWBBAÏ,  a m.  lovelace. 

Berercdt,  A midi. 

Lovelace,  je  t’apprends  une  nouvelle  qui  n’est  pas  trop  plaisante.  Miss 
tlarlove  est  partie,  tout  à fait  partie,  sur  ma  foi.  Ton  courrier  ne  me 
laisse  pas  le  temps  de  te  donner  des  détails  ; et  quand  il  me  presserait 
moins,  on  n'a  point  encore  approfondi  l’affaire.  Les  femmes  de  la  maison 
font  un  bruit  enragé,  rejetant  le  mal  l’une  sur  l’autre,  arec  une  fureur 
extrême  ; tandis  que  Belton  cl  moi,  nous  les  donnons  toutes  au  diable  en 
ton  nom. 

Si  tu  apprenais  que  ton  coquin  de  WiU  eût  été  tiré  mort  de  quelque 
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abreuvoir,  el  qu'on  eût  trouvé  Dorcas  pendue  avec  sa  jarretière  à la  que- 
' nouille  de  son  lit,  que  cela  ne  te  surprenne  point.  Je  ne  vois  de  tran- 
quille que  le  brave  Belford,  qui  reçoit  les  dépositions,  les  accusations,  les 
confessious,  et  qui  verbalise  avec  l’air  important  d'un  commissaire  de 
quartier.  Son  dessein,  je  suppose,  est  de  l’informer  de  toutes  les  circon- 
stances. 

Je  prends  beaucoup  de  part  à ta  peine.  Belton  en  fait  autant.  Mais 
l’aventure  peut  tourner  b tou  avantage;  car  j'apprends  que  la  belle  est 
partie  avec  ta  marque.  Petite  folle!  Quel  remède  espère-t-elle  dans  la 
fuite  ? Personne  ne  la  voudra  regarder.  On  m’assure  ici  que  tu  étais  ré- 
solu d’en  faire  ta  femme.  Mais  je  le  connais  trop  bien. 

Adieu,  cher  camarade.  Si  ton  oncle  voulait  mourir  b présent,  pour  te 
consoler  do  cette  perte,  il  serait  un  galant  homme.  Ecris-nous,  je  t'en 
prie.  Belford,  qui  reçoit  tous  les  jours  de  tes  lettres,  ne  nous  montre  rien. 
Tout  b toi  du  fond  du  cœur. 

Mowbray. 

LETTRE  CCLXXV. 

■ . BELFORD,  A ».  LOYELAOK. 

Mercredi,  49  Juin. 

Tu  as  su,  de  Mao-Donald  el  de  Mowbray,  le  fond  de  la  nouvelle  : 
bonne  ou  mauvaise,  je  ne  sais  quel  nom  tu  lui  donnes.  Mais  je  souhaite- 
rais d’avoir  eu  le  même  récit  b le  faire,  avant  que  cette  malheureuse  fille 
eût  été  tirée  de  Hamslead  par  tes  infernales  séductions.  Tu  n'aurais  pas 
une  noire  et  ingrate  bassesse  b le  reprocher. 

Je  suis  venu  b la  ville  dans  l'unique  vue  de  te  servir  auprès  d'elle, 
comptant  que  les  premiers  avis  me  mettaient  en  état  de  m'employer  avec 
honneur,  et  lorsque  je  l’ai  trouvée  partie,  j’ai  plaint  b demi  sa  situation; 
car  le  voilà  infailliblement  découvert,  et  sous  quel  exécrable  jour  vas-tu 
paraître  aux  yeux  du  public?  Pauvre  Lovelace!  Pris  dans  tes  propres 
pièges,  comme  tu  le  disais  toi-même.  Ta  punition  ne  fait  que  commencer. 

biais  je  viens  b ma  narration.  Tu  attends  de  moi,  sans  doute,  toutesles 
circonstances  de  l’aventure,  puisque  Mowbray  l’a  marqué  que  j’ai  pris 
soin  de  les  recueillir. 

11  parait  que  le  glorieux  triomphe  qu’elle  avait  remporté  vendredi  avait 
coûté  quelque  chose  b sa  santé,  car  elle  ne  s’était  laissé  voir  de  per- 
sonne jusqu’à  samedi  au  soir,  et  Mabel  étant  entrée  alors  dans  sa  cham- 
bre, l’avait  trouvée  fort  mal.  Mais , dimanche  malin  , s'étant  habillée 
comme  dans  le  dessein  d’aller  b l’église,  elle  donna  ordre  b celte  tille  de 
lui  faire  venir  un  carrosse.  Mabel  lui  répondit  qu’elle  avait  ordre  de  lui 
obéir  en  tout,  excepté  sur  cet  article.  Elle  fit  venir  Will,  qu’elle  chargea 
de  la  même  commission,  et  qui  s’excusa  aussi  sur  un  ordre  opposé  qu’il 
avait  reçu  de  son  maître. 

Quelques  momens  après,  elle  descendit  seule  pour  sortir  sans  être  ob- 
servée. Mais  trouvant  la  porte  de  la  rue  fermée  b double  tour,  elle  entra 
dans  le  parloir  voisin,  apparemment  pour  y implorer  par  la  fenêtre  le 
secours  des  passons.  Elle  trouva  que  depuis  la  dernière  entreprise  de  celte 
nature,  les  volets  intérieurs  avaient  été  cloués.  Là-dessus  elle  alla  droit 
au  parloir  de  madame  Sainclair,  qui  s’y  promenait  avec  ses  deux  compa- 
gnes, et,  d’un  air  ferme,  elle  la  pria  de  lui  donner  la  clé  de  la  rue  ou  de 
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faire  ouvrir  la  porte.  Celle  demande  les  surprit.  Elles  s’excusèrent  sur 
vos  ordres,  a Vous  n'avez  pas  d'autorité  sur  moi,  leur  dit-elle,  et  vous 
n’en  aurez  jamais.  Songez  aux  conséquences  de  votre  refus.  Rappelez- 
vous  ma  naissance  el  nia  fortune.  Il  ne  vous  reste  que  deux  voies  pour 
éviter  votre  ruine  : de  m'ouvrir  la  porte  ou  de  m'assassiner,  et  de  m'en- 
sevelir dans  quelque  trou  de  votre  jardin  ou  de  votre  cave,  assez  profond 
pour  vous  assurer  que  mon  corps  ne  sera  pas  découvert.  Ce  que  vous  avez 
déjà  fait  mérite  la  mort,  et  me  retenir  est  un  crime.  » 

Quelle  noblesse,  quelle  force  d'esprit  cette  charmante  créature  a fai 
éclater  dans  toutes  Us  occasions  qui  demandent  du  courage  et  de  la  con- 
stance ! 

Les  femmes  répondirent  que  M.  Lovelaccsauiait  prouver  son  mariage, 
et  les  dédommager  de  toutes  leurs  peines.  Elles  voulaient  entreprendre 
de  justifier  leur  conduite  et  l'honneur  do  leur  maison.  Mais  refusant  de 
les  écouter,  elle  les  quitta  brusquement  avec  de  nouvelles  menaces. 

Elle  monta  quelques  degrés  pour  retourner  à son  appartement  ; mais 
descendant  aussttdl  sur  quelque  nouvelle  réflexion,  elle  reprit  le  chemin 
du  parloir  de  la  rue.  L'infâme  Dorcas  s’étant  trouvée  sur  sou  passage  : — 
Je  saurai  me  faire  des  protecteurs,  lui  dit-elle,  quand  les  fenêtres  en  de- 
vraient souffrir.  Cette  Allé,  qui  l'avait  vue  entrer  chez  madame  Sinclair, 
avait  pris  dans  l'intervalle  la  clé  du  parloir  dans  sa  poche.  Ainsi,  voyant 
son  espérance  trompée,  la  triste  Clarisse  prit  le  parti  de  remonter  en  pous- 
sant des  plaintes  et  s'abandonnant  aux  larmes. 

Elle  n’a  pas  fait  d’autre  tentative  jusqu'à  celle  qui  lui  a réussi.  Les 
femmes  ont  supposé  que  vos  lettres,  qui  sont  venues  l'une  sur  l’autre,  lui 
apportaient  quelque  amusement , quoiqu'elle  ne  vous  ail  fait  aucune  ré- 
ponse. Elles  commençaient  à se  |iersuader  qu'elle  vous  pardonnerait,  et 
que  le  dénouement  serait  heureux.  Dimanche,  lundi  et  mardi,  personne, 
suivant  vos  ordres,  11e  s’est  présenté  à sa  vue.  Mabel  rendait  un  compte 
si  exact  de  tous  les  inouvemuns  de  sa  maîtresse,  qu'on  n'a  pu  concevoir 
la  moindre  défiance  de  3a  fidélité. 

Il  ne  faut  pas  douter  que,  pendant  ces  trois  jours,  votre  infortunée  Cla- 
risse n’ait  donné  toutes  ses  reflexions  à s’ouvrir  le  chemin  do  la  liberté. 
Mais  elle  n’a  rien  vu  apparemment  de  certain  dans  tous  ses  projets.  L’in- 
vention qui  lui  a réussi  parait  avoir  été  l'ouvrage  du  jour  même,  puis- 
que l’événement  a fait  connaître  qu’elle  dépendait  de  la  disposition  du 
temps.  Mais  il  est  évident  qu'en  cultivant  sans  cesse  l’affection  de  Mabel, 
elle  se  promettait  quelque  chose  de  sa  simplicité  ou  de  sa  reconnaissance 
el  de  sa  pitié. 

Polly  Horion  lui  Ht  demander,  mercredi  i u malin,  la  permission  de 
monter  à sa  chambre.  Cette  demande  fut  reçue  plus  favorablement  qu'on 
ne  s'y  était  attendu.  Cependant  elie  se  plaignit  fort  vivement  de  sa  cap- 
tivité. Polly  ayant  répondu  qu’elle  était  à la  veille  d'une  heureuse  révo- 
lution, elle  protesta  que  jamais  elle  ne  se  relâcherait  en  faveur  do  M.  Lo- 
velace,  tandis  qu'elle  serait  retenue  dans  celle  maison,  el  que  peut-être 
aurait-il  sujet  de  se  repentir,  à son  retour,  des  ordres  qu’il  avait  donnés, 
comme  tous  ses  complices,  de  les  avoir  suivis.  Elle  ajouta,  qu’après  l'ef- 
fort qu’elle  avait  tenté  pour  sortir  ol  le  refus  qu’on  lui  avait  fait  de  celte 
liberté,  elle  était  plus  tranquille,  cl  quo  c’était  aux  femmes  de  la  maison 
à trembler  | oui  les  suites.  Ce  langage  semblait  supposer  qu’elle  était 
résolue  d’attendre  votre  retour.  Les  femmes  en  ont  conclu,  dans  leurs 
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craintes  pour  l’avenir,  qu’ayant  une  si  belle  occasion  do  les  faire  punir 
suivant  la  rigueur  des  lois,  elle  ne  sortirait  pas  désormais,  quand  elle  en 
aurait  le  pouvoir.  Et  quelle  protection,  disait  Polly,  attendrons-nous  d'un 
homme  qui  a commis  le  plus  horrible  do  tous  les  viols,  et  qui  est  lui- 
même  dans  le  cas,  s’il-est  poursuivi,  de  se  voir  condamné  au  supplice  ou 
de  ne  pouvoir  l’éviter  par  la  fuite?  La  Sinclair,  je  lui  donne  encore  ce 
nom,  plus  effrayée  de  celto  réflexion  que  les  autres,  a dit  en  gémissant 
qu’elle  prévoyait  la  ruine  do  sa  pauvre  maison.  Sally  et  Dorcas  ayant 
part  aux  mêmes  craintes,  elles  ont  jugé  toulcs  ensemble  que,  pour  leur 
sûreté  commune,  elles  devaient  laisser  la  clé,  pendant  le  jour,  h la  porte 
de  la  rue,  afin  que  toutes  les  personnes  qui  leur  rendraient  visite  pus- 
sont  déposer  que  madame  Lovclaco  avait  toujours  été  libre  do  sortir.  Le» 
précautions,  néanmoins,  ne  devaient  pas  diminuer.  Will,  Dorcas  et  Ma- 
bel avaient  reçu  ordre  de  redoubler  leur  vigilance;  et  l'on  n’était  pas 
moins  résolu  de  s'opposer  à son  évasion,  parce  qu’on  était  bien  persuadé 
qu’elle  ne  résisterait  pas  aux  belles  apparences  qui  s’offraient  pour  le 
lendemain,  et  qu’un  heureux  mariage  ferait  la  fortune  et  la  sûreté  de 
tout  le  monde. 

On  croit  ici  qu’elle  a découvert  la  clé  qu’on  avait  laissée  à la  porte; 
car,  étant  descendue  au  jardin,  elle  a paru  jeter  les  yeux  vers  la  porledè 
la  rue. 

Hier  au  malin , une  heure  après  la  visite  do  Po'ly,  elle  dit  à Mabel 
qu’elle  était  sûre  de  ne  pas  vivre  long-temps;  et  qu’ayant  quantité  d’ha- 
bits qui  passeraient  peut-être , après  sa  mort,  à des  gens  quelle  avait  peu 
de  raisons  d’estimer,  elle  voulait  lui  faire  présent  d’une  robe  d’indienne, 
à laquelle  il  y aurait  put  do  changemcns  à faire  pour  la  rendre  conve- 
nable à son  état.  Elle  ajouta  que  Mabel  était  la  sonie  personne  de  tomai- 
son qu’elle  avait  pu  voir  sans  terreur  ou  sans  antipathie.  Otto  fille  ayant 
paru  fort  sensible  h sa  générosité , elle  lui  proposa  de  faire  venir  une 
couturière;  sous  prétexte  que  n'ayant  rien  de  mieux  a faire,  elle  cher- 
cherait sur-le-champ  ce  qu’elle  avait  dessein  de  lui  donner,  et  qu’ell" 
aiderait  elle-même  à changer  les  pltremens.  Mabel  répondit  que  la  cou- 
turière de  sa  maltresse  demeurant  clans  le  voisinage,  elle  ne  doutait  pas 
qu’il  ne  fût  aisé  de  faire  venir  une  de  ses  ouvrières.  11  tombait  alors  un 
peu  de  pluie.  Miss  llarlove  lui  conseilla  de  prendre  sa  capote,  avec  la  tête. 
Vous  remonterez  ici , lui  dit-elle,  avant  que  de  sortir,  parce  que  j'ai  quel- 
ques autres  commissions  à vous  donner.  Mabel  étant  équipée  pour  la 
pluio,  alla  lui  demander  ses  ordres,  qui  consistaient  à lui  acheter  quel- 
ues  bagatelles.  Mais  elle  ne  sortit  pas  sans  avoir  vu  madame  Sinclair, 
et  sans  l’avoir  informée  de  sa  commission  , en  recommandant  à Dorcas 
de  veiller  pendant  son  absence.  Ainsi,  je  ne  vois  aucune  apparence  que 
cette  fille  ail  manqué  de  fidélité,  ni  que  la  générosité  de  sa  maîtresse  l’ait 
détachée  de  vos  intérêts.  Madame  Sinclair  la  félicita  de  sa  bonne  for- 
tune, et  Dorcas  la  regarda  d'un  œil  d'envie.  Bientôt  elle  revint  avec  l'ou- 
vrière. Alors  Dorcas  quitta  sa  garde. 

Miss  Harlove  prit  dans  ses  malles  une  robe  ot  un  jupon.  Elle  voulut  que 
Mabel  les  essayât  devant  elle,  pur  juger,  avec  l'ouvrière,  des  chauge- 
mens  qui  seraient  convenables.  Ensuite  elle  lui  dit  de  passer  dans  l'ap- 
partement de  M.  Lovclace , où  les  glaces  étant  plus  grandes  que  dans 
le  sien,  elle  jugerait  mieux  de  sa  nouvelle  parure.  Mabel  voulait  prendre 
avec  elle  ses  propres  habits  et  sa  capte. — Non,  lui  dit  sa  maîtresse,  vous 
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les  remettrez  ici , après  avoir  Ûté  les  miens.  Il  n'est  pas  besoin  de  salir 
l’appartement  d'autrui.  Je  vous  suis  dans  un  instant. 

Les  deux  femmes  passèrent  dans  votre  chambre.  Au  même  moment, 
comme  il  faut  le  supposer,  nuss  Hariove  se  revêtit  de  la  capote,  du  jupon 
et  du  tablier  de  Mabel.  Elle  descendit  légèrement.  Will  et  Dorcas,  n’ayant 
pas  laissé  d’entendre  marcher  dans  le  passage,  avancèrent  la  tête,  et  lui 
virent  prendre  le  chemin  de  la  porte.  Mais  croyant  voir  Mabel  : — Al- 
lez-vous bien  loin , Mabel , lui  cria  Will!  Elle  ne  tourna  point  la  tête. 
Elle  ne  répondit  point.  Mais  étendant  le  bras,  elle  montra  l’escalier  de  la 
main  ; ce  que  les  autres  prirent  pour  une  exhortation  à veiller  dans  son 
absence  : et  s’imaginant  qu’elle  no  tarderait  pas  à revenir,  parce  qu'elle 
no  s'était  pas  expliquée  plus  formellement,  Will  monta  sur-le-champ,  et 
se  tint  sur  le  palier  pour  attendre  son  retour. 

Mabel,  agréablement  occupée  de  son  objet,  laissa  couler  le  temps  sans 
attention.  Mais,  s’étonnant  enfin  de  ne  pas  voir  sa  maîtresse,  elle  alla 
frapper  doucement  à sa  porte  ; et  n’entendant  personne,  elle  no  Dt  pas 
difficulté  d’entrer.  Will,  qui  la  vit  de  son  poste  dans  les  habits  de  sa 
maîtresse,  fut  d'autant  plus  surpris  qu’il  croyait  l'avoir  vue  sortir  avec 
les  siens.  — Déjà  parée  de  votre  nouveau  présent?  lui  dit-il.  Comment 
avez-vous  pu  passer  sans  que  je  me  souvienne  de  vous  avoir  aperçue? 
et  ne  laissant  pas  de  l'embrasser:  — Je  me  vanterai,  ajouta-t-il,  d’avoir 
donné  un  baiser  à ma  mattresse,  ou  du  moins  à sos  habits.  Mabel  louant 
sa  diligence  à faire  la  garde,  lui  demanda  s’il  avait  vu  madame.  — 
N’est-elle  pas  dans  l'appartement  de  mon  maître,  répondit  Will;  et  ne 
l’entendais- je  pas  à ce  moment  parler  avec  vous?  — Non,  c’était  une 
ouvrière  qui  m’ajustait  celle  robe.  Tous  deux  demeurèrent  la  bouche  ou- 
verte ; surtout  Will,  qui  croyait  avoir  vu  sortir  Mabel  dans  ses  propres 
habits.  Tandis  qu’ils  se  regardaient  avec  étonnement,  Dorcas  survint 
avec  votre  quatrième  lettre,  que  votre  courrier  venait  de  lui  remettre 
pour  sa  maîtresse  ; et  voyant  Mabel  parée , après  l'avoir  vue  quelques 
minutes  auparavant  dans  un  autre  état,  elle  tomba  dans  la  même  ad- 
miration, jusqu’à  ce  que  Mabel  étant  rentrée  dans  la  chambre,  et  n’a- 
percevant plus  ses  habits,  commerça  sérieusement  à se  délier  de  la  vé- 
rité. Il  s'éleva  aussitôt  entre  eux  un  bruit  d’accusatiôn  et  de  reproches, 
qui  alarma  toute  la  maison.  Chacun  se  héla  d’accourir  des  deux,  corps  do 
logis.  Will  raconta  son  histoire  à l’assemblée;  et, sans  perdre  un  moment, 
il  sortit,  comme  il  avait  déjà  fait  dans  la  même  occasion,  pour  aller  de- 
mander à tous  les  cochers  et  les  porteurs  du  voisinage  s'ils  avaient  vu 
passer  une  dame,  dont  la  description  n’était  pas  facile,  avec  la  figure 
d'une  reine  et  l'habit  d'une  servante.  Dorcas  se  justifia  sans  peine  aux  dé- 
pens de  la  pauvre  Mabel,  qui,  se  voyant  soupçonnée  d’avoir  reçu  lo 
prix  de  sa  trahison,  parut  d’autant  plus  coupable  que  sa  contenance  dé- 
posait contre  elle.  La  furieuso  vieille,  sans  vouloir  ricu  entendre  pour  sa 
défense,  jura  qu'elle  en  ferait  un  exemple  terrible,  pour  toutes  les  perfides 
qui  se  louaient  avec  une  apparence  de  caractère,  et  qui  n'ayant  néanmoins 
aucun  principe,  n'étaient  propres  qu’à  déshonorer  une  bonne  maison. 
Elle  fit  appeler  le  cuisinier  ; elle  lui  donna  ordre  de  faire  un  grand  feu 
et  de  préparer  le  gril.  Elle  voulait,  disait-elle,  la  mettre  en  pièces  de  scs 
propres  mains,  avec  le  couperet  de  la  cuisine,  en  faire  une  charbonnée  à 
tous  les  chats  et  les  chiens  du  quartier,  et  en  manger  elle-même  la  pre- 
mière tranche.  Je  ne  sais  jusqu'où  ce  fol  accès  de  rage  aurait  été  poussé. 
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Mabel,  à demi  morte  de  frayeur,  promit  un  areu  sincère.  Mais  lorsqu'elle 
eut  obtenu  la  liberté  de  parler,  cet  aveu  se  réduisit  à rien.  Sally  et 
flolly,  après  l’avoir  chargée  d'imprécations,  entreprirent  de  l'examiner 
à part,  pour  se  mettre  en  étal  de  vous  informer  des  circonstances.  Mabel, 
fort  aise  du  répit,  monta  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse,  où  elle  devait 
aubir  cet  interrogaloire.Mais,  pendant  quelque  momens  que  les  deux  nym- 
phes donnèrent  à d'autres  soins,  elle  prit  une  autre  robe,  et,  se  glissant 
sur  l’escalier,  elle  se  sauva  sans  l'Ire  aperçue.  Cette  fuite, qui  ne  me  pa- 
rait venue  que  de  sa  terreur,  a passé,  suivant  la  méthode  des  tribunaux 
de  justice,  pour  une  confirmation  de  son.  crime. 

Voilà  le  détail  que  tu  attendais  sans  doute  avec  impatience.  Qu’il  me 
tarde  aussi  do  triompher,  dans  cette  occasion,  de  les  emportemvns  et  de 
ta  furie  1 

Mais  où  l’infortunée  Clarisse  peut-elle  avoir  tourné  ses  pas?  et  quelle 
doit  être  sa  triste  situation  ? Tes  anciennes  lettres  me  font  supposer 
qu’elle  doit  avoir  très  peu  d’argent.  Dans  une  fuite  si  prompte,  elfe  n'a 
pu  emporter  d'autres  habits  que  ceux  qu’elle  avait  sur  elle,  et  tu  con- 
nais le  cruel  qui  m’écrivait  autrefois  : « Son  père  ne  la  recevra  point. 
Ses  oncles  ne  fourniront  point  à son  entretien.  Sa  Norton  est  dans  leur 
dépendance  et  ne  peut  rien  d'elle-méme.  Miss  Howc  n'oserait  lui  donner 
un  asile.  Elle  n'a  pas  un  ami  à Londres.  Cest  un  pays  étranger  pour 
elle...  » Elle  se  voit  dépouillée  de  son  honneur  par  l’homme  en  faveur 
duquel  elle  a fait  tous  ces  sacrifices,  et  qui  était  engagé  par  mille  ser- 
mons à lui  servir  de  protecteur,  de  père,  de  parens  et  d'amis. 

Quelle  doit  être  la  force  de  son  rossenliement  pour  le  barbare  traite- 
ment qu’elle  a reçu!  Il  est  digne  d'elle  d'avoir  fait  succéder  la  haine  à 
l'amonr,  et  pluliU  que  do  se  voir  la  femme,  d'avoir  pris  la  résolution 
d’exposer  sa  disgrâce  à l’univers,  de  renoncer  à tout  espoir  de  réconci- 
liation avec  sa  famille,  et  de  courir  mille  hasards  qui  menacent  son  sexe, 
sa  jeunesse  et  sa  beauté  1 

Cependant  j'ajouterai  que,  pour  ton  intérêt  comme  pour  le  sien,  je 
souhaiterais  encore  que  cette  funeste  aventure  pût  se  terminer  par  le  ma- 
riage. C'est  le  seul  tempérament  qui  puisse  sauver  votre  honneur  à tous 
deux.  On  peut  espérer  encore  de  dérober  la  connaissance  du  passé  au 
public,  à sa  famille  et  môme  à la  tienne. 

Bblford. 

P.  S.  Les  habits  de  Mabel  ont  été  jetés  ce  matin  dans  le  passage  de  la 
porte  ; personne  ne  sait  par  qui, 

LETTRE  CCLXXVI. 

U.  LOVELACE,  A ».  BELFORT. 

Vendredi,  30  jota. 

Je  suis  ruiné,  perdu,  anéanti  ! Rien  n’est  si  certain.  Mais  Ion  récit 
n’était-il  pas  assez  accablant,  sans  y joindre  de  barbares  reproches,  que 
tu  n’as  acquis  le  pouvoir  de  me  faire  que  par  mes  propres  commu- 
nicalions?  C’est  uu  malheur  aussi  grand  pour  moi  d’avoir  connu  mi® 
Harlove,  que  pour  elle  de  m'avoir  jamais  souffert.  Je  ne  puis  te  dissimu- 
ler que  je  suis  percé  jusqu’au  fond  du  coeur  par  ce  dernier...  Comment 
nommerai-je  no  si  «fuel  sujet  de  désespoir?  Je  tremble  de  fureur. 


CLABISSK  IIARLOVK. 


Lorsque  je  réfléchis  sur  le  dernier  de  mes  misérables  projets,  après 
avoir  vu  les  premiers  repoussés,  frustrés  même  autant  qu’il  était  possible 
avec  un  si  noble  et  st  vorlueux  ressentiment,  je  suis  forcé  de  conclure 
que  j’étais  possédé  d'uno  légion  de  furies  sous  la  forme  de  ces  détestables 
femmes  qui,  prétendant  connaître  leur  sexe’  ne  cessaient  pas  de  me  ré- 
péter qu'il  y a pour  chaque  femme  un  moment  de  faiblesse  que  je  n’avais 
pas  encore  trouvé,  et  qui  en  appelaient  à ma  propre  expérience  pour  la 
justification  de  leurs  principes. 

Mais  c'en  est  assez  pour  l’aveu  que  je  ne  balance  point  à te  faire;  assez 
pour  me  décharger  du  poids  qui  m’étouffait  et  pour  désarmer  aussi  ta 
malice  en  me  reconnaissant  indigne  de  vivre  ; car  personne  ne  peut  dire 
autant  de  mal  de  moi  que  j'en  dirai  moi-même  dans  cette  fatale  occasion. 
J’ajoute,  pour  te  prouver  la  sincérité  de  mon  repentir,  que,  si  dans  l’es- 
pace de  trois  jours  ou  dans  tout  autre  temps,  avant  que  mon  adorable 
Clarisse  ait  découvert  la  fausseté  des  histoires  qui  regardent  le  capitaine 
Tomlinson  et  son  oncle,  tu  peux  la  retrouver  et  la  disposer  b me  faire 
grâce,  je  l’épouse  en  ta  présence.  Je  ne  désespère  pas  encore  de  cette  ré- 
volution. Dans  quelque  lieu  que  soit  ma  Clarisse,  elle  n’y  peut  être  cachée 
long-temps.  J'ai  déjà  mis  toutes  mes  machines  en  mouvement  pour  la 
découvrir;  et  si  j'ai  le  bonheur  de  tomber  sur  ses  traces,  lorsqu'aucun  de 
ses  amis,  comme  tu  l'observes  cruellement,  ne  lui  offrira  sa  protection, 
qui  aurait  l’audace  de  se  commettre  avec  un  homme  de  ma  figure,  de 
mon  rang  et  de  ma  résolution?  Montrc-lui  donc  ma  promesse,  et  tout 
autre  endroit  de  cette  lettre  que  tu  croiras  propre  à faire  impression  sur 
son  cœur. 

En  réfléchissant  sur  ta  lettre,  je  ne  trouve  pas  que  ce  plan  de  fuite  ait 
rien  d’extraordinaire.  Elle  doit  avoir  compté  sur  son  bonheur  plus  que 
sur  les  vraisemblances,  puisqu’elle  n’a  pu  se  promettre  de  réussir  qu’en 
trompant  Dorcas,  Will , la  Sinclair  et  les  nymphes,  ou  dans  la  supposi- 
tion qu’elle  les  trouverait  hors  de  garde.  Ainsi,  je  ne  suis  pas  jaloux  do 
l'invention  ; mais  c’est  à moi,  lorsque  je  reverrai  ces  fidèles  dépositaires, 
à les  remercier  de  leur  vigilance,  cl  d'avoir  jugé  â propos,  pour  leur  sû- 
reté, de  laisser  la  porte  à demi  ouverte.  Malédiction  sur  celte  troupe 
d'imbéciles!  Mabel  mériterait  d’être  brûlée  vive  dans  la  robe  qui  est  le 
prix  de  sa  trahison.  Comme  on  a rapporté  ses  propres  habits,  je  veux 
que  cette  robe  soit  envoyéeà  sa  maîtresse  avec  les  autres,  lorsqu’on  aura 
découvert  sa  retraite.  Qu'on  attende  néanmoins  mes  ordres , car  il  faut 
ramener,  s’il  est  possible,  celte  chère  fugitive. 

Je  suppose  que  mon  stupide  coquin,  qui  n'a  pas  su  distinguer  l’air 
noble  et  la  taille  divine  de  ma  charmante  de  l'épaisse  forme  de  Mabel,  a 
couru  d’abord  vers  Hnmstead.  Cependant  j’ai  peine  à croire  qu'elle  ait 
pris  cette  roule.  Si  je  ne  suis  pas  bientôt  éclairci,  je  ne  conseille  pas  à 
Dorcas,  b Will,  à Mabel  de  reparaître  devant  moi,  et  nous  verrons  quel 
parti  je  prendrai  b l'égard  des  autres. 

Malgré  la  longueur  de  celte  lettre,  je  te  dois  quelque  explication  sur 
un  autre  sujet  de  chagrin,  par  lequel  je  t'ai  dit  que  tnon  attention  est 
partagée.  Mon  vieil  oncle  (grâce  b sa  constitution  de  for)  est  parvenu , à 
force  de  soufre,  de  feu,  et  le  diable  sait  de  quoi,  b forcer  la  goutte  de 
quitter  la  contrescarpe  de  son  estomac,  justement  pour  donner  l’assaut  b 
la  citadelle  do  son  cœur.  En  un  mot,  ils  ont  trouvé  le  moyen,  par  des 


. Digitized  by  Google 


CLARISSE  HARLOVE.  389 

multiplications  de  remèdes,  de  chasser  un  ennemi  trop  lent,  du  centre 
aux  extrémités,  où  il  s’est  cantonné  sur  le  gros  orteil. 

Sérieusement,  j’ai  cru  la  possession  commencée,  car  j'avais  déjà  de- 
mandé quelques  eclaircissetncns  aux  gens  d'affaires  qui  me  parlaient  de 
sommes  à recueillir,  de  renouvellement  de  baux  et  d’autres  soins  de  cette 
espèce.  Tu  ne  t’imaginerais  pas  de  quel  œil  différent  tous  les  domes- 
tiques , et  mes  cousines  même  , me  regardent  depuis  hier.  Les  révé- 
rences ne  sont  pas  de  la  moitié  si  profondes.  Ou  laissait  quelquefois 
échapper  le  titre  de  milord.  A présent,  je  suis  redevenu  M.  Lovclace.  Ils 
ont  même  l’insolence  de  ine  féliciter  sur  le  rétablissement  du  meilleur 
des  oncles,  et  je  suis  forcé  d’en  marquer  autant  de  joie  qu’eux. 

LETTRE  CCLXXVII. 

MISS  CLARISSE  HARLOVE,  A MISS  ÜOWE. 

Mercredi  an  soir,  28  juin. 

O ma  très  chère  miss  Howc  ! Je  suis  encore  une  fois  échappée.  Mais, 
hélas!  non,  non,  je  n’ai  pas  eu  la  bonheur  d'échapper.  Âh!  plaignez  vo- 
tre malheureuse  Clarisse.  Cependant,  j'espère  quo  vous  ne  me  hairez  pas, 
lorsque  vous  serez  informée  de  tout. 

Mais  ne  parlons  plus  do  moi!  de  moi  qui  ne  vis,  qui  n’existe  plus. 
Vous,  ma  chère  amie,  qui  pouvez  vous  lever  le  matin  pour  rccovoir  des 
bénédictions  et  pour  eu  répandre;  qui  vous  retirez  le  soir,  tranquille 
dans  vos  innocentes  réflexions,  et  qui  n’avez  quo  la  douceur  à goûter 
dans  un  sommeil  paisible,  vous  ferez  ma  seule  occupation  commo  vous 
avez  fait  long-temps  mon  unique  plaisir.  Je  révérerai  de  loin  ma  chère 
et  respectable  amie,  et  j'honorerai  dans  elle  ce  que  je  me  souviendrai 
toujours  d'avoir  été. 

Pardon,  chère  miss  llowo!  Ah!  pardonnez  l'égarement  de  ma  plume. 
Mon  repos  est  détruit  par  scs  fondemens.  Ma  raison  même  est  altérée. 

O ma  très  chère,  ma  meilleure,  mon  unique  amie!  quel  horrible  récit 
ai-je  à vous  faire!  Mais  je  retombe  encore  sur  moi,  sur  moi  qui  ne  me 
dois  plus  que  de  la  haine  et  du  mépris!  Je  me  délivrerai  de  cette  odieuse 
idée  si  je  le  puis.  Loin,  loin  toute  idée  propre  (et  je  doute  que  j’aie  long- 
temps à faire  cet  effurl)  pour  m’informer  uniquement  du  cher  objet  do 
mes  affections,  de  ma  tendre  et  bien-aiméo  miss  Ilowe...  dont  Pâme 
pure,  charmante...  Mais,  que  veux-je  dire  encore,  et  comment  mon  es- 
prit s’égare- t-il  malgré  moi? 

En  relisant  ce  quo  je  viens  d’écrire , je  me  déterminerais  à déchirer 
ma  lettre,  si  je  ne  craignais  de  vous  laisser  voir  jusqu’où  va  le  désordre  de 
mon  esprit.  Comment  vous  portez-vous?  Je  sais  que  vous  avez  clé  mal. 
Apprenez-moi,  ma  chère,  si  vous  êtes  bien  rétablie,  si  votre  mère  est  en 
bonne  santé.  Ne  tardez  pas,  je  vuus  en  supplie,  à me  donner  de  si  pré- 
cieuses nouvelles.  C’est  une  consuUtion  que  vous  me  devez  ; vous  aurez 
la  bonté  d’adresser  votre  lettre  à madame  Racliel  Clark,  chez  M.  Fraith, 
gantier,  dans  k'ing't  Street.  Votre  réponse,  quoique  ma  demeure  soit  un  se- 
cret pour  tout  autre  que  vous,  me  sera  remise  avec  toute  la  sûreté  que 
vous  pouvez  désirer,  pour  vous  ouvrir  librement  à votre  misérable  amie. 

Clarisse  Harloyk. 
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LETTRE  üCLXXVUl. 

MADAME  nOWE,  A MISS  (XARISSL  BARLOYR, 

VenJrpdi,  38j»ia. 

Vous  serez  surprise,  miss,  de  recevoir  ime  lettre  de  moi.  Je  suis  ex- 
trêmement fâchée  de  la  trisle  situation  où  vous  êtes.  One  jeune  personne 
qui  donnait  de  si  belles  espérances  I Mais  tel  est  le  fruit  de  la  désobéis- 
sance pour  les  parens.  Pour  moi , quelque  penchant  que  j'aie  à vous 
plaindre,  je  plains  beaucoup  plus  votre  père  et  votre  mère. 

Mais  je  vous  prie,  miss,  de  ne  pas  faire  tomber  ma  fille  dans  la  même 
faute,  c’est-à-dire,  dans  relie  de  la  désobéissance.  Je  lui  ai  défendu  plus 
d’une  fois  toute  correspondance  avec  une  personne  qui  est  devenue  ca- 
pable d’une  si  téméraire  démarche.  Cette  liaison  ne  peut  plus  lui  faire 
honneur.  Vous  n’ignorez  pas  quels  ont  été  mes  ordres;  et  votre  commerce 
ne  laisse  pas  de  continuer  malgré  le  chagrin  que  j’en  ressens.  Ma  fille 
m'a  souvent  marqué  de  l’humeur  à cette  occasion.  Lu  mourait  conseils, 
miss...  Vous  n’ignorez  pas  le  reste  du  proverbe. 

Dans  le  monde  où  nous  sommes,  les  gens  ne  [vu vent  être  malheureux 
seuls,  fl  faut  qu’ils  enveloppent  dans  leur  disgrâce  leurs  atnis  et  leurs 
connaissances  qui  ont  ru  la  discrétion  de  se  garantir  des  mêmes  erreurs. 
C’est  ainsi  que  nm  pauvre  fille  est  continuellement  dans  la  tristesse  et 
dans  les  larmes.  Je  la  vois  insensibleà  son  propre  bonheur,  parce  que  vous 
êtes  dans  l’infortune.  Miss,  miss,  de  quoi  n'avez-vous  pas  à répondre, 
vous  qui  avez  fait  saigner  autant  de  cœurs  que  vous  aviez  su  vous  faire 
d’amis!  Quel  autre  modèle  que  miss  Clarisse  Harlove  les  pères  et  les 
mères  proposaient-ils  à leurs  filles? 

Ma  lettre  devient  longue,  quoique  je  n’aie  pensé  qu'à  vous  défendre  en 
peu  de  mois  d'écrire  à ma  Nancy.  J’y  suis  obligée  par  deux  motifs  : votre 
fausse  démarche,  et  l’amertumo  dont  vos  lettres  remplissent  le  cœur  de 
ma  Allé.  Si  vous  l’aime  z,  cessez  donc  de  lui  écrire.  Il  me  semble  qu’à 
présent  vous  ouvrez  les  yeux  sur  vos  faulos.  C’est  le  sort  do  toutes  las 
filles  inconsidérées,  lorsqu’il  est  trop  tard. 

Peut-être  vais-je  trop  loin.  Je  ne  voulais  qu'en  dire  assez  pour  faire 
connaître  que  je  me  déclare  contre  votre  témérité , comme  il  convient  à 
toute  mère  alarmée  pour  sa  ülle. 

A.NNAUELLK  HOWK. 

P.  S.  J'envoie  cette  lettre  par  un  exprès , niais  avec  ordre  de  1a  met- 
tre au  Penny  poil,  pour  ne  pas  vous  donner  l'occasion  de  me  répondre. 

LETTRE  CCLXXIX. 

MISS  CLARISSE  HARLOVE,  A MADAME  BOWE. 

tu nedi,  I«  juillet. 

Permettez,  madame  que  je  vous  importune  par  quelques  lignes,  nefftt- 
ce  que  pour  vous  remercier  de  vos  reproches , quoiqu'ils  aient  tiré  de 
nouvelles  gouttes  de  sang  d’un  cœur  dont  les  plaies  ne  se  refermeront 
jamais.  Mon  histoire  est  terrible.  Elle  a des  circonstances  qui  exciteraient 
la  pitié,  si  elles  étaient  connues,  et  qui  pourraient  faire  porter  de  moi  un 
jugement  plus  favorable.  Mais  c’esl  mon  devoir,  et  ce  le  sera  toujours,  de 
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me  livrer  au  repentir  de  mes  fautes,  sans  vouloir  les  excuser.  Je  ne  pense 
à rien  qui  doive  vous  alarmer.  Si  je  puis  souffrir  seule,  je  ne  chercherai 
point  à partager  mes  peines.  J'avais  pris  la  plume  dans  celte  résolution, 
lorsque  j’ai  fait  la  lettre  qui  est  tombée  entre  vos  mains.  Mn  seule  vue  per 
un  motif  particulier,  autant  que  par  l'affection  sans  bornes  que  je  porte 
4 ma  chère  miss  Howe,  était  de  savoir  d'elle-même  s’il  est  vrai  qu’elle 
ait  été  malade,  comme  j'ai  eu  le  chagrin  dei’entemlre  dire,  et  comment 
cllose  porte  à présent.  A qui  les  malheureux  adresseront-ils  leurs  plaintes, 
si  ce  n’est  4 leurs  amis? 

Miss  Howe  s'étant  trouvée  absente  lorsque  ma  lettre  est  arrivée,  je  me 
Datte  qu'elle  est  rétablie.  Mais  ce  serait  une  satisfaction  pour  moi  de  sa- 
voir s’il  est  vrai  que  cette  chère  amie  ait  olé  malade. 

Cependant  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  l’amitié  de  miss  Howe  était 
ma  seule  douceur  dans  celle  vie.  et  qu’une  ligne  d’elle  serait  aujourd'hui 
ma  plus  puissante  consolation.  Jugez  donc,  madame,  quelle  violence  je 
me  fais  pour  vous  obéir.  Il  ne  me  reste  qu'4  supplier  le  ciel,  qui  daigne 
encore  me  laisser  quelques  rayons  de  sa  grâce,  quoiqu’il  lui  ait  plu  d'exer- 
cer sur  moi  sa  justice,  de  me  remplir  le  cœur  d’un  véritable  repentir,  et 
de  prendre  bientôt,  dans  sa  miséricorde,  la  malheureuse. 

Clarisse  Harlove. 

P.  5.  J’ajoute,  chère  madame,  que  j’ai  deux  faveurs  4 vous  deman- 
der : l’une,  de  ne  pas  faire  savoir  4 ma  famille  que  vous  ayez  reçu  de 
mes  nouvelles  ; l'autre,  de  n'apprendre  à personne  au  monde  l’adresse 
sons  laquelle  on  peut  m’écrire  ou  découvrir  nia  retraite.  Do  là  peut  dé- 
pendre, pour  l’avenir,  l'espérance  que  j’ai  d’oviter  do  nouveaux  désastres. 

LETTRE  CCLXXX. 

■ISS  llOWE  , A MISS  CLARISSE  HARLOVE. 

Mercredi,  â juillet. 

Je  reçois  de  vos  nouvelles,  ma  très  chère  Clarisse,  par  une  voie  d’où 
j’en  attendais  peu,  par  celle  de  ma  mère.  Elle  avait  observé  depuis  quel- 
que temps  mon  inquiétude  et  ma  tristesse  : et,  supposant  avec  raison  que 
voue  en  étiez  l’objet,  elle  s’est  assez  ouverte  aujourd’hui  pour  me  faire 
juger  qu’elle  était  mieux  informée  que  moi  de  votre  situation.  Enfin,  s’é- 
tant aperçue  quo  celte  conjecture  ne  faisait  qu’aigrir  mon  chagrin,  elle 
m’a  confessé  qu'elle  avait  entre  les  mains  une  lettre  do  vous,  du  29  juin, 
qui  m'était  adressée. 

En  vérité,  ma  chère,  il  est  surprenant,  mais  très  surprenant  que,  sa- 
chant si  bien  la  défense  qui  m’interdit  tout  commerce  arec  vous,  vous 
ayez  pu  m’adresser  une  lettre  chez  ma  mère,  tondis  qu’il  y avait  cin- 
quante 4 parier  contre  un  qu’elle  tomberait  entre  scs  mains. 

En  un  mot,  elle  a paru  forl  offensée  de  ma  désobéissance.  Je  n’ai  pas 
élo  moins  piquée  qu'elle  ait  ouvert  et  retenu  mes  lettres.  Notre  dispute 
s’eet  terminée  par  un  compromis.  Ma  mère  m’a  donné  la  lettre  et  ta  per- 
mission de  vous  écrire  une  fois  ou  deux  ; et  je  me  sais  engagée  4 lui 
faire  voir  ce  que  je  vous  écrirais.  Au  fond,  sans  compter  l’estime  qu’elle 
a ponr  vous,  sa  curiosité  lui  suffisait  pour  lui  faire  souhaiter  d'apprendre 
le  sujet  de  vos  plaintes,  et  l'occasion  d’une  lettre  où  votre  tristesse  est 
ciprimée  d’un  ton  si  touchant. 

Faut-il  que  je  vous  rappelle,  ma  chère  Clarisse,  trois  do  mes  lettres 
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que  vous  avez  laissées  sans  réponse,  excepté  ta  première,  à laquelle  vous 
avez  répondu  eu  deux  mots,  sous  prétexte  de  mauvaise  ?aq(é;  quoiqu’un 
jour  ou  deux  après  avoir  reçu  la  seconde,  vous  vous  soyez  assez  bien 
pottée  pour  retourner  joyeusement  dans  l'infâme  maison  ? Je  ne  passerai 
pas  sans  un  peu  plus  d’explication  sur  ces  trois  lettres. 

Je  vous  avoue  que  cette  lettre  fatale  m'a  percé  le  cieur.  Grand  Dieu  1 
Dans  quel  abîme  vous  êtes-vous  précipitée,  miss  Clarisse?  Aurais-je  pu 
croire  qu'après  vous  être  échappée,  avec  tant  de  peiuo  et  do  si  justes 
raisons,  des  mains  de  votre  persécuteur,  vous  vous  laissassiez  engager, 
non  seulement  à lui  pardonner,  mais  à retourner  avec  lui  dans  celte  hor- 
rible maison  ? Je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement.  Quelle  est  donc 
l'ivresse  de  l’amour  ? C’est  ce  qui  m’a  toujours  fait  trembler  pour  vous. 
Four  n'avez  pat  eu  le  bonheur  d'échapper  ! Eh  I quelle  autre  espérance 
en  aviez-vous  pu  concevoir  ? Fou«  avez  un  récil  hoirible  à me  faire  ! 
Il  n'est  pas  besoin,  ma  chère,  de  me  donner  plus  d’explication.  Je  vous 
aurais  prédit  tout  ce  qui  vous  est  arrivé,  si  vous  m'aviez  seulement  ap- 
pris que  votre  dessein  était  de  rentrer  sous  son  pouvoir,  après  avoir  eu 
tant  de  peine  à vous  en  délivrer.  Votre  repot  csl  détruit  par  let  fonde- 
ment ; je  n'en  suis  pas  surprise,  puisquo  vous  avez  à vous  reprocher  une 
crédulité  si  mal  entendue.  Votre  raiton  même  eit  altérée!  Mon  cœur 
saigne  assurément  pour  vous:  niais  vous  me  pardonnerez,  mrf  chère,  ai 
je  doute  que  votre  raison  ait  été  tout  à fait  saine,  lorsque  vous  avez  pu 
quitter  Ilanistcad.  Avec  la  liberté  de  votre  jugement,  vous  ne  lui  auriez 
jamais  laissé  découvrir  votre  retraite,  et  vous  auriez  encore  moins  con- 
senti ît  retourner  dans  un  lieu  d’infamie. 

Je  vous  ai  donc  écrit  trois  lettres.  La  première  est  allée  heureusement 
jusqu’à  vous,  puisque  vous  m'en  avez  assurée  par  quelques  mots  de  ré- 
ponse. Si  vous  n’aviez  pas  eu  cette  attention,  je  n’aurais  pas  été  sans  in- 
quiétude pour  ma  propre  sûreté  ; car  c’est  dans  celte  lettre  que  je  vous 
informais  du  caractère  do  votre  demeure,  et  que  je  vous  inspirais  de  si 
justes  défiances  du  côté  de  votre  Tomlinson,  qu'il  doit  me  paraître  in- 
croyable que  vous  ayez  pu  retourner  dans  celle  maison  après  le  bonheur 
que  vous  aviez  eu  d’en  sortir.  Mu  seconde  lettre,  en  date  du  dix  juin, 
vous  fut  remise  en  mains  propres,  à Himstead,  sur  un  lit  de  repos, 
où  vouséliez  couchée,  le  visage  enflammé  cl  dans  un  assez  triste  état, 
suivant  le  récit  de  mon  messager.  La  troisième  était  datée  du  20  juin. 
N’ayant  rien  reçu  de  vous  depuis  votre  billet  de  Hamstead,  j’avoue  que, 
dans  cette  dernière  lettre,  je  ne  vous  épargnais  pas.  Je  m'étais  servie 
de  l'ancienne  voie  de  Wilson,  parce  que  je  n’en  avais  pas  d'autre  : ainsi, 
je  no  suis  pas  sûre  que  vous  l’ayez  reçue.  St  vous  l’aviez  reçue , je 
m’imagine  qu’elle  vous  aurait  trop  touché  pour  être  sortie  de  rotro  mé- 
moire. 

Vous  avez  appris,  dites-vous,  que  j’ai  été  malade.  Il  est  vrai  que  j'ai 
été  enrhumée,  mais  si  légèrement,  que  jo  n'ai  pas  gardé  ma  chambre.  Je 
ne  doute  pas  qu’on  ne  vous  ail  appris,  qu’on  ne  vous  ait  raconté  bien  des 
choses  singulières  pour  vous  porter  à la  démarche  où  vous  vous  êtes  en- 
gagée. Mais,  hélas!  ma  chère,  nous  voyons  qu'il  faut  se  délier  des  plus 
sages , lorsque  l’amour,  comme  un  feu  follet,  présente  à leurs  yeux  ses 
dangereusos  lumières. 

Ma  mère  me  dit  qu’elle  a fait  réponse  à votre  lettre  pour  vous  prier 
de  ne  plus  m'écrire,  parce  que  votre  situation  m’afflige.  Je  suis  affligée. 
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n’en  douiez  pas  ; vivement  affligée  et  trompée  mémo  dans  mon  attente, 
car  j’avais  toujours  cru  qu’il  n’y  avait  pas  au  monde  de  femme  telle  que 
vous  à votre  âge. 

La  chaleur  de  mon  affection  et  ma  vive  inquiétude  pour  votre  honneur 
me  rendent  peut-être  un  peu  trop  sévère.  Attribuez  cet  excès  à sa  vérita- 
ble cause  : à cette  affection  même,  à cette  inquiétudo  qui  feront  le  mal- 
heur do  ma  vie,  si  l'avenir  justifie  mes  craintes. 

Anne  IIowe. 

P.  S.  Ma  mère  ne  s’en  est  fiée  qu’à  ses  propres  yeux.  Elle  a voulu  faire 
elle-même  la  lecture  de  ma  lettre.  Ainsi  notre  correspondance  passée 
n’est  plus  un  secret  pour  elle.  Mais  elle  la  trouve  excusable.  Elle  s'en  est 
toujours  défiée,  dit-elle,  parce  qu’elle  connaît  la  force  de  mon  amitié.  L’in- 
térêt qu’elle  prend  k votre  situation  va  si  loin  que  pour  votre  consola- 
tion autant  que  pour  la  mienne  elle  consent  que  vous  m'écriviez  tout  ce 
qui  s'est  passé  entre  vous  et  le  plus  vil  des  hommes,  k la  seule  condition 
que  vos  lettres  lui  seront  communiquées. 

Ma  mère  promet  de  me  faire  lire  la  copie  de  sa  réponse  et  Votre  répli- 
que, dont  elle  ne  m’avait  point  encore  parlé.  Elle  se  reproche  déjà  de 
vous  avoir  traitée  trop  sévèrement.  Mais  elle  craint  que  la  vuo  de  votre 
dernière  lettre  ne  fasse  trop  d’impression  sur  moi.  Cependant  j’ai  sa  pa- 
role, dont  je  ne  la  dispenserai  pas. 

Ma  lettre  vous  sera  remise  par  un  exprès  qui  est  chargé  do  recevoir  vos 
ordres  pour  la  réponse.  Votre  monstre  pourrait  découvrir  vos  traces  par 
la  poste,  si  vous  n'y  apportez  pas  les  plus  soigneuses  précautions.  De  l’es- 
prit, de  l'argent  et  de  mauvaises  inclinations  rendent  un  homme  dange- 
reux pour  le  monde  entier. 

LETTRE  CCLXXXI. 

MBS  CLARISSE  BARLOVE,  A MISS  BOWE. 

Jeudi,  6 Juillet 

Personne  n’a  jamais  éprouvé  comme  moi  que  le  véritable  bonheur  ne 
consiste  pas  dans  l'accomplissement  de  nos  propres  désirs.  Que  n'aurais- 
je  pas  donné  depuis  quelques  semaines  pour  recevoir  une  lettre  de  ma 
chèro  miss  Howe,  dont  l'amitié  faisait  ma  seule  consolation  1 Je  no  m’i- 
maginais guère  que  la  première  lettre  qu'elle  me  ferait  la  grâce  de  m'é- 
crire serait  dans  un  style  qui  m'obligeât  de  jeter  les  youx  plus  d’une  fois 
sur  90n  seing  pour  m assurer  que  les  deux  ieltres  qui  lu  composent  ne 
sont  pas  le  commencement  d'un  autre  nom  : car  assurément,  me  disais- 
je  k moi-même,  ce  style  est  celui  de  ma  soeur  Ara  balle. 

Mais,  dans  la  misérable  situation  où  je  suis  réduite,  sans  bien,  sans  hon- 
neur, sansamis.sans  espérance,  me  convient-il  de  ineplaindred'une  chère 
amie,  parce  qu’elle  n'a  pas  pour  moi  plus  de  bouté  qu'une  sœur?  Hélas I 
je  no  m'aperçois  que  trop,  k l’amertume  des  sentimens  qui  s’élèvent  dans 
mon  âme , que  je  ne  suis  point  encore  assez  soumise  k ma  condition.  Ce 
n'est  pas  sur  votre  indulgence  passée,  c'est  sur  ce  que  je  mérite  aujour- 
d’hui , que  je  devais  régler  mon  attente.  Je  m'efforcerai , ma  chère,  de 
faire  la  réponse  que  vous  me  demandez.  Elle  sera  si  longue,  que  je  n'es- 
père pas  de  pouvoir  vous  l'envoyer  demain  par  votre  messager  : mais  il 
m'assure  qu’il  peut  l’attendre  jusqu'à  samedi.  C’est  doue  poùr  samedi 
que  je  vous  promets  toute  l’histoire  de  mon  infortune. 
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Vous  me  dites  que,  dans  votre  première  lettre,  vous  m'avez  bit  une 
peinture  assez  Adèle  de  la  maison  où  j'étais,  et  que  vous  m'avez  assez 
précautionnée  contre  ce  Tomlinson,  peur  être  fort  étonnée  que  j’aie  pu 
consentir  à retourner  sur  mes  traces.  Hélas!  ma  chère,  j’ai  été  trompée, 
barbarement  trompée,  par  les  plus  lèches  artifices.  Sans  avoir  connu 
l'infamie  de  cette  maison  par  des  éclaircissemons  qui  no  sont  pas  venus 
jusqu'à  moi,  j’avaLs  conçu  pour  les  habitans  une  aversion  qui  no  m’au- 
rait jamais  permis  d’y  retourner.  Si  vous  m’aviez  communiqué,  en  effet, 
les  informations  dont  vous  me  parlez,  elles  seraient  arrivées  assez  têt,  et 
j’en  aurais  pu  tirer  un  avantage  infini.  Mais,  quelle  qu’ait  été  votre  in- 
tention, vous  no  m’eu  avez  pas  dit  un  mot  dans  la  première  do  ces  trois 
lettres  auxquelles  vous  me  rappelez  avec  tant  de  chaleur,  et,  pour  vous 
en  convaincre,  je  vous  l’envoie  dès  aujourd'hui  sous  cette  enveloppe. 

Ce  que  vous  me  dites  d'une  second  lettre  qui  m’a  été  remise  en  mains 
propres,  et  la  description  de  l’état  où  j’étais  couchée,  dites-vous,  *ur  un 
lil  de  repot,  lo  visage  enflammé,  etc.,  m'étonne  et  me  confond.  Ciel,  aie 
pitié  do  la  malheureuse  Clarisse!  Que  voulez-vous  dire?  Quel  exprès  m’a- 
vsz-vous  envoyél  Klait-ce  quelque  suppôt  de  M.  Lovclaco?  Je  n’étais 
donc  environnée  quo  de  ses  complices!  En  vérité,  ma  chère,  je  ne  com- 
prends pas  une  syllabe  à ce  récit.  Voyons  : vous  dites  que  c’est  avant 
mon  départ  d’Hamsteadl  Ma  tête  n'avait  encore  souffert  aucun  désordre. 
Ma  santé  s’était  soutenue  contre  l'excès  de  mes  douleurs.  Comment  au- 
r»is-jo  pu  me  trouver  dans  l’étal  où  votre  messager  m'a  représentée f 
Mais  il  est  certain  que  je  n’ai  reçu  de  vous  aucun  messager.  J’étais  sur- 
prise de  ne  pas  entendre  parler  da  vous.  On  me  dit  d’abord  que  vous 
étiez  malade  ; ensuite,  que  vous  aviez  eu  quelque  dispute  avec  votre 
mère  à mon  occasion,  et  que  vous. poussiez  le  ressentiment  jusqu'à  rejeter 
les  visites  de  M.  Hirkman.  Je  supposais,  tantôt  que  vous  n’é'iez  pas  en 
état  d’écrire,  tantôt  que  la  défense  de  votre  mère  faisait  une  juste  im- 
pression sur  vous.  Mais  je  vois  aujourd'hui  avec  la  dernière  clarté  que 
ce  méchant  homme  doit  avoir  intercepté  votre  lettre. 

C’était,  dites-vous,  le  dimanche,  1L  de  juin,  que  votre  exprès  me  remit 
la  lettre.  Ce  jour-là,  j’allai  deux  fois  à l’église  avec  madame  Moore. 
M.  Lovelace  demeura,  pendant  mon  absence,  chez  celte  femme,  où  je  n’a- 
vais pas  voulu  souffrir  qu’il  se  logeât.  Il  faut  que  c’ait  été  dans  l’un  ou 
l'autre  de  ces  deux  temps  que  le  messager  se  soit  laissé  séduire.  Vous  1» 
saurez  aisément,  tua  chère,  on  vous  informant  à quelle  heure  il  arriva 
chez  madame  Moore.  Si  quelqu'un  m'avait  vue  dans  la  suite,  après  mon 
retour  dans  l’horrible  maison,  combattant  contre  l’effet  d’un  abominable 
breuvage,  et  privée  absolument  de  l’usage  de  ma  raison,  peut-être  alors 
m'aunait-on  trouvée  dans  l’état  que  vous  décrivez  ; mais  pendant  le  sé>- 
joun  da  Hamstead.  votre  pauvre  Clarisse  était  bien  éloignée,  comme  au- 
jourd'hui, d’avoir  le  visage  enflammé.  En  un  mot,  ce  ne  peut  être  moi' 
quo  votre  messager  a vue. 

Je  va»  m'ocouper  uniquement  à vous  dévoiler  la  partie  la  plus  téné- 
breuse de  ma  triste  histoire,  autant  du  moins  que  l’affreuse  nature  du 
sujet  mu.  le  permettra.  Je  ne  dois  pas  être  trop  réservée  non  plus  sur  leu 
circonstances  pour  no  pas  m’exposer  au  soupçon  de  chercher  à les  affai- 
blir. Mais  si  vous  pouviez  vous  imaginer  combien  cetto  seule  idée  m'ao- 
cable,  vous  me  croiriez  digno  de  votre,  pitié. 

Je  prends  un  peu  de  relâche  ici  pour  employer  toutes  mes  forces  à 
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cott»  entreprise,  heureuse  si  mes  explications  sous  prouvent  du  moins  ma 
bonne  foi  et  la  constance  de  mon  amitié. 

Trois  lettres  sont  employées  au  récit  de  tout  ce  qui  s'était  passé  à llam- 
stead  , surtout  arec  lès  deux  femmes  que  M.  Lovelace  a mit  données 
pour  se»  parestes  : à peindre  leur  perfide  adresse  duns  les  moyens  qu'elles 
■««aient  employés  pour  ht  conduire  à Londres  et  pour  rengager  à des- 
cendre chez  madame  Sinclair  ; à représenter  sa  douleur  et  ses  trans- 
ports, lorsqu’elle  s’étuit  vue  dans  la  nécessité  d'y  passer  la  nuit;  à dé- 
crire les  effets  d’uu  verre  d'eau  qu’elle  avait  demandé,  la  pesanteur 
qu'elle  avait  ressentie , l'assoupissement  où  elle  était  tombée , enfla 
toutes  les  horreurs  de  cette  nuit  fatale  et  l'égarement  de  sa  raison. 
Elle  passe  ensuite  aux  autres  scènes,  jusqu'au  jour  de  son  évasion. 

Aussitôt  que  je  nto  vis  dans  un  lieu  de  sûreté,  je  ne  pensai  qu'à  prendre 
la  plume  pour  vous  écrire.  Je  ne  pouvais  attribuer  votre  silence  qu’à  la 
maladie.  Mais,  au  lieu  de  cinq  ou  six  lignes  que  je  m'étais  proposé  d’é- 
crire, mo»  cœur  affligé  s«  répandit  malgré  moi  dans  ma  lettre.  Les  alar- 
mes dont  je  n'étais  pas  encore  revenue  pour  le  succès  de  ma  fuite,  la 
fatigue  de  ma  marche,  la  difficulté  que  j'avais  eue  à me  procurer  un  lo- 
gement, joint  à l'image  présente  de  tout  ce  que  )'av«is  souffert,  aux  cir- 
constances de.  ma  situation, aux  nouveaux  sujets  de  ciainte  que  j’envisa- 
geais dans  l'avenir,  m’avaient  jetée  dans  un  trouble  dont  toutes  mes 
expressions  doivent  se  ressentir.  Mais,  désespérant  d'en  faire  une  meil- 
leure quand  j'aurais  pris  le  parti  de  la  recommencer,  je  mu  détuuuinai  à 
la  faire  partir. 

Celle  que  je  reçus  de  votre  mère  fut  un  coup  terrible  qui  fit  saigner 
d'abord  toutes  mes  plaies.  Cependant  je  remerciai  bientôt  te  ciel  d’un 
autre  effet  quelle  produit.  Au  milieu  dos  noires  vapeurs  (pat  m’assié- 
geaient, ei  dans  un  excès  d'abattement  dont  je  a’espeiois  plus  de  me  re- 
lever, elle  eut  le  pouvoir  de  réveil  1er  mou  attention  et  de  ranimer  mes 
esprits,  pour  me  faire  combattre  les  maux  dont  j'ouïs  environnée. Mais 
je  déplorai  sincèrement,  comme  je  le  fats  eucore,  suivant  l’idée  de  voue 
mère,  de  me  voir  ou  nombre  de  ces  malheureuses  qui  n«  peuvent  l'élrt 
teuUe. 

Cet  incident  ui'a  rendu  la  force  d'écrire  à milady  l.awrance, à madame 
Norton,  et  môme  à madame  Hodges.  Je  vous  envoie  mes  lettres  et  les 
réponses.  Vous  verrez  qu'il  ne  manque  rien  à la  révélation  des  plus  lâ- 
ches impostures.  Cependant  je  ne  cesse  pas  d'admirer  comment  le  misé- 
rable Tomlinson  a pu  se  procurer  diverses  lumières,  qui  m’ont  excitée  à 
lui  donner  ont  confiance. 

Je  ue  doute  pas  qu’en  approfondissant  l’histoire  de  madame  Fretch- 
vill  et  de  sa  maison,  je  n’y  découvrisse  une  autre  source  de  pratiques 
et  d'inventions  de  la  même  noirceur.  Mais  que  reviendrait-il  de  pousser 
plus  loin  ces  affreux  éclatrcissemens  f 
Quelle  chaîne  de  crimes  et  de  perfidies  I Quelle  sera  la  fia  du  parjure 
et  de  l'imposteur? 

A présent,  madame,  et  ma  très  obère  miss  Howc,  vous  que  je  recon- 
nais pour  mes  juges,  permettez  qu'eu  finissant  ce  triste  récit  je  vous 
demande  à toutes  deux  une  faveur  à laquelle  j’attache  beaucoup  d'impor- 
tance : c'est  de  n’ouvrir  jamais  la  bouche  sur  tes  potions  et  les  rioienaes 
que  l’enfer  a fait  employer  pour  ma  mine.  Non  que  je  cherche  à déro- 
be» ma  disgrâce  aux  yeux  du  public  ; mais  des  attentats  de  cette  nature 
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exposant  le»  coupables  à toute  la  rigueur  des  lois,  croyez-vous  que 
si  M.  Lovelace  et  ses  complices  étaient  poursuivis,  je  fusse  capable  de 
paraître  devant  un  tribunal  de  justice,  et  d'y  soutenir  le  rôle  auquel 
je  serais  forcée  pour  leur  conviction?  Puisque  mon  caractère  était  flétri 
aux  yeux  du  mondo , avant  cette  horrible  catastrophe,  et  depuis  le 
moment  où  j’ai  quitté  la  maison  de  mon  père  ; puisqu’il  ne  me  reste  au-- 
cun  fonds  d’espérance  sur  la  terre , laissez-moi  descendre  tranquillement 
au  tombeau.  Une  larme,  une  seule  larme  d'amitié,  qui  tombera  des  yeux 
de  ma  chère  miss  Howe , i l'heureux  moment  où  la  mort  fermera  les 
miens,  est  l'unique  bien  qui  puisse  flatter  la  tendresse  de  mon  cœur. 

LETTRE  CCLXXXII. 
mm  nows,  a mss  Clarisse  harlove. 

Dimanche,  9 juillet 

Puisse  le  ciel  signaler  sa  vengeance  aux  yeux  de  l’univers , sur  le  plus 
criminel  et  le  plus  abandonné  du  tous  les  hommes  I Et  je  ne  doute  pas 
que  tét  ou  tard  l’effet  ne  réponde  a mes  vœux. 

Autre  découverte,  ma  chère.  Avec  quelle  horrible  malice  vous  avez 
été  jouél  Je  vous  ai  crue  très  circonspecte,  très  pénétrante;  mais,  hélas! 
vous  ne  l’étiez  pas  assez  pour  le  perlide  à qui  vous  aviez  à faire. 

La  lettre  du  7 de  juin  que  vous  m’envoyez  comme  une  des  miennes, 
est  une  lettre  forgée.  Le  caractère,  à la  vérité,  ressemble  beaucoup  au 
mien,  et  l'enveloppe  est  celle  même  de  nia  lettre;  cependant,  si  vousaviez 
eu  le  moindre  soupçon  de  l’imposture,  vous  qui  connaissez  si  bien  ma 
main , vous  n’y  auriez  pas  été  trompée.  En  un  mot,  cette  infâme  lettre, 
quoique  assez  longue , ne  contient  qu’une  partie  de  la  mienne.  Tout  ce  qui 
pouvait  vous  éclaircir  sur  l'horrible  caractère  delà  maison  et  vous  rendre 
Tomlinson  suspect,  est  entièrement  supprimé.  Vous  en  jugerez  vous- 
même  par  l’esquisse  que  j'avais  gardée  et  que  je  veux  vous  envoyer.! 

Un  juste  égard  pour  notre  sûreté  commune  m’oblige,  ma  chère,  de  ' 
vous  exciter  à la  vengeance  contre  ce  monstre  infernal.  Ce  qui  m’étonne 
dans  ce  récit,  c’est  que  le  détestable  brigand,  qui  n’a  pu  deviner  à quelle 
heure  mon  messager  devait  arriver,  ait  trouvé  sur-le-champ  une  créature 
disposée  à vous  représenter.  Je  réponds  de  l’honnêteté  du  jeune  homme  ; 
mais  il  est  bien  étrange  qu’il  soit  arrivé  pendant  que  vous  étiez  à l'église, 
comme  je  le  vérifle  en  comparant  son  récit  avec  vos  explications , tandis 
qu'il  devait  être  chez  madame  Moore  deux  heures  plus  tût. Que  ne  m'a- 
viez-vous marqué , ma  chère,  que  le  monstre  avait  découvert  votre  re- 
traite, et  qu’il  était  autour  de  vous? 

On  ne  me  reprochera  pas  d’avoir  jamais  eu  trop  de  crédulité  pour  les 
histoires  de  spectres,  de  démons  et  d'esprits  familiers  qui  se  racontent  entre 
Ica  jeunes  filles;  cependant  je  crois  que,  pour  expliquer  le  succès  de  tant 
d’impostures  et  de  trahisons,  il  faut  supposer  que  si  ce  misérable  n'est  pas 
un  démon  lui-même,  il  en  a sans  cesse  une  demi-douzaine  à ses  ordres. 
Tanldt  je  leur  vois  prendre  la  figure  de  l'abominable  Tomlinson , tantôt 
celle  de  l'exécrable  Sinclair,  tantôt  celle  de  milady  La»  rance.  Mais  lors- 
qu'ils ont  voulu  paraître  sous  la  forme  angélique  de  ma  chère  amie,  voyez 
quel  hideux  masque  ils  ont  pris  aux  yeux  de  mon  messager.  C'est  mon 
opinion,  ma  chère,  qu’aussi  long-temps  que  le  monstre  n'aura  pas  quitté 
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l'Angleterre,  il  n’y  a pas  plus  de  sûreté  pour  vous  dans  le  nouvel  asile  où 
vous  ôtes. 

Je  ne  me  borne  point  à vous  envoyer  l’esquisse  do  ma  longue  lettre 
du  7.  J'y  joints  les  principaux  articles  de  celle  quo  vous  deviez  recevoir 
à Hamstead.  Vous  jugerez,  après  les  avoir  lus,  combien  ma  surprise  était 
juste  de  ne  recevoir  aucune  réponse  à ces  deux  lettres,  et  combien  elle 
dut  redoubler,  lorsque  madame  Townsend  m’écrivit  de  Hamstead  a que 
M.  Lovelace,  après  y avoir  passé  plusieurs  jours  avec  vous,  avait  amené 
chez  madame  Moore  sa  tante  et  sa  cousine , qui  vous  avaient  fait  con- 
sentir à retourner  avec  elles  dans  votre  premier  logement  ; que  les  femmes 
de  Hamstead  vous  croient  mariée,  et  m'accusaient  d’aveir  entretenu  la 
mauvaise  intelligence  entre  vous  et  M.  Levclaco  ; qu’il  était  h Hamstead 
le  jour  d'auparavant,  c'est-à-dire  le  mercredi  14,  et  qu’il  s'était  applaudi 
de  son  bonheur;  qu’il  avait  invité  madame  Moore,  madame  Beviset  miss 
Rawlings  à faire  le  voyage  de  Londres  pour  rendre  visite  à son  épouse  ; 
qu’il  avait  déclaré  que  vous  aviez  repris  un  nouveau  goût  pour  votre 
première  demeure,  et  qu’il  avait  satisfait  honorablement  à votre  dépense, 
pendant  le  peu  do  jours  que  vous  aviez  passés  chez  madame  Moore.» 

Je  ne  vous  déguiserai  pas . ma  chère , que  ces  apparences  m’avaient 
causé  assez  d’étonnement  et  de  chagrin,  pour  me  faire  prendre  la  résolu- 
tion de  demeurer  aussi  tranquille  qu’il  me  sccait  possible,  cl  d'attendre 
qu’il  vous  prit  envie  de  me  répondre.  Cependant  je  ne  pus  modérer  long- 
temps mon  impatience,  et  le  iO  juin  je  vous  écrivis  une  lettre  assez  vive, 
que  vous  n'avez  pas  reçue. 

Quelle  fatalité  dans  toute  votre  aventure,  depuis  le  premier  moment 
jusque  aujourd’hui!  Si  ina  mère  avait  permis...  Mais  puis-jo  la  blâmer, 
lorsquo  vous  avez  un  père  ol  une  mère  qui  méritent  tant  do  reproches! 
si  l’on  considère  quelle  fille  ils  ont  chassée,  persécutée  , indignement 
abandonnée! 

Après  tout,  c'est  sur  votro  monstre  que  retombent  toujours  mes  impré- 
cations, avec  le  regret  de  les  voir  malheureusement  impuissantes.  Il  y a 
beaucoup  d'apparence  que,  dans  son  insupportable  présomption,  il  a 
compté  d’abord  sur  une  conquête  plus  aisée.  Mais  lorsque  votre  vigilance 
sans  exemple  et  voire  incomparable  vertu  l’ont  mis  dans  la  nécessité 
d’employer  les  breuvages,  le  rapt  et  les  dernières  violences,  vous  voyez 
que  l'idéo  du  crime  ne  l’a  jamais  effrayé. 

Quelle  doit  être  la  satisfaction  d’un  père  et  d’une  mère,  qui  ont  heu- 
reusement disposé  de  leur  flllo  en  faveur  d’un  homme  vertueux  ! Qu'une 
jeune  femme  est  heureuse  de  se  trouver  sous  la  protection  d'un  mari 
digne  de  son  respect  autant  que  de  son  amour  1 Si  Clarisse  Harlove  n’est 
pas  échappée,  qui  se  flattera  d’être  à couvert  du  danger? 

Ma  mère  m’a  donné  ordre  de  vous  communiquer  ses  idées  sur  le  fond 
de  votre  déplorable  aventure.  Je  le  ferai  dans  une  autre  lettre,  que  je  me 
propose  de  vous  envoyer  avec  celle-ci  par  un  exprès.  A l'avenir,  mou 
dessein,  si  vous  l’approuvez,  est  d’employer  l'ancienne  voie  de  Collins, 
qui  ldissera  mes  lettres  à la  Tête  du  Sarrasin,  près  de  Saint-Dunstan. 
Vous  y enverrez  les  vôtres,  qu'il  ne  prendra  pas  moins  fidèlement,  ex- 
cepté celles  que  d’autres  raisons  peuvent  vous  porter  à faire  partir  par 
la  poste.  Mais  il  faudra  bientôt  que  celles-là  soient  adressées,  comme  au- 
trefois, à M.  Ilickman;  ma  mère  parait  déterminée  à faire  dépendre  la 
liberté  de  notre  correspondance,  d'une  condition  à laquelle  je  doute  que 
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tous  vous  soumettiez,  quoique  je  le  désire  beaucoup:  c'est  ce  que  je  Te- 
mets  à vous  expliquer  dans  une  autre  lettre. 

AwiK  Hotte. 


LETTRE  OCLXXXffl. 

■ISS  HOWB  , A «ISS  CLARISSE  UARLOVE. 

Lundi,  lOjetttet. 

Je  reprends  la  plume,  pour  obéir  à l’ordre  de  ma  mère. 

Elle  revient  encore  à son  ancienne  chanson.  — Vos  malheurs,  dit-elle, 
ont  leur  source  dans  le  fatal  contre-temps  qui  tous  arracha  de  la  maison 
paternelle  ; car  elle  est  persuadée  qu'aptes  une  nouvelle  épreuve,  qui  de- 
vait être  la  dernière,  vos  parens  étaient  résolus  de  céder  à votre  aver- 
sion, s'ils  l'avaient  trouvée  insurmontable.  Mais,  après  tant  de  ridicules 
expériences,  n’était-ce  pas  une  folie  de  supposer  que  vos  dispositions 
pussent  changer?  A l’égard  des  indignités  que  vous  avez  essuyées  de  la 
part  du  plus  vil  de  tous  les  hommes,  elle  pense  constamment  que  s'il  n’y 
a point  d’exagération  dans  votre  récit,  comme  elle  en  est  persuadée,  vous 
devez  le  poursuivre  dans  toute  la  rigueur  des  lois,  lui  et  ses  complices. 
Elle  demande  quels  assassins,  quels  ravisseurs  seraient  jamais  appelés  en 
justice,  si  la  modestie  était  une  raison  qui  pût  dispenser  notre  sexe  de 
paraître  devant  les  tribunaux  pour  révéler  leurs  crimes?  Si  vous  man- 
quez là-dessus  à ce  qu’elle  nomme  votre  devoir,  elle  vous  croit  respon- 
sable de  tous  les  maux  qu'il  peut  causer  daus  le  cours  de  son  infâme  vie. 

— Qui  croira  jamais,  m’a-t-elle  dit,  que  miss  Harlove  parle  de  bonne 
foi,  lorsqu’elle  assure  qu'il  lui  importe  peu  que  ses  disgrâces  demeurent 
cachées , si  la  crainte  ou  la  confusion  l’empêche  do  paraître,  et  de  de- 
mander justice  pour  elle-même  et  pour  son  sexe?  Ne  la  soupçonnera- 
t-on  pas  plutôt  d’appréhender  qu’on  ne  découvre  de  sa  part  quelque  fai- 
blesse, quelque  trace  d'amour,  dans  les  informations  et  les  éclaircisse- 
roens  ? 

Elle  pense  aussi,  et  je  suis  de  la  même  opinion,  que  ses  infâmes  com- 
plices doivent  subir  la  punition  qu’elles  méritent. 

Elle  m’a  dit  encore  que  si  miss  Clarisse  ue  trouve  pas  dans  son  intérêt 
propre  des  raisons  assez  fortes  pour  lui  faire  souhaiter  une  vengeance  pu- 
blique, elle  doit  vaincre  ses  scrupules  par  considération  pour  sa  famille, 
pour  ses  aniisct  pour  son  sexe,  qui  participent  visiblement  à sa  disgrâce. 
Enfin,  ma  chère,  elle  déclare  qu’à  lu  place  de  votre  mère,  elle  ne  vous 
pardonnerait  pas  à d’autres  conditions;  et  si  vous  vous  y soumettez,  elle 
promet  d’entreprendre  elle-même  de  vous  réconcilier  avec,  votre  famille. 

Voilà,  ma  chère  amie,  quels  sont  ses  scnlimenssur  votre  infortune  et 
sur  votre  situation.  Il  me  semble  que  les  lois  devraient  obliger  une 
femme  injuriée  à poursuivre  l'offenseur,  et  faire  un  crime  capital  de  la 
séduction,  lorsque  l’innocence  éclate  d’un  côté,  et  qu’on  découvre  de 
l’autre  une  suite  d'artifices  étudiés. 

Ma  mère  m'ordonne  d'ajouter  qu'elle  insiste  sur  la  nécessité  de  déférer 
votre  monslro  à la  justice.  Elle  répète  qu’à  cette  condition,  non  seulement 
elle  ne  s'opposera  plus  à notre  correspondance,  mais  qu'elle  entrepren- 
dra de  vous  réconcilier  avec  vos  proches. 

Ne  tardez  point  à me  faire  connaître  vos  idées,  supposez  néanmoins 
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que  les  nûlres  soient  approuvées  de  voire  famille.  Mais  quelque  parti  que 
vous  preniez,  mes  plus  ardenles  prières  seront  pour  obtenir  du  ciel  qu'il 
répande  dans  votro  cœur  bksso  la  douceur  do  scs  consolations. 

Anne  IIowe. 

Aux  deux  lettres  précédentes,  qui  furent  envoyées  par  un  exprès,  miss 
Howe  joignit  le  billet  suivant  : 

Il  m’est  impossible,  ma  très  chère  Clarisse,  de  laisser  partir  ces  deux 
lettres  sans  vous  prévenir  sur  quelques  expressions  moins  tendres  que  je 
ne  l’aurais  souhaité,  mais  que  je  me  suis  vue  comme  forcée  d’employer, 
parce  qu’elles  devaient  être  soumises  à l'inspection  de  ma  mère.  Cepen- 
dant le  principal  motif  de  ce  billet  est  pour  vous  offrir  de  l’argent , et  les 
autres  nécessités  qui  doivent  vous  manquer.  Faites-moi  savoir  on  même 
temps  si  je  puis  vous  être  utile,  par  moi-même  ou  par  ceux  sur  qui  j’ai 
quelque  pouvoir.  Je  tremble  que  votre  r traite  ne  soit  pas  assez  sûre.  Ce- 
pendant tout  le  monde  est  persuadé  qu'il  n’y  a pas  d’asile  comparable  à 
Londres. 

LETTRE  CCLXXXIV. 

MISS  CLARISSE  UARLOVE,  A MISS  IIOWE. 

Mardi,  lt  juillet. 

J’approuve  le  moyen  que  vous  me  proposez  pour  la  sûreté  de  nos  let- 
tres. Je  suis  fort  éloignée  de  mo  croire  parfaitement  à couvert.  Mais  que 
puis-je  faire  de  mieux?  De  quelle  autre  retraite  ai-je  le  choix  ? Le  mau- 
vais état  de  ma  santé,  qui  s’altère  chaque  jour  de  plus  en  plus,  à mesure 
que  la  réflexion  irrite  mes  douleurs,  deviendra  peut-être  ma  plus  sûre 
protection.  Je  pensais  autrefois  à quitter  l’Angleterre  ; et  si  je  voyais 
bien  loin  devant  moi,  c’est  un  parti  que  j’embrasserais  volontiers:  niais 
comptez,  ma  chère,  que  le  coup  fatal  est  porté.  Quel  cœur  aurait  été  ca- 
pable de  résister?  Au  fond,  mon  unique  amie,  je  désire  ardemment  cetto 
dernière  scène  , qui  terminera  tout,  et  je  trouve  tant  de  consolation  a 
voir  décliner  mes  forces,  que  je  regrette  quelquefois  d’avoir  reçu  du  ciel 
cette  excellente  constitution,  qui  peut  encore  éloigner,  pour  quelque 
temps,  l’unique  bonheur  où  j’aspire. 

A l’égard  des  poursuites  auxquelles  vous  m’exhortez,  peut-être  m’ex- 
pliquerai-je sur  ce  point  avec  plus  d’étcodue  que  je  n’en  suis  capable  à 
présent,  du  moins  si  j'en  ai  la  force,  car  je  me  sens  extrêmement  affaiblie  ; 
mais  ce  que  je  puis  dire  aujourd'hui,  c’est  qu’il  n’y  a point  de  maux 
auxquels  je  ne  me  soumisse  plus  volontiers  qu’à  paraître  publiquement 
devant  un  tribunal  de  justice  pour  y faire  entendre  mes  plaintes.  Je  suis 
vivement  affligée  que  votre  mère  attache  la  liberté  de  notre  correspon- 
dance à cette  condition.  Cependant,  comme  votre  amitié  dépend  plus  du 
cœur  que  de  la  main,  je  me  flatte  qu’elle  ne  m’en  sera  pas  moins  conser- 
vée. O ma  chère!  quel  fardeau  que  la  malédiction  d’un  père!  Vous  ne 
vous  imagineriez  pas... 

J’ai  écrit  à miss  Rawlings,  de  Hamsteadt;  et  sa  réponse  éclaircit  iee 
lâches  inventions  par  lesquelles  ce  méchant  homme  s’est  procuré  votre 
lettre  du  10  juin.  « En  substance,  j’informais  miss  Rawlings  de  ce  qui 
m’était  arrivé  par  la  trahison  des  deux  femmes  qui  avaient  osé  se  revêtir 
d’un  nom  respectable;  et  je  lui  déclarais  que  je  n’avais  jamais  été  ma- 
riée. Je  la  suppliais  de  s'informer  particulièrement,  et  de  m'apprendre 
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qui  avait  pris  mon  nom  chez  madame  Moore,  le  dimanche  11  juin, 
tandis  que  j'étais  à l’église,  pour  recevoir  une  lettre  qui  m'aurait  sauvée 
de  ma  ruine,  si  j’avais  eu  le  bonheur  do  la  recevoir.  Enfin,  je  la  priais 
de  m’envoyer  le  compte  de  ma  dépense  chez  madame  Moore,  pour  me 
donner  le  pouvoir  de  m'acquitter;  et  dans  la  crainte  d’être  observée  par 
M.  Lovelacc,  je  lui  marquais  une  adresse  détournée,  dont  je  me  croyais 
sûre.  » 

Miss  Uawlings  m’apprend,  dans  sa  réponse  : « que  le  misérable  avait 
engagé  madame  Bevis  à me  représenter  dans  mon  absence;  qu’il  parait 
que  cette  idée  lui  était  venue  sur-le-champ,  à l’arrivée  de  votre  messa- 
ger ; que  madame  Bevis  s’était  laissé  persuader,  par  la  fausse  supposi- 
tion de  vos  efforts  continuels  pour  ruiner  la  paix  de  notre  mariage,  et 
qu’elle  avait  reçu  votre  lettre  sons  mon  nom.  Elle  excuse  l’intention  de 
cette  jeune  femme.  Elle  prend  une  part  fort  vive  à mes  infortunes.  Elle 
m’apprend  d’ailleurs  qu'il  a payé  fort  honorablement  sa  dépense  et  la 
mienne.  » 

Je  vous  rends  grâce,  ma  chère,  de  m'avoir  envoyé  le  brouillon  de  vos 
deux  lettres  interceptées.  Je  vois  l'extrême  avantage  qu’il  en  a pu  tirer, 
pour  le  succès  de  scs  lâches  desseins  contre  une  fille  infortunée  dont  il 
a fait  son  jouet  si  long-temps.  Que  je  suis  lasse  de  la  vie  ! Souffrez  que 
je  le  répète.  Que  je  sens  crolire  l'amertume  de  mon  co  ur,  lorsque  je 
considère  que  les  seules  lettres  qui  pouvaient  m’informer  de  ses  horribles 
vues,  m’armer  contre  lui  et  contre  ses  infâmes  complices,  sont  cellesqui 
sont  tombées  entre  ses  mains!  Quel  malheur  pour  moi,  que  mon  évasion 
même  lui  ail  donné  l'occasion  de  les  recevoir! 

Cependant  je  ne  laisse  pas  de  m'étonner  que  ce.Tomlinson  ait  pu  dé- 
couvrir ce  qui  s'était  passé  entre  M.  Ilickman  et  mon  oncle.  De  toutes  les 
circonstances,  c'est  celle  qui  m'a  le  plus  aveuglée  sur  le  caractère  de  cet 
imposteur.  Les  moyens  par  lesquels  M.  Lovelace  est  parvenu  lui-même 
à me  trouver  dans  llamstcad  ne  demeureront  pas  moins  impénétrables 
pour  moi.  Mais  j'ose  me  promettre,  de  la  bonté  du  ciel,  un  sort  heureux 
dans  une  autre  vie,  tandis  que  le  sien...  Hélas  1 mes  désirs  de  vengeance 
ne  vont  pas  jusqu'à  cet  excès.  Adieu,  ma  très  chère  amie.  Puissiez-vous 
être  heureuse!  Alors  votre  Clarisse  ne  sera  pas  tout  à fait  misérable. 

LETTRE  CCLXXXV. 

MISS  nOYK,  A MISS  CLARISSE  I1ARIOVE. 

Mercredi  ou  soir,  H juillet. 

Votre  abattement,  ma  très  chère  Clarisse,  me  jette  dans  des  alarmes 
qui  m'ûtent  le  repos  et  le  sommeil.  Souffrez,  ma  chère,  mon  excellente 
amie,  souffrez  que  je  vous  conjure  de  ne  pas  vous  abandonner  à vos 
peines.  Consolez-vous , au  contraire;  mettez  votre  consolation  dans  le 
triomphe  d’une  vertu  sans  tache  et  d'une  intention  irréprochable.  Quelle 
autre  femme  eût  été  capable  de  résislor  aux  épreuves  quo  vous  avez 
surmontées?  Le  retour  de  M.  Morden  ne  peut  être  éloigné.  C'est  une 
protection  que  lo  ciel  vous  réserve.  Vous  obtiendrez  justice,  et  pour 
vous-même,  et  pour  les  biens  qui  vous  appartiennent. 

Mais  pourquoi,  ma  chère,  cette  continuation  d’ardeur  pour  votre  ré- 
conciliation avec  une  famille  implacable,  qui  mérite  si  pou  vos  senti- 
mens,  et  dont  les  désirs  d'ailleurs  sont  gouvernés  par  un  frère  avide. 
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qui  trouve  son  avantage  à tenir  la  brèche  ouverte?  C’est  sur  celte  passion 
de  vous  réconcilier  que  le  plus  vil  des  hommes  a fondé  toutes  ses  ruses. 

Je  charge  de  cette  courte  lettre  le  même  jeune  homme  que  je  vous  ai 
envoyé  chez  madame  Moore.  Permettez,  je  vous  prie,  qu’il  vous  voie, 
pour  le  mettre  en  état  de  me  rendre  compte  do  votre  santé.  M.  Hickman 
se  serait  déjà  procuré  l’honneur  de  vous  voir,  si  je  n’appréhendais  que 
nos  mouvemens  11e  fussent  observés  par  votre  abominable  monstre.  Je 
ne  vous  cacherai  pas  que  je  fais  observer  moi-même  toutes  les  démar- 
ches déco  perfide.  S -s  complots  de  vengeance  m’alarment  si  vivement, 
depuis  que  je  suis  informée  du  sort  de  mes  deux  lettres , qu’il  fait  le 
sujet  de  mes  craintes  jusque  dans  mes  songes. 

Ma  mère  s’est  laissé  vaincre  par  mes  instances.  Elle  vient  de  m'accor- 
der la  permission  de  vous  écrire  et  de  recevoir  vos  lettres;  mais  elle  y 
met  deux  conditions  : l’une,  que  vous  m’écrirez  sous  l’enveloppe  de 
M.  Hickman,  dans  la  vue  apparemment  do  lui  attirer  de  moi  plus  de 
considération  ; l'autre,  qu'elle  verra  toutes  nos  lettres. 

Apprenez-moi  chez  quelles  gens  vous  êtes  logée.  Vous  enverrai-je 
madame  Townsend  pour  vous  procurer  une  autre  retraite,  ou  plus  sûre 
ou  plus  commode?  Adieu,  mon  admirable  amie,  mon  excellente  Clarisse. 

Anne  IIowe. 


LETTRE  CCLXXXVI. 

MISS  CLARISSE  IIARLOVK,  A MISS  IIOWE. 

Jeudi,  13  juiltet. 

Quel  regret  n’ei-je  pas,  ma  chère  miss  Howe,  d’être  la  malheureuse 
occasion  de  vos  craintes!  Mais  si  j'apprends  que  ce  méchant  homme  en- 
treprenne jamais  quelque  chose  contre  vous  ou  contre  M.  Hickman  , je 
vous  assure  que  je  consentirai  à le  poursuivre  en  justice , quand  je  de- 
vrais mourir  à la  vue  du  tribunal. 

Je  reconnais,  sur  ce  point , toute  la  justice  des  raisons  de  votre  mère. 
Mais  elle  me  permettra  de  répondre  que  mon  histoire  a des  circonstances 
qui  m’obligent  de  penser  autrement. 

Cette  fois,  votre  messager  peut  vous  assurer  qu'il  m’a  vue.  Je  lui  ai 
parlé  de  l’imposture  par  laquelle  il  s’est  laissé  tromper  à Hamslead  ; et 
je  suis  fâchée  de  pouvoir  dire , avec  raison,  que  s'il  n'avait  pas  été  si 
simple  et  tout  à la  fois  si  rempli  de  lui-même,  il  n'aurait  pas  donné  si 
grossièrement  dans  le  piège.  Madame  Bcvis  peut  alléguer  la  même  excuse 
en  sa  faveur;  c’est  une  femme  de  bon  naturel,  mais  inconsidérée. 

Il  me  semble  que  je  ne  puis  être  moins  connue  que  dans  la  retraite  où 
je  suis.  S'il  reste  quelque  danger,  c'est  lorsque  je  vais  à l’église  ou  que 
j'en  reviens.  Mais  je  fais  ce  petit  voyage  de  très  bonne  heure , et  vrai- 
semblablement ce  n’est  point  à l’église  que  je  rencontrerai  les  misérables 
dont  j’ai  eu  le  bonheur  de  mu  délivrer.  D'ailleurs,  je  me  place  dans  le 
banc  le  plus  obscur,  soigneusement  enveloppée  dans  ma  mante. 

L’homme  chez  lequel  je  suis  logée  se  nomme  Smith  ; c’est  un  mar- 
chand gantier,  qui  vend  aussi  dus  bas,  des  rubans , du  tabac  d’Espagne 
et  d’autres  marchandises.  Sa  femme,  qui  garde  ordinairement  la  bouti- 
que, est  d'un  caracière  vertueux  et  prudent.  Ils  vivent  entre  eux  dans 
une  parfaite  intelligence.  Deux  chambres  au  premier  étage,  meubléos 
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avec  plus  de  propreté  que  de  richesse,  composent  mon  appartement,  te 
second  est  occupé  par  une  digne  veuve,  nommée  madame  Lovick.  Je  me 
propose  de  lier  une  étroite  connaissance  avec  elle. 

Je  vous  dois,  ma  chère,,  los  plus  tendres  rcmerciemons  pour  vos  sages 
avis  et  vos  consolations  : ma  confiance  au  secours  du  ciel  me  fait  espé- 
rer qu’il  soutiendra  mes  forces  contre  cette  espece  de  désespoir  ou  d’a- 
battement dont  la  religion  fait  un  crime,  surtout  lorsque,  pour  m'en 
défendre,  je  puis  pensor,  comme  vous  la  dites,  que  mon  malheur  ne  vient 
ni  de  ma  légèreté,  ni  d'aucun  égarement  volontaire.  Cependant  la  dis- 
position implacable  de  ma  famille,  que  j'aime  avec  la  plus  parfaite  ten- 
dresse; fîtes  alarmes  .du  côté  de  ce  méchant  homme,  qui  ne  me  laissera 
pas,  sans  doute,  un  moment  de  repos  ; la  situation  où  je  me  trouve  ré- 
dut e,  h mon  âge,  sans  protection,  avec  peu  de  connaissance  du  monde  ; 
mes  réflexions  sur  le  scandale  que  j'ai  causé,  joint  au  douloureux  senti- 
ment des  outrages  que  j’ai  reçus  d'un  homme  dont  je  n’avais  pas  mérité 
cet  excès  de  barbarie  et  d'ingratitude,  toutes  ces  raisons  ensemble  pro- 
duiront iofaUUbleme.nl  l’effet  auquel  je  no  puis  me  défendre  d’aspirer. 
Plus  lentement  peut-être  que  je  ne  le  désire,  parce  que  la  bonté  de  ma 
constitution  résistera  quelque  temps  malgré  moi. 

Actuellement  ma  tête  est  dans  un  extrême  désordre  ; mes  idées  n'ont 
pas  encore  été  bien  nettes  depuis  la  violence  que  mon  esprit  et  mon  cœur 
ont  essuyée,  par  les  détestables  artifices  dont  je  suis  la  victime.  Cepen- 
dant il  peut  me  rester  d'autres  combats  à soutenir.  Le  ciel  n’a  pas  achevé 
son  ouvrage,  si  c’est  ma  patience  qu’il  veut^  éprouver.  Je  le  bénirai  de 
tuutes  1rs  peines  dont  sa  bonté  ne  me  fera  qu'une  épreuve;  mais  com- 
ment regarder  cette  terrible  partie  de  la  malédiction  de  mon  père?.... 

Je  n’ajouterai,  ma  chère,  que  des  remerciemens  à votre  mère,  de  ^in- 
dulgence qu'elle  a pour  nous,  et  des  complimens  tels  que  je' les  dois  à 
M.  Uickman.  Pour  vous,  qui  êtes  ma  tendre  amie  et  ia  plus  chère  partie 
de  moi-môme,  croyez-moi  jusqu’à  ma  dernière  heure,  et  même  au  delà, 
s’il  est  possible,  volro 

Clarisse  Hablove. 

LETTRE  CCLXXXVH. 

».  LOYELACE,  A M.  BEO'ORD. 

Vendredi,  17  juillet. 

J’ai  devant  moi  trois  de  tes  lettres,  auxquelles  je  dois  réponse,  et  dans 
chacune  desquelles  lu  te  plains  de  mon  silence. 

Où  veux-tu  que  je  prenne  le  courage  d'écrire,  lorsque  j’ai  perdu  le 
seul  sujet  qui  méritait  d'exercer  ma  plume?  Fais-moi  retrouver  mon 
ange,  ma  divine  Clarisse,  et  la  matière  ne  mo  manquera  pas  pour  t’écrire 
à toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  Je  le  décrirai  chaque  mouve- 
ment. chaque  altitude  de  cet  objet  de  mes  adorations;  et  dans  son  silence 
môme  je  m’efforcerai  de  l’expliquer  ce  qu’elle  pense,  ou  ce  quo  je  sou- 
haiterais qu’elle  pensât.  Mais  depuis  que'  je  l'ai  perdue,  je  suis  lombé 
dans  un  vide  affreux  : tout  ce  qui  existe  autour  de  moi,  les  élémens  au 
milieu  desquels  je  me  trouve  placé,  la  nature  entière  ne  m'offre  rien 
.ajout  je  puisse  jouir. 

Ah!,  reviens,  reviens,  divinité  de  mon  âme!  reviens  entre  les  bras  de 
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Ion  adorateur.  Qu'est-ce  que  la  lumière,  qu'est-ce  que  l’air,  la  ville,  la 
campagne,  qu'esl-ce  que  le  monde  entier  sans  loi?  Tout  ce  qu'il  y a de 
charmes,  de  splendeur,  d’harmonie,  de  joie  dans  l'univers , n’esl  qu'une 
partie  de  loi -mémo  ; et  s’il  fallait  l’exprimer  d'un  seul  mot,  ce  mot  serait 
Clarisse. 

N'est-il  pas  surprenant,  Belford,  qu’on  ne  puisse  rencontrer  cette  chère 
fugitive,  qu’on  n’en  découvre,  qu’on  n’en  apprenne  rien?  Kilo  entend  si 
peu  la  ruse,  que  si  j’avais  été  libre,  je  suis  sûr  que  j’aurais  découvert  ses 
traces,  un  quart  d’heure  après  sa  fuite.  Mais  le  vieux  pair  continue  d'être 
si  mal,  qu’il  m’est  impossible  de  m'éloigner.  Que  sa  goutte,  qu’on  a 
trouvé  moyen  do  faire  descendre  aux  pieds,  prenne  heureusement  assez 
de  force  pour  remonter  à l’estomac,  je  suis  délivré  do  lui  pour  toujours. 
A présent  qu’il  est  plus  tranquille,  il  veut  me  voir  au  chevet  de  son  lit 
pendant  deux  heures  entières,  pour  l’entretenir  de  mes  intrigues.  Maudit 
accès  de  tendresse,  qui  le  prend  si  mal  à propos!  Et  le  bel  amusement 
pour  un  malade!  Aussitôt  que  la  douleur  se  fait  sentir,  il  prie  matin  et 
soir  avec  son  aumônier.  Je  te  demando  quelle  doit  Cire  la  religion  d'un 
homme  qui  soupire  de  joie  après  avoir  articulé  quelques  prières,  comme 
s’il  so  croyait  sûr  d’avoir  fait  sa  paix  avec  le  ciel,  et  qui  me  rappelle  en- 
suite, avec  un  nouvel  ompressement , pour  écouler  mes  ttpiégleries, 
m'excitant  par  scs  éclats  do  rire,  et  me  traitant  d’agréable  vaurien  d’uu 
ton  qui  marque  assez  le  plaisir  qu'il  prend  à m’entendre. 

Mes  deux  cousines  sont  toujours  présentes  lorsque  je  i’amuse  par  mes 
récits.  Les  mcillenres  aventures  deviendraient  languissantes  dans  la 
bouche  d’un  historien,  s’il  n’avait  qu'un  auditeur  pour  applaudir.  Applau- 
dir! me  diras-tu.  Oui,  Belford,  applaudir.  Quoique  ces  deux  filles  blâ- 
ment quelquefois  les  faits,  elles  ne  lai-sent  pas  de  louer  la  manière,  l'in- 
vention, mon  adresse  et  mon  intrépidité.  , 

Mes  cousines  sont  des  filles  assez  raisonnables,  qui  ne  manquent  point 
d'esprit  ni  do  seniimens.  Hier,  à l’occasion  de  quelques  reproches  que 
Charlotte  me  faisait  sur  une  de  mes  aventures,  je  lui  dis  que  j'avais  mis 
plus  d’une  fois  en  délibération  si  je  lui  appartenais  de  trop  près  par  le 
sang,  et  s’il  ne  m’était  pas  permis  de  l’aimer,  du  moins  l'espaco  d'un  ou 
doux  mois.  Peut-être,  ajoutai-je,  était-elle  fort  heureuse  qu'un  autre  joli 
visage,  qui  s’était  présenté  dans  lo  môme  temps,  eût  fait  prendre  un 
antre  cours  à mes  inclinations,  lorsque  j’étais  prêt  h les  suivre.  Mes  trois 
auditeurs  levèrent  tout  à la  fois  les  mains  et  les  yeux;  mais  les  excla- 
mations des  deux  miss  ne  m'empêchèrent  pas  d'observer  qu’elles  étaient 
moins  irritées  de  ce  langage  ouvert  que  ma  charmante  ne  l’a  quelquefois 
été  de  certaines  expressions  obscures  qui  m'ont  fait  admirer  sa  péné- 
tration. 

Le  vieux  pair  me  parle  souvent  de  cette  adorable  personne,  et  mes  cou- 
sines le  secondent  avec  beaucoup  de  zèle.: Il  espère , dit-il,  que  je  ne 
serai  pas  assez  malhonnête  homme  pour  manquer  d'honneur  è l'égard 
d’une  fille  do  ce  mérite,  de  cette  fortune  et  décrite  beauté.  Il  branle  la 
tête  ; il  soupçonne  quo  l'harmonie  n'est  pas  parfaite  entre  nous.  Il  lui 
larde  de  la  voir  paraître  avec  lo  litre  de  ma  femme.  Il  me  vante  les  nou- 
veaux bienfaits  qu'il  est  résolu  d’ajouter  aux  premiers,  et  les  présens 
qu’il  nous  destine  à la  naissance  de  notre  premier  fils.  Mais  j’espère 
qu'avant  cet  événement  tout  sera  passé  entre  mes  mains. 
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Samedi. 

il  est  neuf  heures  du  malin,  en  plein  été,  et  mes  deux  cousines  se 
funt  encore  attendre  pour  le  déjeilner.  Quelle  indécence  dans  de  jeunes 
personnes  de  faire  connaître  à un  libertin  qu'elles  aiment  le  lit*  et  de  lui 
apprendre  en  môme  temps  où  il  peut  les  trouver!  Mais,  pour  les  punir, 
je  veux  qu'elles  déjeûnent  seules  avec  leur  vieil  oncle,  pendant  que  jo 
vais  me  rendre  chez  le  colonel  Ambro-e,  qui  me  proposa  hier  un  dîner, 
à l’occasion  do  jdeux  de  ses  nièces  d'Yorshire,  beautés  célèbres  qu’il  a 
chez  lui  depuis  quinze  jours,  et  qui  sont,  dit-il,  fort  curieuses  de  me  voir. 
Ainsi,  Belford,  grâces  au  ciel,  toutes  les  femmes  ne  me  fuient  pas.  Mais 
qui  peut  remplir  une  place  que  miss  Harlove  a occupée? 

A mon  retour,  je  verrai  s'il  se  présente  quelquo  sujet  pour  t’écrire. 

Samedi  à cinq  heures. 

J'ai  dîné  avec  le  colonel,  sa  femme  et  scs  nièces;  mais  je  n'ai  pas  eu  la 
force  de  leur  donner  mon  après-midi.  Quoique  j'aie  trouvé  dans  la  llguro 
des  deux  nièces  do  quoi  exercer  quelques  momens  mon  attention,  elles 
n'ont  servi  qu'à  me  faire  désirer,  avec  un  redoublement  d'impatience,  de 
retrouver  le  charme  de  mon  cœur.  Pour  le  visage  et  toute  la  ligure,  il 
n'y  a rien  d’égal  à ma  Clarisse  : son  esprit  et  son  langage  n'admettent 
point  de  comparaison.  Qu’ai-jo  remarqué  dans  ces  deux  femmes?  Une 
sorte  de  vivacité  étudiée,  qui  ne  vient  que  du  désir  de  plaire;  un  oir  con- 
tent d’clles-mômes;  une  manière  affectée  d'ouvrir  la  bouche,  pour  faire 
admirer  des  dents  assez  blanches.  J'aurais  pu  les  souffrir  autrefois.  Elles 
ont  paru  surprises  que  je  fusse  capable  de  les  quitter  si  lût.  Cependant, 
depuis  que  ma  Clarisse  m'a  guéri  de  la  vanité,  il  ne  m’en  reste  plus  assez 
pour  me  faire  attribuer  leur  étonnement  au  goût  qu'elles  ont  pris  pour 
moi,  plutôt  qu'a  l'admtration  dont  elles  sont  remplies  pour  elles-  mômes. 
Biles  m’ont  regardé  comme  un  connaisseur  en  beauté.  Elles  auraient  éto 
nattées  d'engager  mon  attention.  Mais  Clarisse,  Belford!  Clarisse  me  rend 
aveugle,  insensible  à tout  ce  qui  ne  lui  ressemble  pas.  Rctrouve-la  pour 
ton  ami  ; rends-moi  ce  cher  objet  de  mes  affections,  cet  unique  sujet  qui 
mérite  d'exercer  ma  plume,  ou  cette  lettre  sera  la  dernière  que  lu  rece- 
vras de  ton  Lovelaco. 

On  supprime  plusieurs  lettres  d’immense  longueur,  d’un  goût  purement 

anglais,  entre  M.  Lovelaco  et  milord  M — Milady  Lawrance,  informéo 

par  miss  Clarisse  de  la  conduite  de  son  neveu,  se  rend  au  château  de 

M avec  milady  Sadler  sa  sœur;  et  là,  devant  milord  et  leurs  deux 

nièces,  elles  entreprennent  ce  que  Lovelace  nomme  son  procès.  Il  dé- 
clare nettement  qu’il so  reconnaît  coupable, qu'il  adoreimss  Harlove,  et 
qu’il  est  résolu  d’en  faire  sa  femme.' 

LETTRE  CCLXXXVm. 

mSS  HOWE,  A MISS  CLARISSE  HARLOVE. 

Jeudi  eu  soir,  13  juillet. 

Je  suis  forcée  par  l'importance  de  celte  lettre,  et  par  la  difficulté  de 
trouver  un  messager  pour  demain,  de  me  fier  à la  poste. 

C’est  pour  vous  apprendre,  ma  chère,  que  j’ai  reçu  la  visite  de  miss 
Montaigu  et  de  sa  soeur,  dans  un  carrosse  à six  chevaux  de  milord. 
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L'écuyer  de  ce  seigneur  était  venu  hier  à cheval,  pour  me  prévenir  de 
celle  faveur.  Je  nu  doutai  pas  qu’une  démarche  si  extraordinaire  n’eûi 
quelque  rapport  aux  intérêts  de  ma  chère  amie.  Après  avoir  consulté  ma 
mère,  je  pris  occasion  de  l’éloignement  pour  les  envoyer  prier  de  nous 
honorer  de  leur  compagnie  5 dîner,  ce  qu'elles  acceptèrent  avec  beau- 
coup de  bonté. 

Dans  les  tristes  circonstances  où  vous  êtes,  je  m'imagine,  ma  chère, 
que  leur  démarche  est  co  qui  pouvait  arriver  de  plus  agréable  pour 

vous.  Elles  sont  venues  au  nom  de  milord  M et  de  ses  deux  sœurs, 

pour  me  prier  do  vous  engager  par  mes  instances  à vous  mettre  sous  la 
protection  de  milady  Lawrance,  qui  ne  vous  quittera  pas  un  moment  jus- 
qu’il ce  qu'on  vous  ait  rendu  touto  la  justice  que  cette  noble  famille  croit 
vous  devoir.  Milady  Sadler  n’était  pas  sortie  de  sa  terre  depuis  la  moit 
de  sa  fille,  que  vous  devez  voussouvenir  d’avoir  vue  avec  moi  chez  ma- 
dame Ilnson.  Elle  s’est  déterminée  à se  rendre  au  château  de  M avec 

sa  sœur,  dans  la  seule  vue  de  vous  procurer  de  justes  réparations.  I es 
efforts  de  ces  deux  dames,  joints  à ceux  de  milord,  ont  eu  le  pouvoir  de 
rappeler  votre  misérable  aux  lois  de  l’honneur,  et  do  lui  faire  promettre 
solennellement  que,  si  l'on  peut  obtenir  de  vous  le  pardon  ou  l’oubli  de 
ses  forfaits,  il  vous  épousera  en  leurprésence.  Ils  ne  parlent  que  de  nobles 
élablissomens,  de  bien  faits,  de  présens,  des  moyens  de  vous  rendre  autant 
d'honneur  que  vous  avez  souffert  d’indignité,  et  de  changer  les  noms  par 
acte  de  parlement  ; commo  une  préparation  aux  mnuvcmens  qu’ils  veu- 
lent sê  donner  pour  faire  passer  les  titres  sur  la  même  tête  que  le  gros  de 
l’héritage,  à la  mort  de  son  oncle,  qui  ne  paraît  pas  fort  éloignée.  Enfin, 
l’on  se  promet  de  votre  exemple,  et  de  l'infiuence  que  vous  aurez  sur 
lui,  une  parfaite  réformation  dans  ses  mœurs. 

J'ai  fait  un  grand  nombre  d'objections;  toutes  celles,  je  m’imagine,  que 
vous  auriez  pu  faire  vous-mêmo,  si  vous  aviez  été  présente.  Mais  nous 
ne  balançons  pas,  ma  mère  et  moi,  à vous  conseiller,  ma  chère,  de  vous 
mettre  incessamment  sous  la  protection  de  milady  Lawrance,  avec  la 
résolution  de  le  prendre  pour  votre  mari. 

Il  ne  craint  que  votre  facilité  à communiquer  l’histoire  de  vos  infor- 
tunes. — C’est,  dit-il,  vous  exposer  tous  deux.  Mais  si  vous  n’aviez  pas 
révélé  cette  histoire  à milady  Lawrance,  vous  n’auriez  pas  une  nrnio  si 
ardente.  Cependant  je  suis  d’avis  que  vous  devez  être  un  peu  plus  réser- 
vée dans  vos  plaintes,  soit  que  vous  pensiez  à devenir  sa  femme,  ou  que 
vous  preniez  le  parti  do  rejeter  sa  main.  Que  vous  servirait-il,  ma  chère, 
de  donner  h ce  misérable  un  sujet  do  triomphe  avec  ses  amis? 

Votre  dernière  lettre,  qui  respire  la  tristesse  et  le  désordre  de  votre 
santé,  me  causerait  une  affliction  inexprimable,  si  je  ne  me  sentais  un  peu 
soulagée  par  l’agréable  visite  que  j'ai  reçue.  J’espère  qu’elle  produira  sur 
vous  le  même  effet.  En  vérité,  vous  ne  devez  pas  hésiter.  L'alliance  est 
brillante.  Lesbrulales  horreurs  que  vous  avez  essuyées  n’ont  pas  encore 
éclaté.  Tout  peut  finir  par  une  réconciliation  générale. 

Je  souffre  beaucoup  do  vous  voir  encore  si  touchée  du  téméraire  empor- 
tement de  votro  père.  De  bonne  foi,  ma  chère,  votre  âme  parali  trop 
s’affaiblir.  C’est  vous  manquer  à vous-même.  Vous  parlez  de  repentir  ci 
de  pénitence  : la!ssez  ces  senlimcns,  dont  je  ne  vois  pas  la  nécessité  pour 
vous,  à ceux  qui  vous  ont  précipitée  dans  des  mains  qu'il  ne  vous  était 
guère  possible  d'éviter.  De  quoi  votre  frère,  cet  insolent,  cet  ambitieux 
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personnage,  n’a-t-il  pas  à répondre?  Que  dirai-je  d’une  su-or  jalouse; 

emportée Mais,  puisque  le  passé  n’est  plus  en  noire  pouvoir,  jetons 

hardiment  les  yeux  devant  nous.  Jé  ne  vois  rien  que  d’heureux  dans  la 
perspective  qui  commence  à s’ouvrir. 

J’attendrai  impatiemment  votre  première  lettre.  Les  déux  nièces  vous 
proposent,  pour  éviter  les  longueurs,  de  vous  mettre  dans  le  coche  de 
Keading,  après  avoir  donné  avis  du  jour  de  votre  départ.  On  se  hâtera 
d’aller  au  devant  de  vous.  J'aurai  soin  que  Mi  llickmanse  trouve  à Slougv 
Miss  Charlotte  promet  d'aller,  avec  sa  tante  Lawranco  elle-même,  jusqu’à 
Reading,  pour  vous  y prendre  dans  un  équipage  convenable,  et  vous 
mener  directement  a la  terre  do  cette  dame.  J’ai  demandé  particulière* 
ment  que  le  misérable  no  paraisse-  pas  devant  vous,  jusqu'au  jour  de  la 
célébration,  à moins  que  vous  n'en  ordonniez  vous-même  autrement. 

Adieu,  très  chère  amie.  Devenez  heureuse  : votre  bonheur  sera  cchü 
de  mille  autres,  et  causera  des  transports  de  joie  à votre  Adèle 

Anse  Howe. 

LETTRE  CCLXXXIX. 

MISS  HOWE,  A MISS  CLARISSE  HARLOVB. 

Dimanche  au  soir,  16  juillet. 

Pourquoi  donc,  ma  très  chère  amie,  laissez-vous  dans  l'impatience  un 
coeur  que  vous  connaissez  si  dévoué  à vos  intérêts.  Taule  d’uu  mol  de 
réponse,  dont  vous  devez  sentir  l’importance  pour  vous,  et  par  consé- 
quent pour  moi?  Vous  étiez  fort  mal  jeudi  dernier.  Votre  lettre,  comme 
je  vous  l’ai  marqué,  respirait  une  profonde  mélancolie.  Vous  devez  être 
bien  mal  en  effet,  si  vous  ne  pouvez  répondre  un  mot  à ma  dernière;  un 
mot  seulement,  pour  me  dire  que  vous  m’écrirez  aussitôt  que  vous  en 
aurez  la  force.  Vous  l'avez  reçue,  j'eu  suis  sûre  : le  maître  de  notre  poste 
la  plus  voisine  engage  son  honneur  qu'aucun  obstacle  n'a  pu  l'arrêter. 
Je  l’avais  chargé  particulièrement  de  cette  précieuse  lettre.  Puisse  le  ciel 
me  faire  apprendre  bientôt  que  votre  santé  n’est  pas  plus  affaiblie,  et 
qu’elle  a pu  vous  permettre  de  m'écrire  ! 

Je  suppose  que,  pour  excuse,  vous  me  direz  que  le  sujet  demande 
beaucoup  de  considération.  II  en  mérite,  ma  chère;  mais  vous  avez  l’es- 
prit si  juste,  et  je  trouve  si  peu  d'obscurité  dans  une  affaire  do  cette 
nature,  qu'elle  ne  devait  pas  vous  arrêter  plus  d'une  demi-heure.  Peut- 
être  attendiez-vous  l’arrivée  de  Collins,  pour  le  charger  do  votre  réponse. 
Ah!  ma  chère,  comment  pouvez-vous  preudre  cet  air  d’indifférence  ? Je 
ne  sais  si  j’aurai  la  force  de  ne  pas  vous  gronder. 

Cher,  cher  Collins,  hâtez-vous  ; ne  perdez  (mis  un  moment.  Il  aura  celte 
complaisance  pour  moi.  11  part;  il  marchera  toute  la  nuit.  Je  lui  ai  dit 
que  la  plus  chère  amie  que  j’aie  au  monde  a le  pouvoir  d’être  heureuse 
et  de  faire  mun  bonheur,  et  que  l'un  et  l'autre  dépend  de  la  réponse 
qu’tl  m'apportera  d'elle.  Les  affaires  ont  pris  un  cours  si  heureux,  qu’il 
peut  se  présenter  à vous  sans  précautions.  Votre  lettre  est  prête,  sans 
doute.  Si  je  me  trompe,  il  demandera  votre  heure  pour  la  prendre. 

Si  vous  ne  voulez  pas  dcLovelacc  pour  votre  intérêt,  prenez-le  poux  le 
mien,  pour  celui  de  votre  famiUe,  pour  celui  de  votre  honneur.  Cher  Col- 
lins, hâtez-vous,  hâtez-vous  ! soulagez  le  cceur  impatient  de  la  meilleure 
amie  que  ma  chère  Clarisse  ail  au  monde. 
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LETTRE  CCXC1 


MibS  HOME,  A MISS  CHARLOTTE  HOTTAIGL. 


Mardi  malin,  18  juillet. 


Mademoiselle, 

C’est  dans  le  transport  de  mon  cœur  que  je  prends  la  liberté  de  tous 
écrire  par  un  exprès,  pour  vous  demander,  à vous,  h toute  votre  famille, 
dés  nouvelles  d'une  très  chère  amie,  qui  est  disparue,  je  n’en  doute  point, 
par  les  noirs  artifices  d’un  des  plus  lâches...  Ah  ! mademoiselle,  aidez- 
moi,  s’il  vous  plaît,  i lui  donner  le  nom  qu’il  mérite.  La  piété  de  miss 
Harlove  éloigno  toute  crainte  d une  entreprise  contre  elle-même.  Il  n’y  a 
que  lui.  lui  seul,  qui  soit  capable  d'avoir  outragé  l’innocence....  Qui  sait  à 
présent  ce  qu’il  a fait  d’elle? 

Aussitôt  que  vous  fûtes  partie,  mademoiselle,  je  n’eus  rien  de  si  pres- 
sant que  dVcrire  à mon  amie  ; mais  n'ayant  pu  me  procurer  facilement 
un  messager,  je  fus  forcée  de  prendre  la  voie  de  la  poste.  Mes  instances 
étaient  aussi  vives  que  je  vous  l’avais  promis,  pour  l'engager  à se  ren- 
dre aux  désirs  do  toute  votre  famille.  N’ayant  pas  reçu  de  réponse,  j'é- 
crivis une  seconde  lettre  dimanche  au  soir,  et  je  l'envoyai  par  un  exprès 
qui  me  promit  de  marcher  toute  la  nuit.  Jugez  quel  fut  hier  mon  étonne- 
ment, au  retour  de  mon  messager,  lorsqu’il  m'apprit  qu’on  n’avait  point 
entendu  parler  d'elle  depuis  vendredi  matin. 

Elle  était  sortie  ce  jour-là,  dès  six  heures  du  matin,  dans  l’intention 
seulement  d’aller  à l'église.  Sa  santé  paraissait  très  faible.  Jilste  ciel  ! 
prends  pitié  de  moi.  Que  ferai-je?  J'ai  passé  toute  celte  nuit  dans  une 
agitation  mortelle. 

Ah  I mademoisell  \ vous  ne  sauriez  vous  imaginer  combien  je  l’aime. 
Ma  vie,  mon  Âme  ne  me  sont  pas  plus  chères  que  ruiss  Harlove.  Jamais 
deux  femmes  n’ont  eu  tant  d’affection  l’une  pour  l’autre.  Il  m'est  impos- 
sible de  vous  décrite  la  moitié  de  ses  perfections.  Holas  ! qui  sait  à pré- 
sent si  tous  scs  malheurs,  malheurs  qu’elle  a si  peu  mérités,  ne  sont  pps' 
accomplis  par  la  mort,  ou  si  la  méchanceté  des  hommes  ne  la  réserve  pas 
h quelque  malheur  encore  plus  terrible?  C'est  un  éclaircissement  qne  je 
vous  demande  ; car  j'apprends  quo  votre  cousin  (dois-je  lui  donner  ce 
nom  ?)  est  encore  avec  vous. 

Sûrement,  mesdemoiselles,  vous  étiez  autorisées  dosa  les  propositions 
que  vous-  m'èles  venues  faire  devant  ina  mère.  Sûrement  il  n’oserait 
abuser  de  votre  confiance  et  d'une  famille  anssi  respectable  que  la  vûlre. 
Jé  ne  vous  fais  pas  d’excuses  pour  le  désordre  dé  cette  lettre  cl  pour'la 
grâce  que  je  vous  demande  de  m’accorder  une  réponse  par  lé  porteur; 

Assit  ItOWE. 


LETTRE  CCXCL 


■ . LOVKLXCE,  A H.  BEI.VORD. 

Aa  château  de  M.,.,  dituauebeau  soir,  14  jutl Oai. 

Tout  est  perdu , Bclford.  L’enfer  s’en  mêle.  Que  fitre  à présent? 'Ma lé* • 
diction  sur  toutes  mes  inventions  cl  sur  toutes  mes  ruses!  Tu  m 'as- 
dit  que  ma  punition  ne  faisait  que  commencer.  Mâlhèureut  prophète  1’ 
m'apprendras- lu  quelle  eu  sera  la  Un?  Je  demandé  ton  secours.  Au' 
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moment  que  lu  recevras  cette  lettre,  rassemble  toutes  les  forces  de  ton 
zèle  et  de  ta  diligence.  Le  courrier  vole  pour  la  vie  et  la  mort. 

Cette  maudite  Sinclair  me  dépécha  hier  un  homme  à cheval,  avec  une  , 
lettre  triomphante  de  Sally  Martin,  pour  m’apprendre  qu'elles  ont  décou- 
vert mercredi  dernier  ma  divine  Clarisse  ; et  que,  hier  au  matin,  elles  la 
firent  arrêter,  en  sortant  de  l’église,  par  deux  archers,  qui  la  mirent  dans 
une  chaise  b porteurs,  et  qui  la  conduisirent  en  lieu  de  sûreté. 

Elle  est  arrêtée  pour  une  somme  décent  cinquante  livres  sterling,  que 
la  Sinclair  feint  de  lui  demander  pour  son  logement  et  sa  nourriture. 

Il  y a déjà  deux  jours  qu'elle  languit  chez  l’archer. 

Ne  perds  pas  un  instant,  cher  Belford.  Au  nom  de  Dieu,  vole  aux  pieds 
de  ma  déesse  offensée.  Elle  n’a  pas  mérité  cet  odieux  traitement.  On  at- 
tribuera ce  malheur  à mon  invention , et  l’absence  me  rendrait  encore 
plus  suspect. 

Que  tous  les  démons  de  l’enfer  se  saisissent  de  celte  infâme  vieille  ! Jus- 
tifie-moi  de  cette  détestable  aventure.  Tu  peux  lui  jurer,  par  tout  ce  qu’il 
y a de  sacré,  que  je  n'y  ai  pas  eu  la  moindre  part.  Cependant,  après  tant 
de  noirs  complots,  elle  aura  peino  à te  croire. 

Fais-lui  rendre  la  liberté , au  moment  que  tu  arriveras.  Déclare-lui 
qu'elle  est  libre,  et  sans  aucune  condition.  I)i  mand'  -lui  pardon  , pour 
moi,  à deux  genoux.  Assure-la  que  cette  disgrâce  m’a  touché  jusqu’aux 
larmes.  Garde-toi  bien  de  souffrir  qu’aucune  des  maudites  créatures  se 
présente  devant  elle.  Demande-lui  seulement,  pour  toi,  la  permission 
daller  quelquefois  recevoir  ses  ordres.  Tu  as  toujours  été  son  ami,  son 
avocat.  Que  no  donnerais- je  pas  pour  avoir  écoulé  tes  conseils! 

Prends  soin  que  tous  ses  habits  et  ses  effets  lui  soient  envoyés  sur-le- 
champ,  comme  un  léger  témoignage  de  ma  sincérité;  et  n’épargne  pas  les 
instances,  pour  lui  faire  accepter  l'argent  que  tu  pourras  avoir  sur  toi.  Cette 
chère  personno  doit  manquer  do  tout.  N'oublie  pas  do  m'apprendre  com- 
ment elle  a été  traitée.  Si  la  rigueur  s'en  est  mêlée,  malheur  aux  cou- 
pables 1 

Dn  mot  1 hâte-toi.  Je  donnerais  un  empire  pour  un  mot  qui  m’apprenne 
quelque  nouvelle  supportable. 

LETTRE  CCXCII. 

MISS  CHARLOTTE  MOHTAIGtJ,  A MISS  HOWE. 

Au  château  de  M...,  mardi  après  midi. 

Votro  lettre  , chère  miss  Houe,  nous  a jetés  tous  ici  dans  un  trouble 
inexprimable.  Ce  méchant  homme  avait  paru  fort  agité  depuis  samedi  au 
soir,  et  nous  n’avions  pu  deviner  la  cause  de  son  chagrin,  jusqu’à  l’arri- 
vée de  votre  messager.  Tout  méchant  qu’il  est,  il  n’a  point  de  part  à ce 
nouveau  désastre.  C’est  de  quoi  vous  pouvez  Ûtro  sûre.  Je  me  borne,  pour 
satisfaire  votre  impatience , à vous  apprendre  que  miss  Harlove  est  sans 
danger.  Une  horrible  méprise  l’a  exposée  an  désagrément  d’être  arrêtée 
pour  dettes.  Chère  miss  llarvole  ! ses  souffrances  nous  la  rendent  aussi 
précieuse  que  toutes  ses  perfections.  Milord  M...mi!ady  Sadler  et  milady 
l.awrance  se  proposent  tous  de  vous  écrire  demain;  le  misérable  veut 
vous  écrire  aussi.  Vous  aurez  demain  toutes  les  circonstances,  de  la  main, 
chère  miss,  do  votre  très  humble, 

Charlotte  Montaigü. 
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LETTRE  CCXCni. 

MISS  MONT AiCl‘,  A MISS  BOWE. 

AacUtuo  de  M...,  18 juillet. 

ie  vous  ai  promis,  chère  miss,  un  détail  exact  de  tout  ce  que  nous 
avons  pu  découvrir  sur  celte  fâcheuse  aventure. 

Lorsque  nous  fûmes  revenues  de  chez  vous  jeudi  dernier;  nous  étions 
si  satisfaits  de  votre  accueil  et  M.  Lovelace  fut  regardé  de  si  bon  œil,  que 
nous  formâmes  le  dessein  de  prendre  l'air  pour  distraire  milord  M...  et 
milady  Sadlor.  Notre  entretien  ne  roula  que  sur  miss  Harlove.  On  voyait 
le  plaisir  que  prenait  M.  Lovelace  à nous  parler  d'elle  et  de  ses  espéran- 
ces ; il  ne  se  lassait  pas  de  nous  répéter  qu’il  n’y  a point  de  femme  qui 
l’égale,  et  nous  ne  nous  lassions  pas  do  l’onlendre. 

Je  rappelle  ces  circonstances,  ma  chère  miss,  pour  vous  faire  juger 
combien  il  est  impossible  que  dans  le  même  temps  il  trempât  dans  une 
si  barbare  entreprise. 

Cotte  agréablo  disposition  se  soutint  jusqu'à  samedi  au  soir.  Mais  ja- 
mais on  a ru  de  changement  aussi  étrange  que  celui  qui  arriva  tout 
d'un  coup  lorsqu’il  eut  fait  la  lecture  d'une  lettre  dont  le  porteur  avait  at- 
tendu notre  retour,  fl  se  renferma  aussitôt  pour  écrire,  après  avoir 
donné  ordre  qu’un  de  ses  gens  se  tint  prêt  à partir  le  lendemain  avant 
la  pointe  du  jour!  Nous  ne  le  vîmes  point  de  tout  le  soir.  Lo  jour  sui- 
vant, il  ne  voulut  ni  déjeûner  ni  dîner  avec  nous. 

Personne  de  nous  ne  put  tirer  la  moindre  explication  de  sa  bouche.  Il 
a dit  seulement  à madame  Lawrance  que  nous  apprendrions  bientôt  son 
malheur  et  la  ruine  de  toutes  ses  espérances  et  des  nôtres.  Nous  nous 
imaginions  aisément  qu’il  lui  était  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux  re- 
lativement à miss  Harlove.  Il  sortit  les  deux  jours  suivans.  — Il  voulait 
fuir  la  vue  des  hommes,  disait-il  en  montant  à cheval;  heureux  s'il  pou- 
vait se  fuir  lui-méme. 

Hier  au  soir,  il  reçut  une  lettre  de  M.  Bclford,  son  ami  intime  ; l'homme 
et  le  cheval  étaient  couverts  de  sueur. Ses emporiemens  ne  tirent  qu’aug- 
menter. Cependant  son  silonce  fut  le  môme,  et  personno  ne  put  lui  ar- 
racher le  secret  de  ses  peines. 

Il  était  absent  lorsque  votre  messager  est  arrivé.  A son  retour,  il  a 
voulu  lire  votre  lettre.  — Grâces,  au  ciel,  a-t-il  dit  après  l’avoir  lue, 
il  n'était  pas  aussi  méprisable  quo  miss  llnwe  n'avait  que  trop  de  raisons 
de  le  croire. 

Alors  il  nous  a confessé  qu'il  avait  envoyé  des  instructions  générales 
aux  femmes  de  la  maison  d’où  sa  chère  Clarisse  était  sortie,  pour  décou- 
vrir, s’il  était  possible,  le  lieu  de  sa  retraite,  dans  lo  dessein  de  pouvoir  la 
supplier  de  se  donner  à lui  avant  que  leur  querelto  eût  éclaté.  Ces  mé- 
chantes, ou  du  moins  ces  officieuses  femmes,  avaient  fait  cette  décou- 
verte mercredi  dernier,  et,  dans  la  crainte  qu’elle  ne  changeât  do  de- 
meure avant  qu'elles  pussent  recevoir  de  nouveaux  ordres,  elles  s'étaient 
crues  obligées  de  s’assurer  d'elles  sous  un  prétexte  honnête,  pour  se  don- 
ner le  temps  de  dépêcher  au  château  de  M... 

Leur  messager  était  arrivé  le  samedi  après  midi.  Il  avait  attendu 
notre  retour  jusqu’au  soir,  et  je  vous  ai  dit,  ma  chère  miss,  quels  furent 


Digitized  by  Google 


CLARISSE  UARLOVE. 


4(0 

les  transports  de  M.  l.ovelace,  après  avoir  lu  leur  lettre.  Celle  qu'il  écri- 
vit aussitôt  et  qu'il  fit  partir  le  lendemain  avant  le  jour  était  pour  con- 
jurer son  ami,  M.  Ilelford,  de  voler  au  secours  de  miss  Harlove,  de  lui 
rendre  la  liberté,  do  lui  (aire  porter  tousses  effets  et  de  le  justifier  à ses 
yeux  d'une  action  si  lâche  et  si  noire,  comme  il  ne  fait  pas  difficulté 
lui-même  de  la  nommer.  If  ne  doute  pas  que  tout  ne  soit  heureusement 
terminé,  cl  qye  la  divinité  de  son  coeur  ne  soit  dans  une  situation  plus 
tranquille.  11  déclare,  et  nous  pouvons  en  répondre,  que  depuis  samedi 
au  soir  il  a été  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  Il  n'a  pas  voulu 
se  rendre  à lui-même  à Londres,  dans  la  crainte  qu'on  ne  le  soupçonnât 
d'avoir  trempe  dans  uno  action  si  noiro  et  de  s’en  promettre  quelque  in- 
digne fruit. 

Ne  douiez  pas,  chère  miss  Huwc,  que  nous  ne  - soyons  tous  vivement 
pénétrés  de  cette  malheureuse  aventure,  qui  est  capable  d’aigrir  les  res* 
sentimens  de  votre  charmante  amie  et  do  nuiro  beaucoup  à nos  espérau» 
ces.  Ma  soeur  joint  ses  remurciemens  aux  miens  pour  toutes  les  politesses 
et  les  amitiés  dont  vous  nous  cotublâ  tes  jeudi. 

Marthe  et  Charlotte  Montaigi  . 

Nous  joignons,  chère  miss  Howe,  nos  prières  à celles  de  miss  Charlotte 
et  de  miss  l’ally  Motriaigu  pour  obtenir  vos  bons  offices  tu  faveur  d’un 
neveu  dont  nous  ne  prétendons  point  excuser  la  conduite,  mais  qui  s ent 
engagé  si  fortement  à la  réparer  qu'il  ne  peut  nous  rester  aucun  doulc<d* 
ses  intentions.  Nous  ne  sommes  pas  moins  convaincus,  par  les  circon* 
stances,  qu’il  n'a  pas.eu  de  part  au  dernier  accident,  êt  que  la  douleur 
qu'il  a inarquée  est  un  senLireenl  sincère.  Ooyez-nous,  mademoiselle, 
vos  très  humbles, . 

M...,  Car, n Sadleh,  Elizabeth  Lawrance. 

Chère  miss,  après  les  hunorables  noms  qui  precedent,  je  pourrais  mo 
dispenser  d’en  signer  un  qui  m’est  presque  aussi  odieux  qu'a  vous.  Mais 
on  exige  absolument  que  je  la  joigne  aux  témoignages  qu'on  a la  bonté 
devons  rendre  en  ma  faveur,  comme  une  confirmation  solennelle  d©  mns 
internions  et  do  mes  promesses;  en  deux  mots,  qui  m©  semblent  suffire 
pour  dissiper  vos  doutes , jo  vous  proteste  que  sV  j'obtiens  la  permission 
de  me  jeter  aux  pieds  de  la  plus  digne  et  do  la  pins  outragée  do  toutes 
les  femmes,  je  suis  piét  à le  faire,  la  corde  au  cou,  un  prêtre  et  le  boora 
rcau  à mes  côtés,  comme  un  malheureux  coupable  qui  attend  de  sa  bou* 
che  l'arrêt  de  ma  vie  ou  de  ma  mott. 

Lovela  ce. 

LETTRE  CCXCIV. 

«.  BEL!  ORD,  A M.  LOVELACF-. 

Dimanche  eu  toir,  ((juillet. 

Do  quelle  détestable  aventure  as-tu  résolu  de  me  rendre  témoin  ? Tu 
peux  le  prendre  sérieusement  ou  t'en  faire  un  sujet  de  raillerie  si.  tu 
veux  ; mais  je  t’apprends  que  l'excellente  femme  dont  tu  no  te  las-.es  pas 
d’ûutrager  là  vertu  ne  sera  plus  long-temps  ton  jouet  ni  celui  de  la  for- 
tune. Cruel  ' Lhvtlace!  Je  vais  te  peindre  une  scène  qui  n’a  pas  besoin 
d’art  pour  tirer  des  làrmes  de  les  youx  mêmes , cl  du  sang  dé  ton  cœur 
endurci. 

C'est  toi,  toi  seul,  qui  dévrais  porter  du  secours  à miss  Ifarlove  dans  sa 
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prison  , f uisqueiu  es  le  seul  auteur  de  sos  infortunes.  CeUo  commission 
est  au  dessus  de  mes  forces  ; au  dessus  des  forces  de  tout  autre  que  toi. 
Ne  me  dis  point  que  tu  n’as  rien  à te  reprocher  ici  du  cûlé  de  l'inten- 
tion. C’est  une  suite  naturelle  de  tes  ordres  généraux;  et  ceux  qui  con- 
naissent tes  autres  indignités  ont  cru  te  plaire  par  cet  infûmé  service. 
Aussi  peux-tu  compter  qu’il  a consommé  Ion  barbare  ouvrage  ; et  je  te 
conseille  à présent  de  publier  que  lu  penses  sérieusement  à l'épouser, 
quelles  que  soient  là-dessus  tus  intentions,  lu  le  peux  avec  sûreté.  Elle 
ne  vivra  pas  assez  long-temps  pour  mettre  la  parole  à l’epreuve. 

Votre  messager,  tendre  Lovelace,  m’a  Irouvé  dans  ma  maison  d'Egd- 
ware.et  j'ai  volé  à la  ville,  où  mon  empressement  m’a  conduit  d’abord 
chez  la  misérable  Sinclair.  Je  n’étais  pas  sûr  que  miss  llarlovc  ne  fût  pas 
exposée  aux  insultes  de  ces  horribles  créatures,  cl  peul-êlre  par  les  pro- 
pres ruses,  pour  la  faire  entrer  dans  tes  vues  à force  de  chagrins  et  d’hu* 
imitation»,  lie  là  je  ma  suis  rendu  chez  l'archer.  Sali)  , qui  en  était  reve- 
nue, m'avait  dit  que  l’infortunée  Clarisse  avait  refusé  de  la  voir,  et,  que- 
dans  l'excès  de  son  a belle,  meut,  qui  faisait  craindre  pour  sa  vie,  elle  avait 
déclaré  qn’eUo  ne  verrait  personne  do  tout  le  reste  du  jour. 

Il  ne  me  restait  qu’à  recueillir  des  informations.  J’ai  soigneusement 
interrogé  ses  gardes  sur  lus  circonstances  de  celle  horrible  aventure,  sur 
s»  conduite  et  sur  l’étal  de  sa  saule.  Ensuile  étant  retourné  chez  la  Sin- 
clair, je  tue  suis  fait  racouter  tout  ce  qui  sciait  passé  de  la  part  des  trois 
femmes  de  celte  maisoii. 

Lorsque,  pour  récompense  du  service  qu’elle  a cru  le  rendre,  j’ai 
assuré  la  Sinclair  de  Ion  exécration  et  de  la  mienne,  cite  en  a paru  fort 
étonnée.  Ello  croyait  te  connaître  mieux,  m'a-l-ello  dit,  et  loin  de  s’être 
attendue  à des  malédictions,  elle  prétend  mériter  tes  rcmerciemens. 
Pendant  que  j’étais  avec  elle  et  ses  deux  nymphes,  j’ai  vu  arriver  leur 
messager,  jurant  et  faisant  d'horribles  plaintes  du  traitement  qu’il  a reçu 
de  loi,  pour  une  nouvelle  qu’il  supposait  capable  do  te  causer  des  trans- 
ports de  joie  et  dout  il  avait  espéré  sa  furtune.  Au  fond  , quel  étrange 
homme  tu  es,  de  maltraiter  les  gens  pour  lessuiles  de  tes  propres  fautes  ! 

Mats  quoi  rûle,  encore  une  fois,  vais-je  faire  demain  dans  l'entretien 
que  je  me  flatte  d'obtenir  de  la  triste  Clarisse,  moi  qu'elle  connaît  pour 
tou  intime  ami,  moi  qui  ne  peux  mu  présenter  qu'en  tou  nom  ! 

U est  fort  tard.  Je  m’arrête  ici  pour  prendre  un  peu  de  repos.  Regarde 
ce  que  je  viens  d’écrire  comme  une  préparation  à ce  que  le  jour  de  de- 
main pourra  m’offrir.  Ton  courrier  me  dit  qu'il  ne  doit  pas  partir  sans 
rat  réponse,  el  qu'il  a ordre  de  marcher  toute  la  nuit;  mais  je  juge  à 
propos  de  le  retenir.  Si  je  trouve  demain  quelque  difficulté  à voir  miss 
Uarlove,  je  le  dépêcherai  aussitôt  avec  celle  iottre.  Qu’il  sa  garde  dé  les 
emportemeos.  c'est  sou  affaire,  si  les  nouvelles  qu'il  te  portera  De  répon- 
dant pas  à . ton  attente.  Mais  si  je  suis  admis,  lu  recevras  tout  à la  fois 
celle  lettre  et  le  résultat  de  ma  visite.. 

LETTRE  GGXCV. 

■.  BELFORD,  A M.  LOVELACE. 

Lundi;  JT  Jaillttu 

J'éuis  chez  l'archer  dès  six  heures  du  malin.  La  Sinclair  avait  ordfé 
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do  s’y  rendre  pour  lever  la  procédure , mais  de  ne  pas  se  montrer  aux 
yeux  de  miss  Harlove. 

L’archer,  qui  so  nomme  Rowland,  m’a  dit  que  celle  malheureuse 
beauté  lui  paraissait  dangereusement  malade,  et  qu’elle  souhailaii  de  ne 
voir  près  d'elle  que  sa  femme  et  sa  servante.  Je  lui  ai  répondu  que  tien 
ne  pouvait  me  dispenser  de  la  voir  ; qu’il  me  fallait  un  moment  d’en- 
tretien. 

Sa  femme  est  montée  : mais  étant  revenue  presque  aussitôt,  elle  nous 
a dit  qu’elle  n'avait  pu  tirer  d'elle  un  seul  mot  de  réponse  ; qu’elle  avait 
remarqué  néanmoins  du  mouvement  dans  ses  paupières,  et  qu'apparem- 
ment  la  force  ou  la  volonté  lui  avait  manqué  pour  les  ouvrir.  — Com- 
ment I ai-je  interrompu  ; c’est  peut-être  une  faiblesse.  Qui  vous  a dit 
qu’elle  n’est  pas  mourante?  Je  veux  monter.  Apprenez-moi  le  chemin. 

La  maison  est  dans  un  cul-de-sac  fort  obscur,  où  le  soleil  n'a  peut-être 
jamais  pénétré.  On  m’a  conduit  au  second,  par  un  escalier  b demi 
rompu  , et  si  étroit  qu’il  peine  y pouvais-je  passer  de  front , dans  une 
espèce  de  caverne  où  l'on  n'entre  qu’en  descendant  deux  degrés.  Les 
murs  ont  été  revêtus  do  papier,  comme  j'en  ai  jugé  par  une  multitude  de 
clous  et  par  quelques  restes  de  cette  riche  tapisserie  qui  paraissent  encore 
autour  dos  têtes  rouillées.  Le  plancher  est  assez  propre,  mais  le  plafond, 
qui  est  fort  bas,  parait  noirci  de  fumée  et  présente  une  variété  de  ligures 
ou  de  lettres  qui  sont  apparemment  l’ouvrage  lugubre  d’un  grand  nombre 
de  malheureux  à qui  leur  captivité  n'a  pas  fourni  d'occupation  plus  amu- 
sante. Le  lit,  qui  se  présente  dans  un  coin,  est  environné  d'une  espèce 
de  rideaux  dont  il  serait  difficile  de  distinguer  la  couleur,  et  qui  sont 
attachés  au  ciel,  parce  que  tous  los  anneaux  en  sont  rompus.  Une  cou- 
verture assez  nette  en  impose  d'abord  aux  yeux  par  ses  coins  , qui  sont 
repüés  en  noeuds  ; mais  on  découvre  à la  seconde  vue  qu'elle  est  en 
pièces,  et  qu’on  ne  l’a  nouée  que  pour  les  rassembler.  La  fenêtre  est  dou- 
blement obscure  , et  par  son  enfoncement  dans  un  mur  fort  épais , et 
par  une  grille  de  fer  qui  la  bouche  en  dehors.  Au  dessus  d'une  vieille 
table  pend  un  vieux  miroir  fendu  par  mille  rayons,  au  centre  desquels 
on  remarque  aisément  l’impression  d'un  coup  de  poing,  ouvrage  appa- 
remment de  quelque  malheureux  qui  n'a  pu  modérer  sa  fureur  à la  re- 
présentation de  ses  infortunes,  qu’il  a lues  trop  fidèlement  sur  son  visage. 
Quatre  chaises  vermoulues  font  le  reste  de  l'ameublement.  Telle  est, 
barbare  Lovelacc,  la  chambre  de  lit  où  j’ai  trouvé  la  divino  Clarisse. 

J’ai  eu  le  temps  de  faire  ces  observations  ■ car,  étant  monté  si  douce- 
ment qu'elle  n'a  pu  m’entendre,  je  suis  entré  sans  qu’elle  y ait  fait  atten- 
tion, et  je  ne  lui  ai  vu  tourner  la  tête  qu’après  diverses  marques  d’ad- 
miration que  la  force  du  spectacle  m’a  comme  arrachées.  Elle  était  à 
genoux,  près  de  l’affreose  fenêtre,  sur  un  mauvais  coussin,  qui  était 
apparemment  l’oreiller  de  son  lit,  les  deux  bras  croisés  sur  le  coin  de  la 
table  et  le  dos  tourné  vers  la  porte.  Elle  avait  près  d’elle  un  livre,  du 
papier,  de  l'encre  et  des  plumes.  Peut-être  s'était-clle  assoupie,  après 
avoir  employé  la  première  partie  du  jour  à la  prière.  Sa  robe  était  en 
damas  blanc  ; mais  j’ai  cru  m'apercevoir  que  son  corset  n’était  pas  lacé. 
Un  m'a  dit  ensuite  que,  s’étant  évanouie  à l'entrée  de  sa  chambre,  on 
avait  été  obligé  de  couper  ses  lacets,  et  qu'elle  ne  s’était  pas  assez  occu- 
pée de  sa  parure  pour  en  faire  acheter  d'autres.  Sa  coiffure  se  sentait  du 
même  désordre.  Cette  chevelure  charmante,  que  tu  l’es  plu  si  souvent  à 
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décrire,  tombait  eu  boucles  irrégulières  sur  une  partie  du  plus  beau  cou 
du  monde,  et  son  fichu  n'avait  point  un  air  moins  négligé.  Elle  avait  un 
côté  du  visage  appuyé  sur  ses  deux  bras  croisés,  de  manière  qu’on  dé- 
couvrait aisément  l'autre.  Qu'il  était  différent  de  ce  que  je  l’ai  vu  ! Mais 
qu’il  offrait  de  charmes,  malgré  les  traces  de  la  maladie  et  do  la  dou- 
leur! 

A peine  ai-je  retrouvé  la  force  de  parler.  Enfin  , l’indignation  prenant 
la  prunuère  place  : — Que  le  ciel  vous  confondu  ! ai-je  dit  à l'archer,  qui 
m'avait  conduit  avec  sa  femme.  Est-ce  ici  l'appartement  où  vous  avez 
osé  placer....  On  regard  furieui,  dont  je  n'ai  pas  manqué  d’accompagner 
ce  reproche,  a paru  le  pénétrer  de  crainte.  — Nous  n'en  avons  pas  de 
plus  commode,  s'est-ü  hâté  d'interrompre.  Nous  avons  offert  à madame 
notre  propre  chambre,  qu’elle  a refusée.  Notre  fortune  no  nous  permet 
pas  d'étro  mieux,  et  nous  supposons  qu’on  n'a  jamais  un  long  séjour  à 
faire  ici.  — Je  ne  doute  pas,  ai-je  repris,  que  votre  maison  n’ait  été 
choisie  à dessein  par  la  détestable  femme  qui  vous  emploie.  Mais  si  le 
traitement  que  vous  avez  fait  à celte  jeune  dame  ressemble  le  moins  du 
monde  au  logement,  tremblez  pour  la  vengeance  dont  vous  êtes  menacé. 

Ici  la  charmante  infortunée  a levé  son  aimable  visage , mais  avec  des 
témoignages  si  sensibles  de  tristesse  et  de  langueur,  que  je  n’ai  pu  me 
défendre  du  plus  vif  attendrissement.  Elle  a fait  deux  ou  trois  signes  de 
la  main  vers  la  porte,  pour  m’ordonner  apparemment  de  sortir,  et  fâchée 
sans  doute  de  me  voir  si  près  d'elle,  mais  sans  prononcer  un  seul  mot. 
— Souffrez,  madame,  lui  ai-je  dit  aussitôt,  ah!  souffrez  que  je  vous 
parle  un  moment.  Je  n’approcherai  pas  de  vous  sans  votre  permission. 

— Non,  non,  retirez-vous,  hommo,  m’a-t-elle  répondu  avec  une  sorte 
d’emphase.  Elle  aurait  voulu  continuer;  mais,  paraissant  manquer  de 
force,  ses  paroles  sont  demeurées  sur  ses  lèvres;  sa  tête  est  retombée  sur 
son  bras  gauche  avec  un  profond  soupir,  cl  l'autre  bras,  engourdi  peut- 
être  par  la  situation  dont  il  sortait,  s’est  allongé  comme  de  lui  même  et 
sans  autre  mouvement  sur  sa  robe.  O Lovetace!  que  n'étais-tu  témoin 
do  ce  spectacle!  Avec  quel  plaisir,  dans  ce  moment,  n'aurais-je  pas  ex- 
posé ma  propro  vio  pour  la  venger...  oui,  pour  la  vengor  do  son  des- 
tructeur, comme  elle  a raison  de  lo  nommer,  quoique  je  n’aie  pas  de 
meilleur  ami  sur  la  terre  ! 

— Je  me  garderai  bien,  lui  ai-je  dit  du  ton  le  plus  humble  et  le  plus 
affectueux  , de  m’approcher  de  vous  saus  votro  consentement.  Mais  je 
vous  demande  à genoux  la  permission  de  vous  délivrer  d'un  misérable 
état  et  du  pouvoir  d'une  femme  détestable  qui  vous  a plongée  dans  cette 
nouvelle  disgrâce. 

Elle  a levé  la  tête,  et  me  voyant  h genoux  : — N’êles-vous  pas  monsieur 
Bclford?  Il  me  semble,  monsieur,  que  votre  nom  est  Bclford. 

— Oui,  madame,  et  j'ai  toujours  adoré  vos  vertus.  J’ai  toujours  soutenu 
votre  cause.  Je  viens  vous  arracher  des  mains  où  vous  êtes. 

— Et  pour  me  livrer  h qui?  Laissez-moi!  Je  ne  pense  plus  ît  quitter 
jamais  ce  lieu.  Jamais  je  ne  prendrai  confiance  aux  discours  d’un  homme. 

— A l'instant,  madame,  à^e  moment,  vous  pouvez  choisir  votre  re- 
traite. Vous  êtes  libre  et  maîtresse  de  vos  résolutions. 

— Tout  lieu  m’est  égal  au  monde.  Je  puis  mourir  ici.  Mais  je  n’aurai 
jamais  d'obligation  à l'ami  de  l’homme  avec  qui  vous  m’avez  vue.  Sortez, 
monsieur,  de  grâce,  sortez. 
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So  tournant  ensuite  vers  l'archer:  — Monsieur  Rowland . je  me  trouve 
moins  mal  chez  tous  que  je  ne  me  le  sais  figuré.  Si  vous  pouviez  seulement 
m’assurer  que  je  n’y  verrai  que  votre  épouse,  surtout  aucun 1 homme,  ni 
aucune  des  femmes  qui  se  sont  fait  un  jeu  de  mes  malheurs,  j’attendrai 
volontiers  la  mort  dans  cette  chambre  obscure,  et  vous  serez  récompensé 
quelque  jour  de  l'embarras  que  je  vous  ai  causé.  Il  me  reste  de  quoi 
payer  vos  soins.  J'ai  un  diamant  d’assez  grand  prix , et  des  amis  qui  le 
rachèteront  lorsque  j'aurai  quitté  cette  vie.  Pour  vous,  monsieur  (en  s'a- 
dressant b moi),  je  vous  supplie  de  vous  retirer.  Si  vos  intentions  sont 
honorables,  je  prie  le  ciel  do  ne  les  pas  laisser  sans  récompense.  Mais  je 
ne  veux  avoir  aucune  obligation  à l’ami  de  mon  destructeur. 

Je  lui  ai  protesté  qu’elle  n’en  aurait  b personne  : qu'étant  arrélée  pour 
une  somme  qu'elle  ne  devait  pas,  elle  ne  tiendrait  sa  liberté  que  des  lois 
et  de  la  justice;  que  l’action  était  levée;  que  je  n’étais  conduit  que  par 
les  principes  communs  de  la  politesse  et  de  l'humanité;  que  je  lui  offrais 
seulement  la  main,  pour  la  faire  monter  dans  un  carrosse,  qui  l'attendait 
au-si  près  que  j'avais  pu  le  faire  avancer;  que  je  disparaîtrais  aussitôt,  à 
moins  qu’elle  ne  m’accordât  la  liberté  de  l’accompagner,  pour  la  conduire 
en  sûreté  jusqu'au  lieu  qu'il  lui  plairait  de  nommer.  > 

Elle  m'a  regardé  ici  avec  plus  d'attention,  et  me  voyant  encore  b 
genoux  : — Ah!  monsieur,  pourquoi  cette  humble  posture  ? Levez-vous, 
si  vous  souhaitez  que  je  m'explique.  Je  me  suis  levé. 

— Vous  voulez  donc,  à-t-elle  repris,  que  je  sois  redevable  do  quelque 
chose  b votre  humanité?  Eh  bien,  prenez  cotte  bague.  J’ai  une  sœur  qui 
l’achètera  volontiers  au  prix  qui  lui  sera  proposé,  par  considération  pour 
l'amour  de  qui  je  l'af  reçue.  De  la  somme,  queM.  Rowland  soit  honnête- 
ment payé  ; et  que  le  reste,  joint  b celle  qu’on  pourra  faire  de  mes  habits, 
de  mon  linge  et  de  quelques  autres  effets  précieux,  qui  sont  encore  dans 
mon  premier  logement,  soit  employé  b m’acquitter  de  la  dette  pour  la- 
quelle on  m’a  fait  arrêter,  en  réservant  le  peu  qui  sera  nécessaire  pour 
rua  sépulture.  Dites  b votre  ami  que  si  cet  argent  ne  suffit  pas,  il  doit  y 
suppléer  ; b moins  qu'il  ne  lui  convienne  mieux  de  s’adresser  b miss 
Howe,  qui  ne  se  fera  pas  presser  pour  me  rendre  ce  bon  office.  Vous 
paraissez  capable  de  pitié.  Si  j'ai  quelque  choso  de  plus  b vous  communi- 
quer. je  ne  ferai  pas  difficulté  b vous  faire  avertir. 

J'ai  voulu  répondre.  Elle  m’a  conjuré  de  ne  pas  ajouter  un  mot  ; et  sur 
le  refus  que  j'ai  fait  de  prendre  son  diamant,  elle  l'a  mis  sur  la 
table.  — Vous  me  refusez,  m'a-t-elle  dit,  un  service  que  je  no  vous 
aurais  pas  demandé,  s’il  me  restait  quelqu’un  de  qui  je  pusse  l’espérer. 
Mais  quelque  parti  que  vous  preniez  lb-dessus,  retirez-vous.  Je  suis  fort 
mal.  J’ai  besoin  d’un  peu  de  repos.  Je  crois  même  sentir  que  mes  forces 
m’abandonnent.  Elle  a fait  un  effort  pour  se  lever;  mais  sa  faiblesse 
augmentant  tout  b coup,  elle  est  tombée  b mes  pieds,  sons  connaissance. 

Lovelace,  Lovclacc!  que  n’étais-lu  présent!  Pourquoi  t’es-tu  rendu  si 
coupable,  que  tu  craignes  de  le  montrer  au  jour?  et  pourquoi  charges-tu 
néanmoins  de  ton  rôle  un  cœur  et  une  tête  bien  plus  faibles?  La  femme 
de  Rowland  a fait  monter  sa  servante.  Eli#  l’ont  portée  ensemble  sur  le 
misérable  lit  ; et  je  suis  descendu  avec  l'archer  qui.  pleurant  comme  un 
enfant,  m'a  confessé  qu'il  n’avait  jamais  été  si  touché.  Pendant  qu’on  s’em- 
ployait b la  secourir,  je  me  suis  soulagé  en  accablant  ta  Sinclair  de  malé- 
dictions. Elle  était  venue  lever  la  procédure.  Il  n’a  tenu  b nen  que  je 
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n’aie  prévenu  la  justice  du  ciel,  en  l’étranglant  de  mes  propres  mains. 
Observe  qu’il  ne  irt’est  pas  échappé,  avec  miss  liarlore,  un  seul  mot  qui 
ait  rapport  à toi.  J'ai  remarqué  trop  clairement  qu’elle  n'aurait  pu  sup- 
porter ton  nom.  Cependant  je  regrette  de  ne  t’avoir  pas  justifié  du  moins 
sur  cette  dernière  inlanue. 

Aussiiôt  qu’elle  s’est  trouvée  mieux,  je  l’ai  fait  presser,  par  la  femme 
Rouland,  d'abandonner  une  demeure  indigne  d’elle;  et  cette  femme  lui 
a répété  plusieurs  fois  qu’t  lle  était  libre  de  retourner  à son  logement. 
Mais  elle  s’est  comme  obstinée  à ne  lui  faire  aucune  réponse,  et  je  doute 
si  la  force  de  parler  no  lui  manque  pas  autant  que  l'inclination.  11  m’est 
venu  à l’esprit  de  faire  appeler  le  docteur  Hobbs,  qui  est  fort  de  mes  amis. 
Cependant  quel  moyen  de  l'introduiro  dans  une  maison  de  cet  ordre,  et 
pour  une  femme  de  cette  apparence,  sans  lui  expliquer  une  partie  de  la 
vérité,  et  que  ton  intérêt  assurément  ne  sera  jamais  de  faire  éclater?  Il 
n'a  pas  été  possible  de  la  faire  consentir  à passer  dans  la  chambre  de 
Rouland,  qui  est  plus  propre  et  mieux  éclairée. 

Apprenant  qu’elle  souhaitait  d’ôtre  seule,  et  qu'elle  paraissait  disposée 
à s'assoupir,  j'ai  pris  ce  temps  pour  me  rendre  à son  logement,  dont 
j’avais  dem#dé  l'adresse  à Dorcas.  Son  laite,  qui  se  nomme  Stnilh,  m’a 
paru  fort  honnête  homme.  Mon  dessein  était  de  prendre  sa  femme  avec 
moi,  puur  retourner  chez  Rowland  ; mais  nel’ayant-pas  trouvée  au  logis, 
jo  n’ai  pas  fait  difficulté  de  raconter  au  mari  ce  qui  s'était  passé  depuis 
trois  jours,  par  un  malentendu,  qui  n’avait  produit  que  du  trouble  et 
des  regrets  ; j’ai  rendu  a miss  llarlove  le  lémuignage  qu’elle  mérite,  et 
l’ai,  prié  Smith  de  lui  envoyer  sa  femme  au  moment  de  son  retour,  dans 
l’espérance  que  celte  visite  servirait  beaucoup  à la  consoler.  Il  m’a  dit 
qu’il  était  venu  deux  lettres  pour  elle  ; l'une,  samedi  par  la  poste  ; l'autre 
une  houre  avant  mon  arrivée,  par  un  exprès  qui,  appreuant  son  absence, 
et  ce  qu’on  avait  pu  découvrir  de  sa  disgrâce,  était  parti  avec  autant 
d'inquiétude  que  .do  diligence,  après  avoir  répété  plusieurs  fois  que  cette 
nouvelle  était  capable  de  faire  mourir  du  chagrin  la  personne  qui  l’avait 
envoyé..  J’ai  jugé  a propos  d'emporter  ces  doux  lettres;  et  renvoyant 
tuon  carrosse,  ; j’ai  pris  uno  chaise  à porteurs,  comme  une  voiture  plus 
commode  pour  ta  Clarisse,  si  l’ami  de  son  destructeur  peut  l'engager  à 
quitter  la  maison  de  Rowland. 

Une  affaire  ind  spensable,  qui  va  m'occuper  quelques  mnmeBS,  m’o- 
blige, de  laisser  partir  Ion  courrier  avec  cette  lettre  et  celle  d'hier,  sans  lui 
proposer  d’attendre  d’autres  éclaircissemens,  qui  le  retarderaient  peut- 
être  jusqu’au  soir.  Tu  conviendras,  que  celles-ci  sont  assez  longues,  pour 
te  convaincre  de  l'ardeur  que  j’ai  à l'obliger. 

LETTRE  CCXCVI. 

M.  LOVELACK,  A H.  BELFORT. 

Lundi,  17 juillet,  à onze  heures  du  eoir. 

Au  diable,  (on  cœur  de  pierrelQoelplaisirpeux-tuprendreà  me  déchi- 
rer par  tes  interruptions  affectées?  Il  est  impossible  que  les  lourmens  de 
miss  llarlove  aient  jamais  égalé  les  miens.  Co  sexe  est  fait  pour  souffrir. 
C'est  une  malédiction  que  la  première  femme  a transmise  à toutes  les 
fillos  qui  sont  “orties  d’elle.  Aussi  voyons-nous  qti’hommes  h enfans,  co 
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sont  ceux  qui  leur  causent  le  plus  de  peine,  qu’elles  aiment  toujours  le 
mieux.  Mais  étendre  sur  la  roue  un  esprit  tel  que  le  mien  ! Cruel  bour- 
reau! Il  faut  donc  que  j'attende  le  retour  d'un  nouveau  courrier?  Que  ton 
infernale  malignité  soit  confondue  I Je  voudrais  le  voir  transformé  en 
cheval  do  poste,  et  me  trouver  moi-même  assis  sur  ton  dos.  Je  t’écor- 
cherais jusqu'au  sang. 

Donne,  donne  à tou  courrier  la  suite  de  ton  cruel  récit.  Qu'il  remonte 
à cheval  aussitôt.  Tu  m'a  promis  que  la  lettre  serait  prèle  h son  arrivée. 
Pour  mo  tourmenter  par  le  corps  autant  que  je  le  suis  par  l'esprit,  il  ne 
faudrait  que  m’enfermer  nu  dans  un  tonneau  percé  de  clous,  et  me  faire 
rouler  du  sommet  d’une  montagne,  trois  fois  aussi  haute  que  nos  plus 
fameux  clochers.  Mais  je  perds  du  temps.  Cependant,  hélas I comment 
vais-je  l'employer  jusqu'à  l’arrivée  de  tes  accablantes  informations! 

LETTRE  CCXCVU. 

M.  BELFORD,  A M.  LOVELACE. 

Lundi  an  soir,  17  juillet. 

A mon  retour  chez  Rowland,  j’ai  appris  qu’elle  avait  fa# appeler  un 
chirurgien,  qui  venait  de  monter  avec  les  femmes  de  la  maison  ; et  j’ai 
balancé  d’autant  monts  à les  suivre,  que  faire  demander  la  permission, 
c’était  demander  qu’ollo  me  fût  refusée.  D’ailleurs,  j’espérais  que  les  let- 
tres dont  je  m’étais  chargé  me  tiendraient  lieu  d’une  très  bonne  excuse. 

Miss  Ihrlove  était  assise  sur  le  bord  du  misérable  lit,  l’air  extrêmement 
abattu.  J’ai  remarqué  qu’elle  n'écoutait  pas  le  chirurgien,  et  je  n'en  ai  pas 
été  surpris  : car,  dans  une  profession  qui  se  distingue  assez  depuis  quel- 
ques années,  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus  ignorant.  Comme  je  suis  en 
noir,  je  crois  qu’à  mon  arrivée  il  m'a  pris  pour  un  médecin.  Il  s’est  retiré 
derrière  moi,  pour  attendre  apparemment  mes  ordres.  La  triste  Clarisse 
a paru  fâchée  de  voir  tant  d’importuns  autour  d’elle.  — Ce  n’était  pas, 
a-t-elle  dit,  la  moindre  de  ses  infortunes  présentes,  de  ne  pouvoir  être 
un  moment  seule,  et  de  n’avoir  pas  la  liberté  de  former  sa  porte  à ceux 
qu’il  lui  était  difficile  de  voir  avec  plaisir.  Celte  plainto  me  regardait  par- 
ticulièrement. Je  lui  ai  fait  les  plus  humbles  excuses;  et  priant  le  chirur- 
gien de  se  retirer,  je  n’ai  pas  attendu  qu'elle  s’expliquât  davantage,  pour 
lui  dire  que  je  venais  de  son  nouveau  logement,  où  j'avais  donné  ordre 
que  tout  fût  prêt  pour  la  recevoir,  dans  l’idée  qu’elle  ne  choisirait  pas 
d’autre  retraite;  que  j'avais  une  chaise  à la  porte;  que  M.  Smith  et  sa 
femme  avaient  été  dans  une  mortelle  inquiétude  pour  sa  sûreté  (je  les 
ai  nommés,  pour  éloigner  toute  idée  de  la  Sinclair);  enfin,  que  je  lui 
apportais  deux  lettres  que  son  hôte  avait  reçues  pour  elle.  Le  fin  de  ce 
discours  a paru  réveiller  son  attention.  Sa  charmante  main  s'est  étendue 
pour  les  prendre.  Hile  les  a portées  à ses  lèvres.  — C’est  de  la  seule  amie 
qui  me  reste  au  monde,  a-t-elle  dit,  en  les  baisant  une  seconde  fois  ; 
puis  elle  les  a mises  dans  sou  sein. 

J’ai  recommencé  à la  presser  de  quitter  cet  affreux  séjour.  Elle  m’a 
demandé  où  je  croyais  qu'elle  pût  aller,  pour  achever  tranquillement  le 
pou  de  temps  qui  lui  restait  à vivre,  et  pour  se  garantir  des  insolentes 
créatures  qui  ne  cessaient  pas  do  l'insulter.  Je  lui  ai  promis  solennelle- 
ment que  chez  M.  Smith  elle  ne  serait  exposée  aux  insultes  de  personne; 
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et  j’ai  offert  d'engager  mon  honneur,  que  l’homme  dont  elle  avait  le  plus 
à se  plaindre  n’en  approcherait  pas  sans  son  consentement. — Votre  hon- 
neur! monsieur, a -t-elle  interrompu;  n’ôtes-vous  pas  son  meil'eur  ami? 

— Oui,  madame,  ai-je  répliqué  : mais  je  ne  suis  pas  l’ami  de  s's  injus- 
tices pour  la  plus  excellente  de  toutes  les  femmes.  J’ai  pris,  néanmoins, 
celte  occasion  pour  te  justifier  de  sa  dernière  disgrâce  ; et  j’ai  protesté , 
par  tout  ce  qu’il  y a de  saint  et  de  respectable,  que  tu  n’as  pas  eu  de 
part  à cette  noire  aventure. — Quel  sexe  est  le  vôtre!  s’est -elle écriée. 
Avez-vous  tous  le  même  langage?  l’jr  tout  ce  qu’il  y a de  saint  et  de  res- 
pectable! Ah,  monsieur  ! si  vous  pouvez  trouver  quelque  serment  dont 
mes  oreilles  n'aient  pas  été  blessées  ving'  fois  chaqucjour,  c’est  celui  que 
vous  devez  employer;  et  je  commencerai  peut-être  à me  (1er  aux  dis- 
cours d'un  homme.  Mais  vous  m'assurez  donc  , a-t-elle  ajouté,  qu’il  est 
innocent  de  cette  dernière  bassesse?  Il  me  semble  que  Je  voudrais  pou- 
voir me  le  persuader.  M'en  assurez- vou-*  de  bonne  foi? 

Je  n’ai  pas  fait  difficulté  d'attester  le  ciel.  Elle  s’est  hâtée  de  m'inter- 
rompre.— Si  vous  jurez,  monsieur,  vous  me  plongerez  dans  tous  mes 
doutes.  Si  vous  croyez  vous-même  que  votre  parole  no  suffit  pas,  quel 
fond  puis-je  faire  sur  vos  sermons?  Cette  expérience  m'a  coûté  cher! 
Mais,  quand  j'aurais  mille  ans  à vivre,  les  sermons  me  seraient  toujours 
suspects. 

— Madame,  lui  ai-je  dit,  j'ai  le  respect  qu'un  homme  d’honneur  doit 
à sa  parole;  et  si  vous  apercevez  que  j'y  manque  jamais... — Ne  vous  of- 
fensez pas,  a-t  - elle  encore  interrompu.  Ces  doutes  m'affligent  moi-même. 
Mais  votre  ami  se  donne  pour  homme  d’honneur.  Vous  savez  ce  que  j’ai 
souffert  par  la  perfidie  d'un  homme  d’honneur.  Ses  pleurs  ont  accompa- 
gné celle  refi  'xion.  Je  lui  ai  dit  que  si  sa  faiblesse  et  sa  douleur  no  nie 
faisaient  pas  craindre  de  la  fatiguer  trop  long-temps,  j'étais  en  état  de 
lever  tous  ses  doutes,  et  de  la  convaincre,  non  seulement  que  tu  n’as  po- 
eu  de  part  b celle  barbare  action,  mais  que  tu  en  es  mortellement  affligé  : 

— Eh  bien  ! vous  lui  direz  , monsieur,  que,  malgré  l’amertume  do  mou 
cœur,  au  milieu  de  mes  justes  plaintes,  enfin  dins  mes  mouremens  le.- 
plus  passionnés,  je  suis  capablo  de  faire  dis  vœux  nu  ciel  pour  son  re- 
pentir et  sa  conversion.  Dites-lui  que  je  souhaite  d’êtro  la  dernière  mal- 
heureuse dont  il  aura  causé  la  ruine,  et  que  je  demande  pour  lui,  au  Dieu 
des  vengeances,  la  pitié  qu’il  n'a  pas  eue  pour  mot. 

Par  ma  foi,  la  force  ma  manqué.  Je  me  suis  tourné  pour  cacher  mes 
larmes,  et  pour  retenir  un  sanglot  qui  m’a  coupé  la  voix.  Rowland , sa 
femme  et  leur  servantes  pleuraient  sans  se  contraindre. 

Je  suis  revenu  à la  presser  de  quitter  la  caverne  où  elle  étail.  Je  lui  ai 
représenté  qu'il  lui  serait  moins  difficile,  chez  M.  Smith,  do  se  garantir 
des  visites  qu’elle  paraissait  redouter;  et  que  pour  toi,  particulièrement, 
j’osais  lui  promettre  que  tu  n'approcherais  pas  d’elle  sans  sa  permission. 
Il  me  paraissait  surprenant,  lui  ai-je  dit,  qu'elle  refusât  de  quitter  un  lieu 
qui  lui  convenait  si  peu,  lorsqu’il  y avait  beaucoup  d’apparence  que  miss 
Howe  et  d'autres  amis  n’apprendraient  pas  le  triste  état  de  sa  santé 
sans  chercher  les  moyens  de  la  voir. 

Elle  m’a  répondu  que  ce  triste  séjour  lui  avait  causé  d’abord  beaucoup 
d’effroi;  mais  que,  s'étant  sentie  fort  mal  et  mortellement  affaiblie  par  la 
douhur,  elle  avait  compté  de  n’y  pas  vivre  leng-lemps;  cl  qu’en  chan- 
geant de  demeure , elle  aurait  plus  de  faedité  à recevoir  les  lettres  de  sa 

T.  U.  *7 


CLAKI6SI.  UAKLOVE. 


418 

chère  amie,  elle  était  portée  à retourner  à son  dernier  logement;  et  que, 
malgré  toutes  les  trahisons  qu'elle  avait  éprouvées,  il  lui  paraissait  im- 
possible que  je  pusse  me  prêter  au  dessein  de  la  faire  rentrer  dans  une 
maison  qu’elle  ne  pouvait  nommer  sans  horreur. 

Je  l'ai  assurée  dans  les  termes  les  plus  forts,  quoique  arec  la  précau- 
tion de  n'y  mêler  aucun  serment , que  tu  étais  résolu  de  ne  lui  jamais 
causer  de  chagrin  ; et  pour  dissiper  jusqu'à  l’ombre  du  soupçon,  je  lui  ai 
dit  qu'à  la  prière  expresse , mon  premier  soin  serait  de  faire  porter  ses 
habits  et  ses  autres  effets  dans  son  nouveau  logement. 

Celle  proposition  lui  a fait  plaisir.  Elle  m’a  confié  aussitôt  les  clés,  en 
inc  demandant  si  madame  Smith  ne  pouvait  pas  m'accompagner,  parce 
qu’elle  avait  là-dessus  quelques  instructions  à lui  donner.  Je  lui  ai  promis 
de  respecter  tous  ses  ordres. 

Je  suis  descendu  sur-le-champ,  sous  prétexte  de  faire  appeler  des  por- 
teurs, niais  pour  me  ménager  aussi  l'occasion  de  faire  quelques  libéra- 
lités aux  gens  de  la  maison.  Comme  ils  ne  s’étaient  pas  mal  conduits,  on 
ne  pouvait  pas  leur  faire  un  crime  de  leur  excessive  pauvreté.  J'ai  fait 
venir  aussi  le  chirurgien,  qui  no  m'a  pas  paru  moins  pauvre,  et  je  l'ai 
payé  au  delà  de  ses  espérances.  Pendant  que  j'étais  occupé  de  ce  soin, 
miss  Harlovo  s’est  efforcée  de  lire  les  lettres  que  je  lui  avais  remises,  et 
n’en  a pas  paru  peu  touchée.  Elle  a dit  à la  femme  de  Rowland  qu’elle 
ne  tarderait  point  à reconnaître  les  civilités  de  son  mari  et  les  siennes,  ni 
à payer  le  chirurgien  dont  olle  l'a  prié  de  lui  envoyer  le  compte.  Elle  a 
donné  quelque  chose  à la  servante,  sans  doute  la  seule  demi-guiuée  qui 
lui  restait.  Ensuite,  osant  se  fier  à ses  jambes  tremblantes,  elle  est  des- 
cendue en  s'appuyant  sur  l'épaule  de  madame  Rowland.  Je  me  suis 
avancé  pour  la  recevoir.  Elle  n'a  pas  fait  difficulté  d'accepter  l’oftre  de  mon 
bras.  — Je  Rie  reproche,  m’a-t-clle  dit  en  marchant  vers  la  porte,  de 
vous  avoir  traité  un  peu  durement.  Mais  si  vous  saviez  tout,  vous  n’au- 
riez pas  de  peine  à me  pardonner.  — Ahl  madame,  ai-je  répondu,  j’en 
sais  assez  pour  vous  regarder  comme  la  première  de  toutes  les  femmes 
et  la  plus  barbarement  offensée. 

J’avais  donné  ordre  à mon  laquais,  qui  n'a  pas  paru  devant  elle  et  que 
son  deuil  rend  moins  remarquable,  de  ne  pas  perdre  la  chaise  de  vue.  Il 
ne  s'est  pas  mal  acquitté  de  cette  commission.  Etant  entré  dans  la  bouti- 
que avant  l'arrivée  de  la  chaise,  sous  prétexte  d’acheter  du  tabac,  il  m'a 
raconté  qu’elle  a été  reçue  avec  des  transports  de  joie  par  madame  Smith. 
— Oh!  madame  Smith!  lui  a-t-elle  dit  en  entrant,  ne  m'avez-vous  pas 
crue  morte?  vous  ne  vous  imagineriez  pas  tout  ce  que  j'ai  souffert  de- 
puis que  je  vous  ai  vue.  Je  sors  d’une  prison  ; j’ai  été  arrêtée  en  pleine 
rue  pour  des  dettes  supposées.  Je  n’ai  pas  quitté  mes  habits  depuis  jeudi 
dernier.  Elle  est  montée  aussitôt  en  s'appuyant  sur  le  bras  d’une  servante. 

J'étais  résolu  de  r.o  pas  perdre  un  moment  pour  faire  porter  à celle  di- 
vino  femme  tout  ce  qu'elle  avait  laissé  dans  son  enfer.  Je  me  suLs  fait 
amener  chez  elle  un  carrosse,  après  m’être  informé  de  sa  santé,  qui  s'al- 
tère de  plus  en  plus,  et  l'avoir  fait  prier  de  donner  ses  ordres  à la  femme 
do  Smith  qui  devait  l’accompagner.  Nous  nous  sommes  rendus  chez  ta 
Sinclair.  Madame  Smith,  à qui  j'ai  donné  les  clés,  a compté  de  ses  pro- 
pres mains  tout  le  linge  et  les  habits.  J’ai  fait  tout  enfermer  dans  les 
malles  et  les  bottes.  Il  s’est  trouvé  la  charge  de  deux  carrosses.  Si  je  n'a- 
vais pas  été  présent,  la  Sinclair  et  scs  nymphes  auraient  détourné  une 
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partie  de  ces  précieuses  dépouilles.  E les  ont  eu  l’insolence  de  le  décla- 
rerai j'ai  eu  quelque  peine  à tirer  des  mains  de  Sully  une  belle  dentelle 
de  Matines  qu’elle  voulait  porter  en  mémoire  de  miss  Harlore.  Nous 
sommes  déjà  si  familiers,  que  je  me  flatte,  avec  son  socouts,  de  pouvoir 
t’informer  quelquefois  des  événemens,  et  je  te  promets  de  ne  pas  négli- 
ger cette  ouverture,  pourvu  que  je  puisse  compter  de  ta  part  sur  la  con- 
firmation des  engagetnens  que  j'ai  pris  en  ton  nom  comme  au  mien.  Tu 
conçois  que  le  principal  regarde  la  tranquillité  de  miss  Harlove. 

J’ai  donné  ordre  à ton  abominable  Sinclair  de  l'envoyer  ses  comptes. 
Elle  m'a  répondu  que  U vengeance  y aurait  bonne  part.  Toute  cette  raoe 
infernale  ne  respire  en  effet  que  veangeancc.  J’ai  ri  de  leurs  fureurs.  Il 
n’est  plus  douteux,  disent  les  nymphes,  que  lu  ne  prennes  lu  parti  du 
mariage.  Tous  nos  amis  suivront  tou  exemple.  La  vieille  pleure  déjà  la 
ruine  entière  de  sa  maison. 

LETTRE  CCXCV1U. 

a.  BELFORl),  A a.  LOVKLACE. 

Hardi  matin,  tt  jaitlet. 

Après  avoir  passé  une  partie  do  la  nuit  à t’écrire,  je  ne  suis  pas  trop 
content  de  me  voir  éveillé  plus  têt  que  je  ne  m'y  étais  attendu  par  l’ar- 
rivée de  ton  second  courrier,  qui  arrive  à six  heures  du  matin,  homme 
et  cheval  hors  d'haleine. 

Tandis  qu’ils  se  rafraîchiront  un  moment,  je  veux  t’écrire  quelques 
mots,  pour  te  féliciter  du  la  rage  et  de  ton  impatience.  Je  m’y  étais  fort 
attendu.  Mille  comptimens.  Lovelace,  sur  la  sensibilité  de  ton  âme.  Quel 
plaisir  tu  me  causes,  par  ce  tonneau  percé  db  clous  dont  tu  crois  déjà 
sentir  les  pointes,  et  que  tu  me  donnes  pour  une  faible  image  do  les 
tourmens  ! j’aurai  soin,  à chaque  occasion,  d’enfoncer  do  nouveaux  clous 
dans  Ion  tonneau  ; et  s’il  lo  faut,  je  prendrai  U peine  de  to  faire  rouler 
moi-même  du  sommet  de  ta  montagne,  jusqu’à  ce  que  le  sentiment  te 
soit  tout  à fait  revenu.  N’est-ce  pas  moi  qui  ai  toujours  protesté  contre 
ton  ingratitude  et  ta  perfidie?  et  crois-tu  qu’étant  appelé  par  toi-même  à 
la  réparation  de  tes  cruelles  injustices,  je  puisse  manquer  de  zèle  et  do 
formulé?  Songe  que  si  ta  dame  s'est  laissé  engager  à reprendre  son  lo- 
gement, c'est  sur  b parole  que  je  lui  ai  donnée  de  la  garantir  de  tes  vi- 
sites : sans  quoi,  peut-être,  aurait-elle  choisi  quelque  retraite  où,  loi  ni 
fhoi,  nous  n’aurions  pas  été  capables  de  la  découvrir.  J’ai  cru  pouvoir  lui 
donner  celte  assurance,  non  seulement  en  vertu  de  ta  promesse,  mais 
parce  qu'il  est  nécessaire  que  tu  connaisses  sa  demeure,  pour  ménager 
son  esprit  par  l’entremise  de  ses  amis  et  des  tiens. 

Mets-loi  donc  en  étal  de  remplir  un  engagement  si  sacré.  Autrement 
adieu  pour  jamais  à toute  amitié,  ou  du  moins  à toute  correspondance 
entre  nous. 
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LETTRE  CCXCIX. 

a.  BKIFORD,  A a.  LOTELACE. 

Mardi,  18  juillet,  après  midi. 

Je  me  suis  informé  ce  malin,  par  un  de  mes  gens,  de  la  santé  de  miss 
Mario ve, et  je  me  suis  rendu  chez  elle  immédiatement  après  mon  dîner. 
On  ne  m'a  pas  fait  une  peinture  agréable  de  sa  situation.  Je  n’ai  pas  laissé 
de  lui  envoyer  mon  compliment.  Elle  m'a  fait  remercier  de  mes  bons 
offices,  avec  des  excuses  de  ne  pouvoir  m'assurer  personnellement  de  sa 
reconnaissance,  parce  qu'elle  était  dans  un  abattement  extrême:  mais  on 
m'a  dit  de  sa  part  que  si  je  prenais  la  peine  de  revenir  vers  six  heures, 
elle  serait  peut-être  en  eut  de  prendre  le  thé  avec  moi. 

Cette  condescendance  me  flatte  beaucoup,  j'en  tire  même  un  bon  au- 
gure en  votre  faveur,  puisqu’elle  n'ignore  pas  que  je  suis  votre  ami  dé- 
claré. Il  me  semble  que  je  dois  commencer  par  guérir  tous  ses  doutes,  sur 
la  part  qu'elle  vous,  a d'abord  attribuée  à cette  dernière  infamie.  Ensuite, 
qui  sait  ce  qu’on  peut  attendre  de  l’entremise  d'une  famille  telle  que  la 
vêtre;  du  moins, si  vos  résolutions  sont  capables  de  se  soutenir.  J’apprends 
de  votre  messager  qu'avant  cette  malheureuse  affaire,  miss  Charlotta 
Monteiguetsasœuravaieol  déjà  fait  entrer  miss  Howe  dans  vos  intérêts. 
Marquez-moi  toujours  les  circonstances  de  leur  négociation,  pour  me 
mettre  en  état  de  voua  servir. 

Miss  Harlove  est  logée  fort  honnêtement.  E le  occupe  deux  fort  belles 
chambres  avec  leur  garderobe  et  leurs  cabinets.  Elle  s'est  procuré  une 
femme  de  chambre,  ou  plutôt  une  garde-malade,  dont  madame  Smith 
vante  beaucoup  la  prudence  et  l'honnêteté.  La  veuve  d’un  officier  qui  se 
nomme  madame  Lovick , et  qui  se  trouve  logée  au  dessus  d’elle,  lui  rend 
des  soins  plus  désintéressés,  auxquels  il  parait  qu’elle  est  fort  sensible. 

Ce  matin,  elle  était  si  mal,  qu’elle  s'est  rendue  à la  proposition  de  faire 
appeler  un  médecin.  On  lui  a fait  venir  un  habile  homme  qui,  pénétrant 
aussitôt  la  cause  de  sa  maladie,  n’a  ordonné  pour  le  présent  que  des  cor- 
diaux et  d’autres  remèdes  innocens.  et  qui  lui  a prescrit  uu  régime  aus- 
sitôt que  son  estomac  sera  capable  de  le  supporter.  Il  a dit  à madame  Lo- 
vick qu’un  exercice  modété  et  l'amusement  d’une  comftagnie  agréable 
seraient  plus  utiles  k sa  guérison  que  tous  les  secours  de  l'art. 

Madame  Lovick  • m'a  communiqué  la  substance  d'une  lettre  que  sa 
chère  dame  (c'est  le  nom  qu’elle  lui  donne)  lui  a dictée  pour  miss  Howe. 
Elle  n’est  point  en  étal  d'écrire  elle-même  avec  une  certaine  application. 
Il  parait  que  c'est  une  réponse  aux  deux  lettres  qu'elle  a reçues  par  mes 
mains.  • Elle  explique  naturellement  la  raison  qui  ne  lui  a pas  permis 
d’y  répondre  plus  tôt.  Elle  sort  d’une  prison.  Sa  faiblesse  l’oblige  d’em- 
ployer la  main  d'autrui.  Elle  promet  de  lui  écrire  avec  plus  d’étendue 
lorsqu’elle  en  aura  la  force.  Cependant  elle  la  prie  de  ne  pas  s'alarmer 
trop  de  sa  situation.  Ce  n’est  pas  sa  nouvelle  disgrâce  qui  ruine  sa  santé: 
au  contraire,  elle  se  flatte  d'en  tirer  un  heureux  fruit.  Elle  se  croit  tran- 
quille dans  une  maison  d'honneur,  avec  l'assurance  de  n’y  être  pas  cha- 
grinée par  le  misérable  dont  elle  craint  la  vue  plus  que  la  mort.  Ainsi 
miss  Howe  n’a  plus  besoin  du  prendre  des  voies  détournées  pour  lui 
écrire.  C'est  une  dépense  inutile  ; et  ses  lettres  peuvent  être  adressées 
directement  chez  M.  Smith,  sous  son  véritable  nom.  » 
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Vous  voyez  que  j'aurai  l’occasion  de  vous  obliger.  Mais  faites  attention 
que  tout  dépend  de  la  fidélité  de  vos  promesses.  Gardez-vous  de  nuire 
it  vos  propres  rue  par  une  impatience  hors  de  saison,  et  de  me  faire  pas- 
ser pour  un  perfide  aux  yeux  d’une  infortunée,  b qui  tous  les  hommes 
sont  justement  suspects.  Je  répète  qu’à  cette  condition  vous  pouvez  at- 
tendre de  moi  tous  les  services  de  l'amitié. 

LETTRE  CCC. 

U.  BELPORD,  A M.  J.OVELACE. 

Hardi  au  soir,  18  juillet. 

Je  quitte  miss  llarlove.  On  m’a  fait  entrer  dans  sou  antichambre,  où  je 
l’ai  trouvée  assise  dans  un  fauteuil,  le  visage  pâle  et  les  yeux  fort  abat- 
tus. Elle  a fait  un  effort  pour  se  lever  ; mais  n'ayant  pu  se  soutenir  : — 
Pardonnez,  monsieur,  m’a-t-elle  dit.  Je  devrais  être  debout,  pour 
vous  remercier  de  vos  généreux  soins.  Mes  forces  pourront  se  rétablir. 
En  vérité,  je  me  trouve  blâmable  de  m'ôtre  fait  presser  pour  revenir  ici. 
C’est  un  paradis,  en  comparai-on  du  triste  lieu  dont  vous  m'avez  tirée. 

La  garde  et  madame  Smiih,  qui  m'avaient  introduit,  ont  eu  la  discré- 
tion de  se  reiirer.  Lorsqu’elle  s’est  vue  seule  avec  moi  : — Vous  parais- 
sez, monsieur,  a-t  elle  repris  d’un  caractère  fort  humain.  Si  vous  savez 
ma  triste  histoire,  vous  conviendrez  que  j'at  été  icoiiée  avec  beaucoup  de 
barbarie,  et  par  un  homme  de  qui  je  ne  le  méritais  pas.  J’ai  répondu  que 
j’étais  assez  informé  pour  la  regarder  avec  toute  la  vénération  qu'on  a 
pour  le  mérite  des  saintes  et  pour  la  pureté  des  anges:  et  qu’outre  l’éclat 
naturel  de  ses  perfections,  j'avais  pris  cette  opinion  d'elle  dans  les  récits 
mêmes  de  mon  malheureux  ami.  Jo  lui  ai  parlé  alots  de  votre  désespoir, 
de  votre  repentir,  de  la  résolution  où  vous  Oies  do  réparer  le  passé  par 
toutes  les  satisfactions  qui  sont  en  votre  pouvoir;  et  j'ai  insisté  forte- 
ment sur  votre  innocence  à l'égard  de  sa  dernière  infortune.  Ses  réponses 
ont  été  nettes.  — Elle  ne  pouvait  pensera  vous  sans  peine.  Les  répara- 
tions étaient  impossibles.  La  derrière  violence  dont  je  m'efforçais  de 
vous  justifier  n 'était  rien  en  comparaison  de  celles  qui  l'avaient  précé- 
dée. Les  premières  étaient  irréparables.  Celle-ci  pouvait  recevoir  des  ex- 
plications. Elle  ne  serait  pas  mémo  fâchée  de  se  voir  convaincue  que 
vous  n’ètes  pas  capable  do  tant  du  basses-e.  Cependant,  après  des  lettres 
forgées,  après  de  fausses  suppositions  de  faits  et  de  personnes , quelles 
noirceurs  pouvaient  vous  effrayer  T 

J’aurais  souhaité  de  pouvoir  m’éteudre  sur  l'interrogatoire  que  vous 
avez  soutenu  devant  votre  famille,  sur  la  résolution  que  vous  aviez 
prise  de  l’épouser  si  vous  aviez  obtenu  d'olle  les  quatre  mots  que  vous 
désiriez  , sur  l'ardeur  avec  laquelle  tous  vos  parons  souhaitent  son 
alliance  et  sur  la  députation  de  vos  deux  cousines  pour  engager  miss 
Howe  dans  vos  intérêts;  mais  lorsque  j'ai  commencé  à toucher  mus  ces 
points,  elle  m'a  dit,  en  m'interrompant,  que  celle  cause  était  devant  un 
autre  tribunal,  que  c'était  le  sujet  des  dernières  lettres  de  miss  Howe,  et 
qu’elle  se  proposait  de  lut  marquer  là-dessus  ses  idées  aussitôt  que  ses 
forces  le  lui  permettraient. 

Je  suis  revenu  à vous  justifier  particulièrement  sur  sa  dernière  aven- 
ture, avec  d’aulantplus  d’espérance  de  succès  qu’elle  paraissait  souhaiter 
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elle-même  de  vous  trouver  innocent.  J’ai  parlé  de  la  'furieuse-  lettre  'que 
vous  m’avez  écrite  à celte  occasion.  Après  m'avoir  regardé  un  mie 
meut,  elle  m’a  demandé  si  j’avais  cette  lettre  sur  moi.  le  t'avais  en  «fie», 
Elle  a souhaité  de  la  voir:  Sa  curiosité  m'a  jeté  dans  un  horrible  e ru  ber- 
ras.  Combien  de  choses  passent  entre  nous  pour  ingénieuses  ou  badines, 
qui  doivent  être  choquantes  pour  une  h mme  délicate  ! D’ailleurs,  tes  lee- 
tres  les  plus  sérieuses  ont  un  air  de  légèreté  et  de  mauvaise  plaisanterie 
qui  n’est  pas  propre  à faire  prendre  une  idée  favorable  de  tes  principes 
et  de  tes  sentimens.  Je  ne  lui  ai  pas  caché  mes  craintes,  et  je  me  serais 
volontiers  dispensé  de  la  satisfaire;  mais  elle  nt'a  pressé  si  fortement, 
que  j’ai  pris  le  parti  de  lui  lire  quelques  endroits  convenables  à mon 
dessein  et  de  passer  sur  ce  qui  me  paraîtrait  capable  de  lui  déplaire. 

Sur  tes  deux  premières  ligne-,  ollo  a fait  celte  réflexion  : — Quel  re- 
pentir, quelle  confusion  de  son  crime,  ou  plutôt  quelle  légèreté  dans  son 
coeur,  qui  n’a  que  des  emporlcmens  et  de  vaines  exclamations  pour  pre- 
mier témoignage  de  douleur  ! 

Cependant  elle  a paru  fort  touchée  de  l'endroit  où  tu  parles  de  sa  dis- 
grâce. J'ai  passé  tes  malédictions  contre  sa  famille,  et  quelques  autres 
lignes  dont  elle  aurait  été  blessée.  Mais,  b l'occasion  des  reproches  que 
tu  le  fais  à toi-même,  elle  a fait  cette  remarque  : — Les  ruses  et  les  in- 
ventions qu’il  maudit,  et  le  triomphe  de  ses  vils  agens  après  avoir  décou- 
vert tua  retraite,  sont  une  preuve  que  toute  sa  criminelle  e nduite  était 
préméditée,  et  jo  ne  doute  pas  non  plus  que  ses  horribles  parjures  et  tous 
ses  cruels  artifices  ne  fussent,  dans  ses  idées,  autant  de  jeux  d'esprit  et 
de  merveilleuses  finesses  pour  lesquels  il  s'applaudis-ait  sans  doute  de  14 
supériorité  de  ses  lalens. 

A cet  endroit  : M' apprendras-tu,  malheureux  prophète,  où  ma  puni- 
lion  doit  finir?  elle  a soupiré;  et  lorsque  j’ai  lu  ces  mots:  priant  peut- 
être  pour  ma  rè formation  : — N’ajoutez-vous  rien?  m’c-t-clle  dit  en  sou- 
pirant encore.  Le  méchant  homme!  a-t-elle  ajouté  en  versant  une  larme 
pour  toi.  Sur  ma  foi,  Lnvelace,  je  suis  persuadé  qu’ello  ne  te  hait  pas. 
Elle  a du  moins  la  générosité  de  s’intéresser  b ton  bonheur  futur. 

Elle  a fait  une  réflexion  assez  sévère  sur  moi-même,  après  l’endroit  où 
lu  me  pries  de  lui  demander  pardon  b genoux  pour  toi.  — Vous  aviez  tous 
votre  leçon,  m'a-t-elle  dit.  Vous  aviez  la  vôtre,  monsieur,  lorsque  vous 
êtes  venu  pour  me  délivrer.  Je  vous  ai  vu  b genoux,  j'ai  pris  cet  excès 
de  condescendance  pour  uno  marque  de  compassion  et  d'humanité.  Vous 
me  pardonnerez,  monsieur,  mais  je  ne  savais  pas  que  ce  fût  simple  fidé- 
lité pour  vos  instructions. 

Ce  reproche  m’a  piqué.  Je  n’ai  pu  supporter  l'humiliation  de  passer 
dans  son  esprit  pour  une  misérable  machine,  pour  un  Joseph  Léman, 
pour  un  Tomlimon,  et  j’ai  entrepris  avec  quelque  chaleur  de  lui  ôte* 
cette  idée.  Mais  elle  m'a  fait  encore  une  fms  des  excuses  en  me  disant 
que  j'étais  l’ami  déclaré  d'un  hommo  dont  elle  était  fâchée  de  pouvoir 
dire,  avec  raison,  que  l’amitié  ne  faisait  d'honneur  b personne.  Elle  urtt 
prié  de  continuer,  mais  je  ne  m'en  suis  pas  trouvé  mieux.  A l'endroit  oC* 
tu  dis  que  j'ai  tou/ours  été  son  ami  et  son  avocat,  elle  m’a  fait  un  ar- 
gument sans  réponse  : — Je  conclus  de  cette  expression,  m’a-t-ello  dit, 
qu'il  a toujours  eu  contre  moi  de  criminels  desseins,  et  que  vous  ne  les’ 
avez  pas  tgnofés.  Plût  au  ciel  que,  dans  quelque  moment  de  bonté  et  sans 
aucun  danger  pour  vous,  la  seule  horreur  du  mal  vous  eût  porté  b me 
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donner  avis  d’une  bassesse  que  vous  n'approuviez  pas  ! Mais  je  vois  qu'en- 
tre les- hommes,  la  ruine  d’une  fille  innocente  est  un  mal  plus  léger  que 
"infidélité  pour  le  coupable  secret  d'un  ami. 

Après  cette  sévère,  mais  juste  réfloxion,  j’aurais  voulu  passer  la  ligne 
suivante,  quoique  j’en  eusse  lu  les  premiers  mots  sans  y faire  attention  ; 
mais  elle  m'a  forcé  d'achever.  {Que  ne  donnerait  je  pat  aujourd'hui 
pour  l'avoir  écoulé  ! Voici  sa  remarque.  — Ainsi,  monsieur,  vous  voyez 
que  si  vous  aviez  servi  heureusement  à prévenir  le  malheur  dont  j’étais 
menacée,  vous  en  recevriez  aujourd’hui  les  remercientens  de  votre  ami. 

C'est  une  satisfaction  qui  sera  toujours  la  récompense  de  celui  qui  a la 
force  de  prévenir  ou  d’arrêter  le  mal.  Cependant,  permetlez-moi  de  sou- 
haiter, monsieur  Belford,  que  vous  deveniez  capable  du  plaisir  d’une 
amitié  vertueuse.  Il  n'y  en  a pas  d’autre  qui  mérite  ce  nom  sacré.  Vous 
paraissez  d'un  bon  naturel  ; j’espère,  pour  votre  propre  intérêt,  que  vous 
en  éprouverez  quelque  jour  la  différence:  et  lorsque  vous  serez  è ce 
point,  souvenez-vous  de  miss  Harlove,  qui  s’est  vue  la  plus  heureuse  per- 
sonne de  son  sexe  par  le  mérite  et  la  vertu  de  ses  amis,  jusqu’au  mo- 
ment où  sa  mauvaise  fortune  lui  en  fait  un  du  vô:re.  Elle  a tourné  la 
tête,  pour  me  cacher  apparemment  ses  larmes. 

Lorsque  lu  me  recommandes  de  t’informer  du  traitement  qu’elle  a re- 
çu, et  que  tu  ajoutes  : Malheur  à ceux  qui  auraient  eu  l’audace  de  la 
maltraiter!  son  indignation  s’est  allumée  tout  d’un  coup.  — Quoi!  mon- 
sieur, m'a-t-elle  dit,  vous  n’êtes  pas  effrayé  dp  sa  propre  audace?  Est-ce 
à lui  de  punir  celle  d’autrui  ? Tous  les  mauvais  Iraitemens  que  j’ai  pu 

recevoir  dans  celte  occasion  n'auraient  pas  approché  de  ceux Elle 

s'est  arrêtée  ici  quelques  momens.  ..  Cependant  qui  le  punira  lui-même? 

Effronté  scélérat  I Lui  seul,  apparemment,  est  en  droit  d'outrager  l'inno- 
cence. 

Mes  réflexions  sont  devenues  ici  fort  sombres.  — . Qu’ai-jo  fait?  me 
suis-je  dit  il  moi-même.  Ce  caractère  sauvage  m'accusera  sans  doute  du 
l’avoir  trahi,  en  lisant  une  partie  de  sa  lettre  à son  juge.  Cependant, 
mon  pauvre  Loveiace,  si  tu  en  es  fdché,  je  crois  qu'en  bonnne  justice  tu 
ne  peux  t’en  prendre  qu'à  toi-même.  Qui  croirait  que  pour  diminuer  tes 
fautes  et  pour  donner  des  preuves  de  ta  sincérité,  jo  n’ai  pas  dit  commu- 
niquer quelques  endroits  1rs  plus  favorables  d’une  lettre  que  tu  n'as  écrite 
à ton  ami  que  pour  le  convaincre  do  ton  innocence  ; mais  un  mauvais 
coeur  et  une  mauvaise  cause  sont  d'étranges  sources  d'embarras. 

Je  cherchais  à donner  un  motif  plausible  pour  tant  de  passages  que 
j’éUns  obligé  de  supprimer,  mais  on  me  dit  enfin  : — C’est  assez,  mon- 
sieur, c’est  assez;  votre  ami  est  un  très  méchant  homme.  Je  comprends 
qu'il  voulait  établir  snr  moi  son  pouvoir  à toutes  sortes  do  prix,  ot  ses 
actions  ne  m’ont  que  trop  appris  l'usage  qu'il  en  aurait  fait.  Je  suppose 
que  vous  connaissez  son  vil  Tomlinsou.  Je  suppose...  Mats  que. servent 
les  discours?  Jamais  il  n’y  eut  d'exemple  d'un  cœur  si  faux  et  d’une  tra- 
hisen  si  préméditée.  Quels  sermens  ne  m'a-t-il  pas  faits?  Quelles  ruses 
n**— t— il  pas  inventées?  et  dans  quelle  vue?  Uniquement  pour  ruiner  une 
jeune  et  malheureuse  fille  dont  il  devait  êtro  le  protecteur  ot  qu’il  avait 
privée  lui-même  de  toute  autre  protection. 

Elle  s'est  levée  ici.  Elle  a tourné  la  tète  en  portant  son  mouchoir  h 
ses  yeux.  Je  suis  demeuré  un  silence  pour  lui  laisser  le  temps  de  se  sou- 
lager. Après  avoir  été  quelques  momens  dans  cette  posture,  elle  s’est  as-  > 
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sise  en  me  regardant  d'un  air  tranquille Je  me  flatte,  m'a-t-elle  dit, 

de  parler  à un  homme  qui  a lo  cœur  mieux  placé.  Je  vous  rends  grâce, 
monsieur,  des  obligeans  quoique  inutiles  efforts  que  vous  avez  faits  en 
ma  faveur.  Ils  ont  été  sans  effet.  Peut-être  n'ont-il  pas  été  assez  pres- 
sons, et  je  n’en  accuse  que  moi-même.  J’ai  pu  vous  paralire  une  créature 
étourdie  qui  s’était  dérobée  k ses  protecteurs  naturels,  et  qui  devait,  par 
conséquent,  essuyer  toutes  les  suites  de  sa  témérité. 

Jo  t'aurais  mal  servi  en  lui  apprenant  quelle  fjrce  j’ai  toujours  mise 
dans  mes  représentations  et  dans  mes  instances.  Mais  je  l'ai  assurée  que 
j'avais  embrassé  sa  cause  avec  zèle,  sans  autre  motif  qu’un  mérite  au- 
quel je  n'avais  jamais  rien  connu  d’égal , que  jo  ne  pensais  point  k te 
défendre,  mais  quo  tu  n'avais  jamais  cessé  de  rendre  justice  k sa  vertu  ; 
que  c’était  la  force  de  celle  conviction  qui  causait  aujourd’hui  tes  regrets, 
et  qui  te  faisait  délirer,  avec  une  passion  si  vive,  de  te  voir  en  possession 
d’un  si  précieux  trésor.. .J’allais  continuer.  Elle  m'a  coupé  la  voix. — 
C'en  est  trop,  m’a-t-elle  dit,  sur  un  sujet  auquel  je  devais  moins  m’ar- 
rêter St  votre  aini  veut  m’accorder  la  grâce  de  ne  jamais  paraître  de- 
vant moi,  c'ost  tout  ce  qui  me  reste  k lui  demander.  Comptez,  monsieur, 
que  jamais,  jamais, je  ne  le  reverrai si  je  puis  l’éviter  sans  avoir  re- 
cours aux  voies  criminelles  du  dernier  désespoir. 

Que  pouvais-je  répondre  î Peut-être  me  serais-je  attiré  la  défense  ab- 
solue, non  seulement  de  lui  parler  de  toi,  mais  do  me  présenter  jamais  k 
sa  porte.  Je  me  suis  réduit  k lui  proposer  indirectement  de;  secours  pé- 
cuniaires ; mais  mes  termes  ont  été  si  obscurs,  qu'elle  a pu  feindre  de  ne 
pas  m'entendre. 

En  vérité,  je  ne  connais  personne  au  inonde,  quo  je  fusse  plus  fâché 
d'avoir  offensé.  Elle  a dans  scs  manières  une  si  véritable  dignité,  saus 
aucune  teinture  de  cet  orgueil  ou  de  cette  airoganco  qu'on  est  tenté  de 
mortifier  lorsqu'on  croit  les  découvrir,  l'œil  si  perçant  et  leilemeut  adouci 
néanmoins  par  des  rayons  de  bonté,  qu'elle  impose  également  te  respect, 
la  tendresse  et  l'admiration.  Il  me  semble  que  j’ai  une  sorte  de  «un< 
amour  pour  cette  femme  angélique;  et  c'est  un  de  mes  étonnemens,  que. 
tu  aies  pu  conserver  tes  noirs  desseins  après  avoir  conversé  un  quart 
d’heure  avec  elle.  Gardée  comme  elle  l'était  par  la  piété,  la  prudence,  la 
vertu,  la  dignité,  la  naissance,  la  fortune,  et  par  une  pureté  du  cœur  que 
je  crois  sans  exemple,  il  n’y  a qu’un  vrai  démon  qui  ait  pu  entreprendre 
do  forcer  tant  de  barrières.  Cependant  lu  l’as  fait,  et  je  suis  persuadé  que 
ion  orgueil  s’en  applaudit  I 

C’est  mon  opinion,  si  tu  persistes  dans  le  dessein  de  le  marier,  que  lu 
n’as  rien  de  mieux  k faire  que  de  lui  procurer  la  visite  de  tes  tantes  réelles 
et  de  tes  cousines,  et  de  les  engager  à plaider  pour  toi.  Dans  ces  circons- 
tances, ii  est  k craindre  qu’elles  n’aieut  quelque  é'oignement  pour  une  vi- 
site. Mais  leurs  lettres,  du  moins,  et  celles  de  milord  M...  soutenues  par 
les  sollicitations  de  miss  Howe,  pouvent  opérer  quelque  chose  en  ta  fa- 
veur. Je  crois,  au  fond, que  miss  Harlove  préférerait  la  mort  k toi.  Les  deux 
femmes  qui  la  gardent  sont  persuadées,  sans  connatire  la  moitié  de  ses 
peines,  que  la  douleur  a déjà  fait  son  office  ; c'est-à-dire,  que  les  prin- 
cipes do  sa  vie  sont  altérés  sans  ressource. 

En  prenant  congé  d’elle,  je  l’ai  suppliée  de  ne  pas  épargner  mes  ser- 
vices, et  de  permettre  que  je  m'informe  souvent  de  sa  santé.  Elle  m’a 
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répondu  d’un  signe  de  tête,  qui  ne  peut  être  pris  que  pour  un  consens 
tentent. 

Mercredi,  tt  Juillet,  aprCs  midi. 

Je  m’étais  présenté  ce  matin  à sa  porte,  où  l'on  m’avait  dit  qu’elle  avait 
passé  une  très  mauvaise  nuit.  Mais  étant  retourné  après  dîner  chez 
Smith,  on  m'assure  qu'elle  est  un  peu  mieux.  Elle  se  loue  beaucoup  du 
médecin,  qui  lui  marque,  dit-elle,  une  affection  et  des  soins  palerneti. 

Madame  Smith  m’a  dit  qu’elle  lui  avait  donné  la  clé  de  ses  malles,  et 
qu’elle  l’avait  priée  de  faire,  avec  madame  Lovick,  un  inventaire  de  son 
linge  et  de  ses  habits.  Après  cette  revue,  qui  s’est  faite  en  sa  présence, 
elle  leur  a proposé  de  chercher  à vendre  deux  de  ses  robes;  l’une  qu’elle 
n’a  jamais  portée , l’autre,  qui  ne  lui  a pas  servi  trois  fois.  Elle  donne 
pour  raison  qu’elle  nevivra  point  a?s:z  pour  en  faire  jamaisd’auire  usage; 
qu'elle  a besoin  d'argent  ; qu’elle  ne  veut  avoir  obligation  à personne, 
tandis  qu’il  lui  reste  des  effets  qu’elle  n’a  point  occasion  d’employer.  Ce- 
pendant, cumnie  ces  deux  robes  sont  très  riches,  elle  n'espère  pas,  dit- 
elle,  qu'on  en  puisse  trouver  ce  qu'elles  ont  coûté. 

Les  deux  femmes,  embarrassées  de  ses  instances,  ont  pris  le  parti  de 
me  consulter.  D-  s habits  si  précieux  leur  ont  fait  prendre  une  idée  plus 
haute  encore  de  son  rang  et  de  sa  fortune.  Elles  m’ont  pressé  de  leur 
apprendre  plus  particulièrement  son  histoire.  Je  leur  ai  dit  qu’elle  est 
effectivement  d'une  naissance  et  d’une  fortune  distinguées.  Mais  j'ai  cru 
devoir  lui  laisser  à elle-même  le  récit  de  ses  disgrâces  dans  le  temps  et 
la  forme  qu'elle  jugera  convenables. 

A l'égard  des  deux  robes,  j’ai  conseillé  à madame  Smith  de  feindre, 
qu’après  quelques  recherches,  elle  avait  trouvé  un  ami  qui  achèterait 
volontiers  la  plus  riche;  mais  d'ajouter,  pour  éloigner  toute  défiance, 
qu’il  voulait  y trouver  quelque  avantage.  Je  lui  ai  laissé  vingt  guidées, 
comme  une  partie  du  paiement. 

le  vais  passer  celle  nuit  à Egdware,  mais  dans  la  résolution  d'être 
demain  à Londres,  et  je  laisse  cette  lettre  pour  ton  courrier,  s’il  arrive 
pendant  mon  absence. 


LETTRE  CCCL 

M.  LOVELaCE  , A M.  BELFORD. 

Xa  chilean  de  M...,  mercredi,  lDJuiUel. 

Tu  crains  avec  raison  que  je  ne  te  soupçonne  de  quelque  perfidie, 
lorsque  lu  n’as  pas  fait  difficulté  de  communiquer  ma  lettre.  Qui  croi- 
rait, me  demandes-lu,  que  tu  n’aies  pas  dû  lire  quelques  endroits,  les 
plus  favorables,  d'une  lettre  que  j’écris  à mon  ami  pour  le  convaincre  de 
mon  innocence?  Je  l’apprendrai  qui.  C'est  celui  qui,  dans  la  même  lettre 
où  il  me  fait  celte  question,  me  dit  effrontément  qu'il  y a,  dans  mes  let- 
tres les  plus  sérieuses,  un  air  de  légèreté  et  de  mauvaise  plaisanterie  qui 
fait  aussi  peu  d'honneur  à mes  scnlimens  qu'à  mes  principes.  Que  penses- 
tu  maintenant  de  ta  folie?  Deviens,  je  l’en  prie,  plus  circonspect  à l'a- 
venir, et  que  cette  grossière  imprudence  soit  la  seulo  de  son  espèce. 

Elle  ne  peut  penser  à moi  sans  peine.  Elle  admire  que  tu  ne  sois  pas 
effrayé  de  mon  caractère.  Je  suis  un  cœur  endurci,  un  effronté  scélérat, 


«HUIhSH  HA»LOWI. 


•n  homme  dont  l'amitié  ne  fak  honneur  à personne,  un  méchant  bornera! 

A-t-ello  tenu,  a-t-elle  pu,  a-t-elle  osé  tenir  ce  langage?  et  le  tenir  è 
celui  dont  elle  loue  l'humanité  et  qu’elle  préfère  à moi  pour  celle  vertu; 
tandis  que  l’humanité  dont  il  fait  parade  n’est  exercée  qu’à  ma  prière,  et 
qu’elle  ne  peut  l'ignorer?  N'est-ee  pas  me  ravir  l’honneur  de  mes  bonnes 
oeuvres?  Admirable  fondement  pour  ta  Une  distinction  entre  le  resoauàv- 
ment  et  la  vengeance!  mais  in  seras  toujours  malheureux  dans  les  idée», 
et  ton  partage  est  de  ne  concevoir  los  choses  qu’à  demi  ou  de  réussir  mal 
à les  exprimer. 

L’éloge  que  tu  fais  de  son  ingénuité  est  un  autre  de  les  entêtemen*. 
Je  ne  pense  pas  comme  toi  do  ses  plaintes  et  de  ses  exclamations.  Que 
peut-elle  se  proposer?  Serait-ce  de  t'inspirer  un  saint  amour  ? Au  diable 
ton  extravagance.  Dans  toute  autre  vue,  néanmoins,  n’esl-il  pas  choquant 
de  sc  représenter  une  femme  si  charmante,  tête-à-tête  avec  un  libertin, 
et  lui  parlant  d’une  offense  qu’elle  ne  peut  pardonner  ? Je  souhaiterais 
beaucoup  que  ces  chastes  personnes  fussent  un  peu  plus  modestes  dans 
leur  colore.  Il  serait  fort  étrange  que  l.ovelace  eût  plus  de  délicatesse 
que  miss  Harlove,  sur  un  point  qui  en  demande  extrêmement.  Peut-être 
engagerai-je  sa  Norton  ou  sa  chère  miss  Howo,  par  quelqu'un  d»  mes 
ageris,  à foire  un  reproche  à cette  chère  novice  de  ses  expressions  trop 
libres. 

Mais,  pour  être  tout  à fait  sérieux,  je  l’assure  que,  malgré  le  ton  mé- 
prisant avec  lequel  elle  t’a  demandé  d’où  me  venait  l'audace  do  vouloir 
punir  celle  d’autrui,  je  ne  pardonnerai  jamais  à cette  maudite  Sinclair 
la  dernière  violence  dont  elle  s’est  rendue  coupable  contre  une  femme 
que  j’adore,  pas  plus  que  les  batbares  insultes  des  deux  nymphes,  dans  la 
visite  qu'elles  lui  ont  rendue. 

Pour  l’opinion  que  la  Lovick  et  la  Hmilh  ont  de  sa  santé,  c’est  un  lan- 
gage de  femme,  dans  lequel  je  ne  suis  pas  surpris  que  tu  donnes  si  faci- 
lement, loi  qui  as  vu  mourir  et  ressusciter  tant  de  belles  personnes. 

Comment  s’imaginer  qu’avre  tant  de  réflexions  consolantes,  une  femme 
puisse  mourir  de  chagrin?  An  contraire,  je  ne  doute  pas  qu’en  revenant 
de  la  consternation  où  sa  dernière  disgrâce  l’a  jetée,  son  eo-ur,  plus  tran- 
quille, no  se  rouvre  à l’amour.  Ses  idées  recommenceront  à rouler  sur  le 
nœud  conjugal.  La  vivacité  renaîtra  dans  son  âme,  et  la  fera  répondre  à 
mes  scnlimcns  avec  autant  de  liberté  que  de  plaisir,  quoique  avec  moins 
de  l'un  et  de  l’autre,  que  si  la  chère  petite  orgueilleuse  n'arait  pas  perdu 
le  droit  de  se  croire  trop > élevée  ou  dessus  du  reste  de  son  sexe.  En  me 
faisant  le  récit  de  ses  amères  invectives  contre  ton  pauvre  ami,  tu  me 
demandes  ce  que  tu  aurais  pu  répondre  pour  moi?  Ne  t’ai-je  pas  sug- 
géré, dans  mes  lettres  précédentes,  mille  choses  qu’un  peu  de  zèle  t’au- 
rait fait  rappeler  pour  ma  justification  ou  pour  mon  excuse? 

Mais  venons  aux  circonstances  présentes.  Il  est  vrai,  comme  mon  cour- 
rier te  l’a  dit,  qu’avant  l’officieuse  infamie  de  cette  Sinclair,  miss  Doive 
s’était  engagée  dans  mes  intérêts.  Cependant  elle  a dit  à mes  cousines 
qn’elle  était  persuadée  que  son  amie  ne  me  pardonnerait  jamais.  J'ai  uns 
extrême  impatience  de  savoir  ce  que  miss  Uowe  peut  lui  avoir  écrit  pour 
la  faire  consentir  à recevoir  la  main  de  \’affrçnti  scélérat,  de  l’Aomme 
dçnt  l’amitié  ne  fait  honneur  i personne,  du  méchant,  du  très  méchant 
homme.  Les  deux  lettres  onl  passé  par  tes  mains.  Si  je  les  avais  eues  dans 
les  miennes,  peut-être  la  cire  du  cachet  se  serait-elle  fondue  sous  mes 
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doigts  ardens,  et  les  plis  se.  sur  aient  ouverts  d’eux-mêmes  pour  satisfaire 
ma  curiosité.  Je  te  trouve  bien  coupable,  Belford,  de  n'avoir  pas  imaginé 
quelque  moyen  de  me  te»  Qneeyj'r.  Tu  aujaisjHt  dire  que  le  messagerqui 
apporta  la  seconde  les  avait  reprises  toutes  deux.  J’aurais  eu  le  temps  de 
les  faire  transcrire , et  de  les  renvoyer  comme  de  la  part  de  miss  Howe. 

Mes  tantee, qui  voient  la  négociation  traîner  en  longueur,  se  disposent 
à reprendre  le  chemin  de  leurs  terres,  après  avoir  tué  de  moi  l umqne 
sfircto  qu’elles  ont  pu  désirer;  c'est-à-dire  tua  parole  pour  la  célébra- 
tion, si  l’on  conscrit  à me  recevoir.  Le  paru  que  j’ai  a prendre,  dans  l'in- 
certitude que  tu  trie  présentes,  c'est  de  ranimer  toutes  mes  facultés, 
pour  me  remettre  en  état  d'offrir  à miss  Hatlove  un  mari  digne  d'eite, 
ou,  si  j'ai  te  malheur  d’être  rejeté,  pour  retrouver  ma  gaîté  ordinaire»  et 
frire  connaître  au  beau  sexe  que  je  ne  suis  pas  découragé  par  les  (liiÜ- 
cuüés  que  j'ai  trouvées  dans  cette  pénible  aventure.  Un  tour  do  France 
et  d’Italie  sera  mon  remède  pour  1e  dernier  de  ces  deux  cas.  Miss  Uarlove 
oubliera,  dans  l'intervalle,  tout  ce  qu'elle  a souffert  de  l’ingrat  Lovelace; 
quoiqu’il  soit  impossible  que  son  Lovelace  oublie  jamais  une  femme  à la- 
quelle il  désespère  de  rencontrer  rien  d'égal,  quand  il  ferait  mille  luis  1e 
tour  du  monde. 

Si  tu  tie  te  lasses  point  de  m’écrite  pour  t'acquitter  d’une  dente  que 
mes  lettres  sans  nombre'  et  sans  fin  t’ont  imposée,  je  lécherai  de  me  ren- 
‘férmer  dans  le  désir  d’aller  à la  ville  pour  me  jeter  aux  pieds  de  la  divi- 
nité de  mon  cœur.  Il  m'en  coûtera  beaucoup,  mais  la  politique  ex  l‘ hon- 
nêteté me  prêteront  leur  secours.  Je  suis  résolu  de  laisser  à ses  n ssenti- 
mens  te  tempe  de  s'apaiser,  afin  que  tout  ce  qu'elle  pourra  faire  en  ma 
faveur  ait  la  grâce  et  le  mérite  d’une  action  volontaire, 

liickman  (j'ai  une  mortelle  aversion  pour  tel  homme-U)  me  demande 
par  un  billet  que  je  viens  de  recevoir,  une  entrevue  pour  vendredi  pro- 
chain che*  M.  Dernier,  qui  est  notre  ami  commun.  Les  affaire»  qu’il  peut 
avoir  avec  moi  ont-elles  bo-otn  de  l'entremise  d’un  ami  ï Cette  proposi- 
tion m’a  l’air  d'un  défi,  (jit'on  dis-tu,  Belford  1 Je  ne  lui  promets  pas 
d'ètre  trop  civil.  U s’est  mêlé  de  bien  des  choses.  D'ailleurs,  je  lui  porto 
un  peu  d’ènvie,  par  nippon  à miss  Howe  ; car  si  je  oe  me  trompe  point 
dans  l’idee  que  j'ai  de  lui,  il  est  impossible  que  celle  virago  puissu  jamais 
l'aimer.  Charmant  sujet  d'espérance  pour  un  homme  d'intrigue,  lorsqu'il 
a' raison  de  croire  qu’une  femme  sur  laquelle  il  a des  vues  esl  sans  incli- 
nation pour  son  mari. 

11  y a long-temps  que  lu  ne  m’as  rien  dit  du  pauvre  Ballon.  Inforroo- 
moi  particulièrement  de  tout  ce  qui  a rapport  à lui.  C'esl  un  homme  que 
'aime.  Je  lui  crois  d'autres  embarras  que  ceua  de  la  Thamosina.  Nous 
passons  ici  te  tempe,  Mowbray,  Tourvilte  et  moi,  aussi  gâtaient  que  nous 
le  pouvons  sans  toi.  C'est  un  avantage  que  notre  sexe  a sur  l’autre  es 
amour.  Tandis  qu’une  malheureuse  femme  soupire  dans  un  coin  ou 
qu'elle  cherche  les  bois  et  les  déserts  peur  gémir  ds  ses  petne»,nous  pou- 
vons boire,  manger,  courir  1e  cerf*  et  bannir  par  de  nouvelles  intrigues 
1e  souvenir  de  celles  qui  nous  affligent.  Cependant , tout  livrés  que  nous 
sommes  à la  joie,  mes  réflexions, sur  tes  injures  que  cuito  divine  femme 
a reçues,  troublent  souvent  mes  plaisirs. 

Tu  vois  que  mwseoiimens  sont  encore  honnêtes. 
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LETTRE  CCCII. 

MISS  HOME,  A MISS  CLARISSE  BARLOYE. 

Jeudi  matin,  SO  juillet 

Hélas!  ma  très  chère  Clarisse,  quelles  doivent  avoir  été  vos  souffrances! 
Que  je  me  représente  amèrement  votre  situation  dans  une  aventure  si 
humiliante!  lin  plein  jour,  en  pleine  rue!  Je  ne  verrai  donc  pas  de  On 
aux  malheurs  d'une  chère  amie , dont  les  moindres  afflictions  me  sont 
plus  sensibles  que  les  miennes.  Que  j’ai  souffert  en  recevant  voire  lettre, 
qui  est  d'une  autre  main  que  la  vôtre,  et  que  vous  n’avez  fait  que  dicterl 
Vous  devez  être  fort  mal.  Chère  amiel  Mais  je  n'en  suis  pas  surprise.  Je 
me  flatte  seulement  que  le  mal  vient  de  la  confusion  et  de  l’embarras 
de  votre  dernière  disgrâce,  plus  que  d’une  redoutable  tristesse,  qui  peut 
produire  des  effets  dont  la  seule  idée  me  fait  frémir.  Ahl  ma  chcre,  il  ne 
faut  pas  que  le  courage  vuus  abandonne.  Gardez-vous  du  désespoir.  Jus- 
que aujourd’hui  vous  n’avez  rien  à vous  reprocher. 

Je  ne  puis  supporter  que  vos  lettres  soient  d’une  autre  que  de  vous. 
Ecrivez-moi,  s’il  est  possible,  quelques  lignes  do  votre  propre  main.  Elles 
ranimeront  mon  cœur,  surtout,  si  elles  m’apprennent  que  votre  santé  se 
rétablit.  J’attends  votre  réponse  à ma  lettre  du  13.  Nous  l’attendons  tous 
avec  la  môme  impatience.  Milord  et  les  dames  sont  des  personnes  d’hon- 
neur. Ils  ont  une  passion  extrême  de  vous  voir  entrer  dans  leur  famille. 
Votre  misérable  est  si  repentant,  suivant  leur  propre  témoignage,  et  vos 
parenssi  implacables,  que  ma  mère  est  dans  l’opinion  absolue  que  vous 
devez  être  sa  femme.  Je  vous  envoie  la  copie  d’une  lettre  que  j’écrivis, 
mardi  dernier,  à miss  Montaigu,  dans  le  chagrin  d’entendre  qu’on  ne  sa- 
vait ce  que  vous  étiez  devenue,  et  sa  réponse , avec  un  billet  do  milord , 
et  de  ses  deux  sœurs.  Le  misérable  y a joint  aussi  quelques  lignes.  Mais  je 
vous  avoue  que  le  tour  de  sa  requête  me  déplaît.  Avant  que  de  vous  sol- 
liciter plus  vivement  en  sa  faveur,  j'ai  pris  la  résolution  d’employer  un 
ami,  pour  tirer  de  sa  propre  bouche  des  preuves  de  sa  sincérité,  et  pour 
m’assurer  Bi  son  cœur  a conduit  sa  plume,  indépendamment  du  désir  de 
sa  famille.  C’est  un  tourment  pour  moi,  qu’il  y ait  quelque  ombre  de  fon- 
dement pour  celle  question.  Mais  je  crois,  avec  ma  mère,  que  lo  ma- 
riage est  le  seul  moyen  qui  vous  reste  de  mener  une  vie,  sinon  fort 
heureuse,  du  moins  tranquille  et  supportable.  Aux  yeux  du  public  même, 
toute  la  honte  serait  pour  lui , et  votre  triomphe  en  paraîtrait  plus  glo- 
rieux. 

Je  suis  obligée  de  partir  inoessamment , avec  ma  mère , pour  111e  de 
Wight,  où  ma  tante  Hartman,  dont  la  santé  décline  beaucoup,  désire  de 
nous  voir  avant  sa  mort.  M.  Hickman  doit  nous  accompagner,  léserait 
cruel  pour  moi  d'entreprendre  ce  voyage,  sans  avoir  eu  la  satisfaction  de 
vous  embrasser.  Cependant  ma  mère,  toujours  jalouse  de  ses  droits,  exige 
que,  pour  notre  première  entrevue,  j'attende  le  temps  de  vous  féliciter 
sous  le  nom  de  madame  Lovelace.  Lorsqu’on  m’aura  rendu  compte  de  la 
réponse  de  votre  misérable,  je  vous  expliqserai  plus  ouvertement  mon 
sentiment. 

Anne  Howr, 
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LETTRE  CCCIU. 

B1SS  CLARISSE  BARLOrE,  A «JSS  IIOWE. 

Jtuili  «a  «olr. 

Ne  doutez  pas,  très  chcre  miss  Howe,  qu'une  amitié  si  tendre  et  si 
constante  ne  fasse  toute  la  consolation  de  ma  rie.  Ma  réponse  sera  courte, 
parce  quo  je  suis  assez  mal,  quoiqu'un  peu  mieux  que  ces  derniers  jours, 
et  parce  que  j’en  prépare  une  plus  longue  à votre  lettre  du  13.  Mais  je 
vous  déclare  d’avance  que  je  ne  veux  point  de  col  homme-là.  Ainsi,  dis- 
pensez-vous, je  vous  en  supplie,  de  l'épreuve  où  vous  voulez  mettre  sa 
bonne  foi. 

Le  courage  ne  m'abandonne  pas,  et  j’ose  espérer  qu’il  ne  m’abandou- 
nera  jamais.  Ma  situation  n’ est-elle  pas  heureusement  changée?  J Yn  rends 
grâce  au  ciol.  Je  ne  suis  plus  esclave  dans  cette  odieuse  maison.  Je  ne 
suis  plus  obligée  do  me  dérober  au  jour,  pour  éviter  mon  persécuteur. 
Un  de  ses  intimes  amis,  embrassant  mes  intérêts,  s'engage  à le  tenir 
éloigné.  Je  ne  vois  que  d'Iionnéles  gens  autour  de  moi.  Tous  mes  effets 
m’ont  été  envoyés.  Le  misérable  rend  témoignage  lui-méme  à mon 
honneur. 

11  est  vrai  que  mes  forces  sont  extrêmement  affaiblies.  Mais  j’ai  un 
excellent  médecin,  qui  me  traite,  ma  chère,  avec  des  soins  palernelt.  Je 
crois  quelquefois  sentir  que  je  suis  au  dessus  de  mes  infortunes.  Cepen- 
dant il  m’arrivera  plus  d’une  fois  de  retomber  dans  l'abattement.  Je  dois 
m’y  attendre.  La  malédiction  de  mon  père...  Mais  vous  me  ferez  uri  re- 
proche de  mêler  cette  triste  idée  au  récit  de  mes  consolations. 

C’est  à vous-même,  très  chère  amie,  que  je  recommande  instamment 
de  no  pas  être  trop  sensible  à mes  disgrâces.  Si  vous  voulez  contribuer  à 
mon  bonheur,  prenez  soin  du  vôtre.  Quelle  opinion  auriez-vous  de  votre 
Clarisse,  si  vous  n’étiez  pas  persuadée  que  la  plus  grande  satisfaction 
qu’elle  désire  dans  cette  vie  est  de  vous  voir  heureuse?  Ne  pensez  plus  à 
moi,  comme  vous  le  faisiez  dans  d’autre  temps.  Supposez-moi  partie  poui 
un  long,  pour  un  très  long  voyage.  N’arrivc-l-il  pas  souvent  que  les 
plus  chers  amis  se  séparent  pour  un  grand  nombre  d'années,  et  quelque- 
fois avec  peu  d’espérance  de  se  revoir  jamais?  Déterminez-vous,  ma 
chère,  à rendre  un  honnête  homme  heureux,  parce  que  c'est  d'un  honnête 
homme  que  votre  bonheur  dépend  aussi. 

Adieu,  très  chère  miss  Howe  ; je  ne  serai  pas  long-temps  sans  vous 
écrire. 


LETTRE  CCCIV. 

■ . LOVELACK,  A a.  BELFORD. 

Au  ebiteao  de  M..m  vendredi,  21  juillet. 

Je  sors  de  mon  entrevue  arec  Hickman.  C’est  une  espèce  d’homme  aussi 
empesé  que  ses  manchettes.  Tu  sais,  Bclford,  que  je  ne  l'aime  pas.  On  ne 
reconnaît  pas  volontiers  du  mérite  dans  ceux  qu’on  a pris  en  aversion  ; 
pas  même  le  mérite  réel:  mais c'est  sérieusement  que  je  le  trouve  épais, 
lourd,  embarrassé,  et  tel  que  tu  n'as  jamais  vu  sa  ressemblance  que  dans 
ton  miroir. 
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J’étais  cher  Donner,  lorsqu'il  y est  arrivé.  Il  m'a  proposé  de  faire  avec 
lui  un  tour  de  jardin.  Les  cérémonies  ne  finissaient  pas.  Enfin,  il  avait 
commencé  à me  dire,  qu'il  venait...  qu'il...  qu’il  était  venu...  à la  prière 
de  miss  Howe,  pour  m’entretenir  de  miss  Hsvteve.  La  patience  m’a 
manqué.— Eh  -bien!  monsieur,  parlez,  lui  ai-je  dit.  Vous  me  permettrez 
de  vous  faire  observer  que  si  voire  livre  est  aussi  long  que  la  préface, 
nous  avons  pour  une  semaine  de  lecture. 

Tu  trouveras  ce  ton  un  peu  brusque,  mais  le  meilleur  parti  avec  les 
formalistes,  est  de  les  décontenancer  d’abord.  Alors  un  honnête  homme, 
qu'ils  ont  eu  l’impertinence  d’attaquer,  a le  dessus  du  vent  pendant  toute 
la  conférence. 

Il  a porté  la  main  au  menton.  A peine  savait-il  ce  qu’il  devait  dire. 
Cependant,  après  quantité  de  parenthèses  : — Je  présume,  monsieur,  je 
présume,  a-t-il  répété,  que  ce  n’est  pas  sans  votre  participation  que  les 
deux  demoiselles  Montaigu,  vos  cousines,  ont  fait  une  visite  à mis» 
Howe,  au  nom  de  milord  M...  de  milady  Sadler  et  de  mlidy  Lawranost 

— Je  ne  l’ignore  pas,  monsieur.  Miss  Howe  reçut,  le  jour  suivant,  une 
lettre  signée  de  milord  et  de  ces  deui  dames,  à "laquelio  .je  joignis  aussi 
quelques  lignes.  L’avez-vous  vue,  monsieur? 

—Je  ne  puis  dire  qn’elle  mo  l’ait  cachée.  C’est  même  le  principal  motif 
de  celle  vi-iie.  Miss  Howe  trouve,  dans  ce  petit  nombre  de  lignes,  un 
air  de  légèreté,  qui  lui  fait  douter  si  c’est  sérieusement  que  vous  lui  de- 
mandez ses  sollicitations  auprès  de  son  amie. 

— Croyez-vous,  monsieur,  que  miss  Howe  m’accorde  quelques  momens 
d’explication? 

— Je  n'ose  vous  répondre  qn’elle  voulût  vous  causer  ctU«  pain*. 

— Ce  ne  sera  point -une  peine,  monsieur  Hickman.  Je  vous  accompa- 
gnerai volontiers  chez  miss  Howe,  et  je  dissiperai  tous  ses  scrupules.  (M  a 
paru  hésiter.) 

— Je  ne  retourne  pas  directement  chez  miss  Howe.  (I  serait  aussi 
convenable,  monsieur,  que  vous  eussiez  la  bunté  de  me  charger  de  vos 
explications. 

— Quels  sont  donc  ses  scrupules,  monsieur  Hickman? 

— Mais,  monsieur,  miss  Howo  remarque  dans  les  lignes  qui  sont  de 
vous....  Permettez-vous  que  je  les  lise,  monsieur?  J’en  ai  pris  uuo  copte. 
Vous  commencez  par  : Ckrrt  min... 

— Je  me  flatte,  monsieur  Hickman,  que  ce  n'est  pas  l'offenser. 

— Non,  monsieur,  pas  la  moindre  offense.  (Il  allait  lire  en  effet.) 

— Vous  servez  vous  de  lunettes,  monsieur  Hickman? 

— De  lunettes,  monsieur!  Pourquoi  cette  question? 

— C'est  l’usage  d’Espagne,  monsieur  Hickman. 

— Chaque  nation  a ses  usages.  Mais  vous  savez  que  ce  n’est  pas  celui 
d’Angleterre. 

-«Avez-vous  jamais  vu  l’Espagne,  monsieur  Hickman? 

— Non,  monsieur.  J’ai  vu  la  Hollande. 

— I-i  Ho  lande,  monsieur!  jamais  la  France,  ni  l'Italie?  (J'étais  résolu 
do  voyager  avec  lui  jusqu'à  la  Chine.) 

— Non,  monsieur,  je  n'ai  point  encore  lait  ce  voyage. 

— Je  suis  surpris,  monsieur,  qu’ayant  passé  la  mer... 

— Quelques  affaires  m’avaient  appelé  à Rotterdam. 

— Fort  bien,  monsieur.  Vous  alliez  tire  ; ayez  la  bonté  de  continuer. 
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■ — k Après  les  honorables  noms  qui  précèdent...  » 11  s’est  arrêté.  Assu- 
rément, personne  ne  révoquera  l'honneur  de  milord  en  doute,  ni  celui 
dés  mcellenies  dames  qui  ont  signé  la  lettre. 

— Je  me  flatte,  monsieur,  que  le  mien  n'est  pas  plus  suspect. 

— Je  continuerai,  monsieur,  s’il  vous  plaît...  s J'aurais  pu  me  dispen- 
ser d’en  signer  un  qui  m'est  aussi  odieux  qu'à  vous.  » Ce  qu'à  roua 
monsieur... 

— Eh  bienl  monsieur  Hickman  ! j'ai  eu  mes  raisons  pour  employer^» 
terme.  Miss  Howe  a fort  maltraité  mon  caractère.  Je  ne  lui  ai  jamais  fait 
de  mal.  Son  langage  m'a  blessé.  Je  m'imagine,  monsieur,  que  vous  êtes 
venu  de  sa  part  pour  m’en  faire  excuses. 

— Miss  Howe,  monsieur,  n’est  point  accoutumée  à parler  mal  de  per- 
sonne. 

— C’est  une  raison  de  plus,  pour  m’offenser  de  ses  discours. 

— Vous  savez,  monsieur,  quelle  est  son  amitié... 

— Il  n'y  a point  d’amitié  qui  puisse  justifier  des  libertés  si  choquantes. 
(Le  pauvre  Hickman  a paru  tout  à fait  déconcerté.) 

J’ai  voulu  continuer  : — N’avez-vous  pas  entendu  fort  souvent  dans  la 
bouche  de  miss  Howe... 

Il  in’a  interrompu  : — Je  no  suis  pas  venu,  monsieur,  dans  le  dessein 
de  vous  insulter  : mais  vous  savez  combien  miss  Harlove  et  miss  Howe 
sont  amies.  Je  crains  que  vous  n’ayez  pas  eu  pour  miss  Harlove  tous  les 
égards  qu’elle  mérite,  et  si  la  chaleur  de  l'amitié  peut  avoir  engage  miss 
Howe  dans  ce  que  vous  nommez  des  libertés,  il  me  semble  qu’une  âme 
généreuse  doit  regretter  plutôt  d’y  avoir  donné  sujet... 

— J’entends  le  reste,  monsieur  : mais  ce  reproche  me  déplaît  moins 
dans  la  bouche  d’une  femme,  que  dans  celle  d’un  homme  d’épée.  J’ai  une 
passion  extrême  d’entretenir  miss  Howe,  et  je  suis  persuadé  que  nous 
nous  accorderions  paifaitement.  Je  vous  prie,  monsieur  Hickman,  ayez  la 
bonté  de  m'introduire  chez  miss  Howe. 

— Je  puis  lui  faire  part  de  votre  intention,  si  vous  le  désirez. 

— Oui,  monsieur,  vous  m’obligerez  beaucoup  : mais  vous  pouvez  con- 
tinuer de  lire. 

H a lu,  effectivement,  comme  si  je  n’avais  pu  me  souvenir  de  quatre 
mots  que  j'avais  écrits.  Lorsqu'il  est  arrivé  à l'endroit  où  je  parle  de  corde, 
de  prêtre  et  de  bourreau  : — Croyez-vous,  monsieur,  m’a-t-il  dit,  que 
ces  expressions  n'aient  pas  l’air  d’un  badinage  ? Vous  savez  trop  bien, 
monsieur,  que  miss  Harlovo  n’a  pas  le  pouvoir  de  vous  envoyer  au  gibet. 

— Eh  ! croyez-vous  quelle  le  fit,  si  mon  sort  dépendait  d’elle? 

— Vous  ajoutez,  monsieur,  s-t-il  continué  sans  répondre  à cette  belle 
question,  que  miss  Harlove  est  U plus  outragée  de  toutes  les  personnes 
de  son  sexe.  Je  sais  qu’elle  se  ressent  de  vos  outrages,  jusqu'à  faire  douter 
à miss  Howe  qu’elle  puisse  jamais  vous  pardonner  ; et  malgré  le  désir  où 
toute  votre  famille  parait  être  de  voir  Unir  celte  triste  aventure  par  un 
heureux  mariage,  miss  Howe  croit  trouver,  dans  cette  partie  de  la  lettre, 
un  juste  sujet  de  craindre  que  vos  intentions  ne  soient  pas  sétieuses,  et 
que  votre  complaisance  pour  vos  amis  n'ait  plus  de  part  à ce  compliment 
que  votre  inclination.  C'est  là-dessus  qu'elle  souhaite  de  counaltre  vos 
véritables  senlimons,  avant  que  de  s'engager  plus  loin. 

— Pensez-vous,  monsieur  Hickman,  que  si  je  suis  capable  de  tromper 
ma  propre  famille,  j’aie  assez  d’obligation  à miss  Howe,  qui  m’é  traité 
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avec  si  peu  de  ménagemens,  pour  lui  faire  un  aveu  quo  je  ne  ferais  pas  à 
mes  proches  T 

— Pardonnez,  monsieur,  mais  miss  Howe  s’est  figuré  que  voire  lettre 
la  mettait  en  droit  de  vous  demander  quelque  explication. 

— Eh  bien  ! monsieur  Hickman  ; vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  muet 
avec  vous.  Que  vous  semble  do  moi? 

— Je  vois,  monsieur,  que  vous  êtes  un  hnmroo  aimable  et  d’une  hu- 
meur enjouée.  Mais  ce  quo  je  demande,  au  nom  de  miss  llowe,  c’est  de 
savoir  si  vous  souhaitez  ses  bons  oflices  auprès  de  miss  Harlove. 

— Ne  douiez  pas  que  je  ne  fusse  charme  do  me  voir  réconcilié  avec 
une  personne  que  j'aime  uniquement,  et  que  je  n’eusse  beaucoup  d’obli- 
gation à miss  Howe,  si  je  tenais  d’elle  un  si  grand  service. 

— Fort  bien,  monsieur  : et  je  puis  donc  conclure  quo  vous  êtes  disposé 
au  mariage. 

— Je  n’ai  jamais  eu  de  goût  pour  l'état  du  mariage.  C’est  ma  déclara- 
tion, quo  je  dois  vous  faire  nettement. 

— Le  mariage,  cependant,  mo  parait  un  étal  fort  heureux. 

— Je  souhaite  que  vous  le  trouviez  conforme  à vos  idées. 

— C'est  ce  qui  n’est  pas  douteux  pour  moi  ; vous  en  jugeriez  de  même 
si  vous  étiez  le  mari  de  miss  Harlove. 

— Oh!  si  j'étais  capable  de  trouver  du  bonheur  dans  le  mariage,  ce 
serait  sans  doute  avec  elle. 

— Vous  me  surprenez  extrêmement,  monsieur.  Ne  pas  penser  au  ma- 
riage, après  ce  qui  s'est  passé,  après  le  traitement... 

— Eh  ! quel  traitement,  s’il  vous  plaît  ? Je  ne  doute  pas  qu'une  per- 
sonne si  délicate  n'ait  représenté,  sous  des  couleurs  trop  fortes,  ce  qui 
passerait  pour  une  bagatelle  à d’autres  que  les  siens. 

— Vous  me  pardonnerez,  monsieur  ; mais  si  ce  qu'on  m’a  fait  entrevoir 
n’est  pas  une  exagération,  je  ne  puis  le  traiter  de  bagatelle. 

— Apprenez-moi  donc,  monsieur  Hickman,  ce  qu'on  vous  a fait  entre- 
voir. Je  répondrai  sincèrement  aux  accu-alions. 

— Vous  savez  mieux  que  personne,  monsieur, de  quoi  vous  êtes  accusé. 
Ne  reconnaissez-vous  pas,  dans  votre  lettre,  que  miss  Harlove  est  la  plus 
outragée  de  toutes  les  femmes,  et  celle  qui  le  mérite  le  moins. 

— Oui,  monsieur,  je  le  reconnais;  et  jé  n’en  souhaite  pas  moins  d’ap- 
prendre ce  qu’on  vous  a fait  entrevoir.  Ma  réponse  aux  questions  de  miss 
Howe  dépend  peut-être  do  cet  éclaircissement. 

— Puisque  vous  êtes  si  pressant,  monsieur,  vous  ne  sauriez  vous  offen- 
ser que  je  m’explique.  Ne  convenez-vous  pas  que  vous  avez  promis  le 
mariage  à miss  Harlove. 

• — J'entends,  monsieur,  et  vous  m’accusez  d'avoir  voulu  obtenir  tout 
le  reste  sans  le  mariage. 

— Vous  badinez,  monsieur  Lovelace.  Je  sais  que  vous  passez  pour  un 
homme  d’esprit  : mais  ne  traitez-vous  pas  celle  affaire  un  peu  trop  lé- 
gèrement? 

— Lorsqu  une  faute  est  commise,  et  qu’elle  est  par  conséquent  sans  re- 
mède, il  ne  reste  pas  d'autre  parti  que  de  s’en  consoler  : c’est  la  manière 
dont  je  souhaiterais  que  miss  Harlove  voulût  penser  aussi. 

Et  moi,  je  pense,  monsieur,  qn  il  ne  convient  jamais  de  tromper  une 
femme» 


Digitized  by  Google 


CLARISSE  HARLOVR.  433 

— Vous  ne  devez  pas  vous  atti  nJie  que  j i réponde  à vos  questions,  si 
vous  refusez  de  salisfairo  à la  mienne.  Qu’avez- vous  appris? 

— Eh  bien  ! monsieur,  puisque  vous  me  forcez  de  parler,  on  m’a  dit 
que  miss  Harlove  avait  été  conduite  dans  une  très  mauvaise  maison. 

— Il  est  vrai  que  cette  maison  ne  s’est  pas  trouvée  aussi  bonne  qu'elle 
devait  l'être.  Que  vous  a-t-on  dit  encore? 

— On  m’a  dit,  monsieur,  qu’on  avait  pris  d'étranges  avantages  sur 
cette  incomparable  personne;  j’ignore  d'ailleurs  en  quoi  ils  consistent. 

— Vous  l’ignorez,  dites-vous?  Quoi  ! vous  ne  pouvez  du  moins  le  de- 
viner ? Je  vais  donc  vous  l'apprendre,  monsieur.  Peut-être  s'est-on  échappé 
à quelques  libertés  pendant  son  sommeil.  Croyi-z-vous  que  jamais  on  n’ait 
pris  les  mêmes  avantages  avec  une  femme  ? 

— Mais  n’avait-on  rien  employé  pour  rendre  le  sommeil  de  miss  Harlove 
plus  profond  ? 

— Je  vous  demande,  b mon  tour,  si  miss  Harlove  se  plaint  qu'on  ait  mis 
quoique  chose  de  cette  naluro  en  usage. 

— Je  n'ai  pas  lu  tout  ce  qu’elle  peut  avoir  écrit.  Mais,  autant  que  je  suis 
informé,  cette  affaire  est  des  plus  noires. 

— Dans  celte  supposition  même,  croyez-vous  qu'on  n’ait  jamais 
employé  le  secours  du  vin  pour  surprendre  une  femme  ? 

— Sous  cet  aspect  même,  monsieur  Lovelace,  l’affaire  n’est  rien  moins 
qu'un  badinage.  Mais  je  crains  qu'elle  ne  soit  beaucoup  plus  grave. 

— Et  quelles  raisons  avez-vous  de  lecraindre?  Qu’en  dit  miss  Harlove? 
Expliquez-vous,  de  grâce. 

— Miss  Howe  même  n'est  pas  informée  du  détail.  Son  excellente  amie 
lui  promet  seulement  do  l'en  instruire,  si  le  ciel  lui  conserve  la  vie. 

— Je  suis  ravi  que  miss  Harlove  ne  soit  entrée  dans  aucun  détail.  Vous 
pouvez  dire  de  ma  part  à miss  Howe,  qu'il  n’y  a point  dans  l'univers  de 
femme  plus  vertueuse  que  son  amie.  Dites-lui  que  vraisemblablement  elle 
ne  sera  jamais  informée  des  circonstances  que  vous  nommez  le  détail  ; 
mais  qu'en  effet  miss  Harlove  a été  traitée  fort  indignement.  Dites-lui 
que,  sans  savoir  quel  récit  miss  Harlowe  en  a fait,  j’ai  une  si  haute  opinion 
de  sa  bonne  foi,  que  j'en  signerais  aveuglément  la  vérité , de  quelques 
traits  qu’elle  ail  pu  me  noircir.  Dites-lui  que  j’ai  trois  reproches  à faire  à 
son  amie  : le  premier,  de  m’ôter  l’occasion  de  réparer  mes  injustices;  le 
second,  d’être  si  prompte  b les  publier,  qu’elle  m'expose  à ne  pouvoir  ja- 
mais les  couvrir.  Celte  explication,  monsieur  Hickman,  vous  parait-elle 
un  peu  répondre  au  motif  de  votre  visite  ? 

— J'avoue,  monsieur,  que  ce  langage  est  celui  d’un  homme  d'honneur 
Mais  vous  avez  parlé  de  trois  reproches  que  vous  aviez  à faire  k miss  Har- 
love? 

— Peut-être  aurez-vous  peine  k le  croire.  Mais,  quoique  ma  divine 
Clarisse  ne  soit  capable  de  dire  que  la  vérité,  il  peut  arriver  qu'elle  ne  la 
dise  pus  entière... 

— Je  serais  extrêmement  surpris,  et  miss  Howe  ne  serait  pas  moins 
affligée,  que  la  conduite  de  sa  malheureuse  amie  vous  eût  mis  dans  le 
cas  de  lui  devoircette  apparence  de  discrétion  ; car  je  vous  crois  trop  ga- 
lant homme,  pour  être  capablo  de  faire  tomber  l’ombre  du  soupçon  sur 
elle,  dans  la  vue  de  vous  excuser.  Vous  me  pardonnerez,  monsieur... 

— Oui,  oui,  monsieur.  11  suffit  que  vous  m’syez  assuré  de  vos  inten- 

T.  II.  » 
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■ions  Comptez. qu’il  ne  m'échappera  jpmals  rien  qui  puisse  rabaisser  miss 
Harlove  dans  l'estime  d’une  amie,  qu’elle  croit  la  seule  ^ 

Pcut-diro  ne  convient-il  pas  que  je  sois  informe  de  votre 
renroclie.  Mais  à l'exception  de  son  implacable  famille,  je  ne  connais  per- 
sonne qui  ait  jamais  conçu  le  moindre  doute  de  sim  honneur.  Ln  J'>ur,b 
la  vérité,  madame  Howe,  après  avoir  reçu  la  visite  d un  de  ses  oncles, 
nous  dit  qu’elle  cia  gnait  qu’il  n’y  eût  quelque  faiblesse  a lui  reprocher, 
îimais.  hors  de  celte  occasion.*. 

Comment,  monsieur,  quel  langage  ! Savez-vous  que  le  doute  appro- 
cherait ici  du  blasphémé?  Savez-vous  que  nuss  llarlove  est  plus  pure 
au  une  vestale  ; car  les  vestales  ont  quelquefois  brûle  de  leurs  propres 
feux  ? Apprenez,  monsieur,  qu’on  n’a  jamais  rien  vu,  nen  entendu  qui 
soit  comparable  pour  l'honneur  b miss  Clarisse  Harlove. 

_ Monsieur,  monsieur,  pardon.  A Dieu  no  plaise  que  je  doute  de  son 
honneur.  Je  n’ai  rien  dit  qui  puisse  recevoir  celte  interprétation  . r suis 
rempli  pour  elle  du  plus  profond  respect.  Miss  Howe  la  chérit  Plus 
mémetee  qu’elle  ne  ferait  pas  si  elle  ne  lui  connaissait  une  vertu  égalé 

à llS  Égale  à la  sienne,  monsienrl  J’ai  de  fort  hautes  idées  de  la  vertu  de 

d're  «•“  mi9S  “owe?  J°  mefl#“9 

que  je  trouve  assez 

Pr?SSn  le  serait  beaucoup  plus,  monsieur  Lovelaco,  s’il  était  vrai 
qu’elle  fûi  prise  à dessein.  Je  n’entendrai  jamais  parler  tranquillement 

an  désavantage  do  idiss  Howo.  . . 

— Ce  ton  me  satisfait  beaucoup  plus,  monsieur  Hickman,  quoique  je 
ne  condamne  point  votre  chaleur  àl’occasion  que  vous  supposez.  Mais  ce 
Z "voulais  dire  seulement,  c’es.  qu’il  n’y  a point  de  em  me  an  monde 
qui  doive  se  comparer  à miss  Harlove,  jusqu  a ce  qu  elle  ait  résisio  aux 
mûmes  épreuves  et  quelle  y ait  tenu  la  même  Conduite.  Une  penseriez- 
vous  monsieur  Hickman  , et  quel  serait  1 etonnement  de  nuss  llo«e,  si 
m vous  disais  que  son  admirable  amie  osl  d’autant  plus  déterminée  contre 
moi  qu'elle  encourage  les  prétentions  d un  autre  auiani? 

loue  me  dites- vous,  monsieur?  Ah!  c'est  une  supposition  qui  me 
naralt  impossible.  Je  vous  assure  hardiment  que  si  nuss  Howe  pouvait 
se  l’imaginer,  elle  n’y  donnerait  jamais  son  approbation. 

_ ^ vengeance  et  l’obstination,  monsieur  Hickman,  portent  les  met!- 

tmiros  femmes  à d'ét ranges  extrémités. 

_ Je  sais  que  répondre  b ce  langage.  Mais  il  me  parait  impossible  que 
miss  llarlove  souffre  les  soins  d’un  autre  amant;  et  si  tôt  encore!  On 
ZZ  aiure,  au  contra, re,  qu’elle  est  fort  mal,  et  d’une  extrême  faiblesse. 

— t'e  n’est  pas  dans  ses  ressenlimens  qu’elle  est  faible.  Je  suis  infor- 
mé de  tous  ses  mouvemons  ; ei  soit  que  vous  le  croyiez  ou  non , je  pu» 
vuus  dire  qu’elle  me  refuse  dans  la  vue  d un  autre  amant.  Qui  rendra 
compte  dus  mouvemeus  et  des  agitations  d’une  femme  passionnée?  De 
ma  sP  ule  connaissance,  je  pourrais  vous  raconter  un  nombre  mflm  d his- 
toires qui  vous  apprendraient  des  effets  terribles  du  ressentiment  des 
femmes.  Mais,  demandez-vous  un  exemple  plus  fort  que  celui  d unejeuno 
perèoMC  telle  que  miss  Harlove  , qui  depuis  que, que  temps,  et  dans  le 
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Hcheux  état  de  sa  santé , non  seulement  encourage , mais  flatte  et  re- 
chercha un  des  plus  odieux  monstres  qu’on  ait  jamais  vu.  Je  ne  crois  pas 
qu’il  soit  h propos  d’en  informer  miss  Üowe.  1 

— Oh!  fi!  oh!  quel  est  mon  étonnement!  Miss  Howe  no  sait  pas  un 

mot  de  ce  que  vous  m’apprenez.  01e  no  la  verra  jamais  , si  tout  Vo  nue 
j entends  n’est  pas  une  illusion.  4 

-Je  ne  vous  die  non  que  de  vrai,  de  très  vrai,  monsieur  Hickman. 
Le  monstre  qu  elle  me  préféré  est  d’une  ligure  hideuse.  Quoiqu’il  ait  un 
grand  vilain  front  chauve,  il  se  refuse  une  perruque  pour  le  cacher  II 
est  d’une  avarice  insatiable,  et  cependant  d’une  richesse  intinio. 

— Vous  badinez  sûrement,  monsieur. 

— Comment , un  misérable!  Le  monstre  a do  riches  domaines  dans 
toutes  les  provinces  d’Angleterre.  II  en  a dans  les  pays  étrangers. 

— C’est  apparemment  quelque  gouverneur  des  Indes  orientales  Je  me 
rappelle  que  miss  Harlovo  a voulu  quitter  sa  patrie.  Mais,  après’  tout 
monsieur,  je  m’imagine  que  vous  badinez  ; car  on  aurait  entendu  parler 
de  lui. 

— Parler  de  lui!  oui,  oui,  monsiaur,  nous  avons  tous  entendu  parler 
de  lui!  Mats  personne  n’est  tenté  de  le  voir  de  près...  à l’exception  do 
miss  Ilarlove  qui , par  un  esprit  de  vengeance,  comme  je  vous  l’ai  dit 
En  un  mot,  son  nom  est  La  Mort.  La  mort  ! monsieur,  en  frappant  du 
pied  et  élevant  le  ton.  Voilà,  monsieur, ai-je  continué, quel  esté  présent 
le  favori  do  cette  divine  personne;  mais  j’espère  encore  qu’il  ne  l’ob- 
tiendra pas. 

Au  fond,  mon  homme  a marqué  plus  de  fermeté  que  je  ne  m’v  étais 
attendu.—  Je  suis  venu,  m’a-l-il  dit  gravement,  avec  la  qualité  de  conci 
liateur.  Elle  m’oblige  de  me  posséder.  Mais  autant  que  j’aime  la  paix  et 
que  je  suis  charmé  d'y  pauvoir  contribuer,  autant,  monsieur,  je  suis 
peu  disposé  à souffrir  qu’on  m’insulte.  J 

Après  avoir  poussé  la  raillerio  si  loin,  je  n’ai  pas  cru  lo  devoir  prendre 
au  mot.  J’ai  sur  le  cœur  la  présomption  qui  lui  a fait  jeter  ses  vues  sur 
miss  llowe. 

— Je  suis  persuadé,  monsieur  Iltcltman , que  votre  dessein  n’est  pas 

do  me  défier,  comme  le  mien  n’est  pas  de  vous  faire  une  offense  Mais 
vous  pouvez  recueillir  do  cet  entretien  que  je  préfère  miss  Ilarlove  à toutes 
ios  femmes  du  monde  , et  je  m’étonne  qu’après  ce  que  j’ai  signé  et  ce 
que  j’ai  fait  promeure  par  des  parens  tels  que  les  miens,  on  puisse  dou- 
ter que  je  ne  sots  charmé  de  la  prendre  pour  ma  femme  a toutos  les  con 
dirions  qu’il  lui  plaira  de  m’imposer.  Je  reconnais  devant  vous,  monsieur 
Hickman,  que  je  l’ai  indignement  outragée.  Si  j’ai  lo  bonheur  d’obtenir 
sa  main,  je  déclare  que  je  veux  être  lo  meilleur  de  tous  Ire  maris  Cepen- 
dant j’ajoute,  comme  je  le  dois,  que  si  son  chagrin  continue  d'éclater  et 
de  nous  exposer  tous  deux,  ilest  impossible  que  n,>tfe  union  se  fasse  avec 
honneur  pour  l'un  et  pour  l’autre  ; et  quoique  mes  craintes  se  soient  ex- 
primées d’un  ton  badin,  je  tremble,  monsieur,  qu’elle  ne  ruine  entière 
ment  sa  sanie;  et  qu’en  cherchant  la  mort,  lorsqu'elle  peut  l'éviter  elle 
ne  se  mette  hors  d'état  de  s’en  garantir,  lorsqu’elle  aura  plus  de  ’eotli 
peur  la  vie.  6 

Ce  langage  simple  et  honnête  a fait  reparaître  un  air  de  satisfaction 
sur  le  visage  de  M.  Hickman.  Il  s’est  nommé  plusieurs  fois  mou  très 
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humble  et  très  dévoué  serviteur,  pendant  que  je  le  conduisais  jusqu’à 
son  carrosse.  Ainsi  s’est  terminée  la  scène. 

Quelques  mots  sur  ta  dernière  lettre,  que  je  trouve  un  peu  choquante. 
U me  semble  quo  l'esptil  de  réformation  le  saisit  de  bonne  heure.  La  mort 
lente  de  ton  oncle,  et  ta  patience  au  chevet  de  son  lit,  t’ont  préparé  par 
degrés  à celte  métamorphose. 

La  santé  de  ma  charmante  me  jette  dans  une  extrême  inquiétude. 
C’est  l’effet  de  sa  dernière  aventure.  Elle  triomphait  auparavant,  et  de 
moi  et  de  la  troupe  maudite.  Je  te  crois  bien  persuadé  que  je  n’y  ai  au- 
cune part,  et  je  me.  flatte  qu’elle  l'est  aussi.  Le  reste,  comme  je  te  l'ai  dit 
mille  fois,  n’est  qu'un  accident  ordinaire,  un  peu  distingué  seulement 
par  les  circonstances.  Voilà  tout.  Pourquoi  donc  tant  de  rigueur  de  sa 
part  et  de  la  tienne? 

La  vente  de  ses  habits  est  véritablement  choquante.  Quelle  dureté, 
quelle  injustice  dans  ses  misérables  parens,  qui  ont  entre  les  mains  l’ar- 
gent qu’elle  a laissé,  et  de  gros  arrérages  d'uno  terre  qui  lui  appartient! 
Ils  le  retiennent  exprès,  pour  la  jeter  dans  l'embarras.  Mais  ne  dépend-il 
pas  d'elle  de  recevoir  plus  d'argent  qu’elle  n’vn  a besoin  de  cette  Hère  et 
impertinente  miss  llowe?  Et  moi,  crois-tu  que  toute  ma  joie  ne  fût  pas 
de  la  servir?  Qui  peut  donc  l'obliger  de  vendre  ses  habits,  si  ce  n’est  la 
perversité  de  son  sexe?  Je  suppose  quo  son  intention  soit  de  me  faire  en- 
rager : je  ne  sais  pas  trop  si  je  ne  dois  pas  m’en  réjouir.  D'ailleurs,  crains- 
tu  que  l'avarice  ne  m'empêche  de  lui  rendre  le  triple  de  ce  quelle  aura 
vendu?  Belford,  soyons  sans  inquiétude  sur  ce  point. 

Tu  vois  combien  elle  est  sensible  aux  attentions  de  son  médecin.  Juge 
par  là  combien  elle  doit  l’avoir  été  à l’horrible  imprécation  de  son  père. 
Mais  tu  dois  en  conclure  que,  si  j'obtiens  seulement  la  permission  de  la 
voir,  j’espère,  avec  raison,  quo  ma  conduite,  mon  repentir,  nies  sa'isfac- 
tlons,  produiront  quelque  heureux  elfet  sur  elle.  Tu  passes  trop  facile- 
ment condamnation  sur  mes  torts.  Je  te  dis  fort  sérieuseinonl  que,  tout 
incomparable  qu’ello  est,  l'ardente  médiation  de  mes  proches,  celle  de 
miss  llowe,  et  les  commissions  dont  je  t’ai  chargé,  sont  de  si  fortes  mar- 
ques du  cas  qu’oi.  fait  d'ejje  et  de  la  sincérité  de  mes  senlimens.  que  je 
ito  vois  rien  à faire  do  plus.  Crois-  moi,  laissons  l’affaire  daus  l’état  où 
elle  est  à présent,  et  donnons-lui  le  temps  d’y  penser  un  peu  mieux. 

Que  répondre  à les  résolutions  de  repentir  et  do  mariage?  Si  tu  prends 
mon  conseil,  tu  trancheras  court,  et  tu  commenceras  par  le  mariage.  En 
veux-tu  savoir  la  raison  î C’est  que  vraisemblablement  le  repentir  viendra 
bientôt  à la  suite;  ot  des  deux,  tu  n’en  feras  qu’un,  qui  aura  peut-être 
plus  de  force. 


LETTRE  CCCV. 

■ . BKLFORD,  A H.  LO  VELA  C*. 

Vendredi,  U juillet,  i midi. 

M’étant  présenté  ce  matin  à la  porte  de  la  divine  Clarisse,  elle  m'a  fait 
la  grâce  do  me  recevoir  aussitôt  que  je  me  suis  nommé. 

Elle  avait  passé  une  nuit  supportable  ; et  quoique  faible,  m'a-t-elle  dit, 
elle  se  trouvait  mieux  qu’hier.  Mais  j'ai  remarqué,  dans  ses  regards, 
qu’elle  décline  visiblement.  Madame  Lovick  et  madame  Suiilb,  qui  étaient 
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»vec  elle,  lui  ont  reproché  tendrement  d’avoir  écrit  avec  trop  d’applica- 
tion pour  ses  forces,  et  de  s'élre  levée  dès  cinq  heures  du  matin.  Elle  a 
répondu  que  son  sommeil  n’avait  pas  été  si  tranquille  depuis  plusieurs 
mois;  qu’à  son  réveil,  elle  s’était  senti  l'esprit  libre,  et  qu'ayant  plus 
d’une  affaire  h régler,  dans  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  peut-être 
pour  ce  soin,  elle  devait  ménager  tous  les  momens.  Elle  avait  écrit  à sa 
sœur,  a-t-elle  ajouté;  et  n’ayant  pas  été  contente  de  sa  première  lettre, 
elle  l'avait  recommencée  deux  ou  trois  fois.  Mais  elle  était  résolue  de  faire 
partir  son  dernier  essai. 

Elle  croit  pouvoir  juger,  m’a-t-elle  dit,  par  quelques  unes  do  mes  ex- 
pressions, que  j’olais  informé  de  tout  ce  qui  la  concernait,  elle  et  sa 
famille , et,  par  conséquent,  que  je  ne  devais  pas  ignorer  le  terrible  vœu 
de  son  père,  dont  elle  avait  eu  le  malheur  de  voir  si  têt  l’accomplisse- 
ment dans  la  partie  qui  regardait  ses  espérances  temporelles.  C'était  une 
forte  raison  de  trembler  pour  l’autre;  et  cette  crainte  l’avait  obligée  d’é- 
crire h sa  sœur  pour  en  obtenir  la  révocation. 

— J’espère,  m’a-t-elle  dit,  que  mon  père  se  laissera  fléchir,  ou  je  me 
croirai  fort  misérable.  Cependant  j’ai  beaucoup  d’inquiétude  pour  la  ré- 
ponse, car  ma  sœur  a le  cœur  fort  dur. 

Là-dessus  je  me  suis  abandonné  à quelques  réflexions  libres  sur  l’in- 
justice et  la  cruauté  de  sa  famille.  Mais  elle  m’en  a fait  un  reproche  dans 
des  termes  si  respectueux  pour  tous  ses  parens.  que  s’ils  persistent  à la 
maltraiter,  ils  doivent  paraître  doublement  coupables.  J’ai  pris  le  moment 
où  je  la  voyais  capable  de  tant  de  générosité  et  d'indulgence,  pour  la 
supplier  d’elendre  sa  bonté  sur  un  homme  dont  lo  repentir  était  égal  à 
ses  offenses,  et  qui  ferait  toute  l'étude  de  sa  vie  de  les  réparer.  Elle  m'a 
dit  que  si  je  retombais  encore  sur  un  sujet  pour  lequel  je  connaissais  son 
aversion,  cette  visite  devait  être  la  dernière. 

— Vous  pouvez  lui  déclarer,  m’a-l-elle  dit,  que  je  renonce  à lui  du 
fond  du  cœur  ; mais  que,  malgré  toute  la  certitude  de  cette  résolution,  il 
n'y  en|re  aucune  chaleur  de  ressentiment.  Dites-lui  que  je  m’efforce  de 
disposer  mon  cœur  à le  plaindre,  et  que  je  me  croirais  bien  mal  préparée 
pour  l’état  où  j’aspire,  si  je  n’étais  pas  capable  de  me  vaincre  et  do  lui 
pardonner. 

Les  deux  femmes  avaient  les  larmes  aux  yeux.  Je  me  suis  senti  le  cœur 
si  serré,  que  j'ai  gardé  le  silence  pendant  quelques  tnomens. 

— C’est  un  ange,  lui  ai-je  dit,  que  je  crois  avoir  devant  les  yeux.  Jo 
devrais  être  à genoux,  madame,  ponr  recevoir  des  influences  qui  soient 
capables  de  m’enlralner  après  vous  dans  le  monde  où  vous  aspirez.  Ou- 
vrez-moi du  moins  quelque  moyen  de  vous  servir,  et  faites,  s’il  est  pos- 
sible, que  j'aie  la  gloire  de  contribuer  à votre  satisfaction,  pendant  que 
vous  serez  dans  un  monde  qui  n’est  pas  digne  do  vous. 

Je  me  suis  arrêté.  Elle  n'a  pas  répondu. 

— Ne  puis-je  vous  êlrè  utile  pour  quelque  message,  pour  quelque 
lettre  à porter,  à recevoir,  pour  quelque  visite  que  vous  m’ordonniez  de 
rendre  à voire  père,  à vos  oncles,  à votre  frère,  à votre  sœur,  à miss  liowe, 
à milord  M....  à ses  sœurs,  ou  à ses  nièces?  De  grâce,  madame,  ayez  la 
bonté  d'y  penser. 

Elle  m’a  remercié  de  mes  offres  : elle  voulait  attendre  l’opinion  de  mi-s 
Howe  sur  sa  réponse. 

— Ma  vie  et  ma  fortune,  ai-je  interrompu,  sont  dévouées  à votre  ser 
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»ioe.  Permettez -moi  d'observer  que  vous  (ses  ici  sans  si  cour*  ; el  je  con- 
nais assez  voire  malheureuse  situation,  pour  juger  qu'elle  vous  expose  b 
plus  d'un  t:mha iras.  Elle  allait  m’interrompre  , et  j'ai  lu  dans  ses 
yeux  un  air  de  mécontentement  ; niais  je  lui  ai  demandé  la  permission 
de  continuer.  — J'ai  cherché  vingt  fuis,  ai-je  repris,  une  occasion  pour 
celte  ouverture.  Jusqu'à  présent  la  hardiesse  m'a  manqué.  Je  sais  que 
les  obligations  vous  pèsent.  Mais  vous  n'en  aurez  à personne.  Je  vous 
assure,  de  plus,  que  mon  malheureux  ami  ne  saura  jamais  que  vous  ayez 
accepté  mes  offres.  Permettez  que  cette  bagatelle...  et  j'ai  laissé  tomber 
derrière  son  fauteuil  un  billet  du  banque  de  ceut  livres  sterling  , que  j’a- 
vais apporté  dans  cette  vue.  Tu  n’en  auiais  jamais  rien  su,  si  j'avais  pu 
l’engager  effectivement  à le  recevoir.  Mois,  après  m’avoir  témoigné  civi- 
lement qu'elle  n'était  pas  insensible  à la  reconnaissance,  elle  m’a  déclaré, 
d'un  Ion  absolu,  qu'elle  n'cntendiait  plus  un  mol  de  ma  bouche  avant 
que  j’eusse  repris  mon  billet. 

— Votre  bonté,  monsiour,  vous  fait  juger  trop  favorablement  de  moi. 
Cependant  j’espère  que  rien  n’aura  le  pouvoir  d’affaiblir  mes  principes. 
La  décadence  de  ma  santé  servira  de  plus  en  plus  à m’y  oontirmer.  Ceux 
qui  m’ont  fait  languir  quelques  jours  dans  une  prison  s'etaient  promis  sans 
doute  que  celte  cruelle  méthode  me  forcerait  d’entrer  dans  toutes  leurs 
mesures  ; mais  j'ai  reçu  du  ciol  une  âme  supérieure  à la  fortune.  Les 
personnes  de  cette  espèce  connaissent  peu  la  force  dus  principes  natmels, 
lorsqu’elles  se  figurent  que  la  prison  ou  le  besoin  puisse  les  faire  oublier, 
pour  éviter  des  maux  qui  nesauraienléiro  de  plus  longue  durée  que  la  vie. 

Quelle  grandeur  ! 11  n'esl  pas  surprenant  qu’une  vertu  si  bien  établie 
ah  résisté  à tes  artifices;  el  que  pour  arriver  à ion  malheureux  but,  elle 
t’ait  forcé  d'avoir  recours  à d’borriblos  inventions  qui  lui  ont  ôté  l'usage 
des  sens.  Los  deux  femmes  ont  paru  extrêmement  touchées,  et  j'ai  en- 
tendu madame  Lotvick,  qui  disait  à l’oreille  de  l'autre  : — Ce  n'o.-t  point 
une  femme,  madame  Smith,  c'est  un  ange  que  nous  avons  arec  nous. 

Elle  a paru  satisfaite  do  la  soumission  que  j'avais  eue  pour  ses  volon- 
tés ; el  nous  ayant  pries  tous  d'approcher  uu  pou  plus  près  d'elle:  — Vous 
m'avez  témoigné  plusieurs  fois  , a-t-elle  repris  en  s'adressant  aux  deux 
femmes,  queiquo  désir  d’apprendre  une  partie  do  mon  hisioire.  Aujour- 
d’hui que  vous  me  paraissez  libres,  elque  monsieur  ltelford,  à qui  j’ai  di- 
verses raisons  do  croire  que  toutes  mes  «venluressonl  connues,  peut  vous 
rendre  témoignage  du  la  vérité  de  mon  récit,  jo  veux  satisfaire  voire  cu- 
riosité. Les  deux  femmes  ont  marqué  beaucoup  d'empressement  pour 
l’entendre.  Elle  a commencé  une  narration,  que  je  m'efforcerai  de  répé- 
ter ici  daus  ses  propres  termes.  Vuus  jugerez  vous-même  quel  ibnd 
vous  devez  (aire  sur  les  espérances  que  vus  amis  conservent  en  votre 
faveur. 

— Lorsque  j'ai  pris  ce  logement,  nous  a-t-elle  dit,  je  ne  me  proposais 
jus  d'y  faire  uu  long  séjour.  C’est  ce  que  je  'vous  dis  alors,  madame 
Smith;  elj'érilai,  par  celle  raison,  de  me  faire  connaître  autrement  que 
pour  uue  jeune  et  malheureuse  créature  , que  la  séduction  avait  enlevée 
aux  meilleurs  parons  du  monde,  el  que  le  ciel  venait  de  sauver  des  plus 
dangereuses  mains.  Je  me  crus  obligée  de  vous  donner  ceUe  courte  expli- 
cation, pour  diminuer  votre  surprise,  à la  vue  d’une  jeune  fille  qui  arri- 
vait chez  vous  tremblante,  hors  d’haleine  , vêtue  d'une  mauvaise  robe, 
demandant  tout  à la  fois  un  ioguiuent  et  de  la  protection,  u’ayaut  que.  sa 
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parole  à donner  pour  votre  paiement,  cl  portant  tons  ses  effets  dans  un 
mouchoir  do  poche.  Afa  subite  absence,  lorsque  je  me  suis  vue  arrêtée,  a 
dû  redoubler  votre  étonnement  : et  quoique  M.  Beiford,  qui  sait  peut- 
être  mieux  que  moi-même  la  plus  noire  partie  de  mon  histoire,  vous 
ait  informées  , comme  vous  me  l'avez  dit  , que  je  suis  bien  plus 
malheureuse  que  coupable , je  me  crois  obligée  de  ne  pas  laisser  à d'hon- 
nôtes  gens  lo  moindre  doute  de  mon  caractère.  II  faut  donc  vous  appren- 
dre que,  dons  une  occasion  (je  pourrais  dire  , dans  une  seule  occasion  ;) 
!*>  manqué  d’obéissance  pour  des  parens  d’une  indulgence  extrême  ; 
oar  c»  que  d'autres  nomment  cruauté  dans  leur  conduite,  ne  vient  que 
d'un  excès  d’affection  et  de  la  douleur  qu’ils  ont  eue  de  me  voir  répon- 
dre si  mal  à leurs  espéranços.  J'ai  reçu,  mais  d'abord  avec  l’aveu  de  ma 
famille,  les  foins  d'un  homme  de  naissance,  cl  tout  à la  fois,  comme  la 
suite  l’a  prouvé,  du  plus  mauvais  caractère  dont  je  crois  qu’il  y ait  ja- 
mais eu  d'exemple.  Mon  frère,  qui  est  un  jeuno  homme  fort  attaché  à ses 
opinions.se  trouvait  alors  absent.  A son  retour,  une  ancienne  inimitié  lui 
fit  désapprouver  des  visites  qui  avaient  commencé  sans  sa  participation. 
11  avait  beaucoup  d'ascendant  sur  mure  famille.  Après  m’avoir  présenté 
plusieurs  autres  part  s , qu’on  mo  lai-sa  la  liberté  de  rejeter,  il  intro- 
duisit un  homme  extrêmement  désagréable,  choquant  même  pour  toute 
personne  indifférente.  Je  ne  pus  m’accoutumer  à le  voir.  Tous  mes  pro- 
ches ne  laissèrent  pas  do  s’unir  pour  me  forcer  de  lo  prendre,  d’autant 
plus  qu'une  rencontre  sanglante,  entre  mon  frere  et  le  premier,  leur  avait 
fait  prendre  pour  celui-ci  des  senlimcns  do  haine.  Rn  un  mot,  ils  me  fi- 
rent une  prison  de  ma  chambre;  et  je  me  vissi  maltraitée, que,  dans  un 
transport  de  chagrin,  je  pris  la  résolution  de  m'éva  ier  avec  l’objet  de  leur 
aversion.  Vous  condamnerez  ce  dessein  : maisj'élais  persécutée  sans  mé- 
nagement. Cependant  je  m’en  repentis  presque  aussi  êl  et  je  me  déter- 
minai h demeurer  ; sans  me  délier  néanmoins  de.  son  amour  , parce 
que  personne  ne  m’en  jugeait  indigne , ni  de  son  honneur,  avec  une 
fortune  qui  n'était  pas  mèprisablo  : mais  j'eus  l'imprudence  (mes  parens 
disent  la  méchanceté , et  m'accusant  encore  de  les  avoir  quittés  volon- 
tairement.) j’eus  la  folie  de  lui  accorder  un  entretien  particulier.  Je  fus 
trompée  ; assez  indignement  trompée,  je  dois  le  dire,  quoique  toutes  les 
jeunes  personnes  dont  le  malheur  a c ommencé  par  une  témérité  de  la 
même  nature  puissent  apporter  la  même  excuse.  Après  m’avoir  fait 
passer  quelques  temps  dans  une  maison  d’honneur,  où  je  n'ai  point  de 
reproche  à craindre  pour  ma  conduite,  il  me  procura  un  fort  beau  loge- 
ment à Londres,  pourattendred'autresarrangemens;  mais  le  temps  ne  m'a 
que  trop  appris  dans  quel  lieu  j’étais  tombée.  Il  le  savait.  Cette  connais- 
sance entrait  dans  ses  desseins.  Londres  était  un  pays  étranger  pour  moi. 
Dfoii  seraient  venues  mes  défiances?  Ne  me  demandez  pas  i d'ex  p1  ica  lion 
sur  la  suite  de  mon  malheur.  Quellesinventions,  quels  cruels  artifices  n’a- 
t-on  pas  employés?  car  je  ne  lui  ai  pas  donné  la  moindre  occasion,  pas  lé 
moindre  avantage  qui  puisse  m'être  reproché. 

Ici,  se  couvrant  le  visage  de  son  mouchoir  pour  cacher  ses  pleurs,  elle 
s’est  arrêtée  un  moment  • ensuite,  elle  s'est  hâléo.de  reprendre,  pour 
écartée,  apparemment  un  odieux  souvenir  — : Jo.me  suis  échappée  enlln 
de  cette  infâme  maison,  et  le  ciel  m'a  conduite  dans  la  vôtre.  AI.  Beiford 
m'oblige' de  croire  que  mon  cruel  persécuteur  n'a,  point  eu  de  part  à ina 
dernière  disgrâce-  Mais  je  ne  doute  pas  que  le  but. de-ceux  qui  m'ont  Lût 
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cct  outrage  n’ait  été  de  me  faire  retomber  entre  leurs  mains  ; car  je  ne 
leur  dois  rien...  h moins  , a-t-elle  ajouté  d’un  Ion  plus  faible,  et  s’es- 
suyant encore  les  yeux,  que  je  ne  doive  les  payer  de  ma  ruine. 

— Je  vous  jure,  madame,  lui  ai-je  dit,  en  attestant  leciel  en  ut  faveur, 
qu’il  est  innocent  de  ce  dernier  attentat. 

—Qu'il  lo  soit,  ce  tourmei  t,  quelque  douloureux  qu’il  ait  été  pour  moi, 
est  un  des  plus  légers  que  j'ai  soufferts.  Mais  vouspouvez  observer  ici,  ma- 
dame Lo«  ick,  pour  satisfaire  la  curiosité  que  vous  m'avez  témoignée  plu- 
sieurs fois,  que  je  n'ai  jamais  été  marée.  M.  Belford  ne  peut  avoir  ignoré 
que  je  ne  l'étais  pas;  et  je  déclare  aujourd’hui  que  je  ne  le  serai  jamais. 
Cependant,  je  rends  grâces  au  ciel  d’avoir  veillé  à la  conversation  de 
mon  innocence.  A l’égard  de  mes  avantages  naturels,  je  suis  née  d’une 
famille  distinguée.  J’ai,  par  mes  propres  droits,  une  fortune  au  dessus 
du  commun  ; indépendante  de  mon  péri'  même,  si  je  le  voulais  ; mais  je 
ne  le  voudrai  jamais.  Mon  père  est  très  riche.  J'ai  pris  un  nom  qui  n’est 
pas  lo  mien  , lorsque  je  suis  entrée  dans  celle  maison  : c'était  dans  la 
vue  de  me  dérober  au  perfide,  qui  s’engage  désormais,  par  la  bouche  de 
M.  Belford,  a finir  ses  persécutions.  Mon  nom  réel , vous  le  savez  , est 
Harlove  ; Clarifie  llarlove.  Je  n’ai  pas  encore  vingt  ans.  J’ai  une  excel- 
lente mère,  digne  d’une  meilleure  fille.  Je  dois  le  même  témoignage  à la 
bonté  démon  père.  Ils  m’adoraient  tous  deux  ! J’ai  deux  oncles  d’un  fort 
bon  caractère,  jouissant  d'une  immense  fortune,  jaloux  de  l'honneur  de 
leur  famille,  que  je  me  reproche  d'avoir  blessé  : je  faisais  la  joie  de  leur 
coeur.  Leurs  maisons  , comme  celle  de  mon  père,  étaient  des  lieux  que 
je  pouvais  dire  h moi.  Ils  voulaient  m’avoir  chez  eux  tour  à tour,  et  j’é- 
tais quelquefois  le  sujet  d’une  tendre  querelle.  Je  passais  deux  mois  chez 
l’un,  deux  mois  chez  l’autre,  six  clrz  mon  pèro , et  le  reste  de  l'année 
chez  d’autres  chers  amis,  qui  faisaient  leur  bonheur  de  me  voir.  Pendant 
tout  le  temps  que  j’étais  chez  l’un  ou  chez  l'autre,  j'étais  accablée  des 
lettres  continuelles  de  ceux  qui  languissaient  pour  mon  retour.  En  un 
mot,  j’étais  chérie  de  tout  te  monde.  Les  pauvres  et  les  malheureux  ne  me 
quittaient  pas  sans  avoir  reçu  quelque  soulagement  à leur  misère.  Mes 
mains  n’étaient  jamais  fermées  dans  l'occasion  défaire  du  bien.  Aujour- 
d'hui je  suis  pauvrrmoi-même.  Ainsi,  mesdames,  vous  ne  me  prendrez 
plus  pour  une  femme  mariée.  Il  est  juste  que  je  vous  fasse  cet  aveu.  Je 
suis  actuellement,  comme  je  dois,  dans  un  état  d’humiliation  et  de  péni- 
tence, pour  la  téméraire  démarche  qui  a produit  tant  de  maux.  Je  me 
flatte  d'obtenir  le  pardon  du  ciel,  parce  que  je  m’affermis  dans  la  dispo- 
sition de  pardonner  è tout  le  monde, sans  excepter  l’homme  qui  m’a  jetée, 
par  son  ingratitude  et  par  d'horribles  parjures,  dans  l’abtme  où  je  suis. 
Mais  je  ne  puis  espérer  que  ma  famille  me  pardonne  jamais.  Mon  refuge 
est  la  mort.  Il  n’y  en  a point  de  si  cruelle,  qui  no  me  paraisse  plus  sup- 
portable que  d’ètre  la  femme  d’un  homme  qui  m'a  trompée,  lorsque  j’a- 
vais fondé  de  meilleures  espérances  sur  sa  naissance,  son  éducation  et 
son  honneur.  Je  voisqu’après  avoir  fait  autrefois  les  délices  de  tout  le 
monde,  je  ne  suis  propre  aujourd'hui  qu’à  causer  de  la  douleur  ou  de  la 
pitié.  Vous  qui  ne  me  connaissez  que  par  mon  propre  récit,  vous  en 
êtes  touchées  jusqu'aux  larmes.  J’admire  votre  bonté.  La  tendresse 
do  vos  cœurs  vous  y rend  trop  sensibles.  Il  me  suffit  de  vous  avoir 
donné  une  légère  connaissance  de  ma  situation  , et  quelques  motifs 
de  confiance  pour  mon  caractère  et  pour  mes  sentimens.  Votre  com- 
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passion  ne  tombe  pas  sur  une  ingrate.  D'ailleurs,  je  ne  crains  pas 
qu'elle  vous  lasse  par  sa  durée.  Ma  perspective  la  plus  proche  est  1a 
mort.  Si  je  ris  assez  pour  me  voir  déchargée  d'une  pesante  malédiction, 
qui  n’est  déjà  que  trop  accomplie  dans  tout  ce  qui  regarde  ce  monde,  c'est 
tout  ce  qui  me  reste  à désirer,  et  j'entendrai  sonner  ma  dernière  heure 
avec  toute  la  joie  d’un  voyageur  fatigué,  qui  arrive  à la  fin  d'une  course 
pénible. 

Alors,  penchant  la  tète  contre  le  dos  de  sa  chaise , et  se  couvrant  le 
visage  de  son  mouchoir,  elle  est  demeurée  quelques  momenscommo  ense- 
velie dans  sa  douleur  et  dans  ses  larmes.  La  voix  nous  a manqué  à tous 
pour  lui  répondre. 

Elle  s'est  ensuite  retirée  dans  sa  seconde  chambre  , où  son  abattement 
l'a  forcée  de  se  mettre  au  lit.  Je  suis  descendu  avec  les  deux  femmes,  et  pen- 
dant une  demi-heure  nous  nous  sommes  livrés  à l’admiration.  Madame 
Lovick  et  madame  Smith  ont  répété  vingt  fuis  qu'il  leur  paraissait  in- 
croyable, que  dans  le  monde  entier  il  pût  se  trouver  un  homme  assez 
barbare  pour  offenser  volontairement  une  femme  si  charmante.  Elles 
ont  remercié  le  ciel  d'avoir  conduit  un  ange  dans  leur  maison.  C'en 
est  un,  je  te  crois  comme  elles  ; aussi  sûrement  que  milord  M...  a pré- 
sentement un  diable  dans  la  sienne. 

Je  le  hais,  Lovelace.  Il  nie  semble  qu’à  chaque  moment  ma  haine  aug- 
mente. 

LETTRE  CCCVI. 

H.  1.0WLACK , A ■.  BRLFORD. 

Samedi,  U juillet. 

Pourquoi  me  hais-tu,  Belford?  et  pourquoi  ta  haino  augmenterait-elle 
à chaque  moment?  Me  suis-je  rendu  coupable  de  quelque  nouvello  offense? 
N’ai-je  pas  toujours  rendu  à cette  incomparable  personne  autant  do  jus- 
tice que  toi  ou  qu’elle-mème?  Quelle  apparence  de  raison  dans  ta  haine, 
lorsque  je  ne  me  reliche  point  du  dessein  de  l’épouser,  suivant  la  parole 
que  je  l’en  ai  donnée  et  suivant  les  lois  que  je  me  suis  imposées  dans  ma 
famille  ? Je  te  défie  de  me  haïr  autant  que  je  me  hais  moi-méme.  D’ail- 
leurs, je  suis  certain  que  si  lu  me  haïssais  réellement,  tu  ne  me  le  dirais 
pas  dans  ces  termes. 

Mais,  après  tout,  quel  besoin  d'apprendre  son  histoire  à ces  femmes? 
Elle  regrettera  dans  quelque  temps  de  nous  avoir  commis  tous  deux  sans 
aucune  utilité.  Le  poison  de  la  maladie  éteint  tous  tes  désirs  et  donne  du 
dégoût  pour  ce  qu'on  a le  plus  aimé.  Mais  toutes  les  espérances  renais- 
sent avec  la  santé.  Chaque  moment  se  présente  sous  une  apparence  plus 
gaie.  Je  suis  ravi  qu'elle  soit  déjà  mieux,  jusqu'à  pouvoir  soutenir  un  si 
long  entretien  avec  des  étrangers. 

Cependant  n’est-il  pas  affreux  qu’elle  préfère  la  mort  à moi,  à moi 
qui  ne  l’ai  offensée  qu’en  suivant  mon  propre  caractère , tandis  que 
ses  parens  sont  sortis  honteusement  du  leur,  et  tandis  que  pour  l’obli- 
ger je  suis  prêt  à sortir  du  mien  ? Cependant,  avec  ton  épaisseur  ordi- 
naire, tu  souhaites  déjà  qu’elle  l'attire  après  elle.  Pauvre  Belford  I Quelle 
figure  tu  dois  faire,  avec  tes  discours  aussi  empesés  que  les  manchettes 
dllickman,  avec  les  soupirs,  avec  tes  génuflexions  1 
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Mais  la  plus  jolie  de  toutes  tes  extravagances, cTest  d’avoir  laissé  tom- 
ber ton  billet  de  banque  derrière  son  fauteuil,  au  lieu  de  l'être  mis  h Re- 
nom pour  le  présenter.  Tu  as  voulu  lui  donner  apparemment  la  double 
■peine  de  l'accepter  et  de  l’aller  prendre  à terre.  Que  tu  t’entends  mal 
à faire  une  galanterie  t Comment  a-t-il  pu  t’entrer  dans  la  tête  que  la 
meilleure  manière  de  faire  un  présent  à une  dame,  fût  de  le  jeter  derrière 
son  fauteuil? 

Ma  curiosité  est  extrême  pour  ce  qu'elle  peut  avoir  écrit  b -sa  sœur, 
pour  la  réponse  qu'elle  en  recevra,  et  pour  ce  qu’elle  écrit  actuellement 
i miss  Howe.  N'imaginoras-tu  pas  quelque  moyen  de  te  procurer  a ne 
copie  do  ces  lettres,  ou  du  moins  un  extrait  ? Il  me  semble  que  tu  donnes 
madame  Lovick  pour  une  femme  de  piété.  Ma  charmante,  qui  lui  a fait 
des  ouvertures  si  particulières,  ne  manquera  pas  de  lui  communiquer 
tout,  et  toi,  qui  penses  à te  reformer,  ne  saurais-tu  profiter  de  cette 
■ressemblance  de  sentimens  avec  la  veuve,  pour  le  mettre  on  état  -de  me 
rendre  ce  petit  'service?  Quel  âge  a-t-elle,  Belford?  Jamais  on  ne  voit 
d'amitié  entre  un  homme  et  une  femme  de  même  âge,  qui  ne  flnisso  par 
le -mariage  ou  par  quelque  chose  de  pis.  Qu'en  dis-tu? 

Mais  je  trouve  un  peu  de  consolation  dans  cetto  espèce  de  regret  que 
tu  lui  prêles  do  m’avoir  vu  répondre  si  mal  à ses  espérances.  En  matière 
d’amour,  ce  qu’une  'femme  espère  une  fois,  i tlo  l'espère  toujours;  du 
moins,  tandis  qu'il  reste  du  fondement  pour  l’cspcrance.  Et  ne  sommes- 
nous  pas  libres  tous  deux?  Peut-elle  être  à que'quc  autre  homme?  Sog- 
haiterai-je  jamais  une  autre  femme?  Non,  jamais,  jamais  ! Je  t’apprends 
que  de  jour  en  jour, .d'heure  en  heure,  jua  pa-sson  redouble  pour  elle; 
que  mes  vues  sont  honorables,  dans  le  sens  le  plus  étroit  qu'elle  attache 
à ce  terme;  que, depuis  huit  jours,  je  n’ai  pas  varié,  même  dans  mes  dé- 
sirs ; que  toutes  mes  résolutions  sont  aussi  fermes  que  mes  principes  de 
vie  libre  l’ont  été,  tandis  que  l’indépendance  m’a  paru  préférable  aux 
chaînes  du  mariage. 


LETTRE  CCCVTI. 

MISS  HOWE,  A H ISS  CLARHSE  HÀKLOVE. 

Samedi,  12  juillet. 

Nous  faisons  nos  préparatifs  pour  le  petit  voyage  que  rua  mère  croit  in- 
dispensable. biais  je  suis  sûre  d'être  assez  malade  pour  l'obliger  absolu- 
ment de  le  différer,  si  je  n'apprends  pas  que  vous  vous  portiez  beau- 
coup mieux  avant  notre  départ.  Le  messager  m'avait  jetée  dans  une  mor- 
telle affliction,  en  m'apprenant  létal  où  ii  vous  avait  trouvée  Cependant 
j’espère  que  1a  douceur  de  méditer  et  d'écrire  contribuera  de  jour  en  jour 
À votre  rétablissement. 

Je  vous  dépêche  celte  lettre  par  un  oxprès , afin  qu’il  arrive  assez  fût 
pour  vous  exciter.à  de  nouvelle»  considérations  sur  le  sujet  de  mes  der- 
nières. Ne  m’écrivez  rien  de  décisif,  sans  y avoir  apporté  vos  plus  sé- 
rieuses réflexions,  car  c’est  sur  votre  réponse  que  je  dois  réglor  la  uiienna. 

Dans  votre  dornière,  vous  (déclarez  positivement  que  vous  ne  voulez 
pas  être  à lui.  Assurément  il  mérite, plutûl  . une. mort  infâme  que. le  bon- 
Jieur  d ’ubu-mr  une  fèmmo  telle  que  vous.  Mais,  comme, je  io  crois  inno- 
cent de  votre  dernière  (disgrâce,  et  que  toute  sa  famille,  plaide  pour  «lui. 
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je  sois  persuadée  que  la  complaisance  poar  leurs  sollicitations  et  pour 
les  siennes  est  le  meilleur  parti  que  vous  puissiez  embrasser,  surtout  lors- 
que votre  propre  famille  demeure  implacable.  Pourquoi  désespérer  qu'il 
paisse  devenir  un  bon  mari , et  quelque  jour,  peut-être,  nn  sujet  de 
quelque  mérite?  Ma  mère  est  tout  à fait  de  mon  opinion.  M.  Hirkmaa 
eut  hier  une  conférence  avec  loi,  comme  je  crois  vous  l’avoir  annoncé* 
Quoiqu'il  n'y  ait  pas  pris  beaucoup  de  goût  pour  ses  manières,  il  le  croit 
sincèrement  déterminé  h vous  épouser,  si  vous  daignez  vous  rendre  à ses 
instances.  Peut-être  verrez-vous  M.  Hickman  avant  notre  départ.  Il  vous 
rendra  compte  de  la  justice  que  le  misérable  rend  à votre  vertu. 

« Sa  crainte,  a-t-il  dtlàM.  Hiikmnu,  est  qu'en  faisant  éclater  vos  plura- 
les, vous  ne  vous  couvriez  tous  deux  d'une  lâche  que  le  mariage  même 
ue  serait  pus  capable  d’effacer.  Il  appréhende  aussi  que  vous  ne  ruiniez 
votre  san  e par  un  excès  de  tristesse,  et  qu'en  cherchant  la  mort,  lorsque 
vous  pouvez  l'éviter,  vous  ne  vous  mettiez  hors  d'étal  de  vous  en  garan- 
tir, lorsque  vous  aurez  moins  do  dégoût  pour  la  vie.  » 

Aiusi,  très  chère  Clarisse,  je  vous  exhorte  h surmonter,  s’il  est  pos- 
sible , votre  aversion  pour  ce  monstre.  Vous  pouvez  encore  vous  pro- 
mettre d’heureux  jours,  et  redevenir  les  délices  de  vos  amis,  comme 
votre  amitié  sera  toujours  le  bonheur  de  votre  fidèle 

Ah.se  Howe. 

LETTRE  CCCVm. 

MISS  CLARISSE  BARLOVE,  A MISS  HOWE. 

Dimanche,  33  juillet. 

Que  je  suis  sensible,  ma  tiès  chère  amie,  à cette  tendre  ardeur  qui  ne 
se  refroidit  pas  pour  mes  intérêts  1 Qu’il  est  vrai  que  le  moud  d'une  ami- 
tié pure  et  l'union  des  dînes  l'emportent  sur  unis  les  liens  du  sang!  Mais 
quoique  je  fasse  tua  gloire  de  votre  affection,  songez,  ma  chère,  combien 
U est  chagrinant  pour  un  ceeur  qui  n’est  pus  sans  générosité,  de  ne  pou- 
voir rien  mettre  dans  la  balance  îles  services  et  des  bienfaits.  C’est  le  mo- 
tif de  mes  regrets  les  plus  amers,  et  ce  qui  me  fait  jeter  s vivent  les  yeux 
derrière  moi,  sur  une  heureuse  situation  dont  il  ne  me  reste  que  le  sou- 
venir. 

Vous  me  représentez  les  raisons  qui  doivent  me  porter  à prendre 
M.  Lovelace  pour  mon  mari,  et  vous  les  fortifiez  de  l'autorité  de  votre 
respectable  mère.  J'ai  devant  mot  toutes  vos  lettres  et  celles  do  milord 
M...  et  des  dames  de  sa  famille.  J'ai  pesé  vos  argumens.Je  tue  suis  ef- 
forcée d'y  apporter  toute  l'attention  dont  mon  ceeur  et  mon  esprit  sont 
capables  dans  l’état  où  je  suis.  Je  me  sens  même  disposée  à croire,  non 
seulement  sur  votre  propre  opiaion,  mais  encore  sur  les  assurances  dira 
ami  de  M.  Lovelace, quise  noiume  Al.  fielford.etqui  pareil  entrer  de  bonee 
foi  dans  mes  peines,  que  son  ami  n’a  pas  eu  de  part  à ma  dernière  di$- 
gtâae.  J’ajouterai,  par  la  déférence  que  j'ai  pour  votre  sentiment  et  pour 
le  témoignage  deAi.  liitkoian,  que  je  lèverais  sérieusement  déterminé  à 
m’épouser,  si  je  consens  à recevoir  sa  main.  Quel  est  le  résultat  de  toutes 
mes  réfleiions?  Le  voici,  tua  très  obère  miss  Howe  : la  mort  me  causerait 
moins  d’horreur  qu’un  mari  de  ce  caractère  ; en  un  mol,  que  je  ne  puis, 
et  pardonnez- moi,  si  j’ajoute  que  je  ue  veux  jamais  être  sa  femme. 

Vous. attendrez  sans  doute  mes  raisons;  et  si  je  me  dispensaAs.de  vous 
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les  expliquer,  vous  concluriez  do  mon  silence  que  j’ai  l'esprit  obstiné  ou 
le  cœur  implacable.  Ces  deux  reproches,  si  l'un  ou  l'nulre  était  juste,  sup- 
poseraient une  étrange  disposition  dans  une  personne  qui  ne  parle  et  qui 
ne  s’occupe  en  effet  que  de  la  mort.  J'ai  des  ressentimens,  j'en  conviens, 
ma  chère,  et  des  ressentimens  fort  vifs  ; mais  ils  ne  sont  pas  injustes,  et 
vous  en  serez  convaincue,  si  vous  ne  l'êtes  pas  déjà,  lorsque  vous  aurez 
appris  toute  mun  histoire.  Entre  plusieurs  raisons,  je  vous  en  apporterai 
une  dont  j'espère  que  vous  serez  frappée  vous-même. 

Apprenez  donc,  ma  très  chère  amie,  que  ma  fierté,  quoique  extrême- 
ment mortifiée,  ne  l'est  point  encore  assez,  s’il  faut  reconnaître  que  c'est 
une  nécessité  pour  moi  de  choisir  un  homme  dont  les  actions  ne  m'ins- 
pirent que  de  l'horreur.  Quoi  ! ma  chère,  après  avoir  été  traitée  avec  une 
barbarie  si  perfide  et  si  préméditée,  qu’il  m'est  également  impossible  et 
d’y  penser  sans  douleur  et  de  la  raconter  avec  modestie,  je  laisserais  ap- 
procher de  mon  cœur  un  cruel  qui  m'a  si  peu  respectée?  Je  ferais  le  vœu 
d’une  éternelle  soumission  pour  un  si  méchant  homme,  et  je  hasarderais 
mon  bonheur  dans  une  autre  vie,  en  m’unissant  avec  un  coupable  dont 
je  connais  les  crimes?  Votre  Clarisse  vous  parait-elle  si  perdue,  ou  du 
moins  tombée  si  bas,  que,  pour  réparer  aux  yeux  du  monde  une  réputation 
ruinée,  elle  doive  avoir  humblement  recours  à la  générosité  et  peut-être 
à la  compassion  d'un  homme  qui  l’en  a dépouillée  par  des  voies  si  bar- 
bares? En  vérité,  ma  chère,  je  regarderais  lo  repentir  de  mes  impru- 
dences comme  une  spécieuse  illusion,  s’il  y entrait  le  moindre  désir  d'être 
sa  femme.  Je  dois  ramper  apparemment  devant  mon  ravisseur  et  le  re- 
mercier sans  doute  do  la  misérable  justice  qu’il  me  rend  ! Ne  me  voyez- 
vous  pas  humiliée  dans  ma  propre  maison,  préférant  mes  honnêtes 
femmes  de  chambre  à moi-même,  n’osant  ouvrir  les  lèvres  pour  leur 
donner  un  ordre  ou  leur  faire  un  reproche,  dans  la  crainte  qu’un  regard 
hardi  ne  m’avertisse  de  rentrer  en  moi-même  et  de  ne  pas  attendre  d’au- 
trui plus  de  perfection  que  de  moi?  Mettrai-je  un  misérable  en  droit  de 
me  reprocher  sa  générosité,  sa  pitié,  et  de  me  faire  souvenir  peut-être 
des  failles  qu’il  m’aura  pardonnons’  Eloignée  comme  j’étais  de  le  croire 
capable  de  tant  de  bassesse  et  de  noirceur,  je  me  promettais  autrefois  de 
le  rappeler  à la  vertu.  Je  m’étais  follement  imaginé  qu’il  m'aimait  assez 
pour  souffrir  mes  exhortations  et  pour  attacher  quelque  poids  à mon 
exemple.  Mais  que  me  reste-t-il  aujourd'hui  de  toutes  ces  espérances?  Si 
j’acceptais  sa  main,  aurais-je  bonne  grâce  de  lui  recommander  la  vertu 
et  les  bonnes  mœurs,  lorsqu’il  se  rappellerait  que  je  lui  ai  fourni  moi- 
même  l'occasion  de  me  faire  abandonner  mon  devoir?  D'ailleurs,  suppo- 
sons toutes  les  suites  du  mariage,  c’est-à-dire  des  enfans  nés  d'un  tel 
père  : quelle  sera  ma  douleur,  de  penser  continuellement,  à la  vue  d'une 
innocente  famille,  que,  sans  un  miracle,  celui  dont  elle  tiendrait  le  jour 
serait  destiné  à tous  les  châtimens  du  vice,  et  que  ses  exemples,  peut- 
être,  n'attireraient  sur  elle  que  la  malédiction  du  ciel? 

Ainsi,  je  répète  hardiment  que  je  lu  méprise.  Si  je  connais  le  fond  de 
mon  cœur,  je  le  méprise  de  bonne  foi.  Je  le  plains  aussi.  Tout  indigne 
qu’il  est  de  ma  pitié,  je  ne  laisse  pas  de  le  plaindre.  Je  ne  l'aime  plus. 
Mon  âme  dédaigne  toute  espèce  de  communication  avec  lui. 

Dans  mes  plus  profondes  réflexions,  le  célibat  s'est  offert  comme  le 
seul  genre  de  vio  qui  me  convienne.  Cependant  ne  faut-il  pas  supposer 
que,  jusqu’à  ma  dernière  heure,  je  passerai  le  temps  à me  rappeler  mes 
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afflictions  el  à pleurer  mes  fautes?  Tout  le  monde  ne  saura-t-il  pas  la 
raison  qui  oblige  Clarisso  Harlore  de  chercher  la  solitude  et  de  se  déro- 
ber au  commerce  des  hommes?  chaque  regard  de  ceux  qui  s'approche- 
ront de  moi  n’aura-t-il  pas  la  force  d’un  reproche?  Quand  les  yeux 
d’auirui  ne  m’accuseraient  pas,  no  lirait-on  pas  ma  disgrâce  dans  les 
miens  ? Qu’ai-je  donc,  ma  chère  et  mon  unique  amie,  qu’ai-je  à souhai- 
ter de  plus  heureux  quo  la  mort  î El  qu'est-ce  que  la  mort  après  tout  ? 
c’est  la  fin  d’uoe  course  mesurée  : un  port  après  une  pénible  navigation  j 
le  terme  de  toutes  les  inquétudes  el  do  tous  les  soins  ; et  si  celte  mort  est 
heureuse  , c’est  le  commencement  d’un  bonheur  immortel.  Si  je  ne  meurs 
point  à présent,  il  peut  arriver  que  la  mort  me  surprenne  moins  prépa- 
rée. Supposons  quo  j’eusse  évité  le  précipice  où  je  suis,  elle  serait  venue 
peut-être  au  milieu  do  quelque  espérance  flatteuse,  lorsque  mon  cœur, 
enivré  des  vanités  terrestres,  n'aurait  eu  de  goût  que  pour  la  vie_j. 

Mais  je  me  hâte,  ma  chère,  d’ajouter  que,  malgré  les  raisons  qui  me 
font  désirer  la  mort,  je  ne  voudrais  pas,  comme  une  âme  lâche,  abandon- 
ner mon  poste  lorsque  je  peux  le  conserver,  et  lorsque  la  volonté  du  ciel 
nt’en  fait  un  devoir.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  sentie  pressée  plus  d’une 
fois  par  cette  coupable  pensée:  mais  c’était  dans  le  trouble  de  mes  plus 
vives  douleurs.  Une  fois  particulièrement,  j'ai  raison  de  croire  que  mon 
désespoir  m'a  garantie  du  plus  infâmo  outrage.  O ma  chère  ! vous  ne  vous 
imaginez  pas  ce  que  j'ai  souffert  dans  celte  fatale  occasion  ; et  je  ne  sais 
pas  moi-même  de  quoi  le  ciel  m'a  sauvée,  lorsque  le  misérable  voulut 
s'approcher  de  moi  pour  exécuter  scs  horribles  desseins.  Je  me  souviens 
avec  étonnement  d’une  résolution  que  je  n’ai  jamais  sentie,  d’un  courage 
accompagné  de  modération,  et  d’un  empire  sur  tous  les  mouvemeris  de 
mon  âme. 

Comme  jo  suis  persuadée  que  les  violences  exercées  sur  moi-même, 
après  l’horrible  attentat,  auraient  marqué  plus  de  vengeance  et  de  déses- 
poir que  de  véritables  principes,  jo  ne  me  croirais  pas  moins  criminelle 
aujourd'hui,  si  je  négligeais  ma  santé  par  obstination,  et  si  je  me  jetais 
volontairement  dans  les  bras  de  la  mort,  lorsque  je  puis  l’éviter.  Quelles 
que  soient  là-dessus  les  suppositions  de  ce  méprisable  mortel,  de  celle 
âme  basse  et  aveugle,  n'attribuez  pas  non  plus,  ma  chère,  à des  excès 
de  mélancolie  et  d’abattement,  ni  même  à des  motifs  d'orgueil  et  do  ven- 
geance, la  résolution  à laquelle  je  m'attache  de  ne  jamais  être  sa  femme, 
et  jamais  par  conséquent  celte  d’aucun  homme.  Loin  de  mériter  ces  im- 
putations, je  vous  proteste,  ma  chère  miss  Howe,  que  je  ferai  tout  ce  qui 
dépend  de  moi  pour  la  prolongation  de  ma  vie,  et  je  ferai  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi  pour  convaincre  ceux  qui  daigneront  s’informer  de  ma 
conduite,  que  je  n’ai  pas  manqué  de  fermeté  dans  mes  peines,  et  que  je 
me  suis  du  moins  efforcée  de  résister  aux  maux  que  j’ai  attirés  sur  moi. 

Mais  voici,  ma  chère,  une  autre  raison,  une  raison  qui  vous  convain- 
cra vous-même,  comme  je  vous  l’ai  promis,  que  je  dois  éloigner  toute 
idée  de  mariage,  el  me  livrer  à des  soins  tout  à fait  différons.  Je  suis 
persuadée,  avec  autant  de  certitude  que  j’en  ai  d’exister,  que  votre  Cla- 
risse ne  sera  pas  long-temps  au  monde.  Le  vif  sentiment  que  j'ai  toujours 
eu  de  ma  faute,  la  perte  de  ma  réputation,  l’implacable  disposition  de  mes 
proches,  joints  au  barbare  traitement  que  j’ai  essuyé  lorsque  je  le  méritais 
e moins,  m’ont  saisi  le  cœur  avant  qu'il  fût  aussi  bien  fortifié  par  les 
motifs  de  religion  que  j’ose  me  flatter  qu’il  l’est  aujourd’hui.  Que  ce  lan- 
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gage  ne  vous  chagrine  point,  ma  chère;  mais  je  sois  sûre,  si  je  puis  le 
dire  avec  aussi  peu  de  présomption  que  de  regret,  que  j'arriverai  bientôt 
au  terme  de  toutes  les  agitations  humaines. 

A présent,  ma  chère  amie,  vous  connaissez  entièrement  lu  fond  de  mon 
îmc.  Ayez  la  bonté  d'écrire  aux  dames  de  cette  illustre  maison  que  je 
leur  suis  infiniment  obligée  de  la  bonne  opinion  qu’elles  ont  de  moi , et 
que  j’ai  été  plus  flattée  que  je  croyais  pouvoir  l’élre  dans  cette  vie,  d’ap- 
prendre que,  sans  me  connatire  personnellement,  elles  m’ont  crue  digne, 
après  ma  disgrâce,  d’une  alliance  avec  leur  honorable  famille,  mais  qu’il 
m’est  absolument  impossible  d’accepter  l’offre  de  leur  parent.  Joignez-y, 
ma  chère,  un  extrait  de  ma  lettre,  tel  que  vous  le  jugerez  nécessaire,  pour 
donner  quelque  poids  à mes  raisons. 

Je  serai  charmée  de  savoir  quel  jour  vous  partirez  pour  votre  voyage, 
dans  quel  lieu  vous  vous  arrêterez,  et  si  vous  ferez  un  long  séjour  dans 
111e  de  Wight.Ne  me  laissez  rien  ignorer  de  ce  qui  concerne  votre  bon- 
heur et  voire  santé. 

LETTRE  CCCIX. 

H.  BELFOHD,  A H.  LOYSLACE. 

A Edgware,  lundi,  Si  juillet. 

Quelle  peine  tn  prends  pour  te  persuader  que  la  mauvaise  santé  de  miss 
Harlove  vient  de  sa  dernière  disgrâce  et  de  l’implacable  ressentiment  de 
sa  famille  I L’un  et  l’autre  ne  viennent-ils  pas  de  toi  dans  l’origine?  Quel 
embarras  pour  une  bonne  tête  qui  entreprend  d’excuser  les  effets  d'un 
mauvais  cœur! 

En  vain  tu  rejettes  sur  l'orgueil  et  l'obstination  la  nécessité  où  tu  l’as 
réduite  de  se  défaire  de  ses  habits.  Quel  autre  paru  prendrait-elle,  avec 
la  noblesse  de  ses  senlimens?  Ses  implacables  parens  lui  refusent  les  pe- 
tites sommes  qu’elle  a laissées  derrière  elle,  et  souhaiteraient,  comme  sa 
sœur  le  déclare  avec  audace,  do  la  voir  dans  le  dernier  besoin.  Ils  ne  se- 
ront donc  pas  affligés  de  son  embarras,  et  peut-être  prendrent-ils  plaisir 
à le  publier,  comme  une  justification  du  ciel  pour  la  dureté  de  leurs 
cœurs.  Tu  ne  saurais  supposer  qu’elle  voulût  recevoir  de  toi  les  moindres 
secours.  En  accepter  de  moi,  ce  serait,  dans  son  opinion,  Ira  recevoir  de 
toi-même.  La  mère  de  miss  Howe  est  une  femmo  avare,  et  je  doute  que 
sa  fille  puisse  rien  sans  sa  participation.  D’ailleurs,  miss  Harlove  est  abse- 
ntent persuadée  que  les  effets  dont  elle  veut  disposer  ne  lui  seront  jamais 
d’aucun  usage. 

N’ayant  rien  appris  de  la  ville  qui  m'oblige  d’y  retourner  aujourd'hui, 
je  ferai  le  plaisir  au  pauvre  Bel  ton  de  lui  tenir  compagnie  jusqu’à  demain, 
et  peut-être  jusqu’à  mercredi.  Ce  malheureux  homme  voudrait  me  voirsans 
cesse  à son  côté.  Que  je  le  plainsl  II  est  dans  un  abattement  qm  fait  pitié. 
Mais  quel  service  puis-je  lui  rendre?  Quelle  consolation  suis- je  capable 
de  lui  présenter,  soit  dans  sa  vie  passée,  soit  dans  la  perspective  de  l’a- 
venir? Tu  crois  voir,  dis-lu,  que  je  pense  de  bonne  heure  à la  réforma- 
tion. Je  souhaite  que  tu  devines  juste.  La  différence  extiêmo  que  je  re- 
marque entre  la  conduite  de  cette  admirable  femme  dans  le  cours  de  se 
maladie  et  celle  du  pauvre  Bolton  dans  la  sienne,  me  fait  connatire  avee 
la  dernière  clarté  que  les  libertins  sont  des  poltrons  réels,  et  que  les  gong 
de  bien  sont  les  véritables  héros. 
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Miss  Harinvc  s'enferma  hier  ài  six  heures  du  soir*  dans  le  dessein  de  ne 
voir  personne  aujourd’hui  jusqu’à  la  même  heure.  C’est,  aujourd’hui  le 
le  jour  de  sa  naissance,  ot  elle  le  veutcélébrer  par  deseiercices  de  piété. 
Le  jour  de  sa  naissance  ! Une  fleur  qui  ne  fait  que  s’épanouir,  et  qui  dé- 
chue déjà  vers  sa  lin  I Tous  ses  autres  jours  de  naissance  ont  sans  doute 
été  plus  heureux.  Quelles  doivent  être  ses  réflexions  1 quelles  doivent 
être  les  tiennes  ! 

Ta  raillerie  s'exerce  sur  mes  aspiration»,  sur  ce  que  lu  appelles  mes 
prosternemens,  et  sur  la  manière  dont  je  lui  ai  présenté  le  billet  de  ban- 
que. Le  respect,  dans  cette  occasion  , agissait  trop  fortement  sur  moi. 
J’appréhendais  trop  de  lui  déplaire,  [tour  lui  faire  cette  offre  avec  dos 
grâces  plus  convenables  à mes  intentions.  St  l'action  était  grossière,  elle 
était  modeste.  Mais  je  conçois  qu'elle  n’en  est  que  plus  ridicule  aux 
yeux  d’un  homme  qui  n’entend  pas  mieux  la  délicatesse  et  la  modestie 
dans  la  manière  d'obliger,  qu’en  amour.  Mais  comment  une  âtne,  qui  a pu 
traiter  brutalement  la  délicatesse  même,  serait-elle  capable  ici  de  m’en- 
tendre? 


LETTRE  CCCX. 

M.  BKLFORD,  A M.  LOYKLACE. 

■«WMli,  SS  juillet. 

Je  no  suis  à la  ville  que  de  ce  malin.  Mes  premiers  pas  m’ont  conduit 
chez  Smith.  Le  compte  qu'on  m’a  rendu  de  la  santé  de  miss  liarlore  ne 
me  rassure  pas  pour  l’avenir.  Je  lui  ai  fait  présenter  mes  respects.  Elle 
m'a  fait  prier  de  remettre  ma  visite  à l’après-midi.  Madame  Lovick  m’a 
dit  que  samedi,  après  mon  départ,  elle  avait  pris  In  parti  de  se  défaire 
d'une  de  ses  plus  belles  robes;  et  que,  dans  la  crainte  que  l’arg?nt  ne 
vînt  de  vous  ou  de  moi,  elle  avait  voulu  voir  la  personne  qui  s’est  pré- 
sentée pour  L’acheter.  C’est  une  dame  à qui  madame  Lovick  a quelques 
obligations,  ot  qui  l'achète  pour  sa  propre  fille,  qu’elle  est  prête  à marier. 
Quoiqu'elle  soit  capable  de  profiter  de  l'infortune  d’autrui,  en  prenant 
celle  robe  au  dessous  de  ce  qu’elle  vaut,  on  la  peint  comme  une  forte 
honnête  femme,  qui  a marqué  beaucoup  d’admiration  pour  miss  liar- 
love,  et  qui  s’est  même  attendrie  jusqu’aux  larmes  sur  quelques  circon- 
stances qu'on  lui  a racontées  de  son  histeire. 

Vers  trois  heures , je  suis  retourné  chez  Sntith.  Miss  liarlove  avait  sa 
plume  à la  main.  Cependant  elle  a conssnti  à recevoir  ma  visite.  J’ai  re- 
marqué une  fâcheuse  altération  sur  son  visage.  Madame  Lovick,  qui  est 
entrée  avec  moi,  en  accuse  son  assiduité  continuelle  à écrire,  et  l’excès 
d'application  qu’elle  apporte  à scs  exercices  de  piété.  J’ai  pris  la  liberté 
de  lui  dire  que  je  ne  la  croyais  pas  exemple  de  reproche,  et  que  le  dé- 
sespoir de  la  santé  augmentait  les  diflicultés  de  la  guérison.  Elle  m’a  ré- 
poudu  qu’elle  était  également  éloignée  du  désespoir  et  de  l’cspérancc- 
Ensuite,  s'approchant  de  son  miroir  : — Mon  visage  , a— (-elle  dit,  est  une 
honnête  peinture  de  mon  cœur  ; l’âiue  est  prêle  à suivre,  aussitôt  que  le 
corps  aura  fini  ses  fonctions.  L’ccriture,  a— t— elle  continué,  est  mon  seul 
amusement  ; et  j’ai  plusieurs  sujets  qui  me  paraissent  indispensables.  A 
l’égard  du  matin,  que  j’y  emploie , je  n’ai  jamais  aimé  à le  donner  au 
sommeil  ; mais,  à présent,  j'en  ai  moins  le  pouvoir  que  jamais,  il  a fait 
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divorce  avec  moi  depuis  long-temps  ; et  je  ne  puis  faire  ma  paix  avec 
lui,  quoique  j’aie  fait  quelquefois  des  avances. 

Elle  est  passée  alors  dans  son  cabinet , d'où  elle  est  revenue  avec  un 
paquet  de  papiers,  fermé  de  trois  sceaux. — Ayez  la  bonté,  m’a-t-elle  dit, 
de  remettre  ces  écrits  h votre  ami.  C’est  un  présent  qu’il  doit  recevoir 
avec  joie,  car  ce  paquet  contient  toutes  les  lettres  qu’il  m’a  écritos.  Com- 
parées avec  ses  actions , elles  ne  feraient  point  honneur  à son  sexe,  si 
quelque  hasard  les  faisait  tomber  dans  d’autres  mains.  A l’égard  des 
miennes,  elles  ne  sont  point  en  grand  nombre,  et  je  lui  laisse  la  liberté 
de  les  garder  ou  do  tes  jeter  au  feu. 

J’ai  cru  devoir  saisir  l’occasion  do  plaider  pour  vous.  Elle  m’a  écouté 
avec  plus  d’attention  que  je  n’avais  osé  m’en  promettre,  après  ses  décla- 
rations. — Je  n'ai  pas  voulu  vous  interrompre,  m’a-t-elle  dit,  quoique  le 
sujet  de  votre  discours  soit  fort  éloigné  de  me  taire  plaisir.  Vos  motifs 
sont  généreux;  mais  j’ai  achevé  d’expliquer  mes  sentimensà  missHowe, 
qui  ne  manquera  point  de  les  communiquer  à la  famillo  de  M.  Lovelace. 
Ainsi,  c'en  est  assez  sur  une  matière  qui  peut  conduire  à des  récrimina- 
tions désagréables. 

Son  médecin  , qui  est  arrivé , lui  a conseillé  de  prendre  l’air , et  l’a 
blâmée  de  s'appliquer  trop.  — Il  ne  doutait  pas,  lui  a-t-il  dit, qu'elle  pût 
se  rétablir,  pourvu  qu'elle  en  prit  les  moyens. 

Mais  quoiqu’ils  reconnaissent  tous  beaucoup  de  noblesse  dans  ses  sen- 
timens  , ils  n'en  découvrent  pas  la  moitié,  ni  combien  sa  blessure  est 
profonde.  Ils  font  trop  de  fond  sur  sa  jeunesse,  dont  je  n’espère  pas  dans 
cette  occasion  les  effets  ordinaires , et  sur  le  temps,  qui  n’aura  pas  sur 
une  âme  de  celle  trompe  le  pouvoir  qu’on  lui  attribue.  Sa  douleur,  en  un 
mot,  me  paraît  d’une  nature  que  le  temps,  es  médecin  général  de  toutes 
sortes  d'afflictions,  ne  fera  qu’augmenter,  plutôt  que  de  l’affaiblir. 

Le  médecin  est  sorti,  et  j'allais  le  suivre , lorsqu'on  est  venu  avertir 
cette  divine  fille  qu'un  homme  de  fort  bonne  apparence,  après  s’élre  in- 
formé très  curieusement  de  sa  santé,  demandait  à la  voir.  On  a nommé 
M.  Hickman.  Elle  a paru  transportée  de  joie  ; et  sans  aucune  explication, 
elle  a donné  ordre  qu’on  le  fit  monter.  Je  voulais  me  retirer  ; mais  sup- 
posant, sans  doute,  que  je  ne  manquerais  pas  de  le  rencontrer  sur  l’es- 
calier, elle  m'a  prié  de  ne  pa3  quitter  sa  chambre.  Aussitôt  elle  est  allée 
au  devant  de  lui,  elle  l’a  pris  par  la  main  ; et  lui  ayant  fait  une  douzaine 
de  questions  sur  la  santé  de  miss  Howe,  sans  lui  laisser  le  tomps  de  ré- 
pondre, elle  s’est  félicitée  de  l’obligeante  attention  de  son  amie,  qui  lui 
procurait  celte  visite  avant  que  de  s'engager  dans  son  petit  voyage. 
M.  Hickman  lui  a remis  une  lettre  de  miss  Howe,  qu’elle  a déposée  dans 
son  sein,  en  disant  qu'elle  la  lirait  à loisir. 

Vous  paraissez  étonné,  lui  a-t-elle  dit,  de  me  trouver  un  peu  changée. 
O monsieur  Hickman  1 quel  changement,  en  effet,  depuis  la  dernière  fois 
que  je  vous  ai  vu  chez  ma  chère  miss  Howe  1 Que  j’étais  gaie  alors  I J’a- 
vais le  cœur  tranquille:  l’avenir  ne  m’offrait  qu'une  perspective  char- 
mante. J’étais  chérie  de  tout  le  monde.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  attrister. 

II  n'a  pas  dissimulé  qu’il  était  touché  jusqu’au  fonj  de  l’âme.  Elle  n’a 
pu  retenir  quelques  larmes  ; mais,  s’adressant  à tous  deux,  elle  nous  a 
présentés  l’un  à l’autre  ; lui,  comme  un  honnête  homme,  qui  méritail  vé- 
ritablement ce  nom  ; moi,  comme  votre  ami,  à la  vérité,  mais  comme  un 
homme  qui,  détestant  les  vils  procédés  de  son  ami,  cherchait  it  les  répa- 
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rer  par  toutes  aortes  do  bons  oflices.  M.  Ilickman  a rt  ru  mes  civilités  arec 
une  froideur  que  j’ai  mis  sur  votre  compte  plus  quo  sur  le  mien.  Bile 
nous  a priés  tous  deux  à déjeûner  demain  avec  elle,  parce  qu'il  doit  par- 
tir le  même  jour. 

J'ai  pris  ce  marnent  pour  leur  laisser  la  liberté  do  s'entretenir;  je  me 
suis  retiré  cher  moi,  où  j'ai  voulu  to  préparer,  par  ce  récit,  à ce  qui  peut 
armer  dans  la  visite  à laquelle  je  suis  engagé  pour  demain. 

I.ETTHE  CCCXI. 

H.  BKLFOBD,  A M.  1.0 VELAIS. 


Jeudi,  *7  juillet. 

Je  me  suis  rendu  ce  matin,  a l'heure  du  déjeûner,  dans  l’appartement 
de  miss  lUrlove,  où  j'ai  truuvé  M.  Ilickman  arec  elle.  Quoiqu'il  eût  dans 
les  yeux  et  sur  le  visage  quelques  marques  d'embarras  et  do  contrainte, 
il  m’a  reçu  avec  plus  de  considération  qu'hier;  ce  que  j’ai  cru  devoir  at- 
tribuer au  favorable  témoignage  qu’on  lui  avait  rendu  de  moi.  Quelques 
mots  échap|iés  m'ont  fait  juger  que  miss  iloive,  dans  sa  lettre,  a repré- 
senté vivement  ii  son  amie  les  désirs  de  votre  famille,  votre  propre  impa- 
tience, et  l'opinion  où  elle  est  elle-même,  que  l'unique  voie  qui  lui  reste 
pour  réparer  sa  disgrâce  est  d'accepter  votre  main. 

M.  ilickm  an,  autant  qtie  j'ai  pu  le  recueillir,  l'a  pressée,  au  nom  de 
miss  Howe,  de  se  retirer,  pendant  son  absence,  dans  une  ferme  voisin" 
de  sa  maison,  où  l'ordre  est  déjà  donné  de  lui  préparer  un  logement  com- 
mode. Elle  a demandé  combien  le  voyage  devait  durer  ; et  paraissant 
charmée  qu'on  ne  se  propose  pas  d'y  employer  plus  de  quinze  jours,  elle 
a répondu  que  peut-être  accepterait- elle  l’offre  de  son  amie  avant  son  re- 
tour. 11  lui  a présenté  une  somme  d’argent  de  la  même  part;  mais  rien 
n'a  pu  l’engager  à la  prendre.  Elle  a dit  seulement  que  si  Sa  situation  b 
réduisait  à la  nécessité  d’emprunter,  elle  n'aurait  jamais  cette,  espèce  d’o- 
bligation qu’à  miss  llone. 

Bu  la  quittant,  je  suis  entré  avec  M.  Ilickman  dans  un  café  voisin.  Il 
m’a  fait  lo  récit  de  votre  entrevue  ; et  je  vous  assure  qu’il  me  l’a  repré- 
sentée plus  favorablement  pour  vous,  que  vous  ne  l’avez  fait  vous-même. 
Cependant  il  m'a  dit  fort  librement  ce  qu'il  pensait  de  vous,  mais  avec  b 
politesse  d’un  galant  homme.  Il  ne  m’a  pas  déguisé  la  forme  résolution 
où  il  a trouvé  miss  llartove,  de  n’êtrc  jamais  à vous.  Il  devait  la  revoir  a 
midi,  pour  se  charger  de  sa  réponse  à miss  llowe,  qui  était  presque  finie 
dés  le  malin  ; et  n'attendant  que  ses  ordres,  il  se  propose  de  partira  trois 
heures.  Madame  Howe  et  sa  lille.  qu'il  doit  accompagner  dans  leur  voyage, 
comptent  de  se  mettre  en  chemin  |a>url'llu  do  Wight,  lundi  prochain.  Il 
s’efforcera,  dit-il,  de  donner  la  meilkure  couleur  quM  lui  sera  possible  à 
la  situation  de  miss  Harlove  ; sans  quoi,  leur  éloignement  serait  pour 
elles  un  supplice  insupportable. 

Comme  je  l’ai  trouvé  dans  la  résolution  de  donner  un  tour  favorable  à 
ce  qu'il  a vu,  et  que  miss  Harlove  a refusé  l’argent  qu’il  était  chargé  de 
lui  offrir , je  ne  lui  ai  point  appris  qu’elle  ait  cuninicucé  à se  défaire  de 
ses  robes  : il  m’a  paru  que  cette  nouvelle  n'était  propre  qu’à  chagriner 
inutilement  son  amie.  C’est  une  circonstance  si  choquante  cl  si  oJieusi- 
qu’une  jeune  personne  de  son  rang  et  de  sa  fortune  soit  réduite  à celle 
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nécessité,  que  je  n’y  puis  penser  moi-même  sans  impatience  ; et  je  ne 
connais  qu'un  homme  au  monde  qui  le  puisse. 

Ce  M.  Hickman  a quelque  cho-e  d'un  peu  trop  maniéré  dansl  l’air  et 
dans  le  langage;  mais  il  m'a  paru  d'ailleurs  fort  sensé,  fort  aimable,  et  je 
ne  trouve  pas  qu'il  mérite  le  ton  dont  vous  le  traiter,  ni  le  portrait  que 
vous  faites  de  lui.  Tu  eB  réellement  un  étrange  mortel  1 Parce  que  tu  ren- 
fermes, dans  la  ligure,  dans  les  manières  et  dans  l’esprit,  plus  d’avan- 
tages que  je  n’en  ai  jamais  vus  rassemblés,  avec  un  visage  qui  en  impo- 
serait a l'enfer  même,  lu  ne  trouves  aucun  autre  homme  qui  te  paraisse 
supportable.  C'est  sur  un  principe  si  modeste  que  tu  ris  de  quelques  uns 
d’entre  nous,  qui,  n’ayant  pas  ta  confiance  pour  leurs  dehors,  emploient 
le  secours  d’uu  tailleur  et  d'un  perruquier  pour  cacher  leurs  défauts,  et 
que  tu  nous  reproches  de  ne  faire  qu'annoncer,  par  l’enseigne  de  notre 
parure,  ce  que  nous  portons  dans  lo  magasin  de  notre  ilme.Tu  crois  nous 
humilier  beaucoup;  mais,  je  to  prie,  Lovclace,  dis-moi,  si  lu  le  peux, 
quelle  sorte  d'enseigne  tu  prendrais,  si  tu  étais  obligé  d'en  prendre  une 
qui  servit  à nous  donner  une  idée  claire  des  richcssi  s de  la  tienue. 

M.  Hickman  m'a  dit  que  miss  Howe  consentait,  depuis  quelques  se- 
maines, b le  rendre  heureux,  et  que  tous  les  articles  sont  même  signés  ; 
mais  qu’elle  est  déterminée  à différer  son  mariage  aussi  long-temps  que 
sa  chère  amie  sera  dans  l’infortune.  N’est-ce  pas  un  exemple  charmant 
de  la  force  de  l’amitié  dans  les  femmes,  quoique  toi,  moi,  tous  nos  asso- 
ciés, nous  l’ayons  souvent  tournée  en  ridicule*  comme  une  chimère  du 
premier  ordre,  entre  des  femmes  du  même  âge,  du  même  rang  et  d’é- 
gales perfections?  Mais,  de  bonne  fui,  Lovelace,  je  vois  de  plus  en  pins 
qu'avec  notre  arrogance  et  notre  vanité,  il  n’y  a pas  d'ttmes  plus 
étroites  que  celles  des  libertins.  Je  veux  l’expliquer  comment  ce  malheur 
nous  arrive. 

Notre  premier  goût  pour  le  libertmago  nous  rend  également  sourds  à 
toutes  sortes  d'instructions.  Ainsi,  nous  ne  pouvons  jamais  être  que  des 
demi-savans,  dans  les  connaissances  auxquelles  on  nous  applique  ; cl  parce 
que  nous  ne  voulons  rien  apprendre  de  plus,  nous  nous  croyons  au  som- 
met du  savoir.  Opendaul,  avec  une  vanité  sans  bornes,  une  imagination 
mal  réglée,  et  très  peu  de  jugement,  nous  commençons  bientêl  à faire 
les  beaux- esprits.  De  là,  nous  passons  à croire  que  nous  avons  toutes  les 
lumières  eu  partage,  et  à mépriser  ceux  qui  sont  plus  sérieux  que  nous, 
et  qui  apportent  plus  de  travail  à s'instruire, comme  des  personnages  dog- 
matiques ou  stupides,  qui  ne  connaissent  pas  les  plaisirs  les  plus  piquans 
de  la  vie.  Cette  opinion  de  nous-mêmes  ne  manque  pas  de  nous  rendre 
insupportables  aux  personnes  qui  joignent  quelque  mérite  à la  modestie, 
et  nous  oblige  do  nous  resserrer  dans  les  sociétés  de  notre  espèce.  Nous 
perdons  ainsi  toute  occasion  de  voir  ou  d'entendre  ceux  qui  auraient  le 
pouvoir  et  la  volonté  de  nous  faire  connaître  ce  que  nous  sommes;  et 
concluant  que  nous  sommes  en  effet  les  plus  jolis  hommes  du  monde,  les 
seuls  qui  méritent  le  nom  de  gens  d’esprit,  nous  regardons  avec  dédain 
ceux  qui  ne  prennent  pas  les  mêmes  libertés,  et  nous  nous  imaginons  que 
le  moode  n’est  fait  que  pour  nous.  A l’égard  des  connaissances  utiles, 
comme  nous  ne  nous  arrêtons  qu'à  des  surfaces,  tandis  que  les  autres  se 
donnent  la  peine  d'approfondir,  nous  sommes  méprisés  arec  raison  de 
toutes  les  personnes  sensées,  qui  ont  de  véritables  notions  de  l’honneur, 
et  qui  possèdent  dus  taleos  distingués.  Ainsi,  fermant  les  yeux  sur  notre 
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misère,  tous  nos  môuvemciis  sont  en  rond , comme  ceux  d'un  cheval 
aveugle,  auquel  on  {ait  tourner  la  roue  d’un  moulin,  et  nous  rouions  dans 
un  cercle  fort  étroit,  lorsque  nous  croyons  ranger  le  monde  entier  sous 
nos  lois. 

Jeudi,  après  midi. 

Je  me  suis  jeté  dans  le  chemin  de  Jl.  Hirkmau,  lorsqu’il  a quitté  mi-s 
Harlove,  et  je  l’ai  engagé  h prendre  un  léger  repas  avec  moi,  il  avait  été 
fort  attendri  en  prenant  congé  d’ello;  dans  la  pensée,  m'a-t-il  dit,  quoi- 
qu’il ne  loi  en  ait  rien  témoigné,  qu'il  la  voyait  peut-être  pour  la  der- 
nière fois.  Elle  l’a  chargé  de  faire,  à miss  Howe,  la  plus  favorable  pein- 
ture de  sa  situation  que  la  vérité  lui  permettra 

Il  m’a  raconté  uno  circonstance  fort  tendre  de  leur  séparation.  Après 
avoir  pris  la  liberté  de  l'embrasser  à la  porte  de  son  cabinet . il  n’a  pu 
s’empêcher  de  lui  demander  encore  une  fois  la  même  grâce  à la  porte  de 
l’antichambre,  jusqu'où  elle  a voulu  absolument  le  conduire  , toujours 
dans  l’idée  qu’il  ne  la  reverra  l jamais;  et  l'ayant  pressée  assez  forte- 
ment sur  sa  poitrine  avec  un  mouvement  de  co  ur  auquel  il  n'a  pu  ré- 
sister, il  lui  a fait  quelques  excuses  de  cet  excès  do  familiarité.  — Des 
excuses  1 lui  a-t-elle  dit  : ah  1 monsieur  llirkman , vous  n’eu  avez  pas 
besoin.  Vous  êtes  mon  frère  , vous  êtes  mon  ami.  El  pour  vous  marquer 
combien  l’honnête  homme  qui  doit  être  heureux  avec  ma  chère  miss 
Howe  est  précieux  à mon  coeur,  vous  porter*  z à cette  Adèle  un  ie  un  gage 
volontaire  de  mon  affection.  Elle  n’a  pas  fait  difficulté  alors  de  lui  pré- 
senter son  charmant  visage,  et  de  prendre  sa  main  qu’elle  a serrée  entre 
les  siennes. — Peut-être,  a-t-elle  repris,  l’;mitié  qu'elle  a pour  moi  lui 
fera-t-elle  accepter  plus  agréablement  cet  échange,  que  sa  délicates»  ne 
le  lui  permettrait  pas  autrement.  Dites-lui,  a-t-elle  ajoura  en  fléchissant 
un  genou  et  levant  les  mains  et  les  yeux,  que  vous  m'avez  vuo  dans  cett- 
posture,  au  moment  que  vous  m’avez  quittée,  demandant  au  ciel  scs  bé- 
nédictions pour  elle  et  pour  vous,  et  le  suppliant  de  vous  rendre  long- 
temps heureux  l’un  par  l’autre. 

— Je  n’ai  pu  retenir  mes  larmes,  m’a  dit  M.  Hkkman.  11  m'est  même 
échappé  quelques  sanglots  avec  un  serrement  de  coeur  qui  venait  d'un  mé- 
lange égal  de  douleur  et  de  joie.  Elle  s’est  retirée  aussitôt  que  jo  lui  ai 
donné  la  main  pour  se  relever  ; et  je  suis  descendu,  me  reprochant  de  pat- 
tir,  n’ayant  pas  néanmoins  la  force  de  demeurer,  et  les  yeux  tournés  du 
côté  contraire  au  mouvement  de  mes  pieds  , aussi  long-temps  qu’ils  ont 
pu  suivre  le  bord  de  sa  robe.  « Je  suis  entré  dans  la  boutique  de  Smith,  a 
continué  le  digne  Hkkman , j’ai  recommandé  cette  personne  angélique 
aux  soins  les  plus  prudens  de  sa  femme  ; et  lorsque  j’ai  mis  le  pied  dans 
la  rue , je  n’ai  pu  me  défendre  de  jeter  les  yeux  vers  sa  fenêtre.  Elle  y 
était.  C’est  là  que  je  l’ai  vue  sans  doute  pour  la  dernière  fois.  Elle  m’a 
fait  un  signe  de  sa  charmante  main,  avec  un  regard , un  sourire  mêlé  de 
tendresse  et  d’inquiétude  qu’il  m’est  impossible  de  décrire , mais  qui  me 
sera  présent  toute  ma  vie.  ■ 

Dis-moi,  Lorelace,  dis-moi,  je  le  prie,  si  cette  description , toute  sèche 
qu'elle  est  dans  mes  termes,  ne  te  fait  pas  penser  comme  moi  qu’il  y a 
des  plaisirs  plus  relevés  , des  charmes  plus  touchons  dans  le  sentiment 
d’une  pure  cl  vive  affection,  que  dans  toutes  lts  sensualités  grossières 
où  tu  fais  consister  Ion  unique  biea.  Dis-moi  s’il  n’est  pas  possible  que. 
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quelques  jours  du  moins,  tu  lui  donnes  la  préférence  qu'elle  mérite  infi- 
niment sans  doute,  et  que  pour  moi  j'espère  désormais  lui  donner  toute 
ma  vie. 

Je  t'abandonne  b ci  lie  réflexion,  qui  te  vient  de  ton  véritable  ami. 

Bkleord. 


LETTRE  CCCXH. 

MISS  IIOWB,  A MISS  CLARISSE  HARLOVB. 

Mardi,  ISjnUlel. 

Vos  deux  lettlres,  les  plus  touchantes  que  vous  m'ayez  jamais  écrites, 
m'ont  été  remises,  comme  j’en  avais  lait  sé  l’ordre  pour  tout  ce  qui  vien- 
drait de  vous,  dans  une  terre  voisine  de  la  nflire,  où  j'étais  en  visite  avec 
ma  mère.  Je  n’ai  pas  eu  la  force  d'en  suspendre  la  lecture.  Elles  m’ont 
fait  verser  plus  de  larmes  que  je  n’ai  dessein  de  vous  l'avouer,  quoique 
je  me  sois  efforcée  de  sécher  mes  yeux  pour  déguiser,  autant  qu'il  m’é- 
tait possible,  l’excès  de  ma  douleur  à ma  mère  et  à d’autres  personnes 
qui  devaient  revenir  avec  nous. 

Comment  puis-je  soutenir  l'idée  de  perdre  une  amie  si  chère?  Je  ne 
veux  pas  même  le  supposer.  Non,  non,  je  ne  le  puis!  Une  âme  telle  que 
la  vôtre  n'a  pas  été  revêtue  d'une  forme  humaine  pour  nous  être  si  tôt 
arrachée.  Il  vous  reste  beaucoup  do  bien  à faire  pour  l'avantage  de  tous 
ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vous  connaître.  Dans  votre  lettre  do  jeudi 
dernier,  vous  me  faites  l'énumération  do  pludeurs  points  sur  lesquels 
vous  croyez  votre  situation  déjà  meilleure.  Kaites-mot  voir  par  des  ef- 
fets quo  ce  calcul  est  sérieux,  et  que  vous  avez  réellement  le  courage  de 
i ou  s mettre  au  dessus  d’une  disgrâce  dont  vous  n'avfz  pu  vous  garantir. 
J#  me  fierai  alors  de  votre  parfaite  guérison  b la  Providence  et  b mes 
humbles  prières,  et  je  me  réjouirai  au  fond  du  cœur  de  l'espérance  que 
j’cm|iorterai,  dans  notre  petit  voyage , de  vous  trouver  assez  rétablie  « 
mon  retour  pour  avoir  déjb  pris  le  petit  logement  que  M.  llickman  est 
chargé  de  vous  offrir. 

Vous  me  grondez  des  libertés  auxquelles  je  m’emporte  quelquefois 
contre  votre  famille.  Je  suis  vive;  je  le  suis,  et  quelquefois  trop  vive; 
mais  la  chaleur  en  amitié  ne  sera  jamais  un  crime , surtout  lorsqu’il  est 
question  d’une  incomparable  amie  qui  languit  dans  uno  injuste  oppres- 
sion, et  qui  souffre  dos  maux  qu’elle  n'a  pas  mérités.  Je  n'at  aucune  no- 
tion  de  la  froideur  en  amitié  . soit  qu'on  l'appelle  prudence  ou  qu’on 
veuille  l’honorer  d'un  plus  beau  nom.  Vous  pouvez  excuser  vos  parens 
c'est  un  service  que  vous  leur  avez  toujours  rendu.  Mais  les  autres,  ma 
chère,  doivent  avoir  la  liberté  d’en  porter  le  jugement  qu'il  leur  plaît, 
le  ne  suis  peint  leur  fille,  ni  la  sœur  de  James  et  d'Arabelle.  Grâces  au 
ciel,  c’est  ce  que  je  ne  suis  point. 

Mais  si  vous  êtes  fâchée  des  libertés  auxquelles  je  me  suis  échappée 
depuis  si  long-temps,  je  crains  que  vos  craintes  no  fussent  bien  plus 
vives,  si  vous  saviez  ce  qui  s'est  passé  dans  une  démarche  que  j’ai  ten- 
tée depuis  peu , pour  vous  procurer  l'absolution  que  vous  avez  tant  a 
i (eur,  c'est-à-dire  la  rélraciation  du  léméraire  vœu  do  voire  père.  Ils  ne 
sont  pas  en  reste  avec  moi  ; mais  il  ne  Lut  pas  que  vous  soyez  informe*! 
de  tout.  Je  veux  me  persuader  neanmoins  que  tous  ces  esprits  intraitables, 
sans  en  excepter  ma  mère,  ont  toujours  été  desenfans  soumis , dociles. 
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respectueux  pour  ceux  auxquels  ils  doivent  le  jour.  Encore  une  fois,  par- 
don. J’ai  poussé  la  chaleur  assez  loin;  mais  je  n'ai  pas  d’aulrc  exemple 
que  le  vôtre  pour  m'inspirer  le  goût  do  la  vertu  opposée;  et  les  traile- 
mens  que  vous  avez  reçus  ne  sont  pas  propres  « me  donner  la  force  de 
l’imiter. 

Vous  me  laissez  le  soin  de  déclarer  votre  refus  à la  noble  famille  dont 
la  seule  tache  est  d’avoir  produit  un  homme  si  vil.  Mais,  hélas  ! ma  chère, 
les  conséquences  de  ce  refus  me  causent  tant  d’alarmes...  Je  ne  sais  que 
vous  dire  ; cependant , permettez  que  je  suspende  ce  refus  jusqu’au  re- 
tour de  M.  Hirkman.  Les  instances  de  milord  et  des  daims  font  tant 
d'honneur  à votre  vertu  ; ils  ont  pour  vous  une  si  juste  admiration;  vous 
devez  avoir  triomphé  si  noblement  de  votre  monstre;  il  est  lui-m<'>ine si 
pressant  ; le  public  a pénétré  si  loin  dans  cette  malheureuse  affaire  ; vous 
pouvez  faire  encore  tant  de  bien  ; voire  volonté  s’est  conservée  si  pure  ; 
vos  parens  sont  si  implacables...  Pensez-y,  ma  chère,  et  repensez-y.  Ma 
mère,  miss  L’oyd,  miss  Bidulphe,  tous  ceux  en  un  mot  que  vous  avez  crus 
dignes  d’une  confiance  distinguée , s’accordent  h penser  que  vous  devez 
prendre  le  parti  du  mariage. 

Vous  m'expliquerez  le  fond  de  voire  coeur  par  la  bouche  de  M.  Hiclc- 
man  ; et  lorsqu’il  m’aura  communiqué  votre  résolution  absolue,  je  vous 
ouvrirai  le  mien.  En  attendant , p uisse-t-il  m’apporter  dos  nouvelles  de 
voire  santé , telles  que  je  les  désire  cl  que  jo  les  demande  au  ciel  avec 
l’ardeur  et  l'inquiétude  d’une  inviolable  amiliél 

Aisne  Houe. 

LETTRE  CCCXIH. 

■ISS  CLARISSE  HARLOVE  , A HISS  HOWE. 

Jeudi,  97  juillet. 

Après  vous  Rvoir  fait  des  reinercienicns  fort  vifs,  du  plaisir  que  vous 
m’avi  z procuré  par  la  visite  de  M.  H ckman,  je  vous  dois,  ma  très  chère 
miss  Howe  (dans  la  sincérité  d’une  lijole  amitié,  qui  ne  serait  pas  ce 
qu'elle  esl,  si  elle  n’adineituil  pas  celle  liberté),  quelques  reproches  pour 
avoir  suspendu  la  déclaration  do  ma  réponse  décisive.  Je  suis  fâchée,  ma 
chère,  que  vous,  qui  nie  connaissez  si  bien,  vous  m’obligiez  de  répéter, 
que  quand  j'aurais  beaucoup  d annét  s à vivre,  je  ne  serais  jamais  rien  à 
M.  Lovela  e.  Bien  moins  puis-je  penser  à lui,  lorsque  je  mu  crois  peu 
éloignée  de  mon  dernier  terme.  A l'égard  du  publ  cel  de  sa  censure,  vous 
savez,  ma  chère  amie,  que,  quelque  prix  que  j'aie  toujours  attaché  à la 
bonne  réputation  , je  n'ai  jamais  cru  devoir  que  le  second  rang  à l'opi- 
nion du  pqblic.  D’ailleurs,  tout  m’apprend  que  ma  réputation  esl  per- 
due. El  quo  nie  servirail-il  d’avoir  cherché  les  moyens  de  la  léparer,  si 
je  ne  pouvais  me  justifier  à mes  propres  yeux? 

Je  vous  ai  reproché  si  souvent  les  libertés  qui  vous  échappent  à l’égard 
de  ma  famille,  que  je  ne  pèserai  point  aujourd’hui  sur  cet  article.  Mais 
lorsque  vous  me  faites  entendre  qu’il  s’e-st  passé  quelque  chose  que  j'i- 
gnore, vous  m’alarmez  également  pour  eux  et  pour  moi-môme,  puisque 
c'est  les  avoir  irrités  nécessairement  contre  moi.  J'aurais  souhaité,  ma 
chère,  que  vuus  m’eussiez  laissé  le  soin  de  traiter  avec  eux,  dans  une  oc- 
casion si  intéressante  pour  mon  repos.  J’ai  écrit  a ma  sa-ur:  je  dois  rc~ 
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douler  plus  que  jamais  sa  réponse,  supposé  nit'm  qu'après  ce  fâcheux 
incident  elle  daigne  m’en  accorder  une.  Permettez-vous,  ma  chère,  que 
je  finisse  là-dessus  par  une  remarque?  C’est  quo,  dans  les  occasions 
même  où  le  zèle  de  ma  tendre  amie  est  louable , il  parait  que  le  repro- 
che la  chagrine  plus  que  la  faute.  Si  vous  me  pardonnes  cette  liberté,,  je 
reconnaîtrai,  en  faveur  de  votre  opinion  sur  1a  conduite  des  parens  dans 
ces  occasions  délicates,  que  souvent  l’opposition  indiscrète  cause  autant 
de  mal  que  les  imprudences  de  l'amour. 

J'ai  dit  à M.  Hickraan  que  je  prendrais  quelques  jours  pour  délibérer 
sur  l'offre  obligeante  que  vous  me  faites  d'un  logement  dans  votre  voi- 
sinage. Mais  si  vous  avez  la  bonté  de  recevoir  mes  excuses,  il  y a peu 
d’apparence  que  je  l'accepte,  quand  ma  santé  ne  cesserait  pas  de  s'y  op- 
poser. Je  dois  vous  expliquer  mes  raisons,  lorsque  assurément  la  reconnais- 
sance et  l'amitié  me  feraient  regarder  une  visite,  que  je  pourrais  quel- 
quefois espérer  de  vous,  comme  ma  plus  douce  consolation. 

Je  vous  dirai  donc,  ma  chère,  que  cette  grande  ville,  toute  méchante, 
qu'elle  est,  ne  manque  point  d'occasions  pour  devenir  meilleure.  Lee 
exercices  de  la  religion  s’y  font  régulièrement  dans  un  grand  nombre 
d'églises,  et  la  diminution  de  mes  forces  m’avertit  que  ces  secours  sont 
convenables  à ma  situation.  Lorsque  je  suis  en  état  de  sortir,  je  me  mets 
dans  une  chaise,  et,  si  le  temps  est  un  peu  favorable,  je  me  fais  conduire 
à quelque  église  éloignée,  avec  le  double  avantage  de  remplir  mes  de- 
voirs de  religion  et  de  prendre  un  peu  l'air,  par  déférence  pour  le  mé- 
decin, fort  attentif  à nia  santé.  Jo  ne  doute  pas  que  la  continuation  de 
celte  méthode  ne  serve  beaucoup,  comme  elle  a déjà  fait,  à calmer  le 
trouble  de  mes  pensées , et  p#ut-êire  à m’établir  dans  une  parfaite  rési- 
gnation à laquelle  je  dois  aspirer;  car  je  vous  avoue  que  ma  douleur  et 
mes  réflexions  l'emportent  quelquefois  sur  mes  farces,  et  que  toute  l'as- 
sistance que  je  tire  de  mes  exercices  de  piété  suffit  à peine  pour  soutenir 
ma  raison.  Je  suis  bien  jeune,  ma  chère,  hélas  1 bien  jeune,  pour  me 
trouver  abandonnée  à ma  propre  conduite  dons  do  si  malheureuses  cir- 
constances. 

Un  autre  molif  qui  m’empêchera  d’accepter  vos  offres,  c'est  la  crainte 
des  nouveaux  différends  qui  pourraient  nattre  à mon  occasion  entre  votre 
mère  et  vous.  Si  vous  étiez  mariée,  et  que  l'honnête  homme  qui  aurait 
droit  alors  à votre  afTection  souhaitât  comme  vous  de  me  voir  plus  proche 
de  votre  demeure,  je  ne  sais  pas  si  je  serais  capable  de  lé-ister.  Quoique 
ra  première  raison  soit  d’une  importance  qui  lui  ferait  peut-être  con- 
server tout  son  poids,  lorsque  je  quitterais  Londres  pour  vous  faire  me 
Visite  de  félicitation,  je  doute  qu'étant  une  fois  près  de  vous,  je  pusse  me 
refuser  la  satisfaction  d’y  demeurer. 

Je  vous  envoie  la  copie  de  ma  lettre  à ma  soeur,  et  j'espère  que  vous 
la  trouverez  écrite  dans  un  véritable  esprit  de  repentir.  Tels  sont,  du 
moins,  mes  sentimens.  Ne  m'accusez  pas  de  m'abaisser  trop  dans  les. 
termes.  Un  enfant  qui  se  reproche  d'avoir  malheureusement  offensé  ceux 
dont  il  lient  le  jour  ne  saurait  porter  trop  loin  l'hnmiliation.  S’il  arrivai» 
que,  plus  irrités  encore  par  les  dernières  libertés  dont  vous  me  faites  l’a- 
veu, ils  laissassent  ma  lettre  sans  réponse,  je  dois  apprendre  à trouver  do 
la  justice  dans  cette  rigueur,  surtout  lorsque  c’est  la  première  fois  que  je 
m’adresse  à eux  par  ma  sœur.  Mais,  s’ils  me  font  la  grâce  de  me  répon- 
dre, et  peut-être  dans  des  fermes  que  la  rivacité  de  votre  amitié  me  fera 
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craindre  de  vous  communiquer,  je  vous  prie  instamment,  ma  chère,  de 
réprimer  votre  censure.  Considérez  qu’ils  ignorent  ce  que  j'ai  souffert, 
u'ils  sont  remplis  d’un  ressentiment  qu’ils  croient  juste,  et  qu’ils  ne  peu- 
vent  juger  de  la  vérité  de  mon  repentir.  Après  tout,  que  peuvent-ils  faire 
pour  moi  T Us  ne  peuvent  m’accorder  que  de  la  pitié.  A quoi  servira- 
t-elle,  qu'à  redoubler  leur  douleur  que  leur  ressentiment  a peut-être  sou- 
lagé} Leur  pitié  sera-t-elle  capable  do  rétablir  ma  réputation} 

le  me  recommande  aux  prières  de  ma  chère  amie,  et  je  renouvelle,  en 
Unissant,  mes  remerciemens  les  plus  tendres  pour  la  visite  do  M.  Hick- 
ntan,  avec  des  vœux  pour  leur  bonheur  mutuel  et  pour  la  prompte  célé- 
bration de  leur  mariage. 

Clarisse  Hvblovr. 

LETTRE  CCCXIV. 

MISS  BOWE,  A SltSS  CLARISSE  RARLOVF. 

Yendif  Ji,  28  juillet. 

C’est  à présent,  ma  cher.:,  que  je  veux  vous  ouvrir  entièrement  mon 
âme  sur  la  résolution  inébranlable  où  vous  êles  de  ne  pas  prendre  pour 
votre  mari  le  plus  vil  de  tous  les  hommes.  Vous  m’en  aviez  apporté  des 
raisons  si  dignes  de  ma  chère  Clarisse,  que  l’intérêt  do  mon  amour-propre 
et  la  crainte  de  perdre  une  si  parfaite  amie  ont  pu  me  faire  souhaiter 
seuls  de  vous  voir  changer  de  disposition. 

A la  vérité , ma  chère,  je  m’étais  flguré  que  l’effort  nécessaire  pour 
vaincre  une  passion  telle  que  l'amour,  lorsque  tant  de  raisons  s’accordent 
à la  favoriser , était  au  dessus  de  notre  sexe;  et  j'ai  voulu  vous  presser  encore 
une  fois  de  surmonter  votre  juste  indignation,  avant  qu'elle  vous  fît  por- 
ter le  ressentiment  plus  loin,  dans  la  crainle  qu’il  ne  vous  fût  plus  difll  - 
cite  et  moins  honorable  de  vous  rendra  alors,  que  dans  les  circonstance* 
présentes.  Mais  puisque  je  vous  vois  ferme  dans  voire  noble  résolution, 
et  qu’il  est  impossible  à votre  âme  pure  et  vertueuse  de  s'unir  avec  un  Uche 
et  misérable  parjure,  je  vous  en  félicite  du  fond  du  cœur,  et  je  vous  de- 
mande pardon  d'avoir  paru  douter,  dans  cette  occasion,  de  vos  sentiment 
et  de  vos  principes. 

il  ne  me  reste  qu’un  sujet  de  tristesse , c’est  le  mauvais  étal  de  votre 
«nté,  tel  queM.  Hickuian  n'a  pu  nous  le  déguiser.  Quoique  vous  obser- 
viez si  bien  la  doctrine  è laquelle  je  vous  ai  vue  toujours  attachée,  sur  le 
rang  que  l’opinion  du  monde  doit  tenir  dans  notre  estime,  et  sur  la  né- 
cessité d’être  juste  à nos  propres  yeux  avant  que  de  chercher  à le  pa- 
raître aux  yeux  d’autrui , cependant,  ma  chère,  souffrez  qu'en  vous  pres- 
sant de  ne  rien  négliger  pour  rétablir  vos  forces,  je  fasse  entrer  dans  vos 
motifs,  que  cet  heureux  dénouement  couronnerait  voire  triomphe  et  fe- 
rait connaître  arec  éclat  que  vous  êtes  supérieure  en  effet  au  vil  auteur 
de  toutes  vos  infortunes.  On  vous  aurait  vue,  pendant  quelques  instans, 
hors  du  chemin  qui  vous  est  naturel;  mais  on  verrait  avec  admiration 
que  vous  avez  été  capable  de  le  reprendre,  et  que  vous  continuez,  par 
vos  exemples  et  par  vos  instructions,  de  faire  le  bouheur  de  tous  ceux 
quo  vous  connaissez.  Au  nom  du  ciel,  pour  l’amour  du  genre  humain, 
pour  l'honneur  particulier  de  notre  sexe,  pour  moi  qui  vous  aime  si  par- 
Cattem  ni,  efforcez-vous  de  vaincre  tont  ce  qui  s’oppose  à votre  santé.  Si 
vous  remportez  cette  glorieuse  victoire  sur  vous-même,  je  suis  heureuse. 
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j'obtiens  tout  ce  que  je  délire  au  monde  ; car  d'un  grand,  d'un  1res 
grand  nombie  d’années,  il  m'est  impossible,  ina  chère,  de  soutenir  la 
pensée  de  nous  séparer.  . 

Vos  raisons  sont  si  convaincantes  pour  ne  pas  accepter  le  logement 
que  je  vous  ai  fait  offrir,  que  je  sens  la  nécessite  de  m'y  rendre  à présent. 
Mais  lorsque  vous  aurez  l'esprit  aussi  tranquille  qu’il  le  sera  bientôt 
aptes  la  résolution  que  vous  avez  formée,  je  vous  attends  prés  de  nous, 
et  peut-être  avec  nous,  pour  y trouver  la  lin  do  toutes  vos  peines  daus 
les  douceurs  d'une  solide  amitié.  Vous  réglerez  tous  mes  pas  et  je  seiai 
sûre  de  marcher  droit  avec  un  si  bon  guide. 

Vous  souhailerii  z que  je  n'eusse  pas  employé  ma  médiation  auprès  do 
'votre  famille.  Je  le  souhaiterais  aussi,  parce  qu’elle  n'a  produit  aucun  ef- 
fet, parce  qu'elle  peut  donner  lieu  à de  nouvelles  persécutions,  parce 
que  vous  en  êtes  fâchée.  Mais  comment  pouvais-je  demeurer  indiffé- 
rente à la  vue  de  .vos  peines?  Je  veux  m'arracher  do  et  tle  idée;  car 
toute  ma  chaleur  tenait,  et  je  crains  de  vous  déplaire.  Il  n’y  a rien  au 
inonde  que  je  voulusse  faire,  rien  qui  pût  m’être  agréable  si  je  croyais 
vous  désobliger,  et  nen  aussi  que  je  ne  fus-o  capable  d'entreprendre  [mur 
vous  faire  plaisir.  Comptez,  nia  chère  et  rigoureuse  amie,  que  je  m’ef- 
forcerai d’éviter  également  le  reproche  et  la  faute. 

La  même  raison  m’empêchera  de  vous  expliquer  mon  sentiment  sur  la 
lettre  que  vous  écrirez  à voue  sueur.  Elle  est  bi  n.  parce  qu'elle  vous  pa- 
rait telle,  et  si  la  réponse  vous  apprend  qu’elle  ait  é é reçue  comme  elle 
doit  l'être,  vous  serez  confirmée  dans  l’opinion  que  vous  en  avez.  Mais  s'il 
arrive,  comme  il  n’y  a que  trop  d’apparence,  qu’elle  no  vous  attire  que 
dos  injures  et  des  outrages,  il  ire  semble  que  votre  intention  n’est  pas 
de  m'en  informer. 

Vous  avez  toujours  été  trop  prompte  à vous  accuser  des  fautes  d'autrui, 
trop  disposée  k soupçonner  votre  propre  conduite,  lorsqu’elle  ne  s’est 
point  accordée  avec  le  jugement  do  votre  famille.  Si  c’est  une  vertu,  je 
vous  ai  dit  bien  des  fois  que  je  ne  suis  pas  capable  de  l’imiter.  Je  ne  con- 
nais rien  qui  m'oblige  k croira  que  la  sages-e  consiste  dans  les  années  ni 
que  l’imprudence  et  la  folie  soient  le  partage  nécessaire  de  la  jeunesse. 
C’est  peut-être  le  cas  le  plus  commun  qui  se  trouve  vérifié,  je  le  veux, 
dans  l’exemple  de  ma  mère  et  dans  lo  mien  ; mais  je  soutiens  hardiment 
qu’il  ne  l'a  point  encore  été  entre  les  chefs  des  Harlove  et  leur  seconde  fille. 
Pourquoi  chercher  d’avance  des  excuses  pour  leur  cruauté  en  supposant 
qu'ils  ignorent  ce  que  vous  avez  souffert  et  le  mauvais  étal  de  votre 
sauté?  Ils  sont  informés  de  vos  souffrances  et  je  sais  qu’ils  n’en  sont  pas 
affligés.  On  ne  les  a pas  moins  instruits  do  votre  maladie  et  j'ai  de  fortes 
raisons  de  juger  comment  ils  ont  pris  cette  nouvelle.  Mais  je  n’éviterai  ui 
la  faute  ni  le  reproche  si  je  m’arrête  plus  long-temps  sur  cet  odieux  su- 
jet. Ce  que  j’en  conclurai  seulement , c’est  qu’a  lour  égard  votre  vertu 
est  poussée  jusqu’k  l'excellence,  et  que,  par  rapport  k vous,  leur  dureté 
va...  l)e  grâce,  ma  chère,  permettez  que  je  leur  rende  un  peu  de  justice. 
Mais  vous  me  te  défi  ndez,  je  le  sais,  et  je  vous  obéis  malgré  moi.  Ce- 
pendant, si  vous  devinez  le  mot  que  j'aurais  employé,  ne  doutez  [as 
qu’il  ne  soit  d'une  justice  extrême. 

Vous  me  faites  entendre  que  si  j’étais  mariée  et  si  M.  Ilickman  était 
dans  la  même  disposition  que  moi,  non  seulement  vous  seriez  portée  k me 
rendre  une  visite,  mais  il  vous  serait  difficile  de  quitter  le  lieu  où  nous 
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aurions  eu  la  sol  sfaciion  de  nous  emtrisser.  Quelle  force,  ma  chère. 
tous  donnez  aux  instances  de  M.  Hickmsn  1 Ne  doutez  pas  qu'il  ne  fût 
tel  que  vous  le  supposez,  et  qu’il  ne  désirât  sur  toute  chose  de  tous 
TOir  près  de  nous,  ou  plutôt  avec  nous  , si  vous  nous  «ccorJiez  cette  fa- 
veur. S'il  n'est  pas  un  insensé , la  politique  lui  ferait  naître  ce  désir, 
quand  il  n’y  serait  pas  aussi  porté  qu’il  est  par  la  vénération  qu'il  a pour 
tous.  Mais  je  ne  vous  dissimulerai  pas,  ma  chère,  qu’il  dépend  de  vous, 
plus  que  tous  ne  le  pensez , de  héler  le  jour  que  ma  mère  presse  arec 
tant  d'impatience  et  pour  lequel  vous  faites  vous-mèmo  tant  do  voeux. 
Du  moment  où  vous  pourrez  m’assurer  que  votre  santé  so  rétablit,  et 
quo  vous  êtes  aasez  bien  pour  avoir  congédié  Totre  médecin  avec  son 
propre  aveu,  je  vous  donne  ma  parole  que  ce  jour  ne  sera  pas  reculé  plus 
d'un  mois.  Ainsi,  ma  chère,  ce  que  vous  désirez  est  entre-  vos  mains. 
Hâtez- vous  de  vous  bien  porter,  et  cette  affaire  sera  bientôt  terminée;  avec 
plus  de  douceur  et  de  joio'que  je  ne  puis  jamais  l'ospérer  autrement. 

le  fais  partir  un  exprès,  pour  informer  milord  M...  et  les  daines  de 
votre  juste  refus.  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'aie  transcrit,  dans 
ma  lettre,  quelques  fragmens  des  vôtres,  comme  vous  m’avez  témoigné 
d'abord  que  vous  le  désiriez  vous-méme. 

Nous  apprenons  de  M.  Hiikm.in  que  votre  plume  vous  occupe  sans 
cesse  et  que  votre  sxnté  ne  s’en  trouve  pas  mieux.  Auriez-vous  entrepris 
d’écrire  quelque  partie  de  votre  malheureuse  histoire  T Ma  mère  me  con- 
seille de  vous  y exhorter  ; dans  l'idée  qu’un  ouvrage  de  cette  nature,  pu- 
blié sous  des  noms  feints,  ferait  quelque  jour  un  honneur  extrême  à notre 
sexe.  Elle  ne  cesse  point  d'admirer,  dans  voue  refus,  la  justice  el  la  no- 
blesse de  votre  ressentiment.  Elle  serait  bien  aise  aussi  de  savoir  ce  que 
vous  pensez  de  la  proposition  que  je  vous  fais  de  sa  part.  Votre  conduite, 
dit-elle,  et  l'élévation  de  vos  sentimens  dans  un  si  grand  nombre  d’é- 
preuves seraient,  non  seulement  un  puissant  exemple,  mais  un  motif  de 
précautions  pour  toutes  les  jeunes  personnes  de  notre  âge. 

Le  jour  de  notre  départ  est  fixé  à lundi.  J'espère  que  cet  incommode 
voyage  ne  sera  que  de  quinze  jours.  A mon  retour,  je  presserai  ma  mère 
de  me  faire  passer  par  Londres,  et  si  le  prétexte  doit  être  d’acheter  quel- 
ques habits,  rron  véritable  motif  sera  l'espérance  d'embrasser  encore  une 
fois  ma  chère  Clarisse,  avant  quo  les  soins  de  M.  iliekmaii  aient  pris  une 
autre  faoe,  et  tandis  que  je  puis  rne  dire  encore  à moi- même , c'est-à- 
dire  à elle,  sans  minagcmenl  et  sans  partage. 

Anne  Uowk. 


LETTRE  CCCXV. 

H.  LOYELACE,  A M.  BELFORT. 

nanti,  !«  aaûu 

Je  suis  au  dése  poir  ; un  messager  de  miss  Howe  apporta  samedi  à mes 
cousines  une  lettre  qui  ne  me  fut  communiquée  qu'hier  au  soir,  à l'arri- 
vée de  mes  tantes,  et  sur  laquelle  milord  les  avait  fait  prier  do  se  ren- 
dre ici  pour  mo  soumettre  encore  une  fois  à ce  redoutable  tribunal.  Ja- 
mais ours  n'essuya  une  aussi  rude  chasse  que  ton  pauvre  ami.  Et  pour- 
quoi ? pour  seconder  la  cruauté  de  miss  Huriove  ; car  ai-je  commis  quel- 
que nouvelle  offense  T N'èlais-je  pas  prêt  à recevoir  ma  grâce  à toutes  les 
conditions  qu'etie  aurait  voulu  m'imposer  1 lisL-il  beau  de  me  punir  de 
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mon  infortune?  Tous  mos  proches  sont  dos  insensés  qui  no  jugent  que 
par  l'événement,  dos  gens  à qui  j'ai  honte  d'appartenir. 

La  lettre  de  miss  Howe  contenait  diverses  réflexions  de  miss  Uarlove, 
qui  «bout Lisent  à me  rejeter  entièrement,  et  dans  des  termes  si  violons, 
si  positifs  t Elle  prétend  néanmoins  que  la  raison  a plus  de  part  à son 
refus  que  le  ressentiment  ; mensonge  aussi  noir  qu’il  y en  ait  eu.  Et  pour 
preuve  de  sa  modération,  cite  assure  qu'elle  est  capable  de  me  pardon- 
ner, et  qu'elle  me  pardonne,  b condition  que  je  cesserai  de  la  chagriner. 
Toute  la  lettre  est  tournée  de  manière  it  lui  attirer  plus  d’admiration, 
mais  à me  rendre  plus  détestable.  Ce  qu'on  raconte  des  agitations  et  de 
l’enthousiasme  des  quakers  n'approche  pas  de  la  scène^jue  mes  tendres 
parentes  m'ont  donnée  à la  lecture  de  cette  lettre,  et  de  quelques  pas- 
sages tirés  de  celles  de  ma  belle  implacable.  Quo  de  lamentations  pour 
la  perle  d’une  si  charmante  nièce  I Que  d’applaudtssetnens  donnés  à sa 
vertu,  a sa  grandeur  d'iltne,  à la  noblesse  de  ses  seulimens!  Combien 
de  fois  n’a-t-on  pas  répété  la  menace  du  me  déshériter  1 moi  qui  n'ai 
pas  besoin  de  leurs  reproches  pour  sentir  la  pointe  de  mes  remords  et  la 
rage  de  me  voir  abandonné,  moi  qui  ne  l’admire  pas  moins  qu'eux  I Que 
diable  dire?  Je  me  suis  écrié  en  les  regardant  d’un  air  furieux  : « Y est-ce 
donc  pas  assez  d'essuyer  des  mépris  et  des  refus?  Puis-je  apporter  re- 
mède b son  esprit  implacable?  Mon  intention  ne  serait-elle  pas  de  ré- 
parer tous  les  maux  que  je  lui  ai  fait  souffrir?  » U s’en  est  peu  fallu  que 
je  ne  les  aio  tous  donnés  au  diable  a vec  elle-même  et  miss  llowe  pour 
compagnie,  et  j'ai  juré  do  bon  coeur  qu’elle  n'en  serait  pas  moins  à 
moi. 

Je  te  le  jure  b toi-même.  Dût-elle  en  mourir  la  semaine  d'après,  le 
noeud  sera  formé.  U le  sera,  j'en  jure  par  le  maître  du  ciel,  et  Clarisse 
Harlove  rendra  l'&me  avec  le  nom  de  Lovelace.  Tu  peux  lui  faire  celle 
déclaration  si  tu  veux  ; mais  n'oublie  pas  de  lui  dire  en  même  temps  que 
je  n'ai  aucune  vue  sur  sa  fortune,  et  que  je  la  résignerai  solennellement 
en  faveur  de  qui  elle  voudra,  avec  toutes  mes  prétentions,  si  elle  meurt 
sans  être  mère.  Je  n'ai  pas  l'âme  si  basse  que  sa  fortune  puisse  me  ten- 
tir.  Qu'elle  examine  donc,  pour  elle-même,  s'il  ne  lui  est  pas  plus  hono- 
rable de  quitter  ce  monde  avec  le  nom  de  Lovelace  qu’avec  celui 
d’Harlove. 

Mais  ne  l'imagine  pas  que  je  me  repose  entièrement  d’une  cause  si  chèw 
b mon  coeur,  sur  un  avocat  qui  a plus  d’admiration  pour  ma  partie  que 
pour  son  client.  Je  me  rendrai  b Londres  dans  peu  de  jours,  avec  la  ré- 
solution de  me  jeter  b ses  pieds.  Je  serai  accompagné  d’un  prêtre  aussi 
résolu  que  moi,  et  la  cérémonie  sera  exécutée,  quelles  qu’en  puissent 
être  les  suites. 

Si,  pour  éviter  cette  extrémité,  elle  voulait  se  rendre  b l'une  des  deux 
églises  dont  la  permission  de  l’éréque  nous  laisse  le  choix  (cette  permis- 
sion est  entre  ses  mains,  et  grâoe  au  ciel  elle  ne  me  l’a  pas  renvoyée 
avec  mes  lettres),  je  promets  de  ne  lui  causer  aucun  trouble,  mais  de  me 
trouver  au  pied  de  l’autel  dans  l’église  qu'elle  aura  choisie,  et  je  m'en- 
gage b lai  envoyer  mes  deux  cousines  pour  l'accompagner,  ou  même  b 
lai  mener  mes  deux  tantes  et  milord  M...,  de  la  main  desquels  je  me 
ferai  un  second  bonheur  4e  1a  recevoir. 

Ou,  s'il  lui  était  (dus  agréable,  je  garantis  qu’au  premier  mot  l’une 
ex  l'autre  de  mes  tan  test  et  toutes  deux,  s'il  le  faut,  entreprendront  k 
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voyage  de  Londres  pour  l'amener  ici,  cl  notre  mariage  sera  célébré  dans 
la  chapelle  du  château,  sous  les  yeux  de  toute  ma  famille. 

Ne  trahis  pas  mon  espérance,  cher  Belford.  Emploie  virement  et  de 
bonne  foi  toute  la  force  do  ton  éloquence,  pour  la  faire  consentir  au  choix 
d’iine  de  ces  trois  méthodes.  II  faut  qu’elle  en  choisisse  une.  Il  le  faut, 
te  dis-je,  ou  que  je  sois  confondu. 

■Tent  ods  Charlotte  qui  frappe  à la  porte  de  mon  cabinet.  Que  diable 
me  veut-elle  T Point  de  reproche  s’il  lui  plaît  : je  n’en  souffre  pas  davan- 
tage. Entrez,  entrez,  petite  fille. 

Ma  cousine  Charlotte  me  voyant  écrire  arec  trop  d’attention,  pour  en 
faire  beaucoup  à sa  visite,  et  devinant  le  sujet  de  ma  lettre,  a souhaité 
absolument  de  voir  ce  que  j'avais  écrit.  J’ai  eu  cette  complaisance  pour 
elle.  Le  ton  dont  je  le  presse  lui  a causé  tant  de  satisfaction,  qu’elle  m'a 
offert  d’écrire  elle-même  à miss  llarlove  ; et  j'ai  accepté  sou  olfré,  en  lui 
permettant  de  me  traiter  comme  elle  le  trouvera  bon.  Je  t’enverrai  dans 
ma  lettre  une  copie  de  la  sienne.  Après  l’avoir  écrite,  elle  a cru  me  de- 
voir des  excuses  pour  la  manière  dont  elle  me  traite.  J'ai  donné  des  ap- 
plaudissemens  à son  style  ; et  la  voyant  prêto  à m’embrasser,  dans  la  joie 
qu’elle  avait  de  mon  approbation,  je  lui  ai  donné  deux  baisers,  pour  la  re- 
mercier de  ses  injures,  en  l'assurant  que  j’en  espérais  beaucoup  de  succès, 
et  que  je  rendais  grâce  au  ciel  de  lui  avoir  inspiré  cette  idée.  Tout  le 
monde  l'approuve  ici  comme  moi,  et  parait  charmé  de  la  patience  avec 
laquelle  j’ai  souffert  d’être  maltraité.  S’il  n’arrive  point  de  changement 
dans  mes  espérances,  tout  le  blâme  retombera  snr  l'opiniâtreté  de  la  chère 
Clarisse.  On  doutera  de  celle  douceur  et  de  cette  disposition  à pardon- 
ner dont  elle  faisait  tant  de  parade  ; et  la  pitié  dont  elle  est  en  pleine  pos- 
session passera  peut-être  sur  moi. 

Ainsi,  mettant  toute  ma  confiance  dans  cette  lettre,  je  suspends  mes 
autres  alternatives  et  mon  voyage  de  Londres,  jusqu'à  la  réponse  que 
ma  souveraine  fera  sans  doute  à miss  Montaigu.  Mais  si  tu  vois  qu'elle 
persiste  et  qu'elle  ne  prenne  pas  du  moins  quelque  temps  pour  délibérer, 
tu  peux  lui  communiquer  ce  que  je  l’envoie,  avaDt  l’arrivée  de  ma  cou- 
sine; et  si  son  obstination  ne  diminue  pas,  ne  manque  pas  de  l’assurer 
que  je  veux  la  voir,  que  je  la  verrai,  mais  avec  les  plus  parfaits  senti- 
mens  d’honneur  et  d'humilité.  Enfin,  si  je  ne  puis  la  toucher  en  ma  fa- 
veur, je  quitte  l’Angleterre,  pour  n'y  revenir  jamais  peut-être. 

Je  suis  fâché  que,  dans  un  temps  si  critique,  tu  sois  aussi  employé  que 
tu  me  le  dis  à servir  Belton.  Si  ses  affaires  demandent  mon  assistance, 
parte.  et  je  vole  à un  ordres.  Tout  occupé,  tout  rempli  que  je  suis  de 
cette  perverse  beauté,  j’obéis  au  premier  signe. 

Je  compte  sur  ton  zèle  et  sur  le  caractère  de  ton  amitié.  Ne  perds  pas 
un  moment,  et  reviens  donner  tooa  tes  soins  aux  plus  chers  intérêts  d’un 
ami,  qui  en  perd  le  repos  nuit  et  jour. 

Je  joins  ici  la  lettre  de  miss  Montaigu. 

A MISA  CLASIASK  HASLOVC. 

■ardi,  Ut  août. 

« Très  chère  miss,  toute  notre  famille  est  infiniment  sensible  aux  injures 
quo  vous  avez  reçues,  d'un  homme  que  votre  seule  alliance  peut  rendre 
digne  du  degré  dans  lequel  il  nous  appartient.  Si,  par  un  miracle  d’in- 
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duigence  et  de  bonté,  vous  nous  faisiez  à tous  la  grâce  d’oublier  sa  méchan- 
ceté et  son  ingratitude,  pour  accepter  la  qualité  de  noire  parente,  vous 
nous  rendriez  la  plus  heureuse  famille  du  monde,  et  je  puis  vous  garan- 
tir que  milord  M...,  milady  Sadler,  milady  Lawrence  et  ma  soeur,  qui 
font  profession  d’admirer  vos  vertus  et  la  noblesse  de  voire  Sine,  ne  ces- 
seraient jamais  de  vous  aimer,  de  vous  respecter,  et  d'apportpr  tous  les 
soins  à réparer  ce  que  vous  avez  souffert  de  M.  Lovelace.  C'est  une  fa- 
veur néanmoins  que  nous  n’aurions  pas  la  hardiesse  de  vous  demander, 
si  nous  n'étions  bien  sûrs  que  son  repentir  est  égal  b l’jffense,  et  qu’en 
implorant  à genoux  voire  généreuse  pilié,  il  se  liera  par  des  sernieus 
éternels  d’honneur  et  d'amour.  Ainsi , ma  chère  comme  (quel  charme 
pour  nous,  si  cet  agréable  style  nous  esl  permis)!  notre  intérêt  commun, 
celui  d’une  âme  que  vous  pouvez  sauver  de  sa  perte , et,  souffrez  que  je 
le  dise,  celui  de  votre  réputation  même,  doivent  être  capables  de  loucher 
votre  cœur.  Si,  pour  encourager  nos  espérances,  vous  m'assurez  seule- 
ment que  vous  ne  serez  pas  fichée  de  me  voir , et  vous  permettez  que 
j’aie  l'honneur  de  vous  connaître  personnellement,  comme  nous  vous  con- 
naissons depuis  long-temps  par  l’éclat  de  voire  mérite,  je  ne  larderai  pus 
deux  jours  11  me  rendre  auprès  do  vous  pour  recevoir  de  votre  propre 
bouche  des  ordres  que  nous  ferons  gloire  d'exécuter  fidèlement.  Je  vous 
demande,  ma  chère  cousine  (car  nous  ne  pouvons  nous  refuser  le  plaisir 
de  vous  donner  un  nom  si  doux),  je  vous  demando  la  permission  d’en- 
treprendre exprès  le  voyago  de  Londres,  et  de  mettre  milord  M...  cl  mes 
tantes  dans  le  pouvoir  de  vous  faire  toutes  les  réparations  dont  ils  sont 
capables,  pour  les  outrages  que  la  plus  respectable  personne  du  monde  a 
reçus  du  plus  audacieux  et  du  coupable  do  tous  les  hommes.  Quels  droils 
n’acquerrez-vous  pas  sur  notre  reconnaissance,  et  particulièrement  sur 
celle  de  votre  très  humble, 

» Charlotte  Momtaigi;.  b 

LETTRE  CCCXVI. 

■ISS  CLARISSE  HARLOVE,  A MISS  CHARLOTTE  HOMTAIGU. 

Jeudi,  3 août. 

Je  suis  vivement  pénétrée,  mademoiselle,  des  témoignages  que  je  reçois 
de  votre  estime.  Une  lettre  si  obligeante  etdes  sentimenssi  généreux  aug- 
mentent mes  regrets,  en  me  faisant  sentir  plus  vivemeutque  jamais  quelle 
aurait  été  ma  félicité  dans  une  alliance  que  votre  bonté  vous  fait  désirer 
avec  tant  de  chaleur,  et  qui,  de  votre  part  et  de  celle  de  milord,  m’aurait 
également  comblée  d’honneur  et  déplaisir.  Mais,  en  vérité,  mademoiselle, 
mon  cœur  rejette  sincèrement  un  homme,  qui,  vous  appartenant  de  si 
près  par  le  sang,  a pu  se  rendre  coupable  d'une  violence  prémédité  ),  et 
qui  a maintenant  la  bassesse  de  vouloir  engager  dans  uno  famille  telle 
que  1a  vdtre  une  personne  qu'il  n’a  pas  eu  honte  de  ravaler  à la  plus  vile 
compagnie  de  son  sexe.  Souffrez  donc,  mademoiselle,  que,  demeurant 
dans  la  résolution  où  je  suis,  je  déclare  hautement  que  je  ne  me  croirais 
pas  digue  de  tenir  lang  entre  les  daines  de  votre  nom,  si  j'étais  capable 
de  justifier,  par  des  sermons  solennels,  et  de  sanctiOer,  comme  je  le  puis 
dire,  de  si  noirs  et  de  si  criminels  excès. 

Cependant  vous  rue  permettrez  de  demander  à milord,  à miladies  »os 
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(Antes,  à vous-même,  mademoiselle,  et  à votre  strur,  une  grâce  qni  me 
reste  seule  h désirer  : c'est  de  joindre  votre  autorité  h vos  instances,  pour 
obtenir  de  M.  Lovelace  qu'il  cesse  de  me  chagriner.  J'intéresse  votre 
humanité  à lui  représenter  que,  si  je  suis  destinée  à vivre,  il  serait  cruel 
de  mo  chasser  do  la  vie  par  ses  persécutions  ; car  je  suis  déterminée  à ne 
le  voir  jamais,  si  je  puis  l'éviter;  d’autant  pluscruel,  qu’il  sait  que  je  suis 
sans  protection,  et  que  jamais  je  ne  soliciterai  personne  à lui  nuire.  Si 
ma  mort  n'est  pas  éloignée,  n'y  aurait-il  pas  autant  de  cruauté  à ne  pas 
me  laisser  mourir  en  paix,  lorsque  je  lui  souhaite  moi-même  une  lin 
heureuse  et  tranquille?  Oui,  mademoiselle,  c'est  lu  viru  que  je  fais  pour 
lui. 

Que  loulea  les  prospérités  se  réunissent  pour  le  bonheur  et  la  durée  de 
voire  illustre  mai-on!  Ma  reconnaissance  n’a  que  celte  voie  pour  s'ex- 
primer. lorsque  mon  malheur  m’oblige  do  renoncer  à tout  autre  litre  que 
celui,  mademoiselle,  de  votre  très  humble  et  très  obligée  servante. 

Clarisse  Harlovk. 

LETTRE  CCCXVII. 

■ . BELFORD,  A H.  LOVELACE. 

Jeudi,  3 Août  Après  midi. 

Quelle  surprise!  je  viens  de  recevoir  la  lettre  que  je  t’envoie.  J’ai  ren- 
voyé sur-le-champ  celle  dont  tu  verras  qu'elle  était  accompagnée,  sans 
en  prendre  de  copie,  parce  que  je  m'imagine  qu'elle  te  sera  bientôt  com- 
muniquée par  une  autre  voie.  Elle  contient  un  renoncement  absolu  à 
toutes  tes  offres I Pauvre  Lovelace! 

a a.  at  LvoBD. 

a août. 

« Vous  m'avez,  monsieur,  offert  plus  d'une  fois  de  m’obliger  ; et  j'ai  si 
b mne  opinion  de  vous,  que  je  ne  regarde  point  celle  offre  comme  un 
-•impie  compliment.  Ainsi,  je  ne  fais  pas  difficulté  de  vous  demander 
■leux  services  : l'un,  que  je  vais  expliquer;  l’autre,  dont  jo  ne  vous  par- 
lerai qu’après  avoir  obtenu  le  premier. 

• 11  esl  important,  pour  mon  honneur,  de  laisser  aptes  moi  quelques 
eclairctssemcns,  qui  soient  capables  de 'justifier  nia  conduit"  aux  yeux 
de  plusieurs  personnes  dont  l'inquiétude  n'est  pas  fort  vive  aujourd’hui 
pour  ma  situation.  Miss  llowe  et  sa  mère  me  pressent  ardemment  de 
prendre  ce  soin.  Je  crains  de  n'en  avoir  pas  le  temps;  et  tous  ne  serez 
pas  surpris  que  mon  inclination  m’y  porte  peu,  lorsque  je  n’ai  pa- même  la 
fora*  de  me  rappellcr  patiemment  ce  que  j'ai  souffert,  et  que  le  trouble 
nécessaire  d'une  si  pénible  entreprise  ni'êlerait  infailliblement  la  tran- 
quillité d'esprit  dont  j'ai  b. ‘soin  pour  des  occupations  beaucoup  plus  im- 
portantes. 

■ I!  esl  évident  pour  moi  que  voire  misérable  ami  vous  a quelquefois 
rendu  compte  de  la  conduite  qu'il  a tenue  avec  moi,  et  des  inventions  qu'il 
a fait  servir  à ma  ruine.  Vous  m'avez  méhie  assuré  que  de  bouche  ci  par 
écrit,  il  avait  rendu  à mon  caractère  toute  la  justice  que  je  pouvais 
souhaiter. 

a Ce  que  je  vo  is  demande,  monsieur,  c’e-l  de  me  donner,  par  tm 
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exempte  tiré  de  ses  récils,  dans  quelqu'une  des  plus  intéressantes  occa- 
sions, le  moyen  de  juger  s'il  est  nécessaire,  en  effet,  pour  mon  honneur, 
que  j’exécute  ce  qui  m'est  proposé.  Vous  serez  assuré,  par  ma  réponse  k 
miss  Montaigu,  que  je  joins  h celle  lettre,  et  que  tous  aurez  la  bonté  de 
me  renvoyer  après  l’avoir  lue,  qu’il  m’est  impossible  de  penser  jamais  h 
devenir  la  femme  de  votre  ami;  et  que,  par  conséquent,  la  communica- 
tion que  je  vous  demande  ne  peut  lui  faire  aucun  tort.  D'ailleurs,  je 
m’engage  devant  le  ciel  à n'en  faire  jamais  aucun  usage  dont  il  puisse 
se  plaindre  ; et  pour  aller  au  devant  de  toutes  les  défiances,  je  vous  assure 
que,  suivant  une  partie  de  mes  vues,  les  détails  que  vous  me  communi- 
querez doivent  tomber  dans  vos  mains  après  ma  mort,  et  ne  passeront 
dans  celles  d’aucun  autre. 

» Si  vous  jugez  à propos,  monsieur,  de.  m’accorder  cette  demande,  les 
endroits  que  vous  me  ferez  plaisir  de  transcrire  sont  ceux  qui  regardent 
le  7 et  8 de  juin,  c'est  à dire,  ce  qu’il  peut  vous  avoir  écrit  à l'occasion 
de  l'incendie  dont  je  fus  alarmée,  et  ce  qu’il  vous  écrivit  ensuite,  le  11  et 
le  19  du  même  mois.  Vous  obligerez  sensibemenl  votre  très  humble  ser- 
vante. 

» Clarisse  Harlove.  s 

A présent  hovelac  ’,  puisqu’il  faut  perdre  tout  espoir  de  te  rétablir  dans 
son  cœur,  puisque  tu  as  quelque  avantage  à tirer  de  ton  ingénuité, 
n'ayant  jamais  cherché,  comme  d'autres  libertins,  à déguiser  tes  excès 
par  des  récriminations  contre  elle  ou  contre  son  sexe,  puisqu'elle  peut 
en  recevoir  quelque  soulagement,  puisque  tu  seras  mieux  traité  par  ta 
propre  plume  que  par  la  sienne,  car  tes  actions  ont  fait  assez  connaître 
que  tes  écrits  ne  peuvent  être  la  plus  criminelle  partie  de  l’aventure , je 
ne  vois  aucune  raison  qui  m’empêche  de  l'obliger;  surtout  avec  les  res- 
trictions qu'elle  s’impose,  avec  les  raisons  qu’elle  apporte,  et  lorsqu'elle 
s'eugage  a ne  pas  violer  le  secret  qu’on  doit  toujours  aux  communica- 
tions de  l'amitié  : surtout,  devrais-je  dire  plutôt  lorsque  tu  fais  égale- 
ment gloire  de  la  plume  et  de  ta  méchanceté,  etlorsqu'en  vérité  je  ne  con- 
nais rien  qui  soit  capable  de  te  faire  rougir. 

Mais  de  quelque  manière  que  tu  le  prennes,  cllo  sera  satisfaite  avant 
que  tes  représentations  ou  les  clameurs  puissent  arriver.  Ainsi,  je  te  prie 
de  prendre  patience  et  de  ne  pas  faire  l’extravagant;  il  moins  que  tu  ne 
cherches  un  prétexte  pour  t’emporter  contre  moi,  à l'occasion  d’exercer 
ton  talent  pour  les  exécrations.  A ces  deux  titres,  extravague,  mon  ami, 
extravague  tant  que  tu  voudras. 

J’ai  une  extrême  impatience  d'apprendre  sa  seconde  demande.  Ce  que 
je  sais  déjà,  c'est  qu’a  moins  qu'il  ne  soit  question  de  te  couper  la  gorge, 
ou  de  m'exposir  à l’échafaud,  je  la  satisferai  sans  ménagement,  et  je  serai 
fier  d'avoir  eu  le  pouvoir  de  l'obliger. 

Je  te  quitte  pour  travailler  aux  extraits. 

LETTRE  CCCXVin. 

■ • BELFORO,  A MISS  CLARISSE  HARLOVE. 

3 aoûl. 

Madame,  vous  m’avez  engagé,  sur  votre  parole  d’honneur,  à vous  con- 
fier quelques  extraits  des  lettres  de  M.  Lovelace,  et  vous  m'assurez  que 
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votre  unique  vue  est  d'examiner  si  l'intérêt  de  votre  réputation  vous 
oblige  absolument  de  traiter  un  sujet  douloureux,  sur  lequel  on  vous  de- 
mande des  éclaircisse  mens.  Vos  ordres , madame,  sont  d'une  nature  si 
délicate  qu'ils  paraissent  blesser  directement  les  droits  de  l'amitié.  Cepen- 
dant, comme  vous  êtes  incapable  d’aucune  vue,  dont  vous  ne  puissiez  pas 
avouer  les  motifs,  et  que  celte  communication  peut  fairo  du  moins  quel- 
que honneur  à l’ingénuité  de  mon  malheureux  ami,  quoique  sa  conduite 
à l’égard  de  la  plus  excellente  de  toutes  les  femmes  lui  ait  fait  perdre  tout 
droit  à des  qualités  plus  honorables,  je  vous  obéis  avec  autant  de  joie  que 
d’empressement.  (M.  Belford  joint  ici  les  extraits.) 

A présent,  madame,  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'exécuter  vos  ordres,  je 
me  flatte  de  n’avoir  fait  aucun  tort  à mon  ann,  puisque  vous  voyez  b 
chaque  ligne  quelle  justico  il  rend  à votre  vertu.  C’est'lelangagequ’il  lient 
dans  toutes  ses  lettres,  quoiqu'à  sa  propre  condamnation.  Je  prendrai  la 
liberté  d'ajouter,  que  si  vous  pouviez  obtenir  de  voit  s- même,  après  avoir 
bien  vérifié  son  repentir,  de  recevoir  ses  vœux  b l'autel,  je  ne  doute  pas 
le  moins  du  monde  que  vous  n’en  fissiez  le  plus  tendre  et  le  meilleur  des 
maris.  Quelle  joie  ne  répandriez-vous  point  dans  une  noble  famille,  qui 
vous  regarde  avec  admiration , et  j’ose  dire,  dans  la  vôtre,  aussitôt  qu’une 
aversion  mal  connue,  et  pousséo  trop  loin  contre  lui,  aurait  fait  place  b 
la  réconciliation. 

A quelque  résolution  que  vous  jugiez  b propos  de  vous  attacher,  per- 
mettez, madame,  que  je  vous  laisse  à décider,  b présent  que  vous  tenez 
de  moi  les  confidences  les  plus  délicates  de  mon  ami,  si  l'honneur  ne  vous 
oblige  pas  de  n’en  révéler  aucune,  et  de  n'en  prendre  aucun  avantage. 
Je  ne  voudrais  pas,  si  j'avais  jamais  quelque  démêlé  avec  lui,  qu'il  pùl 
me  reprocher  que  le  malheur  qu’il  aurait  eu  de  vous  perdre,  et  peut-être 
de  perdre  avec  vous  tous  ses  amis,  fût  venu  de  ce  qu’il  ne  manquerait 
pas  de  nommer  une  trahison  contre  l'amitié;  du  moins  s'il  en  jugeait 
par  les  événemens  que  je  suppose,  plutôt  que  par  mon  intention. 

J'ai  l’honneur,  madame,  etc. 

Belford. 


LETTRE  CCCXIX. 

■ISS  CLARISSE  BARLOVE,  A ■.  BELFORD. 

Vendredi,  A août  ( 

Je  vous  dois,  monsieur,  une  reconnaissance  extrême  pour  vos  commu- 
nications. Je  n'en  ferai  jamais  d’usage  dont  yous  puissiez  me  faire  un  re- 
proche, ni  que  vous  ayez  sujet  de  vous  reprocher  b vous-même.  Je  n’a- 
vais pas  besoin  de  nouvelles  lumières,  ponr  me  convaincre  du  dessein 
prémédité  de  votre  ami, et  ma  lettre  b miss  Monlaigu  en  fait  foi.  J'avoue- 
rai, en  sa  faveur,  qu’il  a observé  quelque  décence  dans  le  récit  qu’il  vous 
a fait  de  ses  indignités  les  plus  choquantes. 

Je  trouve,  monsieur,  que  j’ai  beaucoup  à me  louer  de  vos  intentions 
dans  tout  le  cours  de  mes  souffrances.  Il  est  impossible  de  n’en  pas  tirer 
la  conséquence  qui  se  présente  d'elle-mème,  contre  sa  bassesse  prémé- 
ditée. Mais  jo  m’arrête,  pour  ne  pas  vou^donner  lieu  de  croire  que  je  me 
prévaux  de  vos  communications. 

Comme  rien  n'est  plus  inutile  que  les  nouveaux  arguinens  que  vous 
pourriez  employer  en  sa  faveur,  je  dois  vous  dire,  monsieur,  pour  vous 
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en  épargner  la  peine,  que  j'ai  tout  pes»  avec  une  juste  attention  ; j'ai 
tout  pesé,  et,  sans  attendre  la  lecture  de  vos  eilrails,  j'ai  préféré  l'espé- 
rance d’nne  mort  que  je  crois  peu  éloignée,  à tout  ce  qui  pourrait  m'ar- 
river d'agréable  dans  l'alliance  de  M.  Lovelace.  A l'égard  du  reste,  s'il 
veut  se  borner  aux  maux  qu'il  m'a  causés,  et  ne  pas  pousser  plus  luin 
ses  persécutions,  je  demanderai  pour  lui  losfavours  du  ciel  jusqu’au  der- 
nier moment  de  ma  vie.  J'oublierai  qu'il  a jeté  dans  l'abltue  une  malheu- 
reuse orpheline,  el  creusé  le  tombeau  d'une  amie. 

Après  la  faveur  que  vous  m’avez  accordée,  je  passe  volontiers,  mon- 
sieur. h la  seconde  partie  de  ma  demande.  Si  l’excès  de  mon  infortune 
me  rend  indiscrète,  vous  en  serez  quille  pour  un  refus;  et  je  suis  sûre 
même  que  vous  me  pardonnerez. 

Vous  me  voyez,  monsieur,  absolument  livrée  à des  -étrangers;  gens 
pitoyables,  à la  vérité, et  d’un  zèle  dont  ju  dois  me  louer  beaucoup;  mai' 
de  qui  jo  ne  puis  attendre  que  de  la  compassion  et  des  voeux  obligeans. 
Pour  ma  mémoire,  comme  pour  ma  personne,  quel  secours  puis-je  es- 
pérer d’eux,  si  j’en  avais  besoin  pour  l’une  ou  pour  l'auireî 

Mais  si  je  me  reposais  de  la  justice  que  je  crois  duc  à nton  caractère, 
sur  la  seule  personne  qui  possède  les  matériaux  qu'on  y peut  employei . 
et  qui  a le  courage,  l’indépendance  et  l'habileté  nécessaires  pour  me  rendre 
cet  important  service,  si  je  loi  proposés  de  se  faire  le  protecteur  de  ma 
mémoire,  d'clro  nton  exécuteur  testamentaire,  et  de  veiller  à l'observa- 
tion de  quelques  uns  de  nies  derniers  désirs,  sans  antie  restriction  que 
de  consulter  ma  chèro  miss  llowe,  sur  quelques  points  qui  peuvent  la 
toucher , il  me  semble  que  celte  parlie  de  ma  demande  pourrait  élre  ac- 
cordée ; el  si  j'étais  assez  heureuse  pour  l’obtenir, ‘les  consolations  que 
j'espère-  croîtraient  encore  par  la  bonté  de  l’homme  généreux  à qui  j'ru 
aurais  l'obligation. 

Il  serait  honorable  pour  ma  mémoire,  qtte  n'ayant  point  eu  le  temps 
d'écrire  ma  propre  histoire,  je  me  serais  crue  assez  sûre  de  mon  inno- 
cence pour  me  Hcr  de  ma  justification  au  récit  même  du  destructeur 
de  ma  imputation  el  de  ma  fortune.  Je  ne  craindrais  point  do  susciter  de- 
querelles  entre  ma  famille  et  votre  ami.  surloul  maillant  quelques  dis- 
positions dont  nies  p.trens  ne  seront  peut-être  pas  aussi  satisfaits  que  je 
le  désire,  car  mon  dessein  n’est  pis  de  b'e-sor  la  justice  ni  la  raison  ; 
mais  vous  savez,  monsieur,  que,  dans  les  plus  bonnèles  gens,  l'amour- 
propre  est  toujotus  parlial  pour  ses  intérêts.  (Jiu  sait  si  le  généreux 
bienfaiteur  qui  est  déjà  louché  de  mes  infortunes  par  un  mouvement 
d'humanité,  s'occupant  de  mou  histoire,  dont  il  ne  sera  pcut-êlre  pas 
long-temps  sans  avoir  la  catastrophe  devant  les  yeux,  et  s’y  trouvant 
même  intéressé,  ne  sera  pas  remué  plus  fortement  encore  par  des  prin- 
cipes supérieurs,  qui  lui  feront  trouver  la  récompense  de  sa  générosité 
dans  un  attachement  inviolable  à la  vertu  ? C’est  le  souhait  de  sa  ser- 
vante très  humble  et  très  obligée, 

Clahissl  Harlovk. 
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LETTRE  CCCXX. 

».  BELFORT,  A M.  LOVELACE. 

Vendredi  soir,  4 wül 

Les  extroils  que  miss  Harlove  m’a  demandés  sont  actuellement  entre 
ses  mains.  Tu  peux  t’asiurer  que  j’ai  eu  tous  les  égards  possibles,  je  ne 
dirai  pas  b la  conscience,  mais  à l’amitié. 

Cette  incomparable  fille  est  vivement  alarmée  du  dessein  que  vous  ave* 
formé  de  la  voir.  Au  nom  du  ciel,  souvenez-vous  que  vous  êtes  engagé 
d'honneur  avec  moi  ; et  par  pitié  pour  elle,  renoncez  à ce  misérable  pro- 
jet. Elle  reçut  hier  après  midi  une  lettre  cruelle,  que  madame  Lowirk 
jug ■ do  sa  sœur,  par  l’effet  qu’elle  a produit  sur  elle.  C'est  apparemment 
une  réponse  à celle  qu’elle  lui  avait  écrite  samedi  dernier,  pour  demander 
le  pardon  et  la  bénédiction  de  son  père. 

Elle  reconnaît  que  si  toutes  les  tiennes  sont  aussi  décen'es,  et  lui  ren- 
dent autant  do  justice  que  je  n’ai  pas  fait  difficulté  do  l’en  assurer,  elle 
pourra  se  croire  dispensée  de  ta  nécessité  qu’on  lui  impose  d’écrire  son 
histoire.  C’est  un  avantage  do  plus  qui  le  reviendra  des  extraits  que  je 
lui  ai  communiqués. 

Mais  que  t’imagines-tu  qu’elle  m’ait  proposé  pour  seconde  demande? 
Elle  me  prie,  Lovelace,  d’accepter  l'office  de  son  exécuteur  testamentaire. 
Tu  seras  informé  de  ses  motifs , lorsqu’il  conviendra  que  tu  le  sois , ot  je 
le  garantis  d'avance  que  tu  les  approuveras. 

Vous  r.o  sauriez  vous  figurer  combien  je  suis  fier  do  sa  confiance.  Ma 
crainte  est  que  le  temps  d'y  répondro  n’arrive  trop  tôt.  Elle  écrit  sans 
cesse.  Quel  iristc  plaisir  no  prendrai-j  ; pas  a liro  toutes  ses  idées  et  dis- 
positions! lino  femme  d’un  naturel  si  doux,  si  patient,  si  résigné,  qui 
exerce  sa  plume  sur  scs  propres  disgiâees , et  dans  le  seutiment  actuel  dv 
sa  douleur  ! 

Je  viens  do  quitter  miss  Harlove,  que  j'étais  allé  remercier  de  l’hon- 
neur quelle  m’a  fait,  et  que  j'ai  assurée  d'auiant  de  fidélité  qno  d'exac- 
titude , si  je  suis  appelé  par  le  ciel  au  devoir  sacré  qu’elle  m'impose.  Je 
l’ai  trouvée  fort  mal.  Sur  l’inquiétude  que  je  lui  en  ai  témoignée,  elle  m'a 
dit  qu’elle  avait  reçu  de  sa  sœur  une  seconde  lettre  aussi  dure  que  la 
première  ; qu'avec  un  courage  qu’elle  n’ava  l point  eu  jusqu'à  présent 
elle  avait  pris  le  parti  d’en  écrire  une  à sa  mère;  qu’elle  s'était  mise  à 
genoux  pour  l’écrire,  et  qu’elle  lui  avait  de  nandé  pardon  pour  unique 
grâce.— Il  n’étaii  pas  surprenant,  a-t-ille  ajouté,  que  je  la  trouvasse  un 
peu  émue.  A présent  que  j’avais  accepté  le  di  rnier  office  quelle  pth  espé- 
rer de  moi,  je  devais  m’ailendreà  me  voir  quel  jue  jour  toulos  cos  lettres 
entre  les  mains;  ei  si  celle  qu’elle  venait  ü’vcrire  à sa  mère  lui  attirait 
une  réponse  un  peu  fjvurabie,  pour  contrebalancer  celle  de  sa  sœur, 
puut-èire  consentirait-elle  d’avance  à me  les  faire  lire  toutes  deux. 

Comme  j’étais  sûr  de  lui  déplaire  en  blâmant  la  cruauté  do  sa  famille, 
je  me  suis  contenté  de  ré|Hindre  qu’ollo  avait  assurément  des  ennemis 
qui  croyaient  trouver  leur  avantage  à nourrir  contre  elle  le  ressentiment 
de  ses  amis. 

— C’est  ce  qui  n’est  pas  impossible,  m’a-l-elle  dit.  Les  malheureux, 
monsieur  Belford  , ne  manquent  jamais  d'ennemis.  Il  so  trouve  toujours 
des  accusateurs  lorsqu'il  se  trouve  des  oreilles  ouvertes  aux  accusations 
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Les  outrages  de  M.  Lovelace,  l’inflexibilité  de  mon  père  et  les  duretés 
de  ma  sœur,  sont  les  conséquemrfts  nauirelles  de  ma  propre  témérité. 
Ainsi , dois  me  soumettre  à mon  sort.  Mais  res  conséquences  se  suc- 
cèdent de  si  prés  qu’il  me  serait  bien  difficile  de  n’y  être  pas  sensible  à 
mesure  qu’elles  atn  ivent. 

Je  lui  ai  demandé  si  l'on  ne  pouvait  pas  espérer  qu’une  lettre  de  son 
médecin  ou  de  moi,  écrite  avec  beaucoup  de  soumission , pour  informer 
quelqu'un  de  ses  parons  du  mauvais  étal  do  sa  santé , fût  reçue  favora- 
rablement  : —Ou  si  vons  jugiez,  lui  ai- je  dit,  qu’une  explication  de 
bouche  produisit  un  meilleur  effet , j’entreprendrais  le  voyage  avec  joie, 
et  je  me  conformerais  scrupuleusement  à vus  ordres. 

Elle  ma  prié  très  instamment  de  ne  former  aucune  entreprise  de  celte 
nature , surtout  sons  sa  participation  et  sans  son  consentement.  — Miss 
Howe,  m’a-l-elle  dit , avait  augmenté  ses  peines  par  un  zèle  excessif,  et 
s'il  y avait  quelque  cho.-e  à se  promettre  de  la  médiation , elle  avait  une 
tendre  amie,  madame  Norton,  dont  la  prudence  était  égale  à la  piété,  et 
qui  ne  laisserait  échapper  aucune  occasion  de  la  servir. 

Je  lui  ai  fait  connaître  que  mes  affaires  m’obligeaient  d’être  absent  de 
Londres  jusqu  a lundi  prochain.  Elle  m'a  dit  qu'elle  me  verrait  volon- 
tiers h mon  retour. 


lettre  cccxxi. 

miss  (Xaiissb  tuniov*,  * s*  stftnx. 

Samedi,  i tait. 

Madame  et  ma  très  honorée  mère. 

Crt  criminel  convaincu  n'approcha  jamais  de  son  juge  avec  plus  d« 
terreur  et  de  repentir  que  j’en  apporte  à vos  pieds.  Je  puis  dire,  avec  la 
oins  mrfaite  vérité,  que  si  ma  très  humble  prière  ne  regardait  pas  1 inté- 
rêt d’une  autre  vie  , jamais  je  n’aurais  eu  cette  audace.  Mais,  après  le 
pardon  du  ciel,  la  grâee  que  j’ai  à vous  demanderest.ee  qu’il  y a de  plus 
necessaire  pour  le  salut  de  votre  malheureuse  fille.  Si  ma  sœur  avau 
connu  toutes  mes  poines,  elte  n’aurait  r*<  P™  V'*lsir  à me  déchirer  le 
Æ-ur  par  une  rigueur  qui  ms  parait  excessive, Il  me  convient  peu  de 
me  plaindre  de  sa  dureté.  Cependant,  comme  elle  m’éorit  que  c'est  a mot 
de  faire  connaître  que  mon  repentir  vient  d une  véritable  conviction , 
plus  que  du  renversement  de  me*  espérances,  permettez -moi,  madame, 
île  voi  s assurer  que  je  suis  dans  la  disposition  convenable  pour  deman- 
der la  bénédiction  qwe  je  solticiie,  puisque  ma  prière  est  fondée  sur  le 
Mas  sincère  repentir  : et  vous  vous  le  persuaderai  pins  aisemeut  si  celle 
mi  n’a  jamais  eu  pour  sa  mère  le  moindre  déguisement  volontaire  mé- 
rite d'être  crue.  Ion  quelle  déclare  solennellement  qu’en  consentant  à 
voir  son  séducteur  elle  était  déterminée  h ne  pas  partir  avec  lui;  que  sa 
téméraire  démari  he  est  moins  venue  de  son  aveuglement  que  d’une 
odieuse  contrainle.  et  qu’elle  y était  si  peu  portée  d'inclination,  qu’au 
moment  qu’elle  est  tombée  au  pouvoir  d’autrui , elle  s’est  livrée  a des 
regrets  amers . qui  ne  so  sont  pas  relâchés  un  moment . avant  même 
qu'elle  eût  sujet  de  craindre  le  traitement  qu’elle  a malheureusement 

cxsnyé.  . , , . , 

Je  vous  conjure  donc , ma  très  chere  mère , je  vous  conjure  a genoux, 
car  c'est  dans  cette  posture  que  j’écris,  de  m’accorder  votre  bénédiction. 
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Dites  seulement  en  deux  mots  (je  ne  demande  point  que  vous  m’honoriez 
du  nom  de  votre  fille),  dites  seulement  : « Malheureuse  créature,  je  vous 
pardonne , et  que  le  ciel  ait  pitié  de  vous!  » Voilé  mon  unique  préten- 
tion. Que  je  voie  de  votre  chère  main  quelque  chose  d'approchant,  sur  le 
plus  misérable  morceau  de  papier.  Je  l'appliquerai  sur  mon  cœur;  je  le 
presserai  contre  mes  lèvres  dans  mes  plus  mortelles  agitations  ; je  le  re- 
garderai comme  un  passeport  pour  le  ciel.  Et  s'il  n'y  avait  pas  trop  do 
présomption  à demander  qu'il  fût  au  nom  des  deux  personnes  à qui  je 
dois  le  plus  de  respect  et  d'amour,  il  ne  me  resterait  rien  à désirer.  C'est 
alors  que  je  m'écrierais:  « Grand  Dieu  ! Dieu  de  miséricorde!  tu  vois 
dans  ce  papier  l'absolution  d'un  père  et  d'une  mère  justement  irrités. 
Ohl  joins-y  1a  tienne  et  reçois  une  pénitente  dans  les  bras  de  ta  bonté!» 

Je  n'emploie  pas,  madame,  les  motifs  de  la  tendresse  maternelle, dans 
Il  crainte  de  paraître  encore  plus  coupable  aux  yeux  de  mes  rigides  cen- 
seurs. Mais,  au  nom  de  Dieu,  daignez  prononcer  que  vous  m’avez  par- 
donné ; si  vous  ne  voulez  pas  que  le  desespoir  accompagne  jusqu'à  sa 
dernière  heure 

Votre  Clarisse  Harlove. 

LETTRE  CCCXXII. 

■ISS  CHARLOTTB  «OSTAHHI,  A IUSS  CLARISSE  HARLOVE. 

Laodi,  f »o4l 

Nous  n'avons  pas  attendu,  très  chère  miss,  la  lettre  que  vous  me  faites 
l’honneur  de  m'écrire  , pour  juger  que  M.  Lovelace  est  absolument  indi- 
gne de  vous.  Aussi  espérions-nous  son  pardon  moins  de  votre  considération 
pour  lui,  que  des  seoiimens  d'amitié  que  nous  souhaiterions  de  vous 
inspirer  pour  nous?  car  nous  étions  tous  déterminés  à vous  aimer,  à 
vous  admirer,  à vous  donner  les  plus  tendres  marques  de  notre  ten- 
dresse et  de  notre  admiration,  quelque  conduite  qu'il  pût  tenir  avec  vous. 

Mais,  après  votre  lettre,  qu'oserons-nous  dire  de  plus?  Cependant 
je  reçois  ordre  de  vous  éorire,  au  nom  de  toutes  les  personnes  qui 
vont  signer  la  mienne , pour  vous  faire  connaître  à quel  peint  nous 
sommes  touchés  de  vos  peines;  pour  vous  dire  que  milord  a dé- 
fendu pour  jamais  à M.  Lovelace  d'entrer  dans  sou  appartement  : et 
comme  les  malheureux  effets  du  mécontentement  de  votre  famille  peu  - 
vent  vous  exposer  à quelque  incommodité  dans  votre  situation,  milord, 
milady  Lawrence  et  milady  Sadler,  vous  supplient  d'accepter  pour  toute 
voire  rie,  ou  du  moins  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  entrée  en  possession 
de  votre  bien,  cent  guinées  par  quartier,  qui  vous  seroul  portées  régu- 
lièrement par  une  personne  do  confiance;  et  ne  croyez  pas,  ma  chère  miss, 
nous  vous  en  conjurons  tous,  que  vous  ayez  obligation  de  cette  offre  aui 
amis  du  vil  personnage,  car  il  n’a  plus  un  ami  parmi  nous. 

Nous  vous  demandons  toute  votre  oslimo,  et  les  mêmes  sentimens  que 
vous  auriez  pris  pour  nous,  si  nous  avions  obtenu  le  bonheur  qui  faisait 
notre  plus  douce  espérance.  Nos  vœux  se  réuniront  sans  cesse  pour  ob- 
tenir du  ciel  le  rétablissement  de  vos  forces  et  1a  plus  longue  vie  ; el 
puisque  vous  ne  voulez  plus  recevoir  nos  sollicitations  en  faveur  de  ce 
misérable,  permettez  du  moins,  lorsqu’il  sera  parti  pour  les  pays  étran- 
gers, comnto  il  s'y  prépare,  que  nous  cherchions  à net»  procurer  l'hon- 
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neur  d'une  liaison  personnelle  avec  une  personne  incomf  arable.  Cesl  la 
plus  ardente  prière  de  vos  très  humbles, 

M...,  SaraSaulkr,  Eus  Lawrance,  Charlotte  Movtaicu. 

Marthe  Montaigu- 

P.  S.  Vous  nous  causerie?  un  inorlel  chagrin  si  vous  refusiez  nos  jus-  ' 
les  offres;  chère  miss,  no  nous  punissez  pas  des  crimes  d’autrui.  Nous 
faisons  partir  celte  lettre  par  un  exprès,  qui  nous  rapportera  sansdoule 
une  réponse  aussi  favorable  que  nous  lo  désirons.  M.  Lovelace  se  sert  de 
la  même  occasion  pour  écrire  ; mais  nous  ne  savons  pas  a qui , comme 
il  ignore  lui-même  à qui  nous  écrivons. 

LETTRE  CCCXXm. 

H.  LOVELACE,  A >.  BKLFORO. 

Samedi,  5 auûi. 

Je  suis  si  désespéré  de  la  lettre  de  miss  llarlove  à ma  cousine  Monlaigu, 
que  je  suis  incapable  d'ailcnlion  pour  tout  ce  que  lu  m'écris.  Qu’il  lui 
convient  mal  de  crier  merci  pour  elle-même,  lorsqu'elle  en  moque  si 
peu  pour  aulruil  c’esl  uno  véritable  llarlove.  Cependant  elle  possède  tant 
de  charmes  et  de  parfeclions  que  jo  me  sens  forcé  de  l'adurer,  et  que  mes 
adoraiions  croissent  par  sa  haine  et  ses  dédains. 

Tu  reviens  sans  cesse  a les  maudites  idées  de  langueur,  de  faiblesse  et 
de  mort  ; lorsque  lu  saisis  une  fois  quelques  uns  de  ces  mots,  tu  prends 
un  détestable  plaisir  è le  répéter  vingt  fois  dans  une  phrase.  Que  je  sois 
damné  si  je  ne  crois  pas  que  lu  l’empoisonnerais  plulêl  de  lis  propres 
mains,  que  de  souffrir  qu'elle  en  revienne,  et  qu’elle  lo  dérobe  l'hounour 
d’avoir  deviné  juste  I Tu  ne  seras  qu'un  mauvais  prophète.  Ello  vivra 
pour  m’enterrer;  j'en  suis  plus  sûre  que  loi,  car  le  diable  m'emporte  si 
je  puis  manger,  boire,  dormir,  et,  ce  qui  est  mille  fois  pis,  si  je  puis 
aimer  au  monde  d'autre  femme  qu’elle.  Il  n’y  en  a pas  une,  à présent, 
sur  laquelle  je  puisse  jeter  les  yeux. 

11  faut,  Bol  tord  que  cette  divine  personne  soit  possédée  de  quelque  mau- 
vais génie.  Plus  jo  considère  son  extravagance  et  son  obstination,  moins 
je  suis  capable  de  patience.  A-t-ello  donc  un  meilleur  moyen  pour  se 
faire  justice  à elle-même,  à sa  famille,  à tous  ses  amis,  que  celui  de  m’é- 
pouser? N'eût-elle  qu’un  jour  à vivre,  ello  doit  mourir  ma  femme.  Si  ses 
ressenlimens  chrétiens  ne  lui  permetlent  pas  d’y  consentir  pour  tlle- 
mème,  ne  le  doit-elle  pas  pour  sa  famille  et  pour  son  sexe,  dont  elle  prétend 
quelquefois  que  l’honneur  la  tuuc.ho  si  fort;  et  s’il  n’ÿ  a poinld'intérël  as- 
sez cherpour  émouvoir  en  ma  faveur  ce  caractère  d'Harlovc.  quelle  droit 
a-t-elle  è cette  pitié  que  tu  ne  cesses  pas  de  demander  si  pitoyablement 
pour  elle? 

A l'égard  de  la  mauvaise  intelligence  que  sa  lettre  répand  entre  ma 
-tupide  famille  et  moi  (car  je  l’apprends  que  nous  sommes  prêts  ici  à 
nous  cnlre-déchirer),  c’est  ce  qui  me  touche  témoins.  Tous  mes  honnêtes 
parens  ont  la  folie  de  me  maudire,  moi  qui  peux  leur  rendre  dix  malédic- 
tions pour  uno,  et  leur  tenir  tête,  s’ils  le  veulent,  du  matin  au  soir.  J’oc- 
cupe une  moitié  du  château,  et,  grâce  au  ciel,  c’est  la  meilleure.  Mais  le 
comique  de  l’aventure,  c'est  qu’ils  m'ont  défendu  l’entrée  de  leurs  appar- 
tenions. Je  leur  ai  fait  la  même  défense  pour  le  mien.  Ainsi  je  les  tiens 
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tous  prisonniers,  pendant  que  jo  suis  le  rnatire  dans  la  maison.  Plaisans 
visages,  d’oser  quereller  avec  moi,  lorsqu'il  me  suffit  de  paraliro  pour 
leur  faire  tourner  le  dos,  et  pour  les  faire  rentier  dans  leur  tanière.  N'es- 
tu  pas  un  joli  personnage,  de  t’ilre  engagé  à transcrire  une  [ arlie  des 
lettres  que  j’ai  eu  la  simplicité  de  l'écruo  dans  la  confiance  de  l’amitié! 
Des  lettres  1 lu  aurais  dû  laisser  couper  ta  maudite  langue,  plutût  que  d’a- 
vouer jamais  que  tu  les  eusses  reçues.  Prends  garde,  et  malheur  à toi  si 
l’avis  t'arrive  trop  tard  I prends  garde,  le  dis-je,  de  lui  abandonner  une 
seule  ligne  de  moi.  situ  t’es  déjà  rendu  coupable  d’une  infidélité  si  noire, 
je  te  déclare  que  la  moindre  véngeance  que  j'en  veux  tirer  est  de  rétrac- 
ter la  parole  que  je  t’ai  donnée  de  ne  pas  la  voir,  comme  tu  as  violé  la 
tienne  eu  communiquant  ce  que  lu  n'avais  reçu  que  sous  le  sceau  de 
l'amitié. 

le  suis  trop  malheureusement  convaincu,  par  sa  lettre  à Charlotte, 
qu'elle  est  déterminée  à ne  me  voir  jamais.  Elle  nomme  nia  conduite 
avec  elle  une  méchanceté  tans  exemple.  Mais  comment  sait-elle  si  bien 
ce  qui  mérite  ce  nom?  où  a-t-elle  appris  à faire  des  distinctions  dans  ce 
genre? 

Mais  quelle  tempête  son  mépris  n'excite-t-il  pas  dans  mon  âme?  jamais, 
jamais  l'orgueil  d'un  homme  ne  fut  plus  mortifie».  Qu'olle  me  rabaisse 
jusqu'à  mes  propres  yeux!  Comment  est-il  possible  que  l'admiration  et 
l'amour  résistent  dans  mon  cœur  à cette  épreuve?  do  la  haine  ! du  mé- 
pris! un  refus  solennel!  Si  le  succès  avait  répondu  h mus  mes  desseins, 
je  trouverais  pcut-èlre  do  la  justice  dans  une  partie  de  ces  ressenlimens  : 
mais  êlre  sortie  victorieuse,  triomphante  sous  toutes  sortes  de  faces... 
Ah!  c’est  pour  l'avoir  souffert  qu’elle  me  doit  du  mépris.. 

Cependant  je  veux  hasarder  encore  une  lettre.  Si  je  n'en  tire  aucun 
fruit,  ou  si  je  n'obtiens  pas  do  réponse,  je  m'efforcerai  de  la  voir,  quelle, 
qu’en  puissent  être  les  suites.  Si  son  obs'ination  lui  fait  trouvor  lo  moyen 
de  m’eviter,  je  s;gnalerai  ma  vengeance  par  quelque  attentat  éclatant 
contre  sa  miss  II. nve,  et  je  quitterai  pour  jamais  l'Angleterre. 

A présent,  Betford,  puisque  lu  es  dans  le  goût  de  lui  communiquer 
mes  lettres,  fais-leur  celle  déclaration  si  tu  veux.  Ajoute  que  s’il  est  cer- 
tain qu'elle  m'abandonne,  il  ne  l'est  pas  moins  que  je  serai  abandonne 
du  ciel. 


LETTRE  CCCXXIV. 

■.  LOVELACE,  A a.  BELFOED. 

Lundi,  7 août. 

Il  est  donc  vrai  que  tu  as  remis  à la  belle  implacable  un  extrait  des 
lettres  que  tu  as  reçues  de  moi  dans  la  confiance  de  l'amitié  1 Belfoid. 
prends-y  garde.  Je  t'aime  assurément  plus  qu'aucun  homme  du  monde  . 
mais  te  point  où  nous  sommes  est  plus  délicat  que  tu  ne  penses.  Je  sui» 
résolu  d'épouser  miss  Harlove;  et  je  l'épouserai,  fût-ce  au  dernier  sou- 
pir de  sa  vie. 

Elle  compte,  dis-tu,  sur  la  parole  que  je  t'ai  donnée  de  ne  pas  la  cha- 
griner. Tu  peux  lui  déclarer,  de  ma  part,  que  c’est  un  point  qui  dé- 
pend absolument  d’ello-mènic : c'est-à-dire,  du  parti  qu'elle  prendra, 
de  faire  réponse  à ma  lettre,  ou  de  la  payer  du  méprisant  silence  dont  il 
lui  a déjà  piu  d’bonorer  mes  dernières.  J'écrirai  d'un  ton  si  humble  et 
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dans  des  termes  si  raisonnables,  qu’elle  nie  pardonnent , si  son  caractère 
n’est  pas  celui  d’une  véritable  llarlove.  Mais  pour  l'exécution  testamen- 
taire dont  elle  pense  à le  charger,  compte  qu’il  n'en  sera  rien.  ■Que  je 
périsse  si  lu  l'es.  Premièrement , elle  ne  mourra  point.  En  second  liau. 
nul  outre  que  moi  ne  lui  sera  rien  , n'osera  lui  rien  être.  Ton  bonheur 
est  déjà  trop  grand,  d'être  admis  tous  les  jours  à sa  présence,  de  la  voir, 
de  lui  parler,  de  l’entendre,  pendant  qu'il  m’est  défendu  d’approcher  à la 
vue  de  sa  fenêtre.  Etre  capable  do  jeter  sur  moi , do  la  région  des  étoiles, 
où  sa  tête  m’est  cachée,  tantôt  un  œil  dp  mépris,  tantôt  un  œil  de  pitié 
encore  plus  offensant,  c’est  ce  qu’il  m’est  impossible  de  soutenir. 

Je  t’apprends  que  si  ma  lettre  en  sans  succès , je  saurai  surmonter  la 
rampante  folio  qui  a trouvé  le  moyeu  do  s’insinuer  dans  mon  cœur,  ou 
bien  je  l’arracherai  ce  cœur,  et  je  l’offrirai  à scs  yeux,  pour  lui  faire  voir 
combien  il  est  plus  tendro  que  lo  sien  , quoiqu’elle,  et  toi , et  tout  le 
monde,  ait  pris  la  liberté  de  le  traiter  de  rocher.  Si  je  suis  rejeté,  avertis 
d’avance  les  voisins  de  la  maudite  Sinclair  de  transporter  leurs  meilleurs 
effets  ; car  ma  première  démarche  sera  de  mettre  le  feu  à ce  repaire  de 
serpens  : et  comme  il  n’est  [miné  à craindre  que  je  les  prenne  dans  un 
moment  où  , suivant  le  langage  de  Shakspear,  ce»  furie»  aient  le  goût 
du  »alut,  ma  vengeance  sera  complète , pour  ce  monde  et  pour  l’autre. 

LETTRE  CCCXXV, 

■ . LOVKLAI'Jt,  A MISS  CLARISSE  HARI.OVE. 

Loadi,  7 Août. 

Malgré  l°s  raisons  qui  doivent  me  faire  craindre  autant  de  difficultés 
à faire  entendre  tnes  prières  qu'à  mériter  ma  grâce,  je  ne  puis  me  dé- 
fendre do  vous  écrire  encore  une  fois  pour  vous  suppiier  de  me  donner 
le  pouvoir  d’expier,  autant  qu'il  est  possible,  les  injures  dont  je  me  re- 
connais coupable,  et  j’espère  que  celte  hardiesse  vous  offensera  moins 
qu’une  visite.  Votre  pureté  angélique  et  lo  réveil  de  ma  cunroionccbont 
des  témoignages  qui  déposent  hautemeul  contre  moi.  Mais.la  bonté  qui 
vous  porterait  à me  pardonner  vous  donnerait  des  droits  éternels  sur 
nia  reconnaissance  et  ma  soumission.  Pardonnez  moi  donc,  maires  chère 
vie,  ma  divinité  sur  la  terre,  fondement  visible  de  toutes  mes  espérances 
futures  ! comme  vous  espérez  le  pardon  pour  vous-même,  vous  qui  croyez 
avoir  besoin  de  le  demander  aussi  à la  boule  du  ciel,  daignez  me  l'ac- 
corder, et  consentir  k vous  trouver  au  pied  de  l'autel  avec  moi  devant 
les  personnes  qu'il  vous  plii:a  do  nommer,  pour  vous  assurer  des  droits 
inaltérables  sur  le  plus  repentant  et  le  plus  atfeclionné  de  tous  les  cœurs. 

Mais  peut-être  souhaiteriez-vous  un  temps  d'épreuve.  Peut-être  use 
juste  défiance  et  de  vifs  mécontunlemens  vous  font-ils  trouver  trop  de 
difficulté  à inc  rendre  votre  faveur  aussitôt  quo  mon  cœur  la  désire?  lions 
cette  supposition,  je  me  soumets  a toutes  vos  volontés.  Vous  ne  m'im- 
poserez point  de  condition  que  je  n'embrasse  avec  ardeur,  si  vous  me 
donnez  la  moindre  espérance.  Honorez-moi  donc  de  quelques  mots  de 
réponse  pour  m’encouragi  r dauscel  e.-poir  conditionnel. 

Mc  refuser  une  grâce  si  chère  et  si  précieuse,  c'est  me  jotet  dans  de 
dernier  désespoir.  Mais,  alors  même,  je  dois  à toutes  sortes  de  risques 
chercher  l’occasion  de  me  jeter  à vos  pieds  pour  n’avoir  point  k me  re- 
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piocher  d'avoir  omis  quelque  chose  qui  m'sil  paru  propre  à vous  atten- 
drir, car  c’est  de  vous,  madame,  c'est  du  pardon  de  votre  cœur  qui- 
je  fa»  dépendre  tout  mon  bonheur  pour  ce  monde  et  pour  l'antre.  Rejeté 
de  vous,  jo  n'attends  plus  rien  de  la  miséricorde  du  tout-puissant.  Votre 
cause,  madame,  est  celle  de  la  vertu,  et,  par  conséquent,  celle  de  Dieu 
même;  ne  dois-je  pas  m'attendre  qu’il  la  fera  triompher  par  la  perte  d'un 
homme  qui  s'est  rendu  aussi  coupable  que  moi,  si  vous  marquez,  eri  me 
rejetant,  que  vous  me  jugez  indigne  de  pardon?  Je  vous  assure,  ma- 
dame, qu'il  n'entre  dans  mes  instances  aucune  vue  temporelle  ou  mon- 
daine. Je  reconnais  que  je  ne  mérite  point  le  pardon  que  je  vous  de- 
mande. Milord  M...  et  ses  sœurs  no  méritent  pas  non  plus  le  mien.  Je  les 
méprise  du  fond  du  cœur  pour  avoir  eu  la  présomption  de  s'imaginer 
que  je  puisse  être  conduit  par  la  vuo  d’aucun  avantage  qu’ils  aient  le  pou- 
voir de  m'accorder!  De  tout  ce  qui  respire,  il  n'y  a que  vous  dont  je 
veuille  recevoir  les  lois.  Toute  votre  conduite  m’a  paru  fondée  sur  de- 
principes  si  nobles,  et  vos  rcssentimens  ont  été  si  justes,  que  je  no  vois 
rien  en  vous  que  sous  un  air  divin. 

Mais,  je  le  répète , tous  mes  désirs  se  réduisent  actuellement  à quel- 
ques lignes,  qui  puissent  guider  mes  pas  incertains,  et  me  faire  espérer  (si 
vous  portez  si  loin  lu  condescendance,!  qu’après  avoir  vérifié  mes  pro- 
messes par  ma  con  luite,  il  me  sera  permis  d'aspirer  à l'honneur  d'étn 
éternellement  à vous. 

Lovelace. 

LETTRE  CCCXXVI. 

N.  RKLFORD,  A M.  LOVELACB. 

Ta  situation  commence  h me  faire  pitié,  depuis  que  je  te  crois  de  bonne 
foi  dans  lapeioluro  que  tu  fais  de  ton  amour  et  de  les  peines;  d'aulam 
plus  que  quelque  jugement  qu’il  te  plaise  d'en  porter,  il  me  parait 
fort  difficile  que  la  santé  de  miss  llarlove  se  rétablisse.  Je  me  flatte  que. 
au  fond  , tu  n'cs  pas  fdclié  que  je  lui  aie  eotnsiuniquô  les  extraits  de  les 
lettres.  La  justice  que  tu  n'es  pas  cessé  de  rendre  a sa  vertu  fait  tant 
d'honneur  à ton  ingénuité,  que  j’ai  cru  te  iwdre  un  important  service. 
Cependant  si  vous  trouvez  mauvais  que  j'aie  pris  le  parti  de  l’obliger,  dans 
un  point  que  je  reconnais  délicat,  nous  nous  expliquerons  à notre  première 
entrevue.  Je  vous  ferai  voir,  non  seulement  les  extraits,  mais  Jes  liaisons 
que  je  leur  ai  donnés  en  votre  faveur.  A l'égard  de  l 'exécution  testamen- 
taire, n'entreprends  pas,  je  te  prie,  de  régler  ma  conduite  et  mes  idées. 
Je  ne  dépends  de  personne  apparemment.  Il  me  somhlo  qu'au  contraire  tu 
devrais  te  réjouir  que  1a  justification  de  sa  mémoire  soit  entre  Us  mains 
d'un  homme  qui  te  traitera,  toi  et  tes  actions , comme  tu  u'en  saurais 
douter,  avec  toute  la  douceur  que  l’honneur  lui  permettra. 

Tu  mu  parais  toujours  surprenant  ! que  veux-tu  dire,  lorsque  tu  es 
le  front  d’ob-orver  « qu’il  lui  convient  peu  de  crier  merci  pour 
i eiie-mème,  elle  qui  n'en  ai  point  pour  autrui  ?.»  Oses-  lu  prétendre  que 
les  deux  cas  se  ressemblent?  ce  qu’elle  demande  uniquement,  c’est 
la  dernière  bénédieliea  d'un  père  et  d'une  mère,  tour  .denier  par- 
don pour  une  faute  qu’en  peut  nommer  involontaire:  elbi  n’a- d’ail  tours 
aucune  espérance  d'èlre  reçue  de  sa  fouille.  Toi,  tu  demande*  le  pardon 
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d’une  injure  préméditée  : on  le  l'accorde,  h condition  que  tu  ne  donneras 
pas  Je  nouveaux  sujets  de  chagrin  ; et  ce  pardon  le  laisso  l'espérance  de 
rentrer  en  grêc.*,  peut-être  même  do  te  voir  un  jour  lo  maître  absolu  du 
plus  riche  trésor  du  monde.  (Jue  je  te  trouve  injuste  I la  raison  commen- 
cerait-elle a t'abandonner  ? 

LETTRE  CCCXXVII. 

■ISS  U.ARISSK  HARLOVK , A U.  I.OYKLACK. 

Vendredi,  Il  eoût. 

Ccst  une  alternative  bien  cruelle,  que  d’être  forcée  de  vous  voir  ou  de 
vous  écrire.  Mais  j'ai  perdu  depuis  long  temps  le  pouvoir  de  suivre  mes 
propres  inclinations.  Ainsi,  pour  éviter  un  plus  grand  mal,  et  je  puis  dire 
aujourd'hui  le  plus  grand  do  tous  les  maux,  je  me  détermine  à vous 
écrire. 

Si  j’étais  capable  de  déguiser  mos  sentimcns  réels,  jo  pourrais  vous 
donner  les  espérances  que  vous  me  demandez,  et  n'cn  pas  demeurer 
moins  attachée  à toutes  mes  résolutions  : mais  je  dois  vous  déclarer, 
monsieur,  et  mon  caractère  m'y  obl’ge,  que  ma  vie  dût-elle  durer  plus 
d’unnées  qu’il  ne  me  reste  peut  être  do  jours,  et  fussiez-vous  le  seul 
homme  au  monde,  je  ne  pourrais  et  je  ne  voudrais  pas  être  à vous. 

Il  u’y  a point  de  mérite  à remplir  un  devoir.  La  religion  m'ordonne, 
non  seulement  de  pardonner  les  injures,  mais  encore  de  rendre  le  bien 
pour  lu  mal.  Toute  tna  consolation,  c'est  que,  par  la  grâce  du  ciel,  je  suis 
à votre  égard  dans  une  disposition  qui  me  fait  trouver  la  soumission  fa- 
cile à celte  loi.  Je  tous  assure  donc  que,  dans  quelque  lieu  que  vous  al- 
liez, je  souhaite,  que  vous  soyez  heureux , et  dans  ce  souhait,  je  renferme 
toute  sorte  de  bonheur. 

A présent  que  j‘ai  satisfait,  avec  beaucoup  de  répugnance,  je  l’avoue, 
à l’un  dos  deux  points  que  vous  avez  exigés,  j’en  attends  le  fruit. 

Clarisse  Harlovb. 

I 

LETTRE  CCCXXVIH. 

».  LOVELACK,  A M.  BP.LSORD. 

Olmanche,  13  août. 

Jette  sais  quel  diable  me  tourmente.  Da  ma  vie  je  ne  me  suissenli  si  mal. 
J’ai  pensé  d’abord  que  quelqu'un  de  mes  honnêtes  parons  m'avait  admi- 
nistré une  dose  de  leur  préparation,  pour  se  rétablir  dans  l’entière  pos- 
session du  château.  Mais  comme  je  suis  l'unique  espérance  de  la  famille, 
je  veux  croire  qu'ils  ne  sont  pas  capables  de  celte  méchanceté. 

Il  faut  que  je  quitte  ma  plume.  Je  n'ai  pas  la  force  d’écrire.  Que  dois-je 
penser  de  ma  situation  ? 

Milord  M...sorl  de  ma  chambre.  Il  m'a  rendu  une  sombre  visi'e,  pour 
savoir  comment  je  me  trouve  de  ma  saignée.  Ses  deux  sœurs  sont  parties 
hier;  le  ciel  en  soit  loué!  mais  elles  ne  m’ont  pas  fait  l'honneur  de  me 
consulter  sur  leur  départ  ; à peine  m’ont  elles  dit  adieu.  Milord  est  plus 
tendre  et  plus  respectueux  que  je  ne  m'y  attendais.  Les  hommes  ont 
moins  de  peine  à pardonner  que  les  femmes.  J'ai  mes  raisons  pour  le  dire; 
car,  outre  l'implacable  miss  llarlovo  et  les  doux  vieilles  sœurs,  mes  deux 
guonons  de  cousines  n’ont  pas  encore  approché  de  moi. 
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Ni  manger,  ni  boire,  ni  dormir  I le  cas  est  assez  Irai»,  Belford.  Si  pa- 
rais la  folie  de  me  laisser  mourir  à présent,  on  dirait  que  miss  Harlove 
m'a  fait  crever  de  chagrin.  Que  sa  cruauté  me  pénètre  jusqu’au  fond  du 
cœur,  c'est  ce  que  je  ne  puis  désavouer. 

Au  diable  l’insommie  et  le  dégoût  ! Ecrivons  : je  veux  m’en  délivrer  à 
force  d’écrire.  Mais  c’est  en  vain.  La  vigueur  me  manque.  Pauvre  Love- 
lacel  que  diable  as-tu  donc? 

Essayons  encore  , malgré  les  frissons  et  les  bâillemens  qui  me  déso- 
lent. Par  où  commencer?  Parlerons- nous  de  ton  office  d’exécuteur  testa- 
mentaire? Tu  es  menacé  d'une  double  fonction.  Je  crois  réellement  que 
lu  peux  m'envoyer  un  cereueil  et  un  drap  mortuaire.  Je  serai  prêt  pour 
l’usage,  lorsqu'ils  arriveront. 

Quelle  petite  folle  que  celle  miss  Harlove  ! Je  te  garantis  qu'elle  se  re- 
pentira de  m’avoir  refusé.  Une  jeune  veuve  si  charmante  ! Qu'elle  regret- 
tera d’avoir  manque  l'occasion  ! Quel  éclat  n’aurail-elle  pas  répandu  sur 
sa  parure  funèbre  1 Devenir  veuve  au  premier  des  douze  mois , c’est  un 
des  plus  grands  bonheurs  qui  puissent  arriver  à une  belle  lemme... 

Laissez-moi  ; je  veux  écrire.  Je  suis  donc  bieu  mal , puisqu'on  m’in- 
terdit toute  espèce  d'application? 

Tu  parais  piqué,  mon  cher.  Est-ce  pour  m’avoir  mordu  ? Je  te  trouve 
fort  plaisant  à mon  tour.  Crois-tu  que  deux  amis  n’aient  pas  quelquefois 
le  privilège  de  quereller , comme  l’homme  et  la  femme  ? Et  quelles 
peuvent  être  ici  les  conséquences?  Je  ne  suis  pas  en  humeur  de  me  bat- 
tre à présent.  Tu  fieux  me  croire  aussi  patient  que  le  poulet  qu’on  me 
présente  avec  mon  bouillon. 

Mais,  tout  indépendant  que  tu  es  pour  l’exécution  testamentaire,  je  ne 
t’en  déclare  pas  moins  que  jamais  je  ne  souffrirai  que  tu  exposes  mes  let- 
tres. Elles  sont  trop  ingénues  de  la  moitié  pour  être  vues. 

Ne  laisse  pas  de  m’écrire,  et  tâche,  s'il  est  possible  , de  m’envoyer  la 
copie  de  tout  ce  qui  s’est  passé  entre  miss  Harlove  et  Charlotte.  Je  la 
promets  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche  sur  les  communications  de  cette  na- 
ture. Mais , crois-moi , les  généreuses  offres  que  mes  parens  font  à ma 
charmante  ne  changent  rien  au  dégoût  que  j'ai  pour  eux.  Mais  elle  est 
aussi  flère  qu'implacable.  Elle  aimerait  mieux  vendre  jusqu'au  dernier  de 
ses  habits  que  d’avoir  la  moindre  obligation  h personne,  quoiqu’elle  toit 
sûre  de  faire  plus  de  plaisir  qu’elle  n'en  recevrait. 

O Dieu  1 Dieu!...  Par  ma  foi,  je  me  crois  mourant.  Adieu,  Belford. 

Je  me  suis  trouvé  si  mal,  dans  l’endroit  ou  la  douleur  m’a  interrompu, 
que  j’ai  été  forcé  de  quitter  ma  plume.  Mon  oncle,  averti  par  nu  s gens, 
s’est  hâté  de  faire  appeler  le  ministre  de  la  paroisse  , car  l'aumônier  du 
château  est  absent,  lis  m'ont  trouvé  sur  mon  lit,  dans  ma  robe  de  cham- 
bre, et  tout  à fait  sans  connaissance.  En  ouvrant  les  yeux  , qu’ai-je  vu 
autour  de  moi?  Le  ministre  à genoux  d’un  côté  et  milord  de  l’autre.  Ma- 
dame Crame , qu'on  a fait  venir  pour  me  servir  de  ce  qu’its  appellent 
une  garde , était  dans  la  même  posture  au  pied  du  lit.  — Je  remercie  le 
ciel,  ai-je  dit  à milord,  dans  une  espèce  d'extase  : où  est  miss  Harlove?... 
J’ai  cru  de  bonne  foi  qu'ils  étaient  prêts  à me  marier. 

Ils  ont  pris  mon  discours  pour  un  délire,  et  leurs  prières  ont  redoublé 
à plus  haute  voix.  Ce  bruit  m’a  «éveillé  les  sens.  J'ai  saulé  de  mon  lit  à 
terre,  j’ai  mis  mes  pieds  dans  mes  mules,  j'ai  ouvert  une  de  mes  poches, 
et  j’en  ai  tiré  la  dernière  lettre,  avec  les  méditations  de  ma  char- 
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mante  (I).  — Milord,  monsieur  le  docteur,  madame  Gr.me,  leur  ai-je 
dit,  vous  m’avez  cru  jueque  aujourd'hui  un  fort  mauvais  gamemant.  Mais 
voyez;  je  puis  vous  faire  une  lecture  aussi  pieuse  que  vus  prières,  tisse 
sont  regardés  avec  étonnement.  J'ai  bâillé  et  j'ai  lu:  ils  m’ont  prodigué 
leurs  louanges  et  leur  admiration,  ils  ont  levé  les  mains  et  les  yeux  au 
ciel;  et  le  docteur  a dit  qu’il  avait  toujours  regardé  comme  une  chose 
impossible  qu’un  homme  d'esprit  tel  que  moi  fût  aussi  méchant  qo’on  le 
publiait.  Milord,  bégayant  de  joie,  m’a  félicité  de  ma  conversion  ; et  grâce 
à ma  chère  miss  Hariove,  je  me  suis  fait  une  excellente  réputation  à peu 
de  frais.  En  un  mot,  me  voilà  bien  établi  daos  le  château  et  dans  toute  la 
paroisse.  Mais  que  vois-je?  Je  n'en  suis  pas  quitte  encore. 

C’est  une  visite  des  deux  sœurs  Montaigu , conduites  par  mon  oncle, 
pour  mo  féliciter  tout  à la  fois  démon  rétablissement  et  de  ma  réforma- 
tion.  Quel  heureux  événement  que  cette  maladie  et  les  méditations  qui 
se  sont  trouvées  dans  ma  poche!  C'est  ainsi  qu’étant  écolier  je  me  joi- 
gnais à ceux  qui  sortaient  de  l’église  pour  faire  croire  que  j’y  avais  été 
moi-même. 

Ma  charmante  se  trempe,  lorsqu’elle  s’imagine  que  je  lui  ai  proposé 
de  m’écriro,  comme  une  alternative  qui  la  garantirait  de  ma  visite.  C’é- 1 
un  mal  qu’elle  n'évitera  point , et  dont  je  n'ai  pensé  à l’exempter  qu’ar- 
tanl  qu'elle  m'aurait fai  t une  réponse  conforme  à mes  espérances.  Fais-lui 
relire  ma  lettre.  Je  ne  lui  ai  pas  fait  cette  promesse.  En  dépit  d’elle  > t 
•de  loi,  je  serais  à ses  pieds  demain  au  plus  tard,  si- je  n'étais  pas  retenu 
par  les  talons,  comme  nu  misérable  qui  n’a  point  de  secours  à tirer  de 
lui- même.  Mais  je  commence  à me  trouver  mieux  d’heure  en  heure.  Tu 
me  verras  bientôt  à Londres , n’en  doute  pas.  Cependant  u’en  dis  rien  à 
ma  chère,  à ma  cruelle  et  implacable  miss  Ikalove. 

Adieu,  Belford.  Je  bâille  encore.  Quelle  étraage  #gure  tu  verrais  faire 
à ton  Loveiaoe  ! 


LETTRE  CCCXXIX.  ' 

■ • BELFOKD,  A B.  LOVZLAC*. 

Lundi,  lt  août. 

Ta  maladie  ma  cause  la  plus  vive  inquiétude.  Je  serais  au  désespoir 
de  te  perdre.  Cependant  si  lu  dois  mourir  ai  tôt.  je  souhaiterais  du  toute 
mon  âme  que  ta  mort  fût  arrivée  avant  ie  mois  d’avril,  et  ceia  autant 
pour  ton  intérêt  que  pour  celui  de  la  plus  excellente  de  toutes  les  femmes, 
puisque  ta  conscience  n’aurait  pas  été  chargée  du  crime  le  plus  noir  de 
ta  vie  ! 

Un  m’a  dit  avant-hier  que  tu  étais  fort-mal  ; et  cette  nouvelle  m'a  fait 
remettre  à t'écrire  jusqu’à  d’autres  éclaircissement!.  C'est  une  lièvre 
violente,  me  dit-on,  accompagnée  des  symptômes  les  plus  dangereux. 

Lions  la  situation  où  lu  es,  je  ae  le  troublerai  point  par  le  récit  de-co 
qui  se  passe  ici  avec  miss  Hariove. 

Je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  fort  malade.  — Pauvre  homme  ! a-t-tile 
interrompu.  Dangereusement  malade,  dites-vous? 

(U  On  na  pas  bit  remarquer  que  M-  Bellord  envoyait  arec  sa  -tenudre  letu»  une 
copie  de  quelques  passages  de  llÊrriture  sainte,  de  la  main  de  Clarisse,  et  dunt  elle 
taisait  quelquefois  le  sujet  de  sa  méditation,  tl  l'-ovuit  olifevioe  de  irtodaroe  Lowick. 
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— Très  dangereusement,  madame.  Milord  M...  m'en  donne  avis  lui- 
méme. 

— Que  le  ciel  ait  pitié  de  lui,  a repris  celte  admirable  fille.  Ensuite, 
après  un  moment  de  .réflexion  : Pauvre  misérable  I a-t-elle  dit  avec  un 
soupir,  puisse-t-il  trouver  la  miséricorde  qu'il  n’a  pas  eue! 

Je  t'écris  par  un  exprès  ; car  je  suis  impatient  d'apprendre  la  situa- 
4»n.  J'ai  iwçu  la  dernière  lettre. 

Bblfomo. 


LETTRE  CCCXXX. 

!«.  LOVgljkCR,  A U.  UKLFORD. 

V»rdi,  15  aoèt. 

Je  te  remercie,  Belford,  et  du  fond  du  outur,  do  la  conclusion  modé- 
rée de  la  dernière  lettre.  Il  me  prend  envie,  par  cette  considération,  de 
le  pardonner  les  extraits,  que  je  n’avais  pas  cessé,  jusqu’à  ce  moment, 
de  trouver  impardonnables.  Mais  l’entre-t-il  dans  l’esprit  que  je  puisse 
jamais  consentir  à perdre  celle  divine  créature?  Jamais,  jauiais,  tant 
qu’un  reste  de  chaleur  aura  la  force  de  m'animer.  Implorer  la  miséricorde 
du  ciel  pour  un  ingrat  tel  que  moi!  Adorable  Clarisse!  Que  l'excès  de  ta 
générosité  me  perce  l'ilme!  Mais  c’est  d'elle  que  j atteuds  les  premières 
marques  de  miséricorde  et  de  pille.  Elle  doit  m’apprendre,  par  son 
exemple,  à me  reposer  avec  confiance  sur  la  miséricorde. qu’elle  implora 
pour  moi. 

.liâte-toi,  cher  ami,  de  m’apprendre  l’ctat  4e  sa  santé,  ses  occupations, 
ses  entretiens.  Que  la  diligence  réponde  à mes  transports.  Je  n’ai  pas 
d’autre  maladie  que  l’amour.  Ab  ! que  ne  puis-je  penser  quelle  est  à 
imnil  C’est  alors  que  la  maladie  même  aurait  des  charme.-.  Envoyer, à la 
ville,  pour  la  faire  prier  de  revenir  près  de  moi!  Savoir  quelle  est  en 
chemiu,  sur  les  ailes  de  l’amour,,  pour  m’apporter  de  la  consolation  ! 
L'entendre  prier  pour  moi,  par  devoir,  par  inclination,  et  recevoir  de  sa 
bouche  l’ordre  de  vivre  pour  elle!  Dieu  tout-puissant!  quel  trésor  j’ai 
laissé  sortir  de  mes  mains  ! Mais  il  u’csl  pas  perdu  pour  moi.  Non,  je  ne 
la  perdrai  point.  Je  suis  beaucoup  mieux  déjà  , je  serais  tout  à fait  bien 
sans  ces  odieux  charlatans  qui  ne  mettent  pas  de  fin  à leurs  ordonnances 
et  qui,  pour  faire  honneur  à leur  arl,  veulent  que  toutes  les  maladies 
soient  importâmes.  Je  prétends  qu’elle  soit  à moi.  J’en  ferai  ma  femme, 
■et  je  retomberai  malade  aussitôt  pour  acquérir  des  droits  à sa  tendresse, 
à son  inquiétude,  à sa  pitié. 

Que  leiciella  comble  à jamais  de  toutes  ses  bénédictions!  Ah!  hâte-, toi, 
Belford,  du  me  donner  des  nouvelle»  do  sa  sauté.  Mon  mal  n’est  que  de 
l’amour,  line  bonté  si  généreuse  ! ,par  lom  .ee  qu’il  y a de  grand  et  de 
bon,  je  ne  la  perdrai  pas.  Voilà  ce  que  tu  dois  lui  déclarer.  Elle  ne  serait 
pas  capable  de  ceUe  pitié,  dil-dle,  s’il  lui  restait  encore  quelque  dessein 
d’êlre  à moi.  C’est  ce  que  miss.Uowe  écrit  à Charlotte.  Mais  permels-lui 
de  aie  haïr,  pourvu  qu’elle  me  reçoive.  Ma  conduite  changera  bientôt  sa 
haine  «n  amour.  Corps  et  Aine,  je  serai  tout  u elle. 
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LETTRE  CCCXXXI. 

BELVORD,  A I.  LOT1LACK. 

Jeudi,  17  *oàl. 

Ma  joie  est  extrême  de  te  savoir  déjà  aussi  bien  que  ton  messager 
m’en  as-ure.  Ta  lettre  semble  marquer  que  les  principes  se  réparent  avec 
ta  santé  ; c'est  une  lettre  que  j’ai  pu  faire  voir  à miss  Ilarlove,  et  je  n’y 
ai  pas  manqué. 

Cette  divine  personne  est  plus  mal  que  jamais.  Je  n'attribue  ces  inéga- 
lités qu'aux  I tires  qu'elle  reçoit  de  son  implacable  famille.  Jo  n'ai  pu  me 
procurer  un  long  entretien  avec  elle:  mais  ce  qu'elle  m'a  dit,  dans  une 
visite  fort  courte,  va  te  la  faire  adorer  plus  que  jamais. 

Elle  a donné  beaucoup  d’attention  à ma  lecture  : et  lorsque  je  l’ai  Unie: 
— Il  est  à plaindre,  m’a-t-elle  dit.  Que  je  le  plains  en  effet,  si  celle  lettre 
est  sincère  1 II  a connu  , dans  plus  d'une  occasion , que  je  n’élats  pas  in- 
capable de  générosité , s'il  y avait  été  sensible.  Mais  son  repentir  est 
toute  la  punition  que  je  lui  souhaite,  et  cela  pour  son  propre  intérêt... 
Cependant,  je  dois  être  plus  réservée,  si  vous  lui  écrivez  tout  ce  que  je  dis. 

J'ai  marqué  de  l'admiration  pour  sa  bonté. 

— Ce  n’est  pas  la  bonté,  m’a-l-elle  dit  : c’est  une  situation  d'âme  dans 
laquelle  je  me  suis  élablie  pour  mon  propre  avantage.  Jo  souffre  trop  de 
ne  pas  trouver  la  pitié  que  je  demande,  pour  ne  pas  souhaiter  que  tous 
les  coeurs  pénitens  puissent  l'obtenir.  Il  parait  pénétré  de  repentir,  a- 
t-eüe  ajouté  ; je  ne  dois  point  aller  au  delà  des  apparences.  S'il  ne  l'est 
pas, c'est  lui-même  qu'il  trompe  uniquement. 

Elle  était  si  mal,  que  cet  entretien  n’a  pas  duré  davantage. 

Quel  sujet,  entre  les  mains  d'un  grand  maître,  pour  une  excellente  tra- 
gédie I Tant  d’outrages  accumulés  sur  l'innocence!  Sa  conduite,  au  milieu 
de  ses  peines,  également  soutenue  à l'égard  de  ses  implacables  pareils  et 
de  son  persécuteur!  Les  mœurs,  néanmoins,  souffriraient  une  grande  ob- 
jection ; car,  jusqu'à  présent,  c'est  ici  la  vertu  qui  parait  punie;  à moins 
qu’on  ne  jelto  les  yeux  sur  les  récompenses  futures,  qui  sont  moralement 
certaines  pour  elle,  ou  qui  ne  doivent  jamais  l'être  pour  personne.  Ce- 
pendant corrompu  comme  tu  es.  et  capable  de  faire  un  très  mauvais 
mari,  je  ne  sais,  après  tout,  si  ce  n'est  pas  une  récompense  pour  sa 
vertu,  d'être  délivrée  de  toi. 

Elle  a reçu  avis , par  une  lettre  de  madame  Norton , que  le  colonel 
Morden  est  arrivé  en  Angleterre.  C’est  le  seul  homme  qu’elle  souhaite 
de  voir.  J'en  ai  témoigné  quelque  jalousie,  dans  la  crainte  qu’il  lie  soit 
préféré  à moi  pour  l'ofllcedont  elle  m'a  honoré.  Elle  m’a  répondu  que  ce 
n'était  pas  son  dessein  ; parce  qu’en  supposant  même  qu’il  voulût  accep- 
ter cet  emploi,  elle  craindrait  que  divers  papiors,  qui  passeraient  néces- 
sairement par  scs  mains,  ne  devinssent  l'occasion  de  quelque  désastre 
entre  vous  et  lui,  malheur  qu'elle  redouterait  plus  que  la  mort. 

Tourville  m'apprend  que  tu  le  rétablis  à vue  d'œil.  Co  que  je  te  de- 
mande à mains  jointes,  c'est  do  ne  pas  chagrinercette  incomparable  fille. 
Je  l'en  conjure  pour  l'amour  de  loi-même,  pour  l'amour  d'elle,  et  pour 
le  respect  que  tu  dois  à la  parole.  Si  la  mort  nous  l’enlevait  bientôt, 
comme  je  n’ai  que  trop  de  raisons  de  le  craindre,  on  dirait,  et  peut-être 
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avec  justice,  que  ta  vréite  a précipité  sa  fin.  Dans  l'espérance  que  tu  ne 
seras  pas  capable  de  celte  cruelle  indiscrétion,  je  le  souhaite  un  parfait 
[établissement  ; sans  quoi,  puisscs-iu  retomber,  et  te  voir  iong-lemps  en- 
chaîné dans  ton  lit  ! Beltou  approche  de  sa  dernière  heure.  Il  me  fait  dire 
qu'il  ne  peut  mourir  sans  me  voir. 


LETTRE  CCCXXXII. 


a.  BKLFORl),  A BISS  CLARISSE  HARLOVB. 


Samedi,  17  eodL 


Madame, 

Je  crois  que  l’honneur  m'oblige  de  tous  communiquer  la  crainte  où  je 
suis  que  M.  Lovelace  no  se  détermine  b tenter  son  sort  par  une  visite  qu’il 
pense  à vous  rendre.  Fasse  le  ciel  que  vous  puissiez  consentir  à le  rece- 
voir I Je  vous  garantis  que  vous  verrez,  dans  sa  conduite,  un  respect  porté 
jusqu’à  la  vénération,  et  toutes  les  marques  d’un  véritable  repentir.  Mais, 
comme  je  suis  forcé  do  partir  pour  Epson»,  où  je  crains  d’èlre  ap- 
pelé pour  rendre  les  derniers  devoirs  à M.  Helion,  que  vous  pouvez  vous 
souvenir  d'avoir  vu , il  me  semble  ii  propos,  dans  l'opinion  que  j’ai  des 
résolutions  de  M.  Lovelace,  de  vous  prévenir  par  cet  avertissement,  afin 
que  son  arrivée  ne  vous  jelte  pas  dans  une  trop  grande  surprise. 

Il  se  flatte  que  votre  maladie  n’est  pas  aussi  dangereuse  que  je  la  re- 
présente. Lorsqu’il  aura  l'honneur  du  vous  voir,  il  sera  convaincu  quo 
co  qu’il  peut  faire  do  plus  obligeant  pour  votre  santé  est  aussi  ce  qu’il  y 
a de  plus  convenable  pour  son  repos;  et  j'ose  vous  assurer  que,  daos  la 
crainte  do  noire  à votre  rétablissement,  il  s’interdira  toute  autre  visite, 
du  moins  pendant  que  vous  serez  dans  une  si  fâcheuse  situation. 

Je  me  flatte  que  cet  avis  ne  vous  alarmera  point,  et  ne  vous  fera  rien 
entreprendre  à la  hâte.  Il  est  impossible  que  M.  Lovelace  soit  à Londres- 
avant  lundi,  et  même  au  plus  tôt.  S’il  s'obstine  à s'y  rendre,  j'espère  d'é- 
tre  avant  lui  chez  M.  Smith. 

J’ai  l’honneur,  madame,  d’être,  elc. 


Beleorü. 


LETTRE  CCCXXXIII. 

R.  LOVELACE,  A H.  BELFORD. 


Dimanche,  RO  août. 

Que  tu  as  le  coeur  impitoyable!  Il  n’est  pas  besoin  de  conscience  avec 
tin  pédagogue  aussi  impertinent  que  loi.  J'ai  péché.  Je  me  repens.  Je 
n’aspire  qu'i  réparer  mes  faules.  On  me  pardonne,  on  accepte  mon  re- 
pentir, maison  m'interdit  la  réparation.  Quoi  parti  veux-tu  que  je  prenne? 
Ne  perds  pas  un  moment  pour  faire  ta  visite  au  pauvre  Belton.  Mais, 
soit  que  lu  (taries  ou  que  lu  demeures,  il  faut  quo  je  me  rende  a Lon- 
dres, et  que  j’essaie  moi-même  ce  que  je  puis  obtenir  de  ma  chère  in- 
flexible. Au  moment  que  ces  tyrans  de  médecins  me  laisseront  libre,  as- 
sure-toi que  je  pars.  Milord  juge  lui-même  qu'elle  doit  m’accorder  une 
entrevue.  Je  me  suis  engagé  à lui,  à mes  deux  cousines,  de  me  conduire 
avec  toute  la  décence  cl  tout  le  respect  qu'on  doit  k ce  qu'on  adore.  Je 
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tiendrai  parole.-  3i‘  tu  vfeo*  diffère*  ton  départ  pour  Hpsotn,  ta- en  seras 
témoin. 

Je  connais  le  colonel  Morden  pour  homme  d’honnenr  et  de  courage. 
Mais  le  colonel  Morden  s’est  mêlé  d’amour  comme  Belfurd  et  moi.  Et 
connais-tu  quelqu'un  qui  ne  s'en  môle  pas?  J’ai  souvent  entendu  parler 
du  colonel  à ma  charmante  avec  beaucoup  de  distinction  et  d'estime. 
Peut-être  servira-t-il  à lui  calmer  l'esprit,  en-  inspirant  un  peu  plus  de 
raison  li  son  implacable  famille. 

11  me  semble  que  je  suis  affligé  do  l'état  du  pauvre  Beltoo.  Mais  on  ne 
peut  être  malade  ou  vaporeux,  que  tu  ne  mettes  aussitôt  les  gens  au  rang 
des  morts. 

Attends-toi,  malgré  ce  que  je  l'ai  dit  dans  ma  dernière,  que  je  te  forai 
tendre  compte  à mon  arrivée  des  extraits  que  tu  as  communiqués  à miss 
Harlove,  surtout  si  son  cœur  s'obstine  à me  rejeter.  Combien  de  fois  me 
suis-je  vu  accorder  par  une  femme  ce  qu'elle  avait  juré  de  me  refuser  ! 
Mais  par  ces  diables  d’extraits,  je  no  doute  pas  que  tu  n'aies  barré  contre 
mot  la  porte  de  son  cœur,  comme  elle  était  accoutumée  de  me  barrer 
oelie  de  sa  chambre.  Si  cette  crainte  n'est  pas  une  injustice  que  je  te  fais, 
convions  que  lu  t’es  rendu  coupable  d'une  perfidie  que  l'amitié  ne  peut 
soutenir,  et  que  l'honneur  ue  me  permet  pas  de  pardonner. 

LETTRE  CCOXXXIV. 
a.  lowlack,  a a.  bei.ford. 

A Londrei,  laçai.  St  mOu 

Je  crois,  Beifnrd,  que  je  te  dois  des  malédictions.  Cependant  je  n’anti- 
ciperai pas  sur  le  temps,  et  je  vais  te  faire  une  pins  longue  lettre  que  tu 
n'en  as  reça  de  moi  depuis  quelques  semaines. 

Pour  te  cacher  autant  qu’il  m'était  possible  le  temps  où  j'étais  résolu 
dé  me  mettre  en  marche,  je  partis  hier,  ii  six  chevaux,  dans  un  carrosse 
de  milord,  aussitôt  que  je  t’eus  dépéché  ma  lettre,  et  j’arrivai  le  soir  à 
Londres.  Je  savais  qu'il  y avait  peu  de  fond  il  faire  sur  ton  amitié  dans 
les  choses  où  lo  caprice  de  miss  Harlove  est  intéressé.  Comme  je  n’avais 
pas  d'autre  logement  prêt,  je  me  suis  vu  dans  ia  nécessité  de  retourner 
à mon  ancien  gtte,  où  j’ai  d'ailleurs  toute  ma  garderobe.  Là.  j’ai  distri- 
bué un  millier  d’imprécaliens  oontne  la  détestable  troupe,  et  j'ai  refusé  de 
voir  Sally  et  Polly,  non  seulement  pour  avoir  souffert  1 évasion  de  miss 
Harlove,  mais  encore  pour  l'infâme  aventure  de  l'arrêt  et  pour  leurs  in- 
solens  propos  dans  sa  prison. 

Je  me  suis  couvert  d'un  habit  que  je  n'ai  jamais  porté  et  que  j’avais 
destiné  pour  le  jour  de  ma  noce.  Je  me  suis  trouvé  si  bien  dans  celte  pa- 
rure et  si  content  de  moi-même,  que  j’ai  commencé  à croire  arec  toi  que 
l’endroit  par  où  je  vanx  le  mieux  est  mon  extérieur.  J’ai  pris  une  chaise 
à porteurs,  dans  laquelle  je  me  suis  fait  conduire  chez.  Smith.  Mon  cœur 
sautait  de  joie  avec  des  battemens  si  marques  qu’on  les  aurait  presque 
entendus.  Je  faisais  claquer  mes  doigts  au  branle  de  la  chaise.  J'ai  re- 
commandé à mes  yeux  do  faire  paraître  tour  à tour  de  la  langueur  et  de 
ia  vivacité.  J’ai  parlé  à mes  genoux  pour  leur  apprendre  comment  ils  de- 
vaient se  plier;  et  dans  le  doux  langage  d’un  de  nos  poêles,  me  prescri- 
vant à moi-même  des  lois  que  j’oxécuiais  en  imagination  ; « C'est  ainsi, 
disais-je,  que  je  prononcerai  mes  tendres  plaintes,  en  fléchissant  un  ge- 
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nflu  ; c'est  ainsi  que  j'exciterai  sa  pitié  ; c’est  ainsi  que  je  peindrai  mes 
peines  ; c'est  ainsi  que  je  pousserai  un  douloureux  soupir  à la  vuode  quel- 
ques dédains,  peut-être,  dont  j’apetrevral  les  traces  sur  son  front,  et 
c’est  ainsi  que  je  trouverai  grâce  à ses  yeux  charmons.  » 

Je  me  suis  entretenu  de  ces  idées  jusqu'à  la  maison  de  Smith,  oh  mes 
porteurs  ont  déposé  leur  fardeau.  Les  coquins  ont  mis  chapeau  bas  en 
ouvrant  la  chaise.  Mon  laqnais,  qui  est  en  livrée  neuve,  s’est  approché 
pour  recevoir  mes  ordres.  Je  suis  sorti  d'un  air  magnifique.  La  femme 
de  la  maison  paraissait  s’agiter  derrière  son  comptoir.  Le  respect  et  la 
crainte  ont  donné  do  la  gravité  à ses  traits,  et  je  ne  doute  pas  que  ses 
genoux  ne  heurtassent  contre  les  ais  intérieurs. 

— Votre  serviteur,  madame  Smith , faites  éloigner  les  porteurs  et  sui- 
vei-moi.  Vous  avez  une  jeune  personne  qui  loge  ici,  miss  Harlove.  Est- 
elle dans  son  appartement  f (J’allais  traverser  la  boutique.) 

— Monsieur,  monsieur,  ayez  la  bonté  d'arrêter.  Nous  avons  effective- 
ment une  jeune  dame  de  ce  nom.  Mais,  mais... 

— Mais  quoi , madame  T il  faut  que  je  la  voie.  N'est-ce  pas  ie  premier 
qu’elle  occupe  î Ne  vous  en  donnez  pas  la  peine.  Et  je  m’avançais  vêts 
l'escalier. 

— Madame  n’est  point  an  logis  1...  elle  est  «ortie.. .elle  esta  la  campagne. 

— Sortie  : à ’.i  campagne?  impossible.  Vous  ne  m’en  imposerez  pas.  Il 
faut  que  je  la  voie.  J'ai  des  affaires  importantes  avec  elle. 

— Il  est  certain,  monsieur,  qu’elle  n’est  point  au  logis.  Elle  a fait  en- 
tendre une  sonnette  : — Jean,  a-t-elle  crié, descendez  promptement...  En 
vérité,  monsieur,  elfe  n’est  point  an  logis. 

Jean  est  descendu.  C’était  le  mari  même1:  lorsque  jugeant  de  lui,  par 
l'impertinente  familiarité' de  la  femme,  je  ne  le  prenaisque  pour  un  homme 
a leurs  gages. 

— Mon  cher  ami,  lui  a-t-elle  dit,  monsieur  ne  veut  pas  croira  qne  miss 
Hariovc  soit  sortie. 

Jean  a fait  une  profonde  révérence  aux  galons  de  mon  habit  : — Votre 
sTviteur.  monsieur.  Réellement,  miss  Harlove  n'est  pointé  Londres.  Elle 
est  partie  pour  la  campagne,  ce  matin  h six  heures , par  l’ordre  du  mé- 
decin. 

Je  n’ai  voalu  croire  ni  le  mari  ni  la  femme. 

— Je  suis  silr.  leur  ai- je  dit , qu’elle  ne  peut  être  à la  campagne.  Je 
sais  qu'elle  se  porte  très  mal.  Elle  n’est  pas  en  état  de  supporter  le  mou- 
vement d’un  carrosse.  Connaissez-vous  M.  Belfort? 

— Oui , monsieur.  Nous  avons  l’honneur  de  connaître  ce  digne  gen- 
tilhomme. 11  est  allé  voir  un  de  ses  amis,  qui  est  malade  à la  campagne. 
Iles!  parti  samedi  matin. 

— Fort  bien.  Mais  jo  sais,  par  une  lettre  de  M.  Belford,  que  miss  Harlove 
est  extrêmement  mal.  Comment  pourrait- 'Ile  être  sortie  ? 

— Oh!  monsieur,  elle  est  très  mal,  en  effet.  A peine  a-t-elle  pu  se 
traîner  jusqu'au  carrosse.  Belford,  ai-je  pensé  en  moi-même,  ignore  le  temps 
de  mon  arrivéo,  et  ne  peut  avoir  reçu  ma  lettre  d hier.  Aussi  malade 
qu’il  nie  l'a  représentée,  il  est  impossible  qu'elto  soit  sortie.  Où  sont  ses 
gensl  Faites-moi  parler  à ses  gens. 

— Elle  n’en  a point  d'autres,  monsieur,  qu’une  femme  qui  la  garde 
dans  sa  maladie  ; et  cette  femme  est  partie  avec  elle. 
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— Eh  bien!  mes  amis,  je  n’en  crois  pas  un  mol.  Pardonnez,  mais  je 
veux  mmiter  moi-môme. 

Là-dessus , Jean  a pris  un  air  plus  sombre  cl  moins  respectueux  : - 
Monsieur,  celle  maison  est  à moi,  et... 

— Et  quoi?  Je  veux  la  voir,  et  je  la  verrai;  apprenez  que  j’en  ai  le 
droit.  Je  suis  un  commissaire.  Je  suis  monté.  Ils  m'ont  suivi  en  murmu- 
rant, et  dans  un  exttème  embarras.  La  première  porte  qui  s'est  offerte 
était  fermée.  J’ai  frappé  assez  fort. 

— Vous  jugez  bien,  monsieur,  que  madame  a la  clé  de  sa  chambre. 

— En  dedans;  c'est  de  quoi  je  ne  doute  pas,  mon  cher  ami;  el  j’ai 
frappé  une  seconde  fois.  Comme  j'étais  sûr  qu'au  son  de  ma  voix  son  na- 
turel doux  et  limido  la  trahirait  par  quelque  marque  de  crainte,  qu'il 
me  serait  aisé  d'entendrt,  j'ai  dit  assez  haut  : — Je  sais  que  miss  llar- 
love  est  ici.  Très  chère  miss,  ouvrez,  au  nom  de  Dieu  ! Accordezmot 
l’honneur  do  vous  voir  un  moment.  Mais  n'entendant  rien  et  voyant  l’air 
tranquille  à Smith,  j'ai  continué  de  marcher  vers  la  porto  voisine,  où  j’ai 
trouvé  la  clé  en  dehors.  Je  l'ai  ouverte;  j'ai  parcouru  la  chambre  des  yeux. 

Le  mari,  piqué  de  mon  audace,  a dit  5 sa  femme  qu’il  n'avait  jamais  vu 
d'homme  plus  incivil.  — Ami,  ai-je  répondu  pour  elle,  en  tournant  brus- 
quement la  tôle,  observe  un  peu  mieux  ta  langue,  ou  je  te  donnerai  une 
leçon  que  tu  n'as  jamais  reçue  de  ta  vie. 

— Monsieur,  il  n’est  pas  d'un  galant  homme  de  venir  insulter  les  gens 
dans  leur  maison. 

— Oh  ! je  le  prie,  point  d'insolence  sur  ton  fumier. 

Je  suis  retourné  à la  porte  que  j’avais  trouvée  sans  clé.  — Ma  chère 
miss  Hartove.  de  grâce,  ouvrez  un  moment,  si  vous  n’aimez  mieux  que 
je  fasse  sauter  la  porte.  Je  poussais  si  rudement,  que  Smith  en  a pâli  ; 
et  la  frayeur  lui  allongeant  le  visage,  il  s'est  hâté  d'appeler  J isepb,  un 
de  ses  ouvriers,  qui  travaillait  apparemment  au  grenier.  Joseph  est  des- 
cendu. J’ai  vu  paraître  un  garçon  de  trente  ans,  court  el  épais,  les  che- 
veux crépus,  dont  la  présence  a fait  prendre  au  maître  de  la  maison  une 
contenance  plus  forme.  Mais  fredonnant  quelques  notes,  j'ai  visité  toutes 
les  autres  chambres,  j'ai  soudé  du  poing  tous  les  passages  pour  découvrir 
quelque  porte  dérobée,  el  je  suis  montéensuite  au  second,  en  continuant 
de  chanter.  Jeun,  Joseph  et  madame  Smith  me  suivaient  en  tremblant. 

J'ai  poussé  mes  recherches  dans  tous  les  lieux  qui  sc  sont  présentés.  Je 
suis  entré  dans  deux  chambres  dont  les  portes  étaient  ouvertes;  j'ai  pé- 
nétré dans  les  cabinets  ; j'ai  fait  passer  nies  regatds  par  la  serrure  d'une 
porte  fermée. — l’oint  de  miss  ILulove,  par  tous  les  dieux  I que  faire? 
a quoi  se  résoudre?  Quel  sera  son  chagrin  de  re  s'ôtre  pas  trouvée  cle’z 
elle!  J’avais  mon  dessein  dans  celle  dernière  exclamation  : c'était  de  dé- 
couvrir si  l'homme  ou  la  femme  savait  l'histoire  de  ma  charmante  ; et 
l'effet  ne  m'a  pas  trompé. 

— C’est  ce  que  j'ai  peine  à croire,  a répondu  ma  lame  Smith. 

— IViurquoi  donc,  madame  ? Savez-vous  qui  je  suis? 

— Je  le  devine,  monsieur. 

— Et  pour  qui  me  prenez-vous? 

— Vous  ôtes  M.  Lovelace,  ou  jo  me  trompe  beaucoup. 

I.ui-môiiie,  madame;  mais  comment  devinez-vous  si  juste?  Vous  ne 

m'aviez  jamais  vu?  (J'attendais  un  compliment  ; niais  je  l'ai  manqué.) 
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— Monsieur,  monsieur,  il  n’est  pas  aisé  de  s’y  méprendre  ; le  monde 
n’a  pas  deux  hommes  tels  que  vous. 

— Fort  bien,  dame  Smith.  Mais  est-ce  aussi  bons,  est- ce  aussi  mau- 
vais î que  voulez-vous  dire?  (j’espérais  que  pour  le  moins  elle  répondrait  : 
d’aussi  bonne  mire.) 

— C’est  ce  que  je  vous  laisse  à juger,  monsieur. 

— Comment  donc,  ami  Smith,  ta  femme  est  un  bel-esprit?  Tu  no  t’en 
étais  pas  délié  jusque  aujourd’hui.  Mais  où  est  madame  Lovick  ? M.  Bel- 
ford  en  parle  comme  d’une  très  bonne  femme?  Est-elle  ici?  Serait-elle 
aussi  à la  campagne  avec  miss  Harlove  ? 

— Ello  rentrera  bientôt,  monsieur;  elle  n’est  pas  partie  avec  madame. 

— J’entends.  Mais  enfin,  chère  dame  Smith,  où  miss  Harlove  est-elle 
allée?  Quand  croyez-vous  qu'elle  revienne? 

— Je  l’ignore,  monsieur. 

— On  ne  me  paie  point  de  fables,  dame  Smith,  dis-je  en  lui  passant  . 
la  main  sous  le  menton,  sans  m'embarrasser  d’une  laide  grimace  que  je 
voyais  faire  au  mari.  Je  suis  sôr  que  vous  ne  l'ignorez  pas.  Mais  vous 
avez  un  troisième  étago.  Qui  logo  ici  ? Cette  chambre  me  parait  fermée. 

Et  frappant  à la  porte;  — Y a-t-il  quelqu'un?  ai- je  crié. 

— C’est  l'apparu  ment  de  madame  Lovick,  qui  n’y  laisse  jamais  la  clé. 

— Madame  Lovick  ! en  recommençant  à frapper,  de  grJco,  ouvrez  la 
porte  ! 

Jean  et  Joseph  parlaient  ensemble , et  semblaient  gronder  tout  bas. 

— Qu’esl-ce  donc,  mes  honnêtes  amis?  il  n’est  pas  civil  do  faire  une 
conversation  à part.  Joseph,  que  le  disait  Jean? 

— Jean  I a répété  dédaigneusement  la  bonne  femme. 

— Pardon,  madame  Smith,  mais  vous  voyez  la  force  de  l’exemple.  Si 
vous  aviez  marqué  plus  de  considération  pour  lui,  ne  doutez  pas  que  je 
ne  vous  eusse  imitée.  Recevez  de  moi  cet  avis  : une  femme  qui  manque  de 
respect  pour  son  mari  apprend  aux  étrangers  à le  traiter  avec  mépris  : 
par  exempl",  monsieur  Jean,  pourquoi  n’as-tu  pas  encore  ôté  ton  chapeau 
devant  moi  ? Oh  ! tu  l’aurais  fait , j’en  suis  sôr.  Mais  tu  ne  l’as  pas  sur 
ta  tête,  et  je  suis  persuadé  que  jamais  tu  ne  le  portes  devant  la  femme  ; 
dis,  n'est-il  pas  vrai? 

— Trêve  de  railleries,  monsieur,  m’a  répondu  Jean.  Je  souhaiterais  que 
tous  les  ménages  de  Londres  fussent  aussi  heureux  que  le  nôtre. 

— Je  le  souhaiterais  comme  loi  ; mais  je  veux  être  damné  si  tu  as  des 
en  fans. 

— Pourquoi  non,  monsieur  ? 

— En  as-tu?  réponds-moi.  En  as-tu  ou  n’en  as-tu  pas? 

— Peut-être,  monsieur.  Mais  à quoi  revient  celte  question  ? 

— A quoi  elle  revient?  Je  vais  te  l'apprendre.  L’homme  qui  n’a  point 
d’enfans  de  sa  femme  doit  s'attendre,  dans  son  état,  à se  voir  traiter  de 
Jean.  Si  tu  avais  un  ou  deux  enfans,  on  t'appellerait  M.  Smith  avec  une 
révérence,  ou  du  moins  avec  un  sourire  à chaque  mot. 

— Il  me  semble,  monsieur,  a répliqué  la  dame,  que  vous  avez  l'hu- 
meur tout  à fait  plaisante.  Je  m'imagine  que  mon  mari  et  moi,  si  nous 
avions  autant  de  reproches  à nous  faire  qu’une  personne  que  je  n'ose  pas 
nommer,  nous  serions  bien  éloignés  d'être  si  gais. 

— Tant  pis,  madame  Smith,  pour  ceux  qui  seraient  obligés  de  vivre 
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avec  tous*  Mais  je  suis  moins  gai  que  tous  ne  pensez.  J'at  le  coeur  ac- 
cablé de  tristesse.  Hélas!  où  irouverai-je  ma  chère  miss  Harlove?  Ma 
chère,  mon  adorable  miss,  si  tous  ôtes  là-haut,  répondez  au  nom  de 
Dieu  ! je  rôle  pour  tous  y joindre. 

— Monsieur,  m'a  dit  le  bon  Smith,  tous  ferez  beaucoup  mieux  de  des- 
cendre. Vous  ne  troureriez  plus  haut  que  uos  ateliers  et  nos  ma- 
gasins. 

— Madame  Smith,  continuerai-je  de  chercher  miss  Harlore? 

— Vous  en  êtes  le  maître,  monsieur. 

— Je  ne  monterai  donc  pas;  car  si  miss  Harlore  y était,  vous  seriez 
moins  obligeante.  Au  reste , je  suis  confus  de  tous  avoir  causé  tant  de 
peine.  Vous  êtes  les  gens  les  plus  polis  du  monde.  Joseph  (en  lui  donnant 
brusquement  sur  l'cpaule  un  grand  coup,  qui  lui  a fait  faire  un  saut  d’é- 
tonnement), n’as-tu  jamais  parié,  mon  ami,  à qui  ferait  la  plus  vilaine 
grimace?  Je  serai  de  moitié  avec  toi  quand  tu  voudras.  Le  coquin  ne  pa- 
raissait pas  mécontent  de  moi;  et  me  regardant  a*ec  de  grands  yeux, 
sa  bouche,  qui  s’étendait  d’une  oreille  à l'autre,  au  milieu  d'une  face 
fort  large,  laissait  voir  de  grandes  et  vilaines  donts.  Je  ne  veux  pas  nuire 
à ton  travail . Que  gagnes-tu  par  jour? 

— Je  gagne  un  demi-écu,  répondit-il,  arec  un  air  de  pétulance,  et 
commo  fâché  d’avoir  marqué  de  l'effroi. 

— Eh  bien!  roilà  une  journée  de  tes  gagesr.el  tu  n’as  pas  besoin  de 
me  suivre  plus  long-temps.  Allons,  Jean , ou  monsieur  Smith  , descen- 
dons ensemble,  et  vous  ne  ferez  plus  difficulté  de  m'apprendre  où  miss 
Harlove  est  allée,  et  quand  vous  attendez  son  retour. 

Je  suis  descendu  à leur  tête,  suivi  de  Jean  et  de  Joseph,  quoique 
j'eusse  congédié  celui-ci.  La  dame  ne  m’a  pas  quitté,  par  politesse  ap- 
paremment pour  un  étranger.  En  repassant  au  premier,  je  suis  entré 
dans  une  des  chambres  que  j’avais  déjà  vues.  — Je  pense,  leur  ai-je  dit, 
à me  loger  dans  cette  maison,  car  je  n'ai  rencontré  do  ma  vie  des  per- 
sonnes plus  obligeantes.  Qu’avez-vous  à louer  ici? 

— Rien,  monsieur. 

— J’en  serais  fort  affligé.  Qui  occupe  donc  cette  chambre  T 

— Moi,  monsieur,  a répondu  le  mari  d’un  ton  assez  rustre. 

— Toi-même,  ami  Jean?  Eh  bienl  je  suis  résolu  de  te  l'Ôter.  Cette 
pièce  avec  une  autre,  et  le  moindre  grenier  pour  mon  laquais,  c’est  tout 
ce  que  je  désire.  Je  t’en  donnerai  le  prix  ordinaire  et  j'y  joindrai  une 
demi-guinée  par  jour. 

— Pour  dix  guinées  par  jour , je  ne  voudrais  pas,  monsieur... 

— Arrête,  Jean,  ou  monsieur  Smith.  Pense  deux  fois  avant  que  de  par- 
ler. Je  t’apprends  qu’un  refus  est  un  affront  pour  moi. 

— Monsieur,  vous  plaît— il  de  descendre?  a repris  la  dame,  en  nous  in- 
terrompant. Réellement,  monsieur,  vous  prenez... 

— l)e  grandes  libertés,  m’allez-vous  dire,  madame  Smith. 

— Mais  monsieur,  j’aurais  dit  quelque  chose  d’approchant. 

— Je  suis  donc  fort  aise  de  vous  avoir  prévenue  ; car  ces  termes  con- 
viendraient moins  dans  votre  bouche  que  dans  la  mienne.  Au  fond,  je 
crois  devoir  prendre  un  logement  ici,  jusqu'au  retour  de  miss  Harlove. 
Cependant,  comme  on  peut  avoir  besoin  de  vous  dans  votre  boutique, 
descendons,  et  nous  y traiterons  celte  affaire  à notre  aise. 

J'ai  pris  un  chemin  qui  m'était  déjà  familier.  Lorsque  je  suis  arrivé 
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dans  la  boutique,  n'apercevant  ni  banc  ni  chaise,  je  me  suis  saisi  de  la 
place  du  comptoir,  et  j'ai  pris  séance  sur  une  sorte  de  canapé,  entre  deux 
ais  chargés  de  sculptures,  qui  se  terminent  en  arc.  C’est  une  espèce  de 
trône,  que  ces  fiers  marchands  se  donnent,  à l'imitation  des  monarques, 
tandis  qu'un  simple  tabouret  de  bois,  placé  vis-à-vis  d'eux,  sert  de  siège 
à ceux  par  lesquels  ils  gagnent  leôr  pain. 

Je  sais  que  lu  trouveras  de  l’imprudence  dans  ce  récit  ; mais  je  te  l'ai 
tait  exprès,  pour  te  donner  occasion  de  t’emporter  contre  moi,  et  de 
m’appeler  endurci,  ou  de  tout  autre  nom  que  tu  voudras.  Considère  néan- 
moins, premièrement,  que  je  sortais  d’une  maladie  dangereuse,  et  que 
j’étais  fort  aise  de  me  trouver  en  vie;  ensuite,  que  je  me  voyais  trompé 
par  l'absence  imprévue  de  ma  charmante,  et  si  piqué  du  mauvais  accueil 
de  Jean,  que  je  n’avais  pas  d’autres  moyens  pour  éviter  d’être  de  fert 
mauvaise  humeur  contre  tout  ce  qui  s'offrait  à moi.  Mais  songe,  surtout, 
que  j’étais  à la  porte  du  temple , c'est-à-dire  dans  un  lieu  tout  rempli  des 
influences  de  ma  divinité  ; et  puis,  quelle  joie  d’étre  convaincu,  par  son 
absence,  qu’il  était  impossible  qu’elle  fût  aussi  mal  que  tu  me  l'avais  re- 
présentée I La  chère  personne  a toujours  pris  plaisir  elie-méme  h mon 
enjouement  naturel,  et  se  faisait  un  amusement  de  mes  folles  imagina- 
tions. Si  Jean  et  sa  fenrnie  lui  avaient  apprts,  'à  son  retour,  que  j'eusse 
fait  le  rôle  d’un  sot  dans  leur  boutique,  son  mépris  pour  moi  n’aurait  fait 
qu'augmenter.  Enfla,  j'étais  persuadé  que  les  gens  de  cette  maison 
avaient  une  terrible  idée  de  moi  ; qu’ils  me  regardaient  sans  doute  comme 
un  sauvage  qui  ne  respirait  que  le  sang  et  qui  ne  connaissait  pas  la  pitié. 
A présent  qu’ils  sont  faits  à mon  humeur  et  que  madame  Smith  a vu, 
de  ses  propres  yeux,  que  j’ai  le  visage,  les  mains  et  le  regard  d'un 
homme,  que  je  marche  droit,  que  je  parie,  que  je  ris  et  que  je  badine 
comme  un  autre,  je  suis  sûr  qu’à  ma  première  visite  je  leur  trouverai  de 
l'ouverture  et  de  la  complaisance,  et  qu’ils  ma  verront  avec  aussi  peu 
d'embarras  que  si  nous  umts  connaissions  depuis  long-temps. 

Lorsque  je  suis  retourné  cher  la  Sinclair,  j’ai  recommencé  à la  mau- 
dire, elle  et  toutes  ses  nymphes.  J’ai  reproché  au  vieux  serpent  de  m’a- 
voir perdu  de  réputation,  et  d’ètre  cause  que  je  no  suis  fioint  marié, 
c’est-à-dire  heureux,  par  l'amour  de  la  plus  excellente  personne  de  son 
wxe.  Elle  s'est  efforcée  de  m’apaiser,  et  dans  cette  vue,  l'infâme  n’a  pas 
eu  honte  de  me  proposer  ce  qu’elle  appelle  un  nouveau  visage. — Laisse- 
moi,  laisse- moi,  me  suis-je  écrié;  jamais  je  ne  verrai  avec  plaisir  d’autre 
visage  que  celui  de  miss  Hariove. 

Toutes  les  nymphes  n’ont  pas  laissé  de  me  tourmenter  beaucoup  par 
leurs  questions. 

Je  ne  t'ai  pas  dit  qu’en  sortant  de  chez  Smith,  j'ai  donné  ordre  à Will 
d’aller  changer  d'habit  et  de  revenir  bien  déguisé  aux  environs  de  la  bou- 
tique, pour  observer  le  retour  et  tous  les  mouremeus  de  ma  charmante. 
Les  miens  seront  réglés  par  ses  informations  ; car  je  veux  voir  et  je  ver- 
rai absolument  cette  chère  personne.  Cependant  jfai  promis  à milord 
d’ôtre  chez  lui  dans  trois  jours  au  plus  tard.  Sa  tendresse  est  fort  aug- 
mentée pour  moi  depuis  ma  maladtc.  Je  compte  que  l’espérance  de  mon 
départ,  telle  que  je  l’ai  laissée  à Smith,  ramènera  bientôt  cette  belle  a 
Londres,  s’il  est  vrai  qu’elle  en  soit  sortie , et  comme  mon  laquais  ne  fait 
qu'aller  et  venir,  peut-être  recevra  s- tu  demain  une  autre  lettre. 


484 


CLARISSE  HARLOVR. 


LETTRE  CCCXXXV. 

■ • LOVELACE,  A H.  BELFORD. 

t 

Hardi,  K août,  à sept  heures  du  matin. 

Il  faut  que  je  t’écrive  à mon  réveil.  J’ai  passé  une  très  fâcheuse  nuit 
et  je  ne  connais  plus  le  repos.  Après  un  sommeil  mille  fois  interrompu, 
je  viens  de  me  réveiller  dans  l'effroi  d’un  maudit  songe. 

Il  m’a  semblé  que  je  jouissais  d’une  entrevue  avec  l’idole  de  mon 
coeur.  Je  n’ai  trouvé  dans  elle  que  bonté,  condescendance  et  disposition  à 
pardonner.  Elle  s’est  laissé  vaincre  en  ma  faveur  par  les  intercessions 
réunies  de  milord  M...,  de  milady  Law rance,  de  milady  Sadler  et  de 
mes  deux  cousines  Mon  (aigu,  que  je  voyais  près  d’elle  en  longs  habits 
de  deuil.  Milord  avait  lui-méme  un  grand  manteau  noir  qui  traînait  fort 
oin  derrière  lui.  Ils  m’ont  dit  qu’ils  avaient  pris  cet  habillement  pour 
exprimer  le  chagrin  qu’ils  avaient  de  mes  excès,  et  pour  toucher  ma  Cla- 
risse par  ce  témoignage  de  tristesse.  J’étais  à genoux,  mon  épée  à la 
main,  offrant  de  la  remettre  dans  son  fourreau  ou  de  l’enfoncer  dans 
mon  coeur,  suivant  l’ordre  que  j'attendais  do  sa  bouche. 

Au  même  moment,  j'ai  cru  voir  son  cousin  Mordcn  qui  s’élançait  dans 
la  chambre  par  la  fenêtre,  l'épée  nue,  en  criant  : — Meurs,  Lovelace  I 
meurs  à l'instant,  et  va  subir  un  châtiment  éternel,  si  tu  balances  à ré- 
parer, par  le  mariage,  les  torts  que  tu  as  faits  à miss  Harlovel 
Je  me  levais  pour  répondre  è cette  insulte,  lorsque  milord  s’est  jeté 
entre  Morden  et  moi,  avec  son  grand  manteau  noir  dont  il  m’a  couvert 
entièrement.  Aussitôt  miss  Harlove  m'a  pris  dans  ses  bras,  et  de  cette 
voix  mélodieuse  qui  a fait  tant  de  fois  le  charme  de  mes  oreilles,  elle 
s’est  écriée  : — Ahl  grâce  I grâce I pour  un  homme  si  cher!  El  vous, 
Lovelaco,  grâce  aussi  pour  un  si  cher  cousin  1 Verrai-je  augmenter  mes 
malheurs  par  le  meurtre  do  l’un  ou  de  l’autre  ï 

Dans  le  ravissement  d'une  si  douce  médiation,  je  me  suis  cru  prêt  4 
serrer  ma  charmante  do  mes  deux  bras,  lorsque  tout  d’un  coup  le  pla- 
fond de  la  chambre  s’est  ouvert  et  m'a  fait  voir  la  figure  la  plus  angé- 
lique dont  on  ait  jamais  eu  l'idée,  qui  me  semblait  descendre  d’une 
voûte  d'or  et  d’azur,  au  milieu  d’un  cercle  d’autres  anges,  tous  brillans 
de  leur  pâture  et  de  leur  propre  éclat.  J'ai  entendu  distinctement  plu- 
sieurs voix  qui  répétaient  d'un  ton  joyeux  et  triomphant  : — Venez  à 
nous  ! venez,  venez  à nous  I Et  ce  chœur  d’esprits  célestes  ayant  entendu 
ma  charmante,  je  l'ai  vue  monter  avec  eux  vers  la  région  qu'ils  habi- 
tent. Le  plafond,  qui  s'est  fermé  aussitôt,  m’a  dérobé  la  suite  du  spec- 
tacle. Je  mo  suis  trouvé  entre  les  mains  une  robe  de  femme  d’un  fond 
bleu,  toute  parsemée  d'étoiles  d'or,  que  j'ai  reconnue  pour  celle  de  miss 
Harlove.  et  par  laquelle  je  m’étais  efforcé  de  la  retenir  ; c'est  tout  ce  qui 
m'est  resté  de  cette  adorable  fille.  Ensuite,  ce  que  je  ne  me  rappelle  pas 
sans  horreur,  le  plancher  fondant  sous  moi,  comme  le  plafond  s'était  ou- 
vert pour  elle,  je  suis  tombé  dans  un  trou  plus  effroyable  que  je  ne  puis 
Je  représenter,  et  je  me  suis  senii  si  rapidement  poné  par  mon  poids, 
sans  apercevoir  aucun  fond,  que  je  me  suis  réveillé  dans  les  agitations 
de  ma  crainte.  J'étais  inondé  d'une  sueur  froide  ; et  pendant  plus  d'un 
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quart  d'heure  toutes  ces  images  ne  m'ont  pas  été  moins  présentes  que 
des  réalités. 

Me  pardonneras- tu  de  t'entretenir  d'une  misérable  vision? 

Mais  j’entends  Will,  qui  m'apporte  quelque  nouvelle. 

Il  m'apprend  que  miss  Hariove  revint  chez  elle,  hier  au  soir,  entre 
onze  heures  et  minuit  ; et  qu’ayant  continué  de  faire  la  garde  jusqu’à  ce 
moment,  il  est  sûr  qu'elle  y est  encore....  Je  m'habille,  je  pars  sur-le- 
champ.  Hélas  ! Will  a su  qu'elle  est  arrivée  dans  un  triste  état.  Mais 
pour  ne  pas  augmenter  son  indisposition,  j’aurai  toute  la  douceur,  toute 
la  tendresse  d’une  colombe. 

LETTRE  CCCXXXVI. 

M.  LOVKLACE,  A U.  BELFORl). 

. Mardi,  avant 

Maudite  étoile  ! j'ai  perdu  encore  une  fois  mes  peines.  Il  était  environ 
huit  heures,  lorsque  jo  suis  arrivé  chez  Smith.  La  femme  était  déjà  dans 
son  comptoir.  , 

— Bonjour,  vieille  connaissance,  lui  ai-je  dit  eu  l'abordant.  Je  sais  que 
mon  amour  est  dans  sa  chambre.  Qu’on  l’avertisse  que  je  suis  ici,  que 
j’attends  la  permission  do  monter,  et  que  je  ne  me  paierai  point  d’un  re- 
fus. Dites-lui  que  je  n'approcherai  d'elle  qu'avec  le  plus  profond  respect, 
et  devant  les  témoins  qu'il  lui  plaira  du  choisir. 

— En  vérité,  Monsieur,  vous  vous  abusez.  Madame  n'est  point  au  logis. 

— C’est  ce  qu’il  faut  voir , ai-jo  répliqué.  Will,  likho  de  savoir  si  elle 
n'est  pas  dans  le  voisinage  ; mais  sans  perdre  de  vue  cette  maison,  de 
peur  qu'elle  ne  sorte  pendant  mes  recherches.  Will  a suivi  mes  ordres. 
Je  suis  monté  sans  autre  compliment , en  homme  connu,  et  suivi  seule- 
ment de  la  femme.  J'ai  visité  chaquo  chambre,  à l'exception  de  celle  qui 
était  hier  fermée,  et  que  j’ai  trouvée  dans  le  même  état.  J'ai  appelé  miss 
Hariove  du  Ion  le  [dus  tondre;  mais  un  profond  silence  m'a  convaincu 
qu’elle  n’était  pas  chez.  elle.  Cependant  le  fond  t|ue']e  faisais  sur  mes  in- 
telligences ne  me  permettait  pas  de  douter  qu'elle  ne  fût  dans  la  maison. 
Je  suis  monté  au  second  etage.  J’ai  fait  le  tour  do  la  première  chambre. 
Point  de  miss  Hariove. 

— Et  qui  loge  ici?  ai-je  demandé  en  m'arrêtant  à la  porte  voisine. 

— C'est  madame  Lovick,  monsieur,  une  dame  veuve. 

— Quoi!  la  chère  madame  Lovick?  me  suis-jo  écrié.  Je  connais  son 
excellent  caractère,  par  le  témoignage  de  mon  cher  ami  M.  Belford.  — 
Ahl  madame  Lovick,  faites-moi  la  grâce  d’ouvrir. 

Sa  porte  s'est  ouverte.  — Votre  serviteur,  madame.  Ayez  la  bonté 
d’excuser.  Vous  savez  mon  histoire.  Vous  n’avez  pu  refuser  votre  admi- 
ration au  modèle  de  toutes  les  femmes.  Chère  madame  Lovick,  ne  m'ap- 
prendrez-vous pas  ce  qu'elle  est  devenue  ? 

— Hélas  1 monsieur,  elle  partit  hier,  dans  la  seule  vue  de  vouséviter. 

— Comment  a-t-elle  pu  savoir  que  je  devais  être  à Londres? 

— Elle  a craint  votre  arrivée,  lorsqu'elle  a su  que  vous  commenciez 
à vous  porter  mieux.  Ahl  monsieur,  quelle  pitié  qu'un  homme  tel  que 
vous  paraissez  soit  capable  d’en  user  si  mal  avec  l'innocence  et  la  bonté 
même? 


CLASHS*  BA*U>»S. 


*86 

La  plaisanterie,  Belford,  n'aurait  point  été  de  saison  arec  une  tomme 
de  ce  caractère.  Je  l'ai  suppliée  de  me  dire  où  je  pouvais  espérer  de  mit 
cette  chère  personne.  J'ai  pris  le  ciel  à témoin  que  je  ne  voulais  ni  l’dl- 
fenser  ni  lui  causer  le  moindre  effroi. 

- — Monsieur,  m'a  dit  U veuve,  votre  visite  lui  causerait  la  mort.  Je  oo 

vous  déguiserai  point  la  vérité  : elle  revint  hier  hier  au  soir,  quoique 
dans  un  état  qui  oe  lui  aurait  pas  dû  permettre  de  quittor  son  Ut.  — Bile 
revint  pour  mourir  ici,  nous  dit-elle , et  persuadée  que  s'il  lui  était  im- 
possible d’éviter  votre  vue,  elle  mourrait  en  votre  présence. 

— Cependant,  être  sortie  si  malin  ! QueUe  apparence,  ma  chère rauveT 

— Je  puis  vous  assurer,  monsieur,  que,  dans  la  crainte  de  votre  re- 
tour, elle  n'a  pas  pris  deux  heures  de  repos.  Ses  alarmes  lui  ont  donné 
de  la  force  ; elle  a pris  des  porteurs  ce  matin,  et  nous  ignorons  où  elle 
s’est  retirée.  Je  crois  que  son  dessein  était  de  se  faire  conduire  au  bord 
de  la  rivière  pour  y prendre  un  bateau  : car  elle  ne  peut  soutenir  le  mou- 
vement du  carrosse  : elle  s’en  trouva  hier  fort  mal. 

— Avant  que  d’aller  plus  loin,  ai-je  repris,  s’il  est  vrai  qu'elle  soit 
sortie  si  malin,  vous  ne  sanriez  trouver  mauvais  que  je  visite  tous  les 
appartenions  de  cette  maison,  parce  qu’on  m’a  garanti  qu’elle  y est  ac- 
tuellement. 

— Soyez  sûr,  monsieur,  qu’elle  n’y  est  pas.  Vous  êtes  libre  de  vous 
satisfaire  : mais  nous  l’avons  conduite  b sa  chaise,  madame  Smith  et  moi. 
Bile  nous  a dit  : — Où  puis-je  aller,  madame  Lovirk  ? Où  dois-je  me  ré- 
fugier, madameSmilh?  Cruel,  cruel  persécuteur!  Que  le  ciel  lui  accorde 
la  poix  qu’il  me  refuse  1 

— Cher  amour!  me  suis-je  écrié.  J’ai  baissé  les  yeui  ei  j’ai  tiré  mon 
mouchoir. 

La  veuve  a pleuré.  — Je  souhaiterais,  a-t-clle  dit  en  soupirant,  de  ne 
l’avoir  jamais  connue.  Je  l’aime  comme  tua  propre  fille.  Madame  Smith 
était  eu  larmes. 

J’ai  |>erdu  alors  toute  espérance  de  la  voir  aujourd’hui.  J’étais  égale- 
ment chagrin  d’avoir  manqué  l’occasion,  et  d’apprendre  qu’elle  se  porlli 
si  nul.  — Plûl  au  ciel,  ai-je  dit,  qu’elle  me  donnât  le  pouvoir  de  répa- 
rer mes  injustices  ! Je  ne  suis  qu’un  malheureux  ingrat.  Vous  savez, 
madame  Lovick,  combien  je  l’ai  outragée,  et  tout  ce  qn’elle  souffre  do 
ses  cruels  parens.  C’est  le  second  do  ces  deux  maux  qui  la  pénètre  jus- 
qu'au fond  du  cœur.  Sa  famille  est  la  plus  implacable  qu’il  y ait  au 
monde  ; et  cette  chère  personne,  en  refusant  de  me  voir  et  de  se  récon- 
cilier avec  moi,  fait  un  peu  trop  connaître  qu'elle  est  du  même  sang. 

— Oh!  monsieur,  a répondu  la  veuve,  rien  ne  convient  moins  quejee 
reproche  à l’infortunée  miss  llarlove.  Jamais  je  n’ai  vu  tant  de  douceur 
dans  une  femme,  une  piété  si  édifiante,  un  naturel  si  disposé  k l’oubli 
des  offenses.  Elle  s’accuse  sans  cesse.  Kilo  excuse  ses  parens.  Pour  vous, 
monsieur,  elle  vous  pardonne;  elle  vous  souhaite  tentes  sortes  de  biens, 
et  plus  de  bonheur  qu’elle  n’en  espère.  Pourquoi,  monsieur,  ne  voulez- 
vous  pas  la  laisser  mourir  en  paix?  C’est  tout  ce  qu’elle  désire.  Comment 
pouvi  z-vons  persécuter  une  jeune  personne,  sur  laquelle  vous  n’avez  pas 
d’antres  droits  que  ceux  de  la  violence,  et  qui  est  sans  protection  pour 
s'en  défendre? 

Madame  Lovick  s'est  remise  k pleurer.  Madame  Smith  a pleuré  aussi. 
Ma  chaise  m'est  devenue  incommode,  et  j’ai  changé  de  place  plusiem 
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fois.  — Voici)  m'a  dit  la  veuve,  quelques  passages  que  miss  Harlove  a 
transcrits,  cette  nuit,  de  sou  livre  de  prières,  pour  s’en  faire  un  sujet  de 
méditation.  Elle  m'a  permis  d’en  tirer  une  copie,  et  je  prendrais  la  li- 
berté de  vous  les  lire,  si  j'en  pouvais  espérer  quelque  effet. 

— Eh!  lisez,  madamo  Lovick. 

Le  litre,  premièrement,  sentait  l'esprit  des  Harlove  : Sur  lu  pereicn- 
lioni  de  l’ennemi  de  mon  âme.  C’étaient  différens  versets  de  psaumes  où 
le  coi  David  demande  au  ciel  de  le  délivrer  du  méchant  homme,  do 
l’homme  violent  qui  ne  médite  que  du  mat  dans  son  cœur,  qui  tend  des 
pièges  à l'innocence;  et  d'autres  où  il  se  plaint  d'ètro  seul,  comme  lo 
pélican  du  désert,  comme  un  pauvre  passereau  sur  le  toit  de  la  maison  ; 
de  manger  des  cendres  au  lieu  de  pain  ; de  mêler  ses  larmes  dans  ce 
qu'il  boit,  etc.  — En  vérité,  madame  Lovick,  ai-je  repris  après  cette  lec- 
ture, il  me  semble  que  je  suis  traité  avec  un  peu  de  rigueur,  si  c'est  h 
moi  que  miss  Harlove  en  veut  dans  tous  ces  passages.  Comment  peut- 
elle  me  nommer  l'ennemi  de  son  âme,  lorsque  j'adore  également  son 
âme  et  son  corps  T Elle  me  traite  d'homme  violent,  du  méchant  hommo: 
j’avoue  que  j'ai  mérité  ces  deux  noms  ; mais  j'apporte  k ses  pieds  moa 
repentir,  et  je  ne  lui  demande  que  le  pouvoir  de  réparer  mes  offenses. 
Par  les  pièges,  elle  entend  sans  doute  le  mariage.  Mais  est-ce  donc  un 
crime  de  vouloir  l'épouser?  Quelle  autre  femme  en  aurait  celte  idée,  et 
se  plairait  plus  k vivre  dans  un  désert,  comme  le  pélican,  ou  sur  un  toit, 
comme  le  passereau,  qu'à  se  voir  accompagnée  de  quelque  oiseau  vil  et 
gai,  dont  le  ramage  se  ferait  entendre  jour  et  nuit  autour  d’elle?  Elle  dit 
qu’elle  a mangé  des  cendres  au  lieu  de  pain.  Fâcheuse  méprise,  assuré- 
ment ; et  qu’elle  a mêlé  ses  larmes  avec  ce  qu’elle  a bu.  C'est  avoir  le 
vin  fort  tendre,  dirais-je  te  toute  autre  que  de  miss  Harlowe  qui  ferait  le 
même  aveu.  Mais  ici,  madame  Lovick,  comme  co  passereau  sur  le  toit 
de  la  maison  n'est  pas  observé  sans  quelque  rue,  permettez  que  je  vous 
demande  si  la  ebère  personne  ne  serait  pas  actuellement  cachée  dans 
quelque  lucarne  du  grenier  de  madame  Smith?  Dites-le-moi  naturelle- 
ment. 

Elles  ont  recommencé  toutes  deux  à m'assurer  qu'elle  était  sortie,  et 
qu’elles  ignoraient  où  elle  était  allée.  Tu  vois,  cher  ami , quo  je  me  suis 
efforcé  do  résister  au  chagrin  que  je  ressentais  des  propos  de  ces  deux 
femmes,  et  de  celte  collection  de  passages  qu'on  avait  rangés  en  ba- 
taille contre  moi.  Mais  la  veuve  n'a  pas  lâché  prise.  Elle  m'a  donné  , je 
t'assure,  de  l’embarras  de  reste,  par  le  tour  sérieux  et  touchant  de  ses 
reproches.  Madame  Smith  l’a  secondée  par  quelques  mots  ; et  les  deux 
plats  visages,  Jean  et  Joseph,  n'étant  pas  là  pour  m'offrir  un  sujet  de  di- 
version, il  ne  m’a  pas  été  possible  de  faire  tourner  cette  conversation  en 
badinage.  A la  fin,  elles  ont  réuni  toutes  deux  leurs  efforts  pour  me  faire 
renoncer  au  dessein  de  voir  miss  Harlove.  Mais  je  n'at  pas  été  traitablo 
sur  ce  point  ; au  contraire , j’ai  pressé  madame  Smith  de  me  louer  une 
de  ses  chambres,  jusqu’à  ce  que  cette  satisfaction  me  fût  accordée  ; et  oo 
fût-ce  que  pour  trois  jours , pour  deux,  pour  un  seul , j’ai  offert  de  payer 
l’année  de  loyer,  et  do  rendre  l’appartement  après  l’cntrcvuo.  Mais  ollo 
s’en  est  excusée,  et  toutes  deux  m'ont  assuré  que  jusqu'à  mon  départ, 
miss  Harlove  ne  rentrerait  point  dans  le  sien,  dût-elle  s’absenter  l'espaco 
d'un  mois. 

Ce  langage  m’a  plu,  parce  qu’il  m’a  fait  juger  qu’elle  n’était  pas  si  mal 
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qu'on  avait  voulu  me  le  persuader.  En  un  mot,  je  leur  ai  déclaré  que  je 
roulais  la  voir,  que  je  la  verrais,  mais  avec  tout  le  respect,  avec  toute  la 
vénération  dont  un  cœur  était  capable  ; que  depuis  le  lever  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil , je  ferais  la  visite  de  toutes  les  églises  de  Londres  et 
Westminster  ; et  que  jusqu'à  l'heureux  moment  pour  lequel  je  soupirais, 
elles  me  verraient  autour  de  leur  maison,  comme  un  revenant,  qui  ne 
leur  laisserait  pas  de  repos. 

C'est  avec  cet  adieu  que  je  les  ai  quittées.  Je  suis  rentré  dans  ma  chaise 
et  je  me  suis  fait  porter  à Liucoln's  lnn,  où  j’ai  attendu  long-temps  que 
la  chapelle  fût  ouverte.  J'ai  assisté  à toutes  les  prières,  dans  l'espoir  de 
voir  entrer  ma  chère  Clarisse;  mais  espérance  inutile.  Avec  quelle  ar- 
deur ai-je  prié  mon  bon  ange,  ou  lo  sien,  do  mo  l’amener  I Réellement, 
je  brille  plus  que  jamais  de  la  voir  ; et  si  je  l'avais  aperçue  dans  l’église, 
je  ne  doute  pas  qu’au  milieu  de  l'office,  à la  vue  d'un  millier  de  specta- 
teurs, je  ne  me  fusse  jeté  aux  pieds  de  cette  admirable  tille,  en  poussant 
des  cris  pour  implorer  sa  bonté. 

Après  l’office,  je  suis  retourné  chez  Smith,  dans  l'espoir  de  la  surpren- 
dre. Mais  il  n'y  a plus  de  bonheur  pour  ton  ami.  J’ai  passé  dans  l’arrière- 
boutique  deux  heures  entières  à ma  montre,  et  j’ai  soutenu  de  nouvelles 
prédications  des  deux  femmes.  Jean  m’a  paru  plus  civil,  et  sensible,  ap- 
paremment, au  ton  sérieux  dont  j’ai  déclaré  mes  honorables  vues.  Mais 
on  n'a  pas  cessé  de  ntc  représenter  qu'elle  ne  reviendrait  pas  de  sa  ma- 
ladie. C'est  loi,  je  m'imagine,  qui  leur  inspire  toutes  ces  idées. 

Pendant  que  j’étais  dans  cette  maison,  un  exprès  a remis  une  lettre 
avec  beaucoup  de  recommandations.  Los  femmes  ont  apporté  tous  leurs 
soins  à me  la  cacher  ; d'où  j’ai  conclu  qu'elle  était  pour  miss  liarlove. 
Cependant  j'ai  demandé  la  permission  de  jeter  les  yeux  sur  le  cachet  et 
sur  l'adresse,  en  me  promettant  de  la  rendre  sans  l'ouvrir.  J'ai  reconnu 
la  main  et  les  armes.  Elle  était  de  sa  sœur;  et  j'espérais,  ai-je  dit  aux 
deux  femmes,  qu’elle  ontiendrail  d'heureuses  nouvelles. 

Je  les  ai  quittées  ; mais  je  les  reverrai  bientôt. 

J'allais  laisser  ma  lettre  ouverte  pour  t'informer  du  succès  de  ma  pre- 
mière visite;  mais  ton  laquais,  qui  vient  m’offrir  ses  services,  me  déter- 
mine à la  faire  partir.  Je  l'en  promets  incessamment  une  autre,  à condi- 
tion néanmoins  que  tu  me  donneras  des  nouvelles  du  pauvre  Bellon,  pour 
lequel  je  fais  tous  les  vœux  de  l'amitié. 

LETTRE  CCCXXXVII. 

K.  BKLFORD,  A R.  LOVELACE. 

Hardi,  2S  août. 

Je  suis,  depuis  trois  jours,  dans  une  agitation  si  continuelle,  à la  vue 
d’un  homme  mourant  et  des  scènes  choquantes  do  l’agonie,  que  ne  me 
trouvant  pas  capable  d écrire  régulièrement,  je  me  suis  réduit  à jeter  sans 
ordre  les  événemens  sur  le  papier. 

Celte  disposition  tne  revient.  L’indignation  la  rallume  à la  lecture  de 
les  dernières  lettres  qui  me  donnent  sujet  do  te  faire  un  reproche  fort  sé- 
rieux. Tu  as  violé  la  parole;  et  si  les  effets  de  cette  infidélité  sont  tels 
que  je  les  appréhende,  il  est  certain  que  j'aurai  là-dessus  d’autres  explica- 
tions avec  toi. 
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Si  (u  veux  qu’on  te  croie  sincère  dans  le  désir  de  toucher  miss  Harlove 
en  ta  faveur,  ta  ridicule  conduite  chez  ses  hôtes  est  un  admirable  moyen 
de  la  ramener  à toi,  lorsqu’elle  lui  sera  représentée.  Qu’en  penses-tu  toi- 
même?  Elle  la  confirmera  sans  doute  dans  l'opinion  que  le  tombeau  est 
préférable  pour  elle  à un  mari  qui  n'est  pas  plus  capable  de  réflexions 
que  de  remords,  surtout  après  une  maladie  aussi  sérieuse  que  la  tienne. 

Mon  inquiétude  est  extrême  pour  sa  situation.  Elle  était  samedi  der- 
nier dans  un  abattement  si  excessif,  que  je  ne  pus  prendre  ses  ordres 
avant  mon  départ.  Etre  chassée  de  son  logement,  lorsqu’elle  est  à peine 
en  état  de  quitter  son  Ht,  c’est  un  traitement  si  cruel  qu’il  ne  peut  venir 
que  du  même  cœur  qui  s’est  rendu  coupable  de  tant  d'autres  barbaries. 

Mais  je  t'abandonne  à ta  conscience,  et  je  veux  te  faire  la  peinture  d’une 
scène  qui  aura  peut-être  plus  de  force  pour  te  rappeler  à toi- même,  que 
c'est  aujourd'hui  le  tour  d’un  de  tes  meilleurs  amis,  que  j’ai  vu  pen- 
dant quatre  jours  dans  un  état  dont  l’horreur  m'est  toujours  présente; 
sans  compter  que,  sortant  du  même  danger,  il  est  impossible  qu'il  n'ait 
pas  excité  quelque  moment  ton  attention;  car,  au  fond,  malgré  les  ero- 
portemens  de  la  folle  galle,  malgré  toutes  tes  extravagances,  il  faut,  Lo- 
velace,  que  cette  infaillible  vérité  demeure  gravée  dans  ta  mémoire  : que 
la  vie  à laquelle  nous  sommes  si  fortement  attachés , mérite  à peine  le 
nom  de  vie;  que  c’est  une  simple  course,  où  la  respiration  manque  bien- 
tôt ; et  qu'à  la  fin  de  la  plus  longue,  et , si  lu  veux,  de  la  plus  heureuse, 
ton  sort  sera  de  mourir  comme  Belton. 

Tu  as  su , par  Tourville , l’arrangement  que  nous  avons  mis  dans  les 
affaires  temporelles  du  pauvre  malheureux.  Nous  étions  fort  éloignés  de 
croire  sa  fin  si  proche.  Cependant  lorsque  j’arrivai  à sa  maison , samedi 
au  soir,  je  le  trouvai  excessivement  mai.  11  venait  de  quitter  son  lit,  pour 
se  mettre  dans  un  fauteuil,  soutenu  d’un  côté  par  sa  garde,  et  de  l’autre 
par  Mowbray,  le  plus  dur  et  le  moins  compatissant  personnage  qui  soit 
jamais  entré  dans  la  chambré  d'un  malade , tandis  que  les  domestiques 
s’efforcaient  de  rendre  ses  matelas  plus  commodes.  La  mauvaise  humeur 
se  joignait  à la  maladie,  sans  autre  cause  que  son  lit  de  plume,  qu'il  trou- 
vait trop  dur. 

Il  avait  désiré  de  me  voir  avec  tant  d’impatience,  que  tout  le  monde 
se  réjouissait  démon  arrivée;  j’entendis  Mowbray  qui  lui  disait,  en  m'en- 
tendant monter: — Console-loi,  Belton,  tu  verras  enfin  notre  honnête 
ami  Belford. 

— Où  est-il?  où  est-il  ? s'écria  le  pauvre  homme.  Dans  le  transport 
de  sa  joie,  il  aurait  voulu  se  lever  pour  me  recevoir;  mais  sa  faiblesse  le 
retint  sur  sa  chaise.  Après  s'être  un  peu  remis,  il  me  nomma  son  meilleur 
ami,  son  ami  de  coeur  ; mais  se  mettant  à verser  un  ruisseau  do  larmes  : 
— O Belford!  me  dit-il , cher  Belfordl  vous  voyez  l’étal  où  je  suis.  Quel 
changement  ! Réduit  si  bas  et  dans  un  espace  si  cuurt  ! Reconnaissez-vous 
votre  pauvre  Belton  ï 

— Je  ne  vous  trouve  pas  si  changé,  mon  cher  Belton.  Mais  jo  m’aper- 
çois que  vous  êtes  faible,  très  faible,  et  j'en  suis  fort  affligé. 

— Faible I hélas!  oui,  mon  très  cher  Belford  : plus  faible  encore,  s’il 
est  possible,  d’esprit  que  de  corps;  sans  quoi,  m'attendrirais-je  h ce  point 
sur  ma  propre  situation?  Mot  qui  n’ai  jamais  connu  la  faiblesse  et  la 
crainte  1 J'ai  honte  de  moi -même.  Mais,  cher  Belford,  je  l’en  supplie,  ne 
me  méprise  point. 
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Je  l'assurai  que  j'avais  toujours  (ait  cas  d'un  homme  que  les  peines 
d'autrui  attendrissaient  jusqu'aux  larmes;  et  qu’avec  cette  disposition  de 
caur,  je  pensais  aussi  qu’on  ne  pouvait  être  insensible  b scs  propres 
maux.  En  lui  tenant  ce  discours , je  ne  pouvais  m'empêcher  moi-même 
d»  marquer  visiblement  mon  émotion. 

— C’est  à présent,  Belford,  interrompit  le  brutal  Mowbray,  que  je  te 
trouve  tout  à (ait  insupportable.  Notre  pauvre  ami  est  déjb  d'un  point 
trop  bas,  et  tu  ne  fais  que  le  ravaler  de  plus  en  plus.  Cette  manière  de 
Oallor  sa  faiblesse  et  de  joindre  tes  larmes  de  femme  aux  siennes  ne  con- 
vient point  b l'occasion.  Lovelace  le  dirait  la  même  chose,  s'il  était  ici. 

— Tu  es  une  impénétrable  créature,  lui  répondis-je  du  même  ton,  et 
très  pou  propre  à figurer  dans  une  scène  dont  tu  ne  seras  capable  de  sen- 
tir les  terreurs  que  torque  tu  les  éprouveras  pour  toi-même.  Alors,  si 
tu  as  le  temps  de  les  sentir,  j’engage  ma  vio  contre  la  tienne  que  tu  mar- 
queras autant  de  faiblesse  que  ceux  b qui  tu  as  la  dureté  d'en  reprocher. 

La  sauvage  animal  répliqua  qu’il  avait  autant  d'amitié  que  moi  pour 
Belton,  cl  qu’il  n’en  croyait  pas  moins  quo  flatter  la  faiblesse  d'un 
ami  c’était  l’augmenter.  — J'ai  vu  plus  d’un  malfaiteur,  ajouta-t-il 
pour  soutenir  sa  misérable  thèse,  aller  au  gibet  avec  plus  do  fermeté  que 
vous  n’en  marquez  tous  deux.  J'aurais  laissé  ce  grossier  raisonnement 
uns  réponse,  mais  le  pauvre  Belton  répondit  pour  lui-même,  que  ceux 
dont  Mowbray  citait  l’exemple  n'étaient  pas  affaiblis  par  d'aussi  longues 
infirmités  que  les  siennes.  Et  sc  tournant  vers  moi  : — Compte,  cher 
Belford,  que  les  marques  de  la  pitié  sont  un  baume  que  lu  verses  dans 
uaes  plaies.  Laissons  b Mowbray  l'honneur  de  voir  d’un  mil  indifférent 
les  souffrances  d'un  ami  et  de  trouver  un  sujet  de  raillerie  dans  la  ten- 
dresse de  nos  senlimens. 

L'endurci  Mowbray  prit  le  parti  de  se  retirer  de  l'air  d’un  Lovelace, 
plus  stupide  seulement,  bâillant,  étendant  les  bras  au  lieu  de  fredonner 
comme  tu  as  fait  chez  Smith.  J'assistai  le  naïade  b se  remettre  dans  son 
lit.  il  était  réellement  si  faible  que  n'ayant  pu  supporter  celle  fatigue  B 
s'évanouit  entre  mes  bras,  et  je  le  croyais  tout  b fait  parti.  Mais  étant  re- 
venu b lui-même  et  le  médecin  lui  ordonnant  le  repos,  j'allai  joindre  au 
jardin  le  brave  Mowbray,  qui  prit  plus  de  plaisir  b parler  des  folies  do 
Lovelace  que  de  la  mort  et  du  repentir  do  Belton. 

Je  revis  le  malade  le  soir  avant  que  de  me  retirer,  ce  que  je  fis  dp  fort 
bonne  heure,  pour  éviter  la  compagnie.de  Mowbray,  car  sa  froide  insen- 
sibilité le  rendait  insupportable.  Il  est  si  horrible  qu'après  avoir  vécu 
avec  un  homme  dans  une  étroite  liaison  jusqu’à  faire  de  longs  voyages 
pour  en  jouir  ctjusqu’b  tirer  l’épée  pour  soutenir  sa  querelle, on  puisse  le 
voir  réduit  au  plus  triste  état  d’esprit  et  do  corps  avec  moins  de  pen- 
chant b plaindre  sa  misère  qu’i  la  tourner  en  raillerie.  — Cette  façon  de 
penser  me  parait,  dis-je,  si  révoltante  pour  la  nature  et  la  raison  que 
j’eus  besoin  de  toute  ma  patience  pour  ne  pas  traiter  Mowbray  beaucoup 
plus  mal.  Je  me  rappelai  b cette  occasion  ce  que  miss  Harlove  me  disait 
un  jour,  en  parlant  d’amitié  et  des  devoirs  que  la  mienne  m'impose  pour 
vous.  — Comptez,  monsieur  Belford,  me  dit  cette  divino  fille,  que  têt  su 
tard  vous  serez  convaincu  que  ce  que  vous  appelez  amitié  n'en  est  qu’une 
vaine  ombre,  et  que  nen  n’est  digne  do  ce  nom  s'il  n'a  la  vertu  pour 
fondement. 

Dimanche  matin,  je  fus  appelé,  b la  prière  de  Belton,  et  je  le  trouvai 
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dans  une  affreuse  agonie.  — O Belford  1 Belford  ! nie  dit-il  d'un  air  éga- 
ré, comme  s'il  eût  cru  voir  un  spectre,  approchez  de  moi  ; et  tendant  las 
deux  tiras:  Cher  Belford,  approchez  donc.  AhI  sauvez-moi.  Ensuite,  sai- 
sissant mon  bras  de  ses  deux  mains,  et  levant  la  tète  vers  moi,  arec  une 
étrange  agitation  dans  les  yeux  : Sauvez-moi,  cher  Bei/ord  ! sauve z-inail 
répéta- 1— il. 

Je  passai  mon  autre  bras  autour  de  lui.  —Vous  saurer,  mon  «bec  Bal- 
lon! vous  sauver!  et  de  quoi?  Il  n'y  a rien  qui  puisse  vous  nuire.  O» 
quoi  voulez-vous  que  je  vous  sauve? 

En  revenant  du  sa  terreur,  il  s’est  laissé  retomber  sur  son  oreiller.  — 
Oh!  sauvez-moi  de  moi-mémo,  reprit- il  : sauvez-moi  de  mes  propre» 
réflexions.  Cher  Belford!  quelle  affreuse  nécessité  que  celle  do  mourir 
sans  avoir  une  seule  pensée  & se  rappeler  pour  sa  consolation  I Que  ne 
donnerais-je  pas  pour  une  seule  des  années  que  j'ai  perdues! 

J’essayai  de  le  consoler;  mais,  au  lit  do  la  mort,  les  libertins  sont  de 
mauvais  consolateurs  les  uns  pour  les  autres.  11  m'interrompit.  — Û 
mon  cher  Belford!  me  dit-il,  on  m'a  raconté  que  l'excellente  miss  Har- 
love  vous  avait  converti,  et  j'ai  vu  tomber  sur  vous  quantité  de  railleries 
à celte  occasion.  Puisse-t-ou  m'avoir  fait  un  vrai  récit!  Vous  êtes  ua 
homme  sensé.  C’est  aujourd'hui  votre  temps.  Vous  êtes  dans  la  pleine 
force  de  l'esprit  et  du  corps.  Mais,  hélas I votre  pauvre  Belton  a gardé 
scs  vices  jusqu'à  ce  qu’ils  l'aient  abandonné  ; et  voyez-en  les  misé- 
rablrs  effets  dans  la  faiblesse  et  l’abattement  de  son  Âme.  Quand  Movr- 
bray  serait  présent,  je  reconnaîtrais  que  c'est  la  cause  de  mou  désespoir. 
J'employai  lous  les  argument  que  je  pus  m’imaginer  pour  sa  consola- 
tion; je  crus  en  remarquer  l'effet  pendant  le  resto  du  jour.  L'après-midi, 
sa  situation  paraissant  assez  tranquille,  il  me  demanda  do  vos  nouvelles 
et  quelle  conduite  vous  teniez  avec  miss  Harlove.  Je  lui  appris  votre  ma- 
ladie, et  combien  vous  aviez  paru  peu  touché.  Mowbray  parut  se  réjouir  do 
votre  impénétrable  dureté  de  cceur.  — Lovelace,  nous  dit-il,  est  une  lame 
de  bonue  trempe  et  d'acier  jusqu'au  dos.  Il  le  donna  d'autres  louanges, 
telles  que  lu  peux  les  attendre  d'un  abandonné,  et  telles  que  lu  désires 
sans  doute  de  les  mériter.  Mais  si  le  ciel  t'avait  fait  entendre  ce  que  le 
pauvre  mourant,  devenu  sage  trop  lard,  m’a  dit  ce  matin  à celle  occasion, 
peut-être  aurais-tu  fait  trêve  à tes  extravagances  pour  une  heure  ou 
deux. 

Il  en  aurait  voulu  dire  davantage  ; mais,  accablé  do  sa  maladie  et  de 
sa  douleur,  il  a penché  1a  tête  sur  son  sein,  pour  cacher  à Mowbray,  qui 
rentrait  dans  la  chambre  , des  larmes  qu’il  ne  pouvait  retenir.  — Fâ- 
cheuse situation,  per  ma  foil  a dit  le  consolant  Mowbray,  du  ton  que  tu 
lui  connais;  et  s’asseyant  comme  moi  près  du  lit,  il  est  demeuré  en  si- 
lence, les  jambes  étendues,  les  yeux  fermés,  la  lèvre  d’en  bas  repliée  sur 
l'autre,  sans  qu'on  pût  distinguer  si  c’était  assoupissement  de  débauchent» 
méditation.  Je  n'ai  pas  laissé  de  lui  dire:  — 11  me  semble,  Mowbray,  qu'il 
ne  manque  rien  à celle  leçon.  Nous  nous  verrons  quelque  jour  dans  le 
même  cas  ; et  qui  sait  si  ce  temps  est  bien  éloigné  ? Il  s'est  mis  à bâiller 
en  étendant  les  bras;  et,  revenant  à lui:  — Quelle  heure  est -il  ? a-S-il 
demandé,  il  a tiié  sa  montre.  Il  a bâillé  encore  une  fois.  Ensuite,  ss  lo- 
vant «ans  me  répondre,  il  a pris  à grands  pas  lents  le  chemin  de  la  porte; 
et  je  l'ai  entendu,  qui  disait  à quelque  domestique  qu'il  a rencontré  sw 
l’escalier:  — Apporte-moi  une  rasade  du  meilleur  vin  : ton  pauvre  axai- 
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tre  ei  ce  maudit  Belford  causeraient  des  vapeurs  à l’homme  le  plus  ro- 
buste. 

Si  le  glorieux  exemple  de  miss  Harlove  et  les  terreurs  de  ce  malheureux 
ami  n’avaient  pas  la  force  de  me  loucher,  je  me  croirais  aussi  abandonné 
que  je  crains  que  tu  ne  le  sois,  si  tu  ne  lires  aucun  fruit  de  ces  deux 
exemples. 

Mowbray,  fatigué  do  ne  voir  que  de  la  tristesse  autour  de  lui , se  dé- 
termine 4 t’aller  joindre  à Londres. 

Il  vient  de  prendre  congé  du  pauvre  Belton;  un  congé  qui  sera  proba- 
blement de  longue  durée,  car  je  ne  m’attends  pas  que  notre  ami  puisse 
vivre  jusqu’à  demain  au  soir.  Je  crois  que  ce  pauvre  homme  n’aurait  pas 
été  fâché  de  le  voir  partir  à mon  arrivée  ; et  dans  le  fond , c'est  un  cho- 
quant personnage,  qui  jouit  d’une  santé  trop  vigoureuse,  pour  être  ca- 
pable d'entrer  dans  les  peines  d'un  malade.  Il  n'est  pas  aisé  à l'âme, 
pour  employer  une  de  tes  expressions,  d’aiguiser  des  organes  de  cette 
force  et  de  cette  épaisseur. 

Je  dois  te  répéter,  Lovclace,  quo  jo  ne  puis  être  que  fort  alarmé  pour 
le  malheureux  objet  de  tes  cruelles  persécutions,  et  que  je  ne  pense  point 
que  lu  aies  rempli  avec  moi  un  engagement  d’honneur.  J’avais  prévu 
qu’aussilôt  que  tu  serais  rétabli,  tu  entreprendrais  de  la  voir.  Je  l’en 
avais  avertie,  sous  prétexte  de  la  préparer  à cette  visite,  et  jo  n'avais  rien 
épargné  pour  l'engager  à te  recevoir.  Si  j’avais  pu  la  fléchir,  je  suis  per- 
suadé que  tu  ne  te  serais  pas  défendu  de  la  plus  vive  émotion,  à la  vue 
de  l'aimable  squelette  (car,  avec  sa  ligure  et  ses  traits,  elle  ne  cessera 
jamais  d’être  aimable)  que  tu  as  fait,  en  si  peu  de  temps,  du  plus  char- 
mant ouvrage  qui  soit  jamais  sorti  des  mains  de  la  nature,  et  cela  dans  la 
pleine  fleur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  N'attache  pas  à ton  songe 
aussi  peu  de  poids  que  tu  l’affectes.  Je  souhaiterais  qu’il  te  demeurât  gra- 
vé au  fond  du  cumr,  et  j’y  donnerais  facilement  une  interprétation  qui 
te  choquerait  peut-être.  I)emandes-la-moi,  si  lu  l'oses. 

Une  excellente  action,  à laquelle  je  t’exhorte,  ce  serait  de  venir  voir 
pour  la  dernière  fois  ton  ami  mourant,  do  venir  partager  mon  inquiétude 
pour  lui,  et  considérer,  dans  son  exemple,  quel  sera  têt  ou  lard  ton  sort, 
le  mien,  celui  de  Mowbray,  de  Tourville  et  de  tous  nos  associés. 

LETTRE  CCCXXkVTII. 

H.  LOVELACE,  A H.  BELFORD. 

Mercredi,  23  aodl. 

Tout  est  vivant,  cher  Belford  I Tout  est  ranimé  par  la  joie  et  l’espé- 
rance. Ton  ami  se  flatte  encore  d’être  heureux.  J'ai  reçu  une  lettre  do  ma 
chère  miss  Harlove  qui  est,  je  suppose,  l’effet  des  avis  de  sa  sœur,  dont 
je  le  parlais  dans  ma  dernière.  Dans  le  transport  de  ma  joie,  je  pars  sur- 
le-champ  pour  Berkshire.  Je  vais  la  faire  lire  à milord  et  recevoir  les  fé- 
licitations de  toute  ma  famille. 

Hier  au  soir,  je  me  rendis  chez  Smith,  comme  je  me  l’étais  proposé; 
mais  la  chère  personne  n’était  pas  revenue  à dix  heures.  J’allai  prendre 
Tourville,  qui  vint  passer  une  partie  de  la  Ruit  avec  moi  et  que  je  fis 
chanter  pour  charmer  ma  migraine.  Mes  songes  ont  été  légers,  agréables 
et  fort  différons  de  ceux  dont  je  t'ai  fait  lo  récit.  Ce  malin,  à huit  heures, 
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lorsque  je  m'habillais  pour  être  prêt  b l'arrivée  de  Will,  que  j’avais  en- 
voyé aux  informations,  un  porteur  de  chaise  m'a  remis  cette  lettre  : 

A H.  LOT  El. ACE. 

Mardi  an  soir. 


« Monsieur, 

» J’ai  d'heureuses  nouvelles  à vous  communiquer.  Je  me  dispose  à par- 
tir pour  la  maison  do  mon  père.  On  me  fait  espérer  qu’il  recevra  une 
fille  pénitente,  avec  toute  la  bonté  paternelle.  Imaginez-vous  quelle  est 
ma  joie,  do  pouvoir  obtenir  une  parfaite  réconciliation  , par  l'entremise 
d’un  cher  ami  pour  lequel  j’ai  toujours  eu  du  respect  et  de  la  tendresse. 
Je  suis  si  occupée  de  mes  préparatifs , pour  un  voyage  si  doux  cl  si  dé- 
siré, qu’ayant  quelques  affaires  importantes  à régler  avant  mon  départ , 
je  ne  puis  donner  un  moment  h d’autres  soins.  Ainsi,  monsieur,  no  me 
causez  pas  de  troublo  ou  d’interruption.  Jo  vous  lo  demande  en  grâce. 
Lorsqu’il  en  sera  temps,  peut-être  me  verrez-vous  chez  mon  pèro,  ou 
du  moins,  ce  serait  votre  faute.  Je  vous  promets  une  plus  longue  lotlre, 
lorsque  j’y  serai  arrivée  et  qu’on  m'aura  fait  la  grâce  de  m’y  recevoir. 
Jo  suis , jusqu’à  cet  heureux  jour,  votre  très  humble , etc. 

* ' « Clarisse  Harlove.  » 

Je  me  suis  hâté  de  répondre  à ma  divine  Clarisse , pour  l'assurer,  avec 
reconnaissance,  que  j'allais  quitter  Londres,  attendre  le  succès  de  l’heu- 
reuse réconciliation,  et  me  rendre  digne  de  mes  espérances.  Je  lui  ai 
protesté  que  toute  l'étude  de  ma  vie  serait  de  mériter  cet  excès  de  bonté, 
et  que  son  père , ses  amis , n’exigeraient  rien  à quoi  je  ne  fusse  prêt  de 
me  soumettre,  pour  arriver  à celle  délicieuso  fin.  J'ai  donné  ma  lettre 
au  porteur,  sans  prendre  le  temps  d'en  tirer  une  copie , et  j’ai  fait  mettre 
aussitôt  les  chevaux  au  carrosse  de  milord.  Apprends-moi  seulementcom- 
mem  se  porte  Belton.  Si  le  pauvre  diable  peut  se  passer  de  ton  secours , 
volo  à Londres , je  l’on  corjure , pour  offrir  tes  services  à ma  divinité. 
Hâle-toi , te  dis-je,  je  te  le  conseille , si  tu  ne  veux  être  exposé  à ne  pas 
la  revoir  de  plusieurs  mois , en  qualité  du  moins  de  miss  Harlove.  Ne 
manque  pas  non  plus,  s’il  est  possible,  de  m'écrire  avant  son  départ, 
pour  confirmer  mon  bonheur,  et  pour  m'expliquer  ce  généreux  change- 
ment. Mais  qu’ai-jo  besoin  d’explication  ? Ma  chère  Clarisse  ne  peut  re- 
cevoir de  consolation , sans  désirer  que  d’autres  la  partagent.  Quelle  no- 
blesse ! Elle  n'a  pas  voulu  me  voir  dans  ses  disgrâces;  mais  le  soleil  de 
la  prospérité  ne  commence  pas  plus  tôt  à luire , qu'elle  me  pardonne. 

Je  sais  à la  médiation  de  qui  je  dois  ce  bonheur.  C'est  à celle  du  colonel 
Morden.  Elle  m’a  toujours  dit  qu'elle  avait  pour  lui  du  respect  et  de  la 
tendresse,  et  jo,  n’ignore  pas  qu'il  en  a plus  pour  elle  que  pour  tous  ses 
païens  du  même  nom. 

Je  serai  convaincu  à présent  qu'il  y a quelque  réalité  dans  les  songes. 
Le  plafond  qui  s'est  ouvert,  c'est  la  réconciliation  en  perspective.  La  fi- 
gure brillante,  qui  est  venue  l’élever  vers  un  autre  ciel,  environnée  de 
chérubins  d'or  et  d'azur,  marque  la  charmante  petite  famille  qui  fera  le 
fruit  de  notre  union.  Les  invitations,  trois  fois  répétées  par  le  chœur 
•d'anges,  sont  celles  de  tous  les  Harlove,  qui  auront  cessé  d'être  impla- 
cables ; cependant , c'est  une  race  avec  laquelle  mon  âme  répugne  à se 


4M  CLARIMK  HARUJVE. 

mêler.  Mais  que  signifie  ma  chute,  au  travers  du  plancher,  dans  un  hor- 
rible abîme?  Pourquoi  suis-je  descendu  pendant  qu'elle  montait?  Qhl 
le  voici  : c’est  une  allusion  à mon  dégoût  pour  le  mariage,  qui  me  parait 
un  gouffre,  un  abîme  sans  fond,  et  tout  ce  que  tu  voudras.  Si  je  ne  m'étais 
pas  éveillé  dans  un  ridicule  mouvement  de  frayeur,  je  serais  tombé , au 
fond  du  trou,  dans  quelque  belle  rivière,  où  je  mo  serais  lavé,  purifié  de 
toutes  mes  ordures  passées.  La  même  figure  m’attendait  sur  une  rive  par- 
semée de  fleurs,  d’où  elle  m'aurait  conduit  entre  les  bras  de  ma  char- 
mante , et  nous  nous  serions  élevés  ensemble  triomphans , faisant  les 
chérubins  jusqu'à  la  fin  de  notre  carrière. 

Mais  quelle  explication  ‘donner  à celte  mante , à ces  robes  noires  do 
milord,  qu’il  m’a  jetées  sur  le  visage , et  que  penser  de  celles  des  dames? 
Üh  1 Belford  I je  les  explique  aussi,  filles  marquent  uniquement  que  milord 
aura  la  bonté  de  se  laisser  mourir,  et  de  m’abandonner  tout  ce  qu’il 
possède.  Ainsi , honnête  milord  M que  le  ciel  fasse  paix  à vos  cen- 

dres ! Milady  Salder  et  milady  Lawrance  ne  survivront  pas  long-temps , 
et  me  laisseront  des  legs  considérables.  Que  ferons-nous  de  miss  Char- 
lotte et  de  sa  sœur  ? Oh!  leur  habits  noirs  marquent  le  deuil  qu’elles 
prendront,  comme  il  convient,  pour  leur  oncle  et  pour  leurs  tantes.  A 
l’égard  do  Morden  qui  se  précipite  vers  moi  par  une  fenêtre  en  criant  : 
« Meurs,  Lovelace,  si  tu  ne  répares  pas  l'outrage  que  lu  as  fait  à ma 
parente!  » c’est-à-dire,  seulement  qu’il  aurait  voulu  se  couper  la  gorge 
avec  moi,  si  je  n’avais  pas  été  disposé  à rendre  justice  à sa  cousine. 
Tout  ce  qui  me  déplaît,  c’est  cette  partie  do  mon  songe;  car,  en  songe 
même,  je  n'aime  point  les  menaces,  ni  l’air  de  contrainte  dans  ce  qui 
flatterait  le  plus  mon  penchant.  Mais  qu’en  dis-tu?  mon  songe  prophé- 
tique n’est-il  pas  bien  expliqué  ? 

Chère  et  charmante  Clarisse!  Quelle  scène,  que  cette  entrevue  avec 
son  père,  sa  mère  et  ses  oncles!  Qoels  transports!  coibbien  de  plaisirs 
cet  heureux  jour  d'une  réconciliation  si  long-temps  désirée  ne  va-t-ilpas 
faire  goûter  à son  ctrur  tendre  et  respectueux.  Vois  à présent,  Belford  ; 
je  n’ai  pas  été  si  blâmable  que  tu  l'as  pensé.  Si  je  ne  l'avais  pas  jetée 
dans  un  si  grand  nombre  d’embarras,  elle  n’aurait  pu  recevoir  ni  causer 
toute  la  joie  dans  laquelle  ils  vont  nager  tous  ensemble.  Ainsi,  voila 
un  gTand  bien , un  bien  durable , qui  va  naître  d'un  mal  passager.  Je 
n'ai  jamaisdouté  qu'ils  ne  l’aimassent,  elle  qui  fait  l'ornement  et  la  gloire 
de  leur  famille. 

Que  ne  donnerais-je  pas  pour  lire  la  lettre  d’Arabelle  I elle  a toujours 
été  si  mortifiée  de  se  voir  éclipsée  par  sa  sœur,  qu'elle  n’aura  pu  s’em- 
pêcher de  mêler  un  peu  do  fiel  à l'heureuse  invitation.  Je  brûle  aussi  de 
recevoir  la  lettre  que  la  chère  Clarisse  me  promet,  lorsqu'elle  fera  sa 
rentrée  chez  son  père.  Elle  me  rendra  compte,  apparemment,  de  l’ac- 
cueil qu'elle  y aura  reçu.  t 

Cependant  il  me  semble  qu'eu  me  communiquant  le  sujet  de  sa  joie , 
son  style  est  un  peu  grave.  Il  me  plaît  et  me  chagrine  à la  fois.  Mais , 
comme  il  est  évident  qu’elle  m'aime  encore,  et  qu'elle  espère  de  me  re- 
voir bientôt  chez  son  père,  elle  n’a  pu , sans  quelque  embarras , avouer 
son  amour  après  les  petits  eacès  auxquels  je  me  suis  emporté  : et  lors- 
qu’on finissant,  je  suit,  dit-elle,  juxqu'à  cri  heureux  jour,  voire , 
«le.  Clarine  Harlove;  n’est-ce  pas  dire:  ce  sera  votre  faute,  après  cela, 
ai  je  ne  suis  pas  Clarine  Loti  loee  ? 
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0 mon  cher  amour  ! ma  généreuse , mon  adorable  Clarisse  I Que  celte 
divine  facilité  à pardonner  nous  fait  d'honneur  à tous  deux!  A moi! 
pour  t’en  avoir  donné  l'occasion  I A toi,  pour  la  faire  tournerai  glorieu- 
soment  à l’avantage  de  l'un  et  de  l’autre  S 

Mowbray  arrive  avec  tes  lettres.  Je  quitte  mon  agréable  sujet,  pour  en 
faire  succéder  un  qui  me  plaira  moins,  j’en  suis  sûr.  Le  pesant  Mowbray 
•’est  engagé  à me  tenir  compagnie  pendant  mon  voyage,  et  je  lui  pro- 
mets de  dissiper  les  vapeurs  qu'il  a contractées  près  d’un  malade.  Il  me 
dit  qu’après  avoir  respiré  l’air  entre  les  gémissemens  de  Belton  et  les 
sermons  de  Belfbrd , il  sera  trois  jours  sans  revenir  à son  état  naturel. 
U te  reprocho  d'augmenter  la  faiblesse  du  pauvre  moribond , au  lieu  de 
l’encourager  à supporter  sa  destinée.  Je  suis  fâché  que  la  fermeté  lui 
manque  au  dernier  acte;  mais  sa  maladie  a duré  longtemps,  et  l’esprit 
s’en  ressent  comme  le  corps. 

Mercredi  au  soir. 

J'ai  lu  ta  lamentable  lettre.  Pauvre  Belton  ! que  d’heures  vives  et  plai- 
santes nous  avons  passées  ensemble  1 c’était  un  caractère  libre  et  déter- 
miné. Qui  se  serait  attendu  à le  voir  finir  par  des  faiblesses  et  des  ter- 
reurs? Mais  pourquoi  ne  lui  remets-tu  pas  l’esprit,  sur  la  mort  de  quel- 
ques braves  qu’il  a tués?  Il  s’y  est  toujours  pris  en  homme  d'honneur, 
et  comme  j’aurais  fait  dans  les  mêmes  circonstances.  Voilà  ce  que  tu  lui 
devais'  dire , et  lui  représenter  qu’il  n’a  point  à répondre  du  malheur 
d’autrui. 

La  mort,  dit  un  de  nos  poètes,  considérée  simplement  en  elle-même , 
n’épouvante  point  ta  raison.  Je  crois  cette  idée  fausse;  et  tes  peintures 
forcées,  tes  graves  réflexions  sur  les  répugnances  de  la  nature  en  sont 
une  preuve.  Pour  moi , qui  ne  t’apprendrai  rien  de  nouveau  en  t’assurant 
que  personne  ne  redoute  moins  la  mort  que  moi  dans  une  occasion  d'hon- 
neur , je  ne  laisse  pas  de  t’avouer  ingénument  que  ce  bas  monde  me 
plaît  si  fort  (quoique  je  n’aie  pas  toujours  eu  sujet  de  m’en  louer),  et  que 
je  prends  tant  de  goût  aux  délices  de  mon  âge,  à mes  espérances  de  for- 
tune, et  surtout  à celles  que  j’ai  conçues  nouvellement  du  côté  de  ma 
chère,  de  ma  trois  fois  chère  miss  llarlove,que,  quand  je  me  supposerais 
sûr  de  n’être  pas  mal  dans  un  autre  état,  je  serais  très  désespéré,  très 
effrayé  si  tu  veux,  de  perdre  mon  bonheur  avec  la  vie.  Mais  je  n’ai  ni  le 
temps  ni  la  volonté  de  répondre  à les  lugubres  argumens.  Je  remets  ce 
soin  après  mon  mariage. 

Après  mon  mariage,  ai-je  dit!  charmante  idée?  il  faut  m’armer  de  pa- 
tience , pour  demeurer  privé  de  la  vue  de  ma  déesse , jusqu’à  ce  qu’elle 
soit  chez  son  père.  Cependant,  comme  tu  m'assure  qu’il  ne  lui  reste 
que  l’ombre  de  sa  beauté,  j’aurais  pris  un  plaisir  extrême  à la  voir  à 
présent,  tous  les  jours  qui  me  restent  à compter  jusqu'à  notre  mariage, 
pour  avoir  la  satisfaction  d’observer , par  quels  charmans  degrés  le  repos 
de  cœur  et  d’esprit,  et  la  joie  de  se  voir  réconciliée  avec  ses  amis,  vont 
la  rétablir  dans  toute  sa  splendeur. 

Au  fond,  je  crois  te  devoir  des  remerciemcns pour  lui  avoir  fait  éviter 
ma  visite.  Grâces  à l’amour,  tout  est  en  si  bon  train,  que  jo  consens 
même  à to  pardonner  tes  noires  infidélités  : autrement,  je  l’aurais  appris 
l’obéissance  que  lu  dois  à ton  général.  Croirais-lu  que  cet  épais  Motr- 
bray  s'afflige  de  me  voir  si  près  de  mon  bonheur  avec  miss  Ifarlove? 
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Il  me  lient  des  raisonnemens  qui  sont  quelquefois  capables  de  m’embar- 
rasser. Mais  , b tout  hasard , je  m'en  tiendrai  b mes  résolutions , car  j’ai 
trop  éprouvé  qu’il  m'est  impossible  de  vivre  sans  elle. 

M.  Belfort  raconte  les  dernières  circonstances  de  la  vie  de  M.  Belton  et 
celles  do  sa  mort.  Il  mêle  b ce  récit  des  peintures  qui  ne  seraient  pas 
supportables  dans  notre  langue. 

o Vous  me  pressez  extrêmement  de  vous  marquer,  avant  votre  départ 
pour  Bcrckshire,  ce  que  je  pense  de  votre  nouvelle  situation.  Le  sommeil 
qui  ma  presse  et  le  triste  spectacle  que  j'ai  encore  devant  les  yeux  ne 
me  laissent  guère  le  pouvoir  d'y  faire  toutes  les  réflexions  qu'elle  mérite. 
Votre  joie,  dites-vous,  va  jusqu'au  transport.  Elle  est  juste  si  vous  ne  me 
déguisez  rien,  et  je  ne  voudrais  pas  vous  la  dérober  ; mais  je  ne  puis 
vous  dissimuler  que  j’en  suis  surpris. 

» Sûrement,  Lovclace,  la  lettre  que  tu  me  communiques  no  saurait 
être  une  imposture  de  ta  façon  pour  couvrir  quelque  nouvelle  vue  et 
pour  me  tromper.  Non,  le  style  me  fait  rejeter  celle  idée,  quoique  d'un 
autre  côté  je  le  croie  capable  do  tout.  Je  veux  suspendre  mon  jugement 
et  me  contenter  aujourd’hui  de  to  souhaiter  toutes  sortes  do  biens.  » 

LETTRE  CCCXXXIX. 

H.  LOVELACR  , A M.  EKLFORD. 

Samedi,  28  août. 

J'assistai  jeudi  b l'ouverture  du  testament,  où  je  suis  nommé  seul 
exécuteur,  avec  un  legs  considérable,  que  mon  dessein  est  d’abandon- 
ner b la  sueur  du  mort,  parce  que  je  ne  trouve  pas  qu’il  l’ait  assez  bien 
traitée.  Il  te  laisse,  comme  à Tourville  et  b Mowbray , uti  présent  fort 
honnête,  pour  vous  engager  tous  trois  b rappeler  quelquefois  sa  mémoire. 

Après  avoir  donné  quelques  ordres  qui  regardaient  les  funérailles,  je 
partis  vers  le  soir  : mais,  étant  arrivé  fort  tard  b la  ville,  et  les  fatigues 
que  j’avais  essuyées  pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  me  ren- 
dant le  repos  absolument  nécessaire,  je  me  contentai  de  demander  des 
nouvelles  de  miss  llarlovo,  et  de  la  faire  assurer  de  mon  respect. 
M.  Smith,  b qui  mon  laquais  parla,  me  fit  dire  qu'il  se  réjouissait  beau- 
coup do  mon  retour,  parce  qu'elle  était  plus  mal  que  jamais. 

Il  m'est  impossible  d'expliquer  ce  qu’elle  vous  écrit , ou  de  lo  concilier 
avec  les  faits  que  j'ai  b vous  communiquer. 

J'étais  hier  chez  Smith,  dès  sept  heures  du  malin.  Miss  Harlove  venait 
de  sortir,  dans  une  chaise  b porteurs,  pour  se  rendre  b l’église  voisine. 
Madamo  Lovick,  qui  l'avait  soutenue  jusqu’à  la  chaise,  était  alléo  b pied 
devant  elle,  dans  la  crainte  qu’elle  n’eût  besoin  de  secours  b l’église. 
Madame  Smith  me  dit  qu’elle  avait  été  si  bas  , mercredi  au  soir,  qu’elle 
avait  demandé  lo  secours  de  la  religion.  Le  ministre  do  la  paroisse,  qui 
passa  une  demi-heure  avec  elle,  dit , en  se  retirant,  aux  personnes  de  la 
maison  : — C'est  un  ange  que  vous  avez  chez  vous  : je  la  verrai  aussi 
souvent  qu'elle  le  désirera,  ou  que  je  croirai  lui  faire  plaisir. 

Elle  attribue  l’augmentation  de  sa  faiblesse  aux  fatigues  que  vous  lui 
avez  causées,  cl  b une  lettre  qu'elle  a reçue  de  sa  soeur,  b laquelle  elle  a 
fait  réponse  le  mémo  jour. 
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Madame  Smith  me  dit  qu’il  était  venu  la  veille  deux  personnes,  l'une 
le  matin,  l'autre  le  soir,  pour  s'informer  de  sa  santé,  et  qu'elles  n'avaient 
pas  demandé  à la  voir,  et  que  leur  principale  curiosité  avait  regardé  les 
personnes  dont  elle  reçoit  des  visites,  moi  principalement  (quelle  pouvait 
être  leur  vue  Y),  sa  manière  de  vivre,  sa  dépense,  et  que  l'une  des  deux 
avait  marqué  de  l'empressement  pour  savoir  comment  elle  y pouvait 
fournir.  Madame  Smith  répondis  suivant  la  Vérité,  qu'elle  avait  été  obli- 
gée de  vendre  quelques  uns  de  ses  habits,  et  qu'elle  était  à la  veille  d'en 
vendre  d'autres  : sur  quoi  l’étranger,  qui  était  homme  de  fort  bonne 
mine,  dit  à madame  Smith , en  levant  les  mains  au  ciel  : « Grand  Dieu  ! 
quelle  triste  nouvelle  pour  quelqu'un  I je  ferai  mieux  de  n’on  pas  parler. 
Madame  Smith  le  pria  au  contraire  de  ne  rien  dissimuler,  de  quelque 
part  qu'il  fût  venu.  11  branla  la  tète.»  Cette  expression  me  plaît  assez. 

Madame  Smith  m'a  raconté  que  lundi  malin,  lorsqu'elle  sortit  pour  la 
première  fois,  elle  était  dans  une  extrèmo  faiblesse,  et  qu'en  descendant 
l'escalier  pour  se  rendre  au  carrosse  avec  sa  garde  , elle  poussait  de  vio- 
lons soupirs.  Bile  donna  ordre  au  cocher,  qui  était  loué  pour  tout  le 
jour,  de  la  conduire  où  il  souhaiterait,  pourvu  qu'elle  y pût  respirer  l'air. 
Il  la  mena  vers  llighgate,  où  elle  fit  un  léger  déjeOner.  Ensuite,  étant 
rentrée  dans  sa  voiture,  elle  se  promena  lentement,  jusqu'à  midi,  qu’elle 
s’arrêta  dans  une  hôte.lerie,  pour  s'y  faire  préparer  à dîner.  Elle  y de- 
manda une  plume  et  de  l'encre , et  pendant  deux  heures  elle  ne  cessa 
point  d’écrire.  On  lui  servit  quelques  mets,  dont  elle  s’efforça  de  goûter, 
mais  n’ayant  pu  rien  prendre,  elle  reprit  sa  plume  pendant  trois  heures 
entières  , après  lesquelles,  se  trouvant  un  peu  pesante , elle  s'assit  dans 
un  fauteuil.  A son  réveil,  elle  ordonna  au  cocher  de  la  reconduire  douce- 
ment à la  ville,  chez  une  amie  de  madame  Lovick,  où  celte  vertueuse 
veuve  lui  avait  promis  de  sc  trouver.  Mais  se  sentant  fort  mal,  elle  prit 
la  ré-oluliou  de  retourner  assez  tard  à son  logement,  quoiqu'elle  eût  appris 
de  la  veuve  que  vous  y aviez  paru,  et  qu'elle  eût  sujet  d'être  choquée  de 
votre  conduite.  Il  lui  paraissait , dit-elle,  impossible  de  vous  éviu>r.  Elle 
craignait  de  n’avoir  plus  que  peu  d’heures  à vivre;  et  l’impression  que 
votre  vue  ferait  sur  elle  était  capable  de  la  faire  mourir  à vos  yeux. 

Elle  retourna  donc  chez  Smith,  qui  lui  lit  lever  plusieurs  fois  les  yeux 
et  les  mains  d'étonnement  par  le  récit  incroyable  de  vos  extravagances. 
Ne  pouvant  se  déterminer  à souffrir  la  vue  d'un  homme  si  endurci,  elle 
prit  le  lendemain  sa  chaise  ordinaire  pour  se  faire  porter  de  grand  malin 
au  bord  de  la  Tamise.  Là,  elle  se  mit  dans  un  bateau  avec  sa  garde; 
car  la  fatigue  du  jour  précédent  ne  lui  permettait  pas  de  supporter  le  mou- 
vement d’un  carrosse.  Elle  se  lit  conduire  d'un  village  à l'autre,  s’arrê- 
tant dans  l’occasion,  tantôt  pour  écrire,  tantôt  pour  se  faire  préparer  du 
thé  ou  d’autres  rafralchisseinens  qu’elle  ne  portait  pas  même  à ses  lèvres. 
Vers  le  soir,  elle  revint  descendre  aux  degrés  du  temple,  où  ses  bateliers 
lui  firent  venir  des  porteurs,  qui  la  menèrent,  comme  la  veille,  chez 
l’amie  de  madame  Lovick.  Cette  femme,  qui  l'aitendait  encore,  lui  dit 
que  vous  étiez  venu  In  demander  deux  fois  lo  même  jour,  et  lui  remit 
une  lettre  de  sa  sœur  dont  la  lecture  parut  la  toucher  beaucoup.  Elle  fut 
deux  fois  prête  à s'évanouir.  Elle  pleura  fort  amèrement  en  laissant 
échapper  quelques  expressions  plus  vires  qu’on  n’en  avait  jamais  en- 
tendu de  sa  bouche.  Elle  traita  ses  parons  de  cruels,  elle  se  plaignit  dus 
mauvais  offices  qu’on  ne  cessait  pas  de  1 li  rendre. 
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Madame  Smith  survint  pour  l'informer  que  vous  étiez  venu  une  troi- 
sième fois,  que  vous  ne  vous  étiez  retiré  qu'à  neuf  heures  et  demie,  et 
que  vous  aviez  promis  d'être  civil  et  respectueux;  mai*  elle  ajouta  que 
vous  ôtiez  absolument  déterminé  à la  voir. 

o 11  était  bien  olrang  ■,  répondit-elle,  qu’on  ne  lui  permit  pas  de  mou- 
rir en  paix.  Son  sort  était  extrêmement  rigoureux.  Hile  commençait,  à 
craindie  de  manquor  de  patience,  cl  de  trouver  sa  punition  plus  grande 
que  sa  faute.  » Mais,  apres  s'être  un  peu  recueillie,  elle  s'est  consolée  par 
la  certitude  d'avoir  peu  do  temps  à^vivre , et  par  l’espérance  d’une  meil- 
leure vie. 

Toutes  les  circonstanciés  de  ce  récit  doivent  vous  faire  conclure  avec 
moi  que  la  lettre  qu’elle  reçut  de  madame  Loviclt , et  sur  laquelle  je  me 
souviens  que  vous  aviez  reconnu  la  main  de  sa  sœur,  nu  pouvait  pas  être 
celle  qui  donna  heu  à ce  qu'elle  vous  écrivit  le  même  soir,  après  son  re- 
tour citez  Smith.  Cependant  on  ignore  qn'ellé  en  ait  reçu  d'autre.  Mais 
comme  on  m'assure  qu'elle  vous  écrivit  réellement , je  suis  soulagé  du 
soupçon  que  celle  dont  vous  m'avez  envoyé  la  copie  pouvait  être  quel- 
que nouvelle  ruse,  dont  le  mystère  échappait  à ma  pénétration.  Jb  rcredi 
matin,  lorsqu'elle  reçut  votre  réponse,  on  lui  entendit  répéter  plusieurs 
fois  que  la  nécessité  était  la  mère  de  l'invention  , mais  que  l'infortune 
rendait  témoignage  à l'intégrité. — Je  me  flatte,  dit— t lie  encore,  de  n’a- 
voir pas  fait  une  démarche  inexcusable.  Ensuite  , après  un  moment  de 
silence:  — Peut-être,  ajouta-t-elle,  me  sera-t-il  permis  à présent  de 
mourir  en  paix. 

Je  l’attendis  jusqu'à  son  arrivée.  Elle  parut  satisfaite  de  nie  voir  ; mais 
étant  très  faible,  elle  me  dit  qu'elle  avait  besoin  de  s’asseoir  un  moment, 
avant  que  de  monter  à sa  chambre.  Madame  l.ovick  la  soutint  jusqu’à  le 
première  chaise.  — Je  vous  vois  avec  plaisir,  me  dit-elle;  je  ne  fjis  pas 
difficulté  de  l'avouer , quelque  interprétation  que  la  malignité  donne  à 
■nés  sentimens.  Cette  expression  me  surprit;  mais  je  ne  voulus  pas  l'in- 
terrompre. 

— Ah  1 monsieur,  roprit-ellc,  j'ai  plus  souffert  que  vous  ne  pouvez 
vous  l’imaginer.  Votre  ami,  qui  ne  nt'a  pas  voulu  laisser  vivre  avec  hon- 
neur, ne  veut  pas  non  plus  que  je  meuio  en  paix.  Vous  nie  veyez.  Ne 
me  trouvez-vous  pas  extrêmement  changée  depuis  votre  départ?  Si  j'a- 
vais quelque  attachement  à la  vie,  je  dois  dire  que  voire  ami,  votre  bar- 
bore  ami,  sert  beaucoup  à me  l’abréger. 

Sa  (Biblesse  était  si  visible  dans  le  mouvement  do  sa  respiration  et  dans 
le  son  de  sa  voix,  son  action  si  touchante,  que  j'en  fus  pénétré  jusqu’au 
fond  du  rœur.  l.es  deux  femmes  et  la  garde  tournèrent  la  tète  en  pleu- 
rant. — Depuis  quatre  jours,  madame,  m’efforçai- je  de  répondre,  j'ai  eu 
devant  les  yeux  une  scène  extrêmement  affligeante.  Le  pauvre  Belton 
n’est  plus.  Il  passa  hier  dons  un  autre  monde,  après  une  si  terrible  ago- 
nie, que  l’irnp  rasion  qui  m’en  reste  me  trouble  encore  la  vue  et  l'imagi- 
nation. (Je  ne  voulais  pas  qu'elle  attribudl  les  marques  de  ma  douleur  à 
l'abattement  où  je  la  voyais,  dans  la  crainte  d'affaiblir  son  courage). 

— Un  spectacle  do  cette  nature,  interrompit-elle,  est  bien  plus  propre 
a fortifier  l iltne.  Mais  puisque  vous  y avez  éto  si  sensible,  je  souhaiterais 
que  vous  en  eussiez  fait  une  vive  peinture  à voire  joyeux  ami.  Qui  sait 
quel  effet  elle  aurait  pu  produire  sur  lui , de  la  part  et  dans  le  cas  d'un 
associé?—  Je  l’ai  faii,  répliquai-je,  et  |p  me  figure  que  ce  o'esl  pas  tout  à 
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bit  «an»  fruit.  — Sa  dernière  conduite  dans  celle  maison,  reprit-elle,  et  sa 
cruelle  obstination  à me  poursuivre,  donnent  peu  d’espérance  que  les 
objeUt  graves  et  sérieux  fassent  jamais  d'impression  sur  lui. 

Notre  entretien  continua  sur  les  derniers  mumens  de  notre  ami,  et 
l’admirai  son  esprit  dans  le  tour  de  ses  réflexions.  Pendant  qu’un  sujet  si 
touchant  lut  faisait  oublier  ses  propres  maux,  un  hommo  à cheval  lui  ap- 
porta une  lellra  de  miss  Howe.  Elle  se  relira  dans  son  appartement  pour 
la  lire.  Le  médecin,  qu’on  avait  fait  avertir  de  son  retour,  arriva  dans 
l’intervalle  et  confirma  mes  craintos«ur  le  danger  de  sa  situation.  Il  avait 
appris  do  nouveaux  exemples  de  la  rigueur  dosa  famille  et  de  vos  persé- 
cutions. — Pour  tous  les  trésors  du  monde,  me  dit-il,  je  ne  voudrais  pas 
être  son  père,  ni  l'homme  qui  l’a  jetée  dans  cet  affreux  étal.  Lo  poison 
de  la  douleur  a pris  l'ascendant.  Elle  en  mourra.  Je  ne  vois  aucune  res- 
source. Mais  je  suis  effrayé  pour  ceux  qui  ont  à se  reprocher  sa  mort. 

Lorsqu’elle  eut  appris  qu'il  demandait  à la  voir,  elle  nous  fil  prier  tous 
deux  de  monter.  Elle  nous  reçut  avec  toutes  les  grâces  qu'aucun  chan- 
gement ne  lui  fora  jamais  perdre,  et  se  hélant  de  satisfaire  à diverses 
questions  sur  l'éiat  de  sasanlé,  elle  passa  aux  renercioimms  les  plus  vifs 
et  les  plus  tendres  pour  des  soins  et  dos  témoignages  d'affection  que  sa 
fortune  présente  ne  la  mettait  point  en  état  do  reconnaître.  Elle  nous  tint 
un  discours  si  touchant,  que,  ne  trouvant  pas  d'expression  pour  y ré- 
pondre, nous  fûmes  réduits,  le  médecin  et  moi,  à nous  regarder  mutuel- 
lement dans  un  transport  de  surprise  et  d'admiration.  Ensuite,  sans  nous 
laisser  le  temps  de  revenir  à nous-mêmes  : — Comme  il  me  reste,  dit-elle 
-au  médecin,  quelques  préparations  h faire  et  que  jo  no  voudrais  pas  en- 
treprendre ce  que  te  temps  ne  ma  permettrait  pas  d'achever,  je  vous  de- 
mande en  grâce  de  vous  expliquer  nettement  sur  ma  situation.  Vous  con- 
naissez mon  régime,  et  vous  pouvez  compter  que  je  ne  ferai  rien  pour 
abréger  ma  vie  : dans  quel  lernps  mo  donnez-vous  l’espérance  d'être  dé- 
livrée de  toutes  mes  peines? 

Le  médecin  parut  hésiter.  Il  me  regardait  d’un  œil  incertain.  — Ne 
craignez  pas  de  me  répondre,  lui  dit-elle,  arec  autant  de  fermeté  que  de 
douceur.  O. tes-moi  combien  vous  jugez  qu’il  me  reste  de  temps  à vivre, 
et  croyez -moi,  monsieur,  plus  il  scia  court,  plus  votre  réponse  me  pa- 
raîtra consolante. 

— Etonnante  question  1 lui  répondit-il.  Quel  mélange  de  plaisir  et 
d’horreur  faites-vous  éprouver  à ccux'qui  ont  le  bonheur  do  converser 
avec  vous  et  de  voir  lonl  de  charmes  dont  la  nature  vous  a partagée  ! 
Ce  que  vous  avez  souffert,  depuis  quelques  jours,  a fait  un  tort  extrême 
à votre  santé;  et  si  vous  étiez  exposée  à de  nouvelles  peines  de  celte  na- 
ture, je  ne  répondrais  pas  que  vous  fussiez  capable  de  tes  soutenir.... 
It  n’acheva  point.  Combien  do  iemps,  monsieur,  combien?  Je  me  crois 
menacée  encore  de  quelques  pelils  chagrins.  Je  l’appréhende  du  moins; 
mais  ii  n’y  en  a qu’un,  pour  lequel  je  me  délie  de  mes  foroes.Cotnbien  donc? 
monsieur?  Il  demeura  sans  répondre.  — Quinze  jours,  monsieur?  Il  con- 
tinua  de  se  taire.  — Dix  jours?  une  semaine?  Dites,  monsieur,  combien? 

avec  un  charmant  sourire,  quoique  d’un  air/ort  pressant.) 

— Puisqu'il  faut  m’expliquer,  madame,  si  quelque  heureux  événement 
a vous  rend  point  à la  vie,  je  crains...  je  crains... 

— Vous  craignez,  monsieur?  No  craignez  point.  Combien? 
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— Je  crains  que,  dans  quinze  jours  ou  trois  semaines,  le  monde  ne  perde 
' son  plus  parfait  ornement. 

— Quinze  jours  ou  trois  semaines,  monsieur!...  Mais  que  la  volonté 
du  ciel  soit  remplie!  J'aurai  donc  plus  de  temps  que  je  n’en  ai  besoin 
pour  exécuter  ce  que  jo  me  suis  proposé,  du  moins  si  je  conserve  quel- 
que force  de  corps  et  d’esprit. 

Son  coeur  se  satisfit  encore  par  des  effusions  de  reconnaissance  ; après 
quoi,  priant  le  médecin  de  lui  procurer  certaines  gouttes  qui  servaient, 
lui  dit-elle,  à ranimer  ses  esprits  lorsqu'elle  se  trouvait  trop  abattue,  elle 
nous  demanda  la  liberté  de  passer  dans  son  cabinet  pour  écrire  quelques 
lettres. 

Le  médecin  se  retira.  Je  rejoignis  les  femmes  delà  maison,  et  j’appris 
d'olles  que  madame  Lovick  devait  lui  apporter  aujourd'hui  25  guinées 
sur  quelques  nouvelles  pièces  de  S3  garderobo.  Elles  me  dirent  qu'ayant 
pris  la  liberté  de  lui  fairo  un  reproche  de  cette  facilité  à se  défaire  de  ses 
habits  arec  tant  de  désavantage  et  sans  qu’elle  parût  pressée  d'argent, 
elle  leur  avait  fait  une  réponse  fort  étrange.  Après  sa  mort,  aucun  de  ses 
amis  ne  ferait  usage  de  ses  robes.  Elle  avait  d’ailleurs  quantité  de  choses 
plus  précieuses  à laisser.  « A l’égard  du  besoin  qu'elle  avait  d'argent, 
elle  voulait  bien  leur  confier  qu’elle  était  résolue  d’acheter  une  maison.  » 

— Une  maison,  madame?  répliqua  madame  Lovick.  Je  ne  comprends 
pas  quel  est  votre  dessein. 

— Je  vais  donc  m’expliquer,  reprit-elle.  Ce  n’est  point  une  femme, 
c’e3l  un  homme  que  j'ai  choisi  pour  l’exécution  de  mon  testament  ; et 
croyez-vous  que  je  veuille  lui  laisser  aucun  soin  qui  regarde  ma  per- 
sonne? Vous  me  comprenez  à présent. 

Madame  Lovick  se  mit  à pleurer.  — Des  larmes!  lui  dit  cette  admira- 
ble fille  en  les  essuyant  de  son  propre  mouchoir  et  l’honorant  d’un  baiser; 
pourquoi  cette  obligeante  faiblesse  en  faveur  d'une  étrangère  avec  la- 
quelle vous  êtes  liée  si  nouvellement  ? Chère  et  bonne  madame  Lovick,  ne 
vous  alarmez  point  d'un  objet  dont  je  m'entretiens  avec  complaisance. 

Ainsi,  Lovelaco,  il  est  trop  clair  que  la  maison  qu’elle  veut  acheter 
est  son  cercueil.  Quelle  présence  et  quelle  fermeté  d'esprit  ! quelle  tran- 
quillité de  cœur,  dans  les  occupations  les  plus  funestes  ! Voilà  ce  qui 
mérite  le  nom  de  grandeur  d'âme.  Toi,  moi,  avec  notre  vaine  bravoure, 
et  ce  faux  courage,  qui  n'est  réel  que  pour  offenser,  serions-nous  capa- 
bles d'une  constance  si  noble?  Pauvre  Bclton  ! quelle  différence  enlre  elle 
cl  vous  ! .Madame  Lovick  m'a  dit  qu’elle  lui  avait  parlé  d’une  lettre  qu’elle 
a reçue,  pendant  mon  absence,  du  docteur  Lewin,  son  ministre  favori,  et 
d’une  réponse  qu'elle  s’est  hâtée  de  lui  faire.  Mais  elle  ignore  le  sujet  de 
l'une  et  do  l'autre. 

La  longueur  de  celle-ci  m’oblige  de  remettre  à demain  mon  départ 
pour  Epsom.  Elle  te  forcera  do  reconnaître  quelle  sera  bientôt  la  con- 
clusion de  les  outrages  contre  la  plus  divine  de  toutes  les  femmes. 

J’aurais  dû  vous  dire  que  miss  llarlove  a pris  soin  de  m’expliquer  quel 
est  cet  unique  sujet  de  chagrin  pour  lequel  elle  se  délie  de  sîs  forces  : 
c'est  le  résultat  qu’elle  appréhende  d'une  visite  que  lo  colonel  Morden 
est  dans  le  dessein  de  vous  rendre.  , , , 
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LEÏTItE  CCCXL. 

MISS  ARABELI.K  HARLOVK,  A JI1SS  CLARISSE. 

Lundi,  ii  août. 

Vos  dermèies  lettres  il  mes  oncles  font  connaître  assez  clairement  que 
nous  avons  tous  encouru  votre  disgrâce , en  vous  écrivant  il  co  ur  ou- 
vert. Nous  n’y  savons  point  de  remède  , ma  sœur  Clary.  Il  me  semble 
aussi  que  vous  regarderez  comme  une  bassesse  indigne  de  vous,  de  re- 
nouveler vos  instances  pour  obtenir  la  bénédiction  paternelle,  qui  pa- 
raissait d'abord  si  nécessaire  à voire  repos.  Vous  jugez  sans  doulo  que 
vous  avez  rempli  votre  devoir  on  la  demandant  ; et  je  suppose  que,  de- 
meurant contente  de  cette  démarche,  vous  laissez  à vos  parens  offensés 
le  repentir  de  ne  s’ôlre  pas  acquittés  du  leur,  en  vous  l'accordant  au 
premier  mot,  et  en  prenant  la  peine  de  vous  chercher,  comme  vous  pa- 
raissez croire  qu'ils  le  doivent.  Bel  encouragement,  en  effet,  pour  courir 
après  une  fugitive  qui  a vécu  avec  son  amant  aussi  long-temps  qu'il  a 
voulu  vivre  avec  elle  ! Vous  regrettez  même  de  m'avoir  écrit  ; c’est  ce 
que  je  crois  entrevoir  dans  quelques  unes  de  vos  modestes  expressions. 
Il  n’y  a donc  aucune  apparence  que  vous  recommenciez  à nous  solliciter 
sur  le  même  point.  Eh  bien , ma  suoir  Clary,  puisque  telle  est  votre  dis- 
position , permetlez'que  ce  soit  moi  qui  m'adresse  humblement  à vous, 
pour  vous  faire  deux  ou  trois  propositions  auxquelles  vous  aurez  la  boulé 
de  répondre. 

Il  nous  est  revenu,  de  divers  endroits,  que  vous  avez  été  traitée  avec 
tant  de  bassesse,  par  l’infâme  avec  qui  vous  avez  jugea  propos  de  prendre 
la  fuite,  que  si  son  crime  était  prouvé,  sa  vie  serait  une  faible  expiation. 
Nous  avons  cru  pouvoir  tirer  la  même  conclusion  do  quelques  endroits 
de  vos  lettres.  Si  les  beaux  sentimens  qu'elles  contiennent  ne  sont  pas  de 
pures  affectations , et  s'il  y a quelque  vérité  dans  les  récits  de  madame 
llowe  et  de  madame  Norton,  il  dépend  encore  de  vous,  Clary,  de  juslifh  r 
votre  caractère  à nos  yeux,  comine  à ceux  du  public;  du  moins,  dans 
tout  ce  qui  no  regarde  pas  votre  scandaleuse  fuite.  Les  lois  peuvent  être 
armées  contre  l'infâme  ; et  si  nous  le  conduisons  à l'échafaud,  quelle  glo- 
rieuse vengeanco  pour  notre  famille  outragée,  et  pour  tant  do  simples 
créatures  qu’il  a trompées  comme  vous!  Quel  préservatif  pour  en  sauver 
quantité  d'autres  de  leur  ruine  I 

Prenez  donc  la  peine  do  m’apprendre  si  vous  êtes  disposée  à agir, 
pour  vous  fairo  celle  justice  à vous-même  et  à nous,  et  au  sexe  entier.  Si 
vous  ne  l’étes  pas,  ma  sœur,  nous  saurons  ce  que  nous  devons  penser 
de  vous;  si  vous  entrez  dans  le  plan  que  je  vous  propose,  deux  célèbres 
conseillers:  MM.  Ackland  et  Verham  , se  rendront  auprès  de  vous  pour 
recevoir  les  éclaircissemens  nécessaires,  sur  lesquels  on  commencera  de 
justes  poursuites. 

S'il  faut  s’en  rapporter  à quelques  avis  de  madame  llowe,  il  y a peu 
d’apparence  que  vous  approuviez  cette  ouverture.  Elle  nous  fait  entendu: 
qu’elle  l’a  déjà  fait  proposer  par  sa  fille,  mais  inutilement. 

Un  mot  encore  sur  ma  proposition  : le  docteur  Lewin,  votre  admira- 
teur, décide  nettement  que  vous  devez  poursuivre  votre  infâme.  Mais  si 
vous  n'êtes  pas  de  cet  avis,  j'ai  un  autre  parti  à vous  proposer,  et  cela  au 
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nom  de  toute  la  famille:  c’est  de  partir  pour  la  Pennsylvanie  et  d'y  rési- 
der pendant  quelques  années,  josqti’à  Ce  que  votre  aventure  soit  oubliée. 
Alors,  si  la  justice  du  ciel  vous  épargne  et  si  vous  menez  une  vie  péni- 
tente, on  pourrâ  du  moins,  lorsque  vous  serez  à Votre  vïngi-unièmo  an- 
née, vous  aocorder  la  possession  de  votre  terre  ou  vous  en  faire  toucher 
le  revenu,  à votre  choix,  C'est  lo  temps  que  mon  père  fixe,  parce  que  tel 
est  l’iisageet  parce  qu'il  juge  que  votre  grand’père  l’aurait  fixé  de  même, 
et  parce  que  votre  belle  conduite  a pleinement  prouvé  que  dix-hiiii  O ni 
n’ont  pas  été  pour  mus  l’âge  de  discrétion.  Le  pauvre  vieillard,  qui  oeia- 
mençait  h radoter,  quoique  fort  bon  homme,  s’y  est  nialheoreufetnéMI 
trompé. 

M.  llartley,  qui  a sa  sieur  en  Pennsylvanie,  nouspromet  de  l'engager  i 
vous  prendre  chez  elle  en  pension.  Si  vous  aviez  une  fois  passé  la  met*, 
vos  parens  seraient  délivrés  d’une  multitude  de  soins  et  de  craintes,  satü 
parler  de  la  honte  du  scandale.  Vous  serez  libre  do  prendre  avec  vodU 
voire1  fidèle  llannah,  ou  qui  Vhus  voudrez  de  vos  nouvelles  eonnnissanéttU 
On  suppose  que  ce  sera  une  personne  de  votre  sexe. 

Si  vous  m’accordez  une  réponse,  que  le  porteur  de  ma  lettre  ira  pfrtre 
dre  mercredi  au  malin,  vous  me  ferez  vraiment  une  grâce  extrême. 

Aiuhku.k  Harlove. 

LETTRE  CCCXLI. 

MISS  CLARISSE  HARLOVE,  Al)  DOCTE  CR  LEWIS. 

Je  m’étais  figuré,  monsieur,  jusqu’au  moment  où  j’ai  reçu  votre  cllèio 
lettre,  qu’il  ne  me  restait  ni  pèro , ni  oncl-s , ni  frère,  ni  même  un  Sddl 
ami  de  tant  de  personnes  de  votre  sexe  qui  m’honoraient  autrefois  dé 
leur  estime.  Cependant  je  vous  connais  si  hi  n,  que.  n’ayant  rien  à rttb 
reprocher  du  cillé  de  l’intention,  je  me  trouve  blâmable.  Les  apparence* 
m’avalent  fait  tort  dans  votre  e=prit,  de  n'avoir  pas  tenté  dq  m’y  rétablir. 

Mais  attribuez,  monsieur,  cette  négligence  à différentes  causes,  <1HM 
lesquelles  je  dois  compter  la  libnîe  de  comparer  lo  rang  en  j’étais  antre-  , 
fois  dans  votre  estime  avec  le  degré  que  j’y  dois  occuper  à prisent,  puis- 
que mes  plus  proche-  parens  m'abandonnent  : et  ma  profonde  tristesse, 
qui,  répandant  la  défiance  dans  un  coeur  humble,  m’a  fait  craindre  de  re- 
courir à vous,  pour  y retrouver  eli  quelque  sorte  tous  les  chers  omis  qito 
j’ai  perdus  Ensuite  n'ai-jc  pas  dû  penser  qu’on  m'accuserait  peut-être  dB 
vouloir  former  un  parti  contre»  ceux  que  le  devoir  et  l’inclination  m’obli- 
gent également  de  respecter?  Si  long-temps  habillée,  d'ailleurs,  entnsHi 
crainte  et  l'espérance;  si  peu  maîtresse  de  moi -même dans  un  temps; 
remplie,  dans  un  antre,  de  la  crainte  de  causer  qtielquc  désastre;  ne  re- 
cevant de  vous  aucun  encouragement  qui  pût  me  forte  espérer  un  peu  vie 
faveur;  appréhendant  avec  raison  que  ma  famille  ne  vous  eût  engagé  du 
moins  au  silence! 

Toutes  ces  considérations...  Mais  qne  servent  mes  léflexkms  sur  le  plis- 
sé? J’étais  destinée  à l'infortune...  pour  obtenir  bientût  un  nicilleoCsdrR 
c'est  mon  heureuse  espérance.  Ainsi,  me  renfermant  dans  cette  idée,  j'ijr 
carte  toutes  les  autres,  et  je  réponds  en  peu  de  mots  à Voire»  obligeante 
lettre 

Vos  raisons  me  paraîtraient  absolument  Convaincantes,  dans  tout  awlè'4 
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cas  que  celui  do  l.<  malheureuse  Clarisse  Hat  love.  Il  est  c ria  n aussi 
qu'une  fille  qui  n'a  pas  le  courage  de  se  donner  eu  spectacle  aux  yeux 
da  public  doit  se  précaution ner  doublement  contre  les  fautes  particu- 
lières qui  peuvent  la  jeter  dans  la  nécessité  de  s’exposer  à cette  confu- 
sion. Mais,  par  rapport  à moi,  quand  on  supposerait  que  l'état  de  ma 
santé  ne  fût  pas  un  obstacle  invincible,  et  quand  mon  inclination  même 
me  parlerait  à faire  éclater  mes  plaintes,  ne  serait-il  pas  à craindre  que 
mes  amis  ne  trouvassent  plus  de  difficultés  qu'ils  ne  se  t'imaginent  h 1a 
vengeance  qu’ils  se  proposent , lorsqu'on  viendrait  à savoir  que  j’a.  con- 
senti à donner  un  reudi z-vous  clandestin,  en  conséquence  duquel  j'ai  été 
lâchement  trompée  ; que,  pendant  plusieurs  semaines,  je  n’ai  pu  me  dé- 
fendre d'habiter  sous  le  même  toit  avec  un  rat  isseur,  que  j'ai  souffert  sa 
compagnie  sans  me  plaindre,  et  sans  qu'il  m’ait  donné  lui-même  aucun 
sujet  de  plainte  ? Il  y aurait  peu  de  faveur  à se  promellre  dans  une  cour 
de  justice,  pour  mille  accusations  qui  seraient  peut-être  du  plus  grand 
poids  devant  des  juges  particuliers;  telles,  surtout,  que  les  infâmes  mé- 
thodes qu'on  a sans  cesse  employées  pour  ma  ruine.  Outre  la  confusion 
mortelle  de  devenir  comme  le  jouet  du  public,  chaque  bouche  ne  serait- 
elle  pas  prête  à répondre  que  je  ne  devais  pas  me  livrer  au  pouvoir  d’un 
homme  si  dangereux , et  quo  je  ne  me  plains  de  rien  que  je  n'aie  bien 
mérité? 

J’ose  dire,  monsieur,  que  telle  est  l'audace  de  l'homme  à qui  mon  mal- 
heureux sort  m'a  livrée,  telle  est  sa  haine  contre  tuus  mes  proches,  qui 
paraîtrait  alors  justifiée  par  leur  ancienne  aversion  pour  lui,  et  par  les 
efforts  qu'ils  ont  faits  pour  lui  Oter  la  vie,  qu'il  ne  serait  pas  fâché 
d’être  confronté,  dans  cette  occasion,  h mon  père,  à mes  oncles,  à mon 
frère,  à moi  : et  s'il  était  absous  ou  pardonné,  les  ressentiiuens  mutuels 
n’en  deviendraient-ils  pas  plus  vifs?  Alors  mon  frère  et  M.  Morden  se- 
raient-ils plus  à couver  t ? 

Convaincu  de  la  purelé  de  mon  coeur  et  de  le  fermeté  de  mes  prin- 
cipes, M.  Lovelaee  m'a  offert  le  mariage.  Il  fait  éclater  un  repentir  que 
j’ai  de  fortes  raisons  de  croire  sincère,  quoique  la  religion  n'y  ait  peut- 
être  aucune  pari.  Dans  la  même  conviction,  ses  illustres  pareils,  plus 
tendres  pour  moi  que  1 s miens,  se  sont  réunis  pour  me  presser  de  lui 
pardonner  et  de  recevoir  sa  main.  Quoique  je  no  puisse  nie  rendre  h la 
seconde  de  ses  deux  demandes,  ne  m’avez -vous  point  appris,  monsieur, 
parles  meilleures  règles  et  par  les  divins  exemples,  à pardonner  les  injures  ? 

Celle  que  j'ai  reçue  est  assurément  des  plus  cruelles,  et  les  circon- 
stances qui  l’ont  accompagnée  sont  d'une  noirceur  et  d'une  inhumanité 
sans  exemple.  Cependant , grâces  au  ciel,  elle  u'a  point  infecté  mon 
àme;  elle  n'a  point  altéré  mes  mu- lire.  Il  ne  m’on  est  point  reste  d'habi- 
tude vicieuse.  Ma  volonté  s'est  conservée  sans  lâche.  J'ai  de  plus,  mon- 
sieur, un  argument  qui  me  parait  suffire  seul  pour  répandre  à lows  les 
vôtres.  Je  sai»,  mon  respectable  ami,  mon  guilleret  mon  directeur  dans 
des  temps  plus  heureux,  je  sais  quo  vous  approuverez  les  efforts  par  les- 
quels je  travaille  à. ni 'établir  dans  cette  charitable  disposition,  lorsque  je 
vous  aurai  déclaré  que  je  me  crois  fort  p ruche  déco  grand  etredouiablu 
moment  où  le  ressentiment  de  loules  les  injures  qui  ne  eonarrnent  point 
l’âme  immortelle  doit  être  absorbé  dans  de  plus  hautes  et- plus  impor- 
tantes considérations.  Voilé  ce  que  j’avais  ï dire  pour  mai-iDêtno.  A l’é- 
gard de  rues  amis,  dont  je  dois  souhaiter  aussi  la  satisfaction,  miss  Hotte 
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prend  soin  de  recueillir  tout  « les  lettres  et  tous  les  matériaux  qui  peu- 
vent servir  à mettre  mon  histoire  dans  son  véritable  jour.  Je  compte  le 
vertueux  docteur  Lewin  entre  ces  amis,  dont  la  satisfaction  m'est  chère. 
L’utilité  qui  peut  revenir  de  ce  recueil  à toutes  les  jeunes  personnes  qui 
auront  entendu  parler  do  moi.  répondra  bien  mieux  è latin  qu'on  se  pro- 
pose, que  mes  sollicitations  dans  une  cour  do  justice,  pour  obtenir  une 
vengeance  incertaine  avec  tous  les  désavantages  que  je  viens  de  repré- 
senter. 

Si  je  suis  assez  heureuse,  monsieur,  pour  vous  faire  approuver  mes 
idées  et  pour  en  recevoir  l’assurance  par  quelques  mots  de  voir»'  main,  il 
ne  manquera  rien  à ma  propre  satisfaction  ; car  je  souhaite  aussi  ardem- 
ment que  jamais  d’être  justifiée  è vos  yeux,  et  de  mériter  la  glorieuse 
estirno  dont  vous  honoriez  autrefois  votre  très  humble. 

Clarisse  Harlovk. 

LETTftE  CCCXLII. 

■ISS  CLARISSE,  A MISS  ARABKLLE  IIARI.OVE. 

Mardi,  Si  août. 

Avec  quelque  dureté,  ma  sœur,  qu’il  vous  plaise  de  m’écrire,  comptez 
que  la  moindre  de  vos  attentions  excitera  toujours  ma  reconnaissance 
Mais,  quelque  jugement  que  vous  portiez  de  moi,  je  ne  puis  voir  MM.  Ack- 
land  cl  Verham  dans  les  vues  que  vous  me  proposez.  Que  le  ciel,  comme 
vous  dites,  ait  pitié  de  moi  ! car  je  n’en  attends  plus  de  personne.  II  faut 
qu’on  me  regarde  comme  une  malheureuse  qui  a bu  toute  honte,  sans 
quoi  l’on  ne  penserait  point  à 111’envoyer  deux  hommes  pour  une  com- 
mission de  cette  nature.  Si  ma  mère  avait  demandé  de  moi.  ou  si  la  mo- 
destie vous  avait  permis  à vous-même  de  me  demander  les  circonstances 
do  ma  triste  histoire,  ou  si  madame  Norton  avait  été  chargée  de  les  rece- 
voir de  ma  bouche,  la  bienséance  aurait  été  plus  ménagée.  11  me  semble 
aussi  qu’il  aurait  été  plus  digne  du  caractère  de  tout  le  monde,  d’exiger 
ces  informations  avant  que  de  me  condamner  avec  tant  de  rigueur. 

Jesaisque  votre  opinion  esl  celle  du  docteur  Lewin.  Il  a pris  la  peine 
de  m’en  instruire,  par  une  lettre  fort  obligeante.  J>.»  lui  ai  fait  réponse,  et 
je  me  flatte  qu’il  est  satisfait  de  mes  raisons.  Peut-être  méritent-elles 
que  vous  preniez  la  peine  de  demander  à les  voir. 

A l’égard  de  votre  seconde  proposition . qui  regarde  mon  passage  en 
Pennsylvanie,  si,  dans  l’espace  d'un  mois,  il  n’arrive  rien  qui  puisse  déli- 
vrer mes  proches  et  mes  amis  de  cette  multitude  de  soins,  de  craintes  et  de 
scandales  que  vous  mo  reprochez,  et  si  je  suis  alors  en  état  de  me  faire 
transporter  au  vaisseau,  j’obéirai  volontiers  aux  ordres  de  mon  père  et 
de  ma  mère,  quand  je  serais  sûre  de  mourir  en  chemin.  Au  lieu  de  ma 
pauvre  Hannah,  qui  esl  réellement  innocente,  vous  serez  libre  de  mettre 
auprès  de  moi  votre  Betty  Barnes,  qui  vous  répondra  de  ma  conduite,  et 
je  lui  promets  do  récompenser  généreusement  ses  services. 

Je  suis  également  surprise  et  affligée  des  nouveaux  soupçons  que  vous 
me  laissez  entrevoir  sur  ma  conduite.  Sur  quoi  seraient-ils  fondés? 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  je  suis  pénétréo  de  votre  rigueur,  ni 
ce  que  vous  me  faites  souffrir  par  cette  cruelle  légèreté  de  style,  que 
vous  n’affectez  apparemment  que  dans  la  vue  de  me  mortifier.  Cependant 
je  prie  le  ciel  avec  aussi  peu  de  ressentiment  qu’il  m'est  possible,  et  pour 
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l'amour  de  vous-même , do  vous  donner  un  cœur  plus  tendre  que  vous 
ne  paraisse?  l'avoir  à présent  ; parce  qu'un  cœur  tendre,  j'en  suis  con- 
vaincue, est  un  plus  grand  bien  pour  celui  qui  le  possède  que  pour  ceux 
même  qui  en  ressentent  les  effets.  Dans  ces  sentimens,  ma  chère  Bvlla , 
je  suis  votre  très  affectionnée  sœur, 

Clarisse  Harlovb. 


LETTRE  CCCXUII. 

».  LOVKLACE,  A M.  BKLFORD. 

Mardi  malin,  29  août. 

Je  t'apprends,  ami,  que  nous  avons  reçu  la  visite  du  colonel  Mordcn. 
Recueille  ton  attention,  pour  un  curieux  dialogue. 

Il  vint  hier,  à cheval , suivi  d'un  seul  laquais.  Milord  le  reçut  comme 
un  parent  de  miss  Ilarluve,  c'est-à-dire  avec  les  plus  grandes  marques 
de  considération.  Apiès  les  premiers  complimens,  il  s'adressa  dans 
ces  termes  à milord  et  à moi  : — Comme  vous  n’ignorez  pas , mes- 
sieurs, que  je  suis  lié  par  le  sang  avec  les  llarlove , je  n'ai  pas  besoin 
d’explication  pour  le  sujet  qui  m’amène  et  la  visite  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  rendre. 

Milord.  — Miss  Harlove,  monsieur,  est  apparemment  le  motif  de  votre 
visite;  au  témoignage  de  tout  le  monde,  c'est  la  plus  excellente  de  toutes 
les  femmes. 

Le  colonel — Je  suis  ravi,  milord,  que  vous  en  ayez  celte  opinion. 

Milord.  — C'est  non  seulement  la  mienne,  mais  celle  de  toute  ma  fa- 
mille, de  mes  sœurs , de  mes  nièces,  et  de  M.  Lovelace  lui-même. 

Le  colonel.  — Plût  au  ciel  que  c'eût  toujours  été  colle  de  M.  Lovelace. 

Lovelace. — Votre  absence  a duré  long-temps,  monsieur.  Peut-être 
n 'êtes-vous  pas  pleinement  informé  des  circonstances. 

Le  colonel.  — Il  y a plus  de  six  ans,  monsieur,  que  je  suis  parti  d'An- 
gleterre. Miss  Clarisse  llarlove  en  avait  alors  onze  ou  douze.  Mais  il  est 
rare  qu'à  vingt  ans  on  ail  autant  de  prudence  et  de  discrétion.  Esprit, 
figure,  jamais  je  n'ai  vu  tant  de  perfections  annoncées  à cet  âge  ; et  je  n’ai 
pas  été  surpris  d'apprendre  qu'elle  ail  plus  que  rempli  de  si  belles  es- 
pérances. Pour  la  fortune,  ce  que  son  père  et  ses  oncles  se  proposaient 
de  faire  en  sa  faveur,  et  ce  que  j’avais  dessein  d’y  joindre  moi-même, 
avec  ce  que  son  grand-père  avait  déjà  fait,  devait  la  rendre  un  des  plus 
brillans  partis  du  royaume. 

Lovelace. — Je  reconnais  miss  Harlove  dans  ce  portrait.  Ajoutez-y, 
monsieur,  que,  sans  la  violence  et  l'humeur  implacable  de  sa  famille,  qui 
a voulu  l’engager  malgré  son  penchant  dans  un  mariage  indigne  d'elle, 
miss  Harlove  serait  aujourd'hui  Irès  heureuse. 

Le  colonel.  — J'avoue,  monsieur,  comme  vous  venez  de  l’observer, 
que  je  ne  suis  pas  entièrement  informé  de  ce  qui  s’est  passé  entre  vous 
et  ma  cousine  ; mais  lorsque  j'ai  su , pour  la  première  fois,  que  vous  lui 
rendiez  des  soins,  permellez-moi  de  le  dire,  je  n'avais  qu'une  objection  à 
faire  contre  vous  , importante  à la  venté,  et  je  ne  vous  cacherai  point 
que  je  lui  en  ai  marqué  librement  ma  pensée  dans  une  lettre.  Pour  tout 
le  reste,  il  mo  semblait  que  personne  ne  lui  convenait  mieux  que  vous  : 
car  vous  êtes  un  galant  homme,  qui  joignez  à toutes  les  grâces  do  la  fi- 
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gure  des  manières  nobles  et  aisées,  une  na'-ssanoe  distinguée,  une  fartent 
et  des  espérances  considérables.  Dans  le  peu  de  temps  que  j'ai  en  l'hom- 
neur  de  vous  connaître  en  Italie,  quoique  votre  conduite,  pardonnez-nwi 
CCtle  réflexion,  n’y'ait  pas  été  tout  à fait  sans  reproche,  diverses  occasion» 
m’ont  convaiucu  que  vous  êtes  bravo.  Du  côté  de  l'esprit  et  de  I»  vivat 
cité,  peu  de  jeunes  (nuis  vous  égalent.  Votre  langage  est  séduisant.  Vous 
avez  long-temps  voyagé  ; et  je  sais,  si  vous  me  le  pardonnez  encore,  que 
vous  vous  entendez  mieux  à (aire des  observations  qu'à  les  suivre.  Avec 
tant  de  belles  qualités,  il  n'est  pas  surprenant  qu’une  jeune  personne 
prenne  de  l’amour  pour  vous,  ni  que  cet  amour,  joint  à l'indiscrète  cha- 
leur avec  laqueUo  on  a voulu  forcer  les  inclinations  de  ma  cousine  en  fa- 
veur d'un  homme  qui  vous  est  fort  inférieur,  l'ait  portée  à se  j<  ter  sous 
votre  protection.  Mais  si  je  lui  suppose  deux  motifs  si  pu  ssatis,  n’cs(-il 
pas  vrai  aussi,  monsieur,  qu'elle  était  doublement  autorisée  à se  promettre 
un  généreux  traitement  de  la  part  de  l’homme  qu’elle  choisissait  pour 
son  protecteur  ? 

Lovelacc.  — Miss  Hartove  avait  droit  aux  adorations  de  tout  le  genre 
humain , je  ne  balance  point  à le  déclarer;  mais  il  est  impossible  de  rap- 
peler le  passé.  Peut-être  souhaiterais-je  de  le  pouvoir. 

Ils,  le  colonel  s’étendit  avec  beaucoup  de  force  sur  la  méchanceté  de 
ceux  qui  attaquent  la  vertu  des  femmes.  11  observa  qu’en  général  lus 
hommes  ont  déjà  trop  d'avantages  sur  la  crédulité,  la  faiblesse  et  l’inexpé- 
rience du  beau  sexe  qui,  par  la  mollesse  de  son  éducation,  par  ses  lec- 
tures et  par  le  désir  naturel  d9  plaire,  devient  quelquefois  trop  facile  à se 
laisser  engager  dans  les  démarches  les  plus  imprudentes;  qu’à  la  vérité 
sa  cousine  était  au  dessus  de»  séductions  communes,  c’est-à-dire  inca- 
pable d’une  témérité  par  des  moindres  motifs  qui  la  violence  de  sa  fa- 
mille et  mes  promesses  solennelles  ; mais  qu'avec  ces  motifs  néanmoins, 
et  une  prudence  qu'elle devait  moins  à l’expérience  dés  affaires  qu’à  son 
heureuse  constitution,  elle  avait  pu  croire  la  défiance  inutile  à l’égard 
d'un  homme  qu'elle  aimait,  et  que  par  conséquent  rien  rt'étail  plus  odieux 
que  d’avoir  abusé  de  sa  confiance.  Je  l’interrompis. 

Lovelaee.  — Ces  observa  fions  sont  vagîtes  et  peu  veut  ne  pas  convenir 
au  point  dont  il  est  question.  Mais  vous-mème,  monsieur,  vous  n’avet 
pas  d’aversion  pour  la  galanterie,  et  peut-être  ne  justifieriez-vous  pas 
mieux  que  moi  toutes  les  actions  de  votre  vie. 

Le  colonel.  — Oh  ! monsieur,  vous  êtos  libre  de  me  rappeler  mes  er- 
reurs. Grâce  au  ciel,  je  suis  ca|  able  de  les  reconnaître  et  d'en  rougir. 

Milord  jeta  les  ici  yeux  sur  moi  ; mais  comme  il  ne  paraissait  peint,  k 
Pair  du  colonel,  qu’il*entrât  la  moindre  malignité  dans  cette  réflexion,  je 
la  relevai  d’autant  moins  que  je  suis  aussi  prêt  que  lui  a reconnaître 
mes  fautes,  soit  que  j’en  rougisse  ou  non.  Il  continua. 

Le  colonel.  — Comme  vous  sembler  douter  do  mes  principes,  je  tons 
dirai  naturellement  et  sans  en  tirer  vanité,  quelle  a toujours  été  ma  règle 
jusqu’à  ces  dèrmers  temps,  oit  jemesui*  beaucoup  plus  resserré.  J’*i 
pris  des  libertés  qui  ne  peuvent  être  justifiées  par  les  lois  de  la  benne 
morale,  et  je  me  rappelle  oii'Sge  de  ma  rie  oh  je  me  serais  cm  en  drelt 
de  couper  la  gorge  à celoi  qui  aurait  traité  ma  sœnr  comme  je  ne  faisais 
pas  difficulté  dé  traiter  les  tilles  et  It-st  smurs  d'autrvi.  Mhis  je  tiens  que 
celui  qui' va  jusqu'il  promettre,  es»  Obligé  dé  tenir.  Une  femme' est  en 
diofl  de  porter  son  appel  à tout  l'univers,  contre  1k  perfidie  d'un  homme 
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qbil'a  trompée,  Pt  sera  toujours  (Are  d'avoir  le  public  dé  son  cô(S.  A 
pnésem,  monsieur,  je  tous  crois  trop  d'honneur  pour  ne  pas  convertir 
que  si  vous  avez  obtenu1  quelques  avantages  sur  une  si  éminente  verm. 
vous  te  devi  z à des  promesses  de  mariage  ouvertes  et  solenneücs... 

Lovelace,  l’interrompant.  — Je  sais,  colonel,  tout  ce  que  vous  pouvez 
ajouter,  et  vous  me  pardonnerez,  j’en  suis  sûr,  de  vous  avoir  interrompu, 
lorsque  vous  m’allez  voir  tourlier  directement  au  but  que  vous  vous 
proposez.  J«  reconnais  donc  quo  j'en  ai  fort  indignement  usé  avec  mite 
Hariove,  et  j’.ijoute,  avec  la  même  franchise,  que  je  m'en  repcnsdu  fond 
du  cœur.  Je  dirai  plus,  je  me  trouve  si  grossièrement  coupable,  que  loin 
de  chercher  des  excuses  dans  les  affronts  continuels  que  j’ai  reçus  do  son 
implacable  famille,  j'avoue  quo  ce  serait  une  noovello  bassesse  qui  me 
oondanmerail  doublement.  Si  vous  pouvez  dire  quelque  chose  de  pis,  Vous 
êtes  libre  de  parler. 

11  nous  regarda  successivement,  milord  et  moi.  — Comptez,  lui  dit'  mi- 
lord, que  mon  neveu  parie  de  bonne  foi.  J’en  réponds  pour  lui. 

1/vvelaoe.  — Oui,  monsieur;  et  que  puis-jo  dire,  que  puis-je  faire  de 
plust 

Lo  colonel.  — Kaire?  monsieur.  Oh  I je  suis  surpris  qu’il  soit 
besoin  de  voub  dire  que  la  réparation  doit  suivre  le  repontir,  et  jo 
Aie  flaile  quo  vous  ne  balancerez  pas  à prouver  l’un  par  l’autre.  (Le  ton 
dont  œ discours  fut  prononcé  ne  me  plut  point.  J'hésitai,  comme  incer- 
tain si  je  devais  lo  relever;.  Permettez,  continua-t-il,  monsieur,  que  je 
vous  fasse  une  question  : Est-il  vrai,  comme  on  ledit,  que  vous  épouse- 
riez ma  cousine  si  elle  voulait  y consentir?  (Je  me  sentis  encore  plue 
blessé.) 

liovclace.  — Certaines  questions,  par  la  manière  dont  elles  sont  pro- 
posées, semblent  renfermer  un  ordre.  Jo  demande  à mon  tour,  colonel, 
comment  je  dois  prendre  les  vôtres? 

Le  colonel.  — Je  ne  pense  point,  monsieur,  à donner  ici  des  ordres- 
Ma  seule  vue  est  d'engager  un  galant  homme  à prendre  des  résolutions 
dignes  de  lui. 

Lovelace,  vivement.  Et  par  quels  argumens,  monsieur,  prétendez- 
vous  y parvenir? 

Le  colonel.  — Par  quels  argumens  engager  un  galant  hommo  à se 
montrer  digne  de  lui?  CeUe  question  me  surprend  dans  la  bouche  de 
M.  Lovelace. 

LovelaCc.  — El  pourquoi  donc,  monsieur? 

Le  colonel,  d'un  ton  assez  amer.  — Pourquoi,  monsieur?.,. 

Lovelace,  l'interrompant.  — Je  n’aime  point,  colonel,  que  mes  termes 
soient  répétés  de  ce  ton. 

Milord.  — Doucement,  doucement,  messieurs.  Je  vous  demandé  en 
grâce  de  vous  mieux  entendre,  (in  est  si  vif,  à votre  Age  I 

Le  oolonel.  — Je  ne  prends  point  ce  reproche  pour  mm,  milord.  Jette 
suis  ni  fort  jeune  ni  trop  vif.  M.  Lovelace  peut  me  rendre  tel  qu’tl  1b 
souhaite. 

Lovelace.  — Et  je  souhaite  , colonel , do  vons  voir  tout  ce  que  vote 
souhaitez  d'être. 

Le  colonel , fièrement.  — Je  vous  es  laitee  le  choix , monsieur  : vatre 
ami  ou  voire  ennemi,  suivant  i&i disposition  eh vous  Siee-de  rendre  jus- 
ùte  h la  plus  parfaite  d*  toutes  Isa  fournies. 
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Milord.  — J'avais  bien  jugé,  messieurs,  que  celte  chaleur  était  à craindre 
dans  votre  première  entrevue.  Acceptez  , je  vous  prie , mon  entremise. 
Vous  tendez  au  même  but,  et  vous  n’avez  besoin  que  de  patience  pour 
vous  expliquer.  Monsieur  Morde»,  faites-moi  la  grâce  de  no  pas  venir  tout 
d’un  coup  aux  défis... 

Le  colonel.  — Aux  défis,  milord  1 Ce  sont  des  extrémités  que  j'accepte 
plus  volontiers  que  je  ne  les  offre.  Mais  croyez-vous  qu'ayant  l’honneur 
d’appartenir  de  si  près  à ta  plus  excellente  femme  du  monde... 

Milord,  l’interrompant.  — Nous  convenons  tous  de  ses  perfections,  et 
nous  regarderions  son  alliance  comme  le  plus  grand  honneur  auquel  nous 
puissions  aspirer. 

Le  colonel. — Vous  le  devez,  milord. 

Milord.  — Oui,  nous  le  devons,  et  nous  le  faisons  aussi  ; et  que  chacun 
fasse  ce  qu’il  doit,  et  qu'il  ne  fasse  rien  de  plus.  Et  vous , colonel , souf- 
frez que  je  le  dise,  vous  devez  être  moins  ardent. 

Lovelace,  froidement.  — Allons,  monsieur  Mordcn  , quelles  que  soient 
vos  intentions,  il  ne  faut  pas  que  cette  dispute  aille  plus  loin  quo  vous  et 
moi.  Vous  vous  expliquez  avec  un  peu  de  hauteur,  et  je  ne  suis  point 
accoutumé  è ce  langage.  Mais  ici,  sous  ce  toit,  il  serait  inexcusable  de  re- 
lever ce  qui  méritait  peut-être  mon  attention  dans  un  autre  lieu. 

Le  colonel.  — Quelque  jugement  que  vous  portiez  de  mon  langage,  le 
vôtre,  monsieur,  est  digne  d'un  homme  que  je  serais  charmé  de  pouvoir 
nommer  mon  ami , si  toutes  ses  actions  y répondaient , et  digne  aussi  de 
l’homme  que  je  me  croirais  honoré  de  nommer  mon  ennemi.  J’adore  un 
courage  noble.  Mais  puisque  milord  est  persuadé  que  nous  tendons  tous 
deux  au  même  but , je  crois , monsieur  Lovelace,  quo  si  l’on  nous  per- 
mettait d’être  seuls  pendant  quatre  ou  cinq  minutes , nous  nous  enten- 
drions bientôt  parfaitement.  (Là-dessus,  il  se  mit  en  chemin  vers  la 
porte). 

Lovelace.  — Je  suis  tout  à fait  de  votre  opinion , et  j’ai  l'honneur  de 
vous  accompagner. 

Milord  sonna  brusquement , et  vint  se  jeter  entre  nous  en  disant  au 
colonel  : — Détourne z de  grâce,  monsieur,  retournez  ! et  à moi  qu’il  re- 
tenait par  le  bras  : — Mon  neveu,  je  vous  défends  de  sortir.  La  sonneUe  et 
le  bruit  des  voix  amenèrent  Mowbray,  Clincarn,  écuyer  de  milord;  le 
premier  avec  son  air  nonchalant  et  les  mains  derrière  le  dos.  Il  nous 
demanda  de  quoi  il  était  question?  — De  rien,  lui  dit  milord;  mais  ces 
jeunes  gens  sont,  sont,  sont...  des  jeunes  gens,  et  c’est  tout.  Le  colonel 
étant  rentré  alors  d'un  air  plus  composé,  il  le  supplia  de  s’expliquer  avec 
modération. 

Le  colonel.  — De  tout  mon  cœur,  milord. 

Mowbray,  s’approchant  de  mon  oreille.  — De  quoi  s’agit-il  donc?  me 
dit-il.  Veux-tu.  mon  enfant,  que  je  tombe  sur  cet  homme-là? — Garde- 
toi  d'ouvrir  la  bouche,  lui  répondis-jo  tout  bas.  Le  colonel  est  un  galant 
homme,  et  je  te  défends  de  te  mêler  ici  le  moins  du  monde. 

Le  colonel.  — Je  serais  au  désespoir,  milord,  de  vous  causer  le  moin- 
dre chagrin.  Je  ne  suis  pas  venu  dans  cette  intention. 

Milord.  — En  vérité,  colonel,  vous  m’avez  fait  soupçonner  le  contraire, 
par  la  facilité  avec  laquelle  vous  prenez  feu. 

Le  colonel.  — Si  j’avais  eu  le  moindre  dessein  d'en  venir  aux  extré- 
mités, je  suis  sûr  que  M.  Lovelace  m’aurait  fait  l’honneur  de  me  joindre 
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dans  quelque  lieu  où  la  violence  me  rendrait  moins  coupable.  Je  suis 
venu  dans  des  vues  fort  opposées...  pour  concilier  les  différends,  loin  de 
vouloir  les  irriter. 

Lovelace.  — Eh  bien!  monsieur,  nous  prendrons  toutes  les  méthodes 
qu'il  vous  plaira.  Il  n'y  a personne  avec  qui  je  sois  plus  disposé  à traiter 
paisiblement  qu’avec  un  homme  pour  lequel  miss  Harlove  a tant  de  con- 
sidération. Mais  je  vous  avoue  que,  dans  le  ton,  comme  dans  les  termes, 
je  ne  puis  supporter  l’air  de  menace. 

Milord.  — Allons,  messieurs,  allons.  Vous  commencez  ù vous  enten- 
dre mieux.  Je  suis  persuadé,  colonel,  que  vous  ne  connaissiez  pas  tout  le 
fond  de  cette  fâcheuse  affaire.  Vous  ne  savez  pas  combien  mon  neveu 
désire  qu’elle  se  termine  heureusement.  Vous  ne  savez  pas,  colonel,  qu’i 
notre  sollicitation  M.  Lovelace  est  résolu  d’épouser  miss  Harlove. 

Le  colonel.  — A votre  sollicitation,  milord  ! Je  me  serais  figuré  que 
M.  Lovelace  était  disposé  à remplir  son  devoir  par  des  principes  de  jus- 
tice, surtout  lorsque  la  justice  se  trouve  jointe  au  plus  grand  honneur 
qu’il  puisse  se  faire  i lui-méme.  (Mowbray  jeta  des  yeux  à demi  fermés 
sur  le  colonel,  et  ms  lança  aussitôt  un  regard.  ) 

Lovelace.  — L’expression  est  forte,  monsieur. 

Mowbray.  — Par  ma  foi,  je  la  trouve  telle  aussi. 

Le  colonel.  — Forte,  monsieur?  Mais  n'est-elle  pas  juste? 

lnvelace.  — Oui,  colonel,  cl  je  crois  que  faire  honneur  à miss  Har- 
love, c’est  m'en  laire  à moi-même.  Cependant  il  y a des  termes  qui  peu- 
vent être  adoucis,  du  moins  par  le  ton,  sans  rien  perdre  de  leur  valeur. 

Le  colonel.  — Cette  remarque  est  vraie  en  général  ; mais,  si  vous  avez 
pour  ma  cousine  les  senlimens  dont  vous  faites  profession,  vous  devez... 

Lovelace.  — Souffrez,  monsieur,  que  je  vous  interrompe.  Si  j’ai  les 
senlimens  dont  je  fais  profession  ! II  me  semble  qu’après  avoir  déclaré 
que  j’ai  ces  sentimens,  ceci,  prononcé  avec  emphase,  est  fort  déplacé. 

Le  colonel.  — Vous  m’avez  interrompu  deux  fois,  monsieur.  Je  suis 
aussi  peu  accoutumé  <t  me  voir  interrompre,  que  vous  à voir  répéter  vos 
termes. 

Milord.  — Deux  barils  de  poudre,  en  vérité.  Que-  sert , messieurs,  de 
vouloir  traiter,  si  vous  êtes  prêts  è quereller  au  moindre  mot? 

Lovelace.  — Un  homme  d’honneur,  milord,  souffre  difficilement  que 
sa  bonne  foi  soit  soupçonnée. 

Le  colonel.  — Si  vous  m’aviez  permis  d’achever,  monsieur  Lovelace, 
vous  auriez  vu  que  ce  *i  était  moins  une  marque  de  doute,  qu’une  sup- 
position accordée.  Mais,  réellement,  il  est  bien  étrange  qu'avec  tant  de 
délicatesse  sur  la  bonne  foi  dans  le  commerce  des  hommes,  on  ne  fasse 
pas  scrupule  de  violer  les  promesses  et  les  sermens  qu’on  fait  aux  femmes. 
Je  puis  vous  assurer,  monsieur,  que  j’ai  toujours  cru  ma  conscience  liée 
par  mes  sermens. 

Lovelace.  — Je  loue  cette  maxime,  colonel  ; mais  je  vous  apprends  que 
vous  me  connaissez  peu,  si  vous  ne  me  croyez  pas  capable  d’un  juste  res- 
sentiment, lorsque  je  vois  prendre  mes  généreuses  déclarations  pour  une 
marque  de  faiblesse. 

Le  colonel,  d’un  air  ironique.  — Je  me  garderai  bien,  monsieur,  de 
vous  prêter  cette  disposition.  Ce  serait  s’imaginer  qu’un  homme  qui  s’est 
rendu  coupable  d'une  injure  signalée  n’est  pas  prêt  à montrer  son  cou- 
rage pour  la  soutenir. 
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Mowbray.  — Ce  ton, est  dur,  colonel,  par  ma  loi  l II  n'y  a personne  au 
monde  de  qui  j'en  voulusse  entendre  autant  que  M.  Lovelaco  en  a souf- 
fert, 

Ce  colonel.  — Qui  êios-rous,  monsieur?  Quel  droit  avez-vous  d’entfer 
dans  une  affaire  où  d’un  côté  l’on  se  reconnaît  coupable  et  où  l'honneur 
d’une  famille  considérable  est  intéressé? 

Mowbray,  à l’oreille  du  colonel.  — Mon  cher  enfant,  vous  m'obligeriez 
infiniment  si  vous  vouliez  me  donner  le  moyen  de  répondre  à votip 
question.  (Il  sortait.  Je  l'ai  ramené,  tandis  que  milord  retenait  le  colonel.) 

Le  colonel.  — Lie  grâce,  milord,  permettez-moi  de  suivre  cet  offlcieoi 
inconnu.  Je  vous  promets  d'être  ici  dans  trois  minutes. 

Lovelace.  — Mowbray  ! est-ce  là  le  personnage  d'un  ami?  Mesuppo- 
ses-tu  incapable  de  répondre  pour  moi-môme  T Le  colonel  Murden  aura- 
t-il  occasion  de  se  plaindre  qu'étant  venu  ici  seul  et  comme  nu,  celte 
raison  n'atl  pas  plutôt  servi  à lui  attirer  des  civilités  que  des  insultes?  Il 
faut,  mon  cher  Mowbray.  que  vous  vous  reliriez  à ce  moment.  Vous 
n'avez,  en  effet,  aucun  intérêt  dans  cet  affaire,  et  si  vous  êtes  mon  ami, 
je  vous  prie  de  faire  des  excuses  au  colonel  de  vous  y être  mê.é  mal  à 
propos. 

Mowbray.  — Eh  bien  ! eh  bien  1 Lovelace,  il  n’en  sera  que  ce  que  tu 
juges  à propos.  Je  sais  que  je  n’ai  point  à faire  ici.  Vous,  colonel  (en  lut 
tendant  la  main),  je  vous  bisse  h un  homme  qui  est  aussi  capable  de  dé- 
fendre sa  cause  qu’aucun  mortel  que  je  connaisse. 

Le  colonel , prenant  la  main  de  Mowbray  à la  prière  de  milord.  — Voit» 
ne  m’apprenez  rien  que  j'ignore,  monsieur  Mow  bray.  Je  ne  doute  point 
que  M.  Lov«)acc  ne  sût  défendre  sa  cause  s’il  était  question  d'une  cause 
à défendre. 

Milord.  — Allons,  messieurs,  à présent  que  M.  Mowbray  a disparu  pi 
que  tout  respire  l’amitié,  je  vous  en  prie,  cherchons  ensemLlo  quelque 
heureuse  conclusion. 

Lovelace.  — Un  mot,  milord,  à présent  que  M.  Mowbray  est  parti.  Je 
crois  qu’un  homme  d'honneur  no  doit  pas  passer  aussi  légèrement  sur 
une  ou  deux  expressions  qui  ont  échappé  au  colonel. 

Milord.  — Mon  ueveu,  quo  diable  veux-tu  dire?  Il  ne  le  reste  qu’à 
confirmer  au  colonel  la  résolution  où  tu  es  d’epouser  miss  llarlove,  si  elle 
consent  à te  recevoir. 

Le  colonel.  — Je  me  flatte  que  M.  Lovelace  n’iiésilera  point  à m’en  don- 
ner sa  parole,  malgré  tout  ce  qui  s’est  passé.  St. vous  croyez,  monsieur, 
qn'il  me  soit  échappé  quelque  chose  dont  vous  ayez  à vous  plaindre,  c’est 
apparemment  lorsque  j’ai  dit  qu’un  homme,  qui  a si  peu  consulté  l'hon- 
neur à l’égard  d’une  femme  sans  protection  et  sans  défense,  ne  doit  pas 
être  si  délicat  sur  ce  qui  mérite  bien  moins  ce  nom , surtout  avec  ocua 
qui  ont  droit  de  lui  en  faire  leurs  plaintes.  Je  suis  fâché,  monsieur  Love- 
lace,  d'avoir  sujet  de  tenir  ce  langage  ; mais  je  te  répéterais  sans  crainte 
à.un  roi,  dons  toute  sa  gloire,  au  milieu  de  ses  gardes. 

Milord.  — Que  faites-vous,  messieurs?  Vous  soufflez  sur  les  flammes, 
et  je  vois  que  vous  avez  dessein  de  quereller.  Ne  souhaitez-vous  paa,  mon 
Mtyeu,  n’êtes-vous  pas  prêt  d’épouser  miss  llarlove,  si  nous  pouvons  obte- 
nir son  consentement  ? 

Lovelace.  — Que  le  ciel  me  confonde , uuiord  , si  je  voulais  épouser 

une  impératrice  à ce  prix. 
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Milord.  — Quoi,  Lovelace  ! Tu  es  plus  emporté. que  le  colonel?  C’était 
son  tour,  il  n’y  a qu’un  instant,:  mais  à prés  ni  qu'il  s'est  refroidi...  VOUS 
prenez  feu  tout  d’un  coup. 

Lovelace.  — J’avoue  que  le  colonel  a beaucoup  d’avantages  sur  moi; 
nais  peut  être  eu  connais-je  un  qu’il  n’aurait  pas,  si  nous  en  venions  à 
l’épreuve 

,L«  colonel Je  ne  suis  pas  venu , connue  je  l’ai  déjà  dit,  pour  chor- 

cber  l'occasion  . ruais  je  ne  la  refuserai  pas  si  elle  m'est  offerte  : et  puis- 
que nous  ne  causons  ici  que  de  l'embarras  à milord,  je  vais  prendre 
congé  de  lui  et  mien  retourner  par  Sainl-Albans. 

Lorelace.  — Je  vous  accompagnerai  de  tout  mon  cœur  pendant  une 
partie  du  chemin,  colonel. 

Le  colonel.  — J'accepte  avec  j iio  votre  civilité,  monsieur  Lovetace. 

Milord,  nous  arrêtant  encore,  lorsque  nous  étions  en  mouvement  pour 
sortir.  — Eli  1,  messieurs,  que  vous  in  ri  viendra-t-il?  Supposons  que  l’un 
péris-e  par  la  main  de  l’autre.  Croyez-vous  que  la  mort  de  l’un  ou  de 
i>utre  rende  miss  liai  love  plus  ou  mains  heureuse?  Votre  courage  est 
trop  connu,  pour  avoir  besoin  de  nouvelles  preuves.  Je  crois,  colonel , 
que  si  vous  ave*  en  vue  l’honneur  de  votre  cousine,  il  n’y  a pas  do  voie 
plus  certaine  que  celle  du  mariage  : et  si  vous  voulez  employer  votre 
crédit  auprès  d’elle,  il  est  probable  quo  vous  obtiendrez  ce  qu’elle  refuse 
jusqu'à  présent  à tout  le  monde. 

Lovelace.  — 11  me  semble,  milord,  quo  j’ai  dit  tout  ce  qu’on  peut  dire, 
dans  une  affaite  où  le  passé  ne  peut  être  rappelé.  Vous  voyez  néanmoins 
que  lu  colonel  prend  droit  de  ma  modération  j our  s’échauffer,  jusqu’à 
me  mettre  dans  la  nécessité  de  prendre  le  même  ton  que  lui , sans  quoi 
jn  serais  méprisable  à ses  propres  yen*. 

Milord.  — Je  vous  demande,  colonel,  si  vous  connaissez  quelque  voie 
de  raison  et  d'honneur  pour  faire  goûter  une  réconciliation  à miss  Hnr- 
love.  Mon  neveu  en  a très  mal  usé;  mais  il  est  disposé  à réparer  ses 
fautes. 

Lovelace.  — Pour  l’amour  d’elle -même,  milord,  et  sans  aucun  égard 
pour  sa  famille,  ni  pour  les  hauteurs  de  monsieur. 

Le  colonel. — Je  suis  trompé,  monsieur,  si  les  vêt  res  n'eussent  été  bien 
plus  loin  dans  le  même  cas,  c'est-à-dire,  pour  l’intérêt  d’une  parente  si 
respectable  et  si  indignement  outragée.  J’ajoute  quo  si  vos  motifs  ne  sont 
pas  l'amour,  l’honneur,  la  justice,  et  $11  s’y  mêle  la  moindre  teinture  de 
répugnance  ou  de  simple  pitié,  jo  suis  sûr  qu'ils  trouveront  peu  de  faveur 
auprès  d’une  personne  qui  pen-e  aussi  noblement  que  ma  cousine,  et  je 
ne  souhaiterais  pas  moi-même  qu'elle  s’y  prêtât  plus  volontiers. 

Lovelace.  — Vous  ignorez,  colonel, que  milord,  milady  Sadler,  milady 
Lawrence,  utes  deux  cousines  Monlaigu  et  moi,  que  je  nommerais  h) 
premier,  si  l’ordre  était  pris  du  l’amour  et  de  la  justice,  nous  lui  avons 
écrit  dans  les  termes  les  plus  solennels  et  les  plus  pressons,  pour  lui  faire 
des  offres  qu’elle  est  seule  capable  de  refuser. 

Le  colonel.  — Kh  I quelles  raisons,  s’il  vous  plaît , peut-elle  apporter 
contre  des  médiations  si  puissantes  et  contre  do  telles  offres?  Vous  devez 
rend  te  justice  aux  mollis  qui  m'animent.  N’esl-ce  pas  d'établir  l'honneur 
de  madame  Lovelace,  si  les  affaires  peuvent  être  conduites  à cet  heu- 
reux point? 

’ Lovrtace.  — Monsieur  Mortel)  I lorsqu'elle  m'aura  fait  la  grâce  d’ac- 
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cepter  co  nom,  je  n'aurai  besoin  ni  de  \ ous,  ni  d’aucun  autre  du  monde, 
pour  assurer  l’honneur  de  madame  Lovelace. 

Le  colonel.— J’en  suis  persuadé  : mais  jusque  alors  elle  me  touche  do  plus 
près  que  vous.  Ce  que  je  dis,  monsieur,  c'est  pour  vous  faire  juger  que, 
dans  le  rôle  quejefais.jemérilevos  remerciemens  plutôt  que  vos  plaintes. 
Ainsi,  jusqu'à  ce  qu’elle  ait  droit  à votre  protection,  il  me  semble  que 
vous  devez  me  faire  un  mérite  du  zèle  que  j’ai  pour  sa  défense.  Mais  vous 
aviez  commencé,  monsieur,  à m’expliquer  des  circonstances  que  j’ignore. 
( Je  lui  Ils  le  récit  de  mes  offres.  Je  reconnaissais,  lui  dis-je  que  ma  con- 
duite avait  pu  causer  à miss  Harlove  un  extrême  chagrin.  Mais  c'était  la 
rigueur  implacable  de  ses  parens  qui  l'avait  jetée  dans  l’excès  du  déses- 
poir et  qui  lui  faisait  mépriser  la  vie.  J’ajoutai  qu'elle  avait  ou  la  bonté 
de  m’écrire  pour  me  faire  suspendre  une  visite  à laquelle  j'étais  absolu- 
ment résolu  ; et  que  j’avais  fondé  de  grandes  espérances  sur  sa  lettre, 
parce  qu’elle  m’assurait  qu'elle  était  à la  veille  de  roloumer  chez  son 
père,  où  elle  me  faisait  envisager  le  bonheur  de  la  voir.  ) 

Le  colonel.  — Est-il  possible?  Vos  efforts,  monsieur,  ont-ils  été  si 
pressans?  Vous  a-t-elle  écrit  dans  ces  termes?  Milord  me  servit  aussitôt 
do  garant.  Il  ajouta  même  que,  par  soumission  pour  ses  désirs,  j’étais  re- 
venu de  Londres  sans  avoir  obtenu  la  satisfaction  de  la  voir.  — Il  est 
vrai,  repris-je.  C’est  ce  que  je  vous  aurais  plus  tôt  expliqué,  mais  votre 
chaleur  m’a  rendu  plus  réservé. 

Milord  proposa  de  soutenir  mon  explication  par  des  preuves. 

Le  colonel  rejeta  sa  violencesur  son  affection  pour  sa  cousine.  J’acccp- 
rai  volontiers  ses  excuses;  et  milord  ayant  fait  servir  des  rafralchis- 
semens,  nous  nous  assîmes  de  fort  bonne  humeur  après  toutes  ces  dis- 
cussions, pour  entrer  dans  les  écIaircNemens  qu’on  me  demandait,  et  sur 
lesquels  je  ne  m’étais  pas  fait  presser.  Mais  ce  sera  le  sujet  d’une  autre 
lettre. 

Ofcerve,  Btlford,  quel  est  le  désavantage  d'une  mauvaise  cause.  Il  me 
semble  que  les  interrogations  du  colonel,  poussées  d'un  ton  si  ferme,  ont 
dû  répandre  sur  moi  un  maudit  air  d'humiliation,  tandis  qu’elles  lui  don- 
naient une  supériorité  que  je  n’accorderais  pas  au  premier  homme  de 
l’Europe. 

LETTRE  CCCXLIV. 

M.  MORDE*,  X MISS  CLARISSE  HARLOVE. 

Mardi,  29  août. 

Permettez-moi,  ma  chère  cousine,  de  prendre  part  aux  infortunes  qui 
jettent  une  malheureuse  division  entre  vous  et  votre  famille,  et  de  vous 
offrir  mon  assistance  pour  ramener  les  choses  au  plus  favorable  état 
qu’on  puisse  encore  espérer.  Vous  êtes  tombée  dans  de  fort  indignes 
mains.  Ce  que  j’apprends  me  fait  juger  que  ma  lettre  de  Florence  est  ar- 
rivée trop  tard  pour  le  fruit  que  j’en  avais  espéré.  Ma  douleur  en  est 
extrême , et  je  ne  m’afflige  pas  moins  d’avoir  différé  si  long-temps  mon 
retour.  Mais  oublions  le  passé,  pour  jeter  les  yeux  sur  l’avenir.  J’ai  vu 
M.  Lovelace  et  milord  M....  11  serait  inutile,  suivant  leur  récit,  de  vous 
dire  combien  toute  leur  famille  désire  l'honneur  de  votre  alliance , et 
quelle  est  l’ardeur  de  M.  Lovelace  pour  vous  faire  toutes  les  réparations 
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qui  sont  en  son  pouvoir.  Je  crois,  ma  chère  cousine,  que  vous  n'avez  rien 
<ie  mieui  à faire  que  de  recevoir  sa  main.  Il  est  évident  pour  moi  que 
le  parduu  que  vous  lui  accorderez  facilitera  beaucoup  la  réconciliation  gé- 
nérale , car  votre  famille  ne  peut  s’imaginer  qu’il  pense  sérieusement  à 
vous  rendre  justice , ou  que  vous  fussiez  obstinée  à le  rejeter,  si  vous  le 
jugez  de  bonne  foi. 

Il  n’y  a que  le  désir  de  vous  rendre  service  qui  m’ait  empêché  jus- 
qu'il présent  de  vous  donner  ces  assurances  de  bouche.  Je  languis  de 
vous  revoir,  après  une  si  longue  absence.  Mon  intention  est  de  voir  suc- 
cessivement tous  mes  cousins,  et  je  ne  désespère  pas  de  rétablir  la  paix  ; 
la  tendresse  ne  s'éteint  jamais,  dans  le  cœur  des  parens,  pour  un  enfant 
qu'ils  ont  une  fois  aimé. 

En  attendant,  je  vous  prie  de  m'informer . en  peu  de  mots , si  vous 
avez  quelque  doute  de  la  bonne  foi  de  M.  Lovelace.  Pour  moi,  je  le  crois 
sincère,  si  j’en  juge  par  la  conversation  quo  j'ius  hier  avec  lui.  Vous 
aurez  la  bonté  de  m'adresser  votre  réponse  chez  M.  Antonin  Harlove. 

Jusqu’à  l’heureux  moment  où  je  me  rendrai  peut-être  utile  à votre  ré- 
conciliation avec  votre  père,  votre  frète  et  vos  oncles,  permettez,  nia 
cousine,  que  je  tienne  la  place  de  quatre  personnes  qui  vous  touchent  de 
si  près.  Morue». 

LETTRE  CCCXLV. 

■ISS  CLARISSE  HARLOVE,  A H.  MORDE». 

Jeudi,  SI  âoûl. 

Recevez,  mon  cher  monsieur,  mes  plus  ardentes  félicitations  sur  votre 
retour.  Je  l'ai  appris  avec  une  satisfaction  extrême  : mais  la  confusion  et 
la  crainte  m'ont  également  empêchée  de  vous  prévenir  par  mes  lettres, 
avant  les  témoignages  d'affection  pour  lesquels  vous  avez  la  bonté  dè 
m'encourager. 

Qu’il  est  consolant  pour  mon  cœur  blessé,  de  m’apercevoir  que  vous 
ne  vous  êtes  pas  laissé  entraîner  par  ce  flot  de  ressentimens,  sous  lequel 
je  suis  malheureusement  submergée,  et  que,  tandis  que  mes  plus  proches 
parens  ne  daignent  point  examiner  la  vérité  des  lâches  rapports  qu’on 
leur  fail  contre  moi,  vous  avez  pris  la  peine  de  vérifier  par  vous-même 
que  mes  disgrâces  viennent  de  mon  malheur,  beaucoup  plus  que  de  ma 
foute  ! 

Je  n'ai  pas  le  moindre  sujet  de  douter  que  M . hovelnce  ne  soit  sincère 
dans  ses  offres,  et  que  tous  ses  proches  ne  souhaitent  ardemment  de  me 
les  voir  accepter.  J'ai  reçu  de  nobles  preuves  de  leur  estime,  depuis  le 
refus  même  que  j’ai  fait  de  me  rendre  à leurs  sollicitations.  Ne  blâmez  pus 
le  parti  auquel  je  me  suis  attachée.  Je  n'avais  pas  donné  sujet  à M.  Love- 
lace de  me  regarder  comme  une  créature  folle  et  sans  principes.  Si  je  lut 
avais  donné  sur  moi  cet  avantage,  un  homme  de  son  caractère  aurait  pu 
ae  croire  autorisé  par  les  siens  à se  prévaloir  de  la  faiblesse  qu'il  m’au- 
rait inspirée;  et  dans  cette  supposition,  le  témo'gnage  dé  mon  propre 
cœur  m'aurait  excitée  à composer  avec  un  méchant  homme. 

Je  puis  lui  pardonner,  mais  c’est  par  la  persuasion  où  je  suis  que  ses 
crimes  me  rendent  supérieure  à lui.  Croyez -vous,  monsieur,  que  je  puisse 
donner  ma  main  et  mes  vœux  à un  homme  que  je  crois  au  dessous  de 
moi,  et  mettre  le  sceau,  par  ce  don,  à ses  bassesses  prèmidilées?  Non, 
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monsieur  ; j’ose  dire  que  voire  cousine,  dût-elle  passer  la  plus  longue 
vio  dans  l'infortune  el  la  misère,  n’altacbe  point  assez  de  prix  aux  com- 
modités de  la  vie,  ni  à la  vie  même,  pour  acheter  les  unes  et  pour  con- 
server l’autre  par  un  engagement  de  cette  nature  ; un  engagement,  qui 
deviendrait  une  récompense  pour  le  violateur,  aussi  long-temps  qu’elle 
serait  (idèle  à son  devoir. 

Ce  n’est  pas  l’orgueil,  c’est  la  force  de  mes  principes , qui  m'inspire 
ce  langage.  Quoi!  monsieur  : lorsque  la  vertu,  lorsque  la  pudeur  fait  tout 
•l'honneur  d'une  femme,  surtout  dans  l'état  du  mariage,  votre  cousine 
épouserait  un  homme  qui  n'a  pu  commettre  un  attentat  sur  elle  que 
dans  l’espérance  de  la  trouver  assez  faible  pour  recevoir  sa  main,  aussi- 
tôt qu'il  se  trouverait  trompé  dans  l'odieuse  opinion  qu’il  avait  de  son  ca- 
ractère^ 11  u’a  pas  eu  sujet  jusque  aujourd'hui  de  me  croire  faible,  je  ne 
lui  en  donnerai  pas  l’occasion,  sur  un  puint  où  je  ne  pourrais  l’être  sans 
crime. 

Quelque  jour,  monsiour,  vous  sorez  peut-être  informé  de  toute  mon 
histoire.  Mais  alors,  je  vous  demande  en  grâoe  de  ne  pas  penser  à la  ven- 
geance. L’auteur  de  mon  infortune  n’aurait  pas  mérité  ce  nom,  sans  un 
étrange  concours  de  malheureuses  causes.  Comme  les  lois  n’auront  au- 
cune action  sur  lui  lorsque  je  no  serai  plus,  la  seule  pensée  de  toute  autre 
vengeance  me  parait  effrayante.  Et  dans  ce  cas,  en  supposant  l’avantage 
du  côté  de  mes  amis,  de  quelle  utilité  sa  mort  serait-elle  pour  ma  mé- 
moire ? Si  quelqu’un  d'eux,  au  contraire,  venait  à périr  par  les  armes, 
quelle  aggravation  pour  ma  faute! 

Que  le  ciel  vous  comble  de  biens,  mon  cher  cousin  ! et  qu’il  vous  bé- 
nisse autant  que  vous  m’avez  consolée,  en  m’apprenant  que  vous  m’ai- 
mez encore,  et  que  j’ai  un  cher  parent  dans  le  monde,  qui  est  capable 
de  me  plaindre  et  de  me  pardonner. 

CLAUSE  HàBLOVE. 

LETTRE  CCCXLVI. 

U.  LOVELACE,  A H.  EELFORÜ. 

Jeudi,  31  août, 

je  ne  puis  me  dissimuler  que  je  suis  blessé  jusqu'au  fond  du  cœur, 
par  cette  interprétation  que  miss  llarlove  donne  à sa  lettre.  C’est  une  ruse 
qui  n’est  pas  pardonnable.  Elle!  un  naturel  simple!  une  pénitente  ; une 
innocente,  uno  fille  de  piété,  et  tout  ce  qu'elle  voudra;  être  capable  de 
tromper,  avec  un  pied  dans  la  tombe  ! 

Il  est  évident  qu’ello  a composé  coite  lettre  dans  le  dessein  de  sur- 
prendre et  do  tromper.  Si  la  criso  où  elle  est  ne  lui  ôte  pas  ses  perfides 
idées,  elle  n’a  pas  moins  besoin  de  l'indulgence  du  ciel,  que  moi  de  la 
sienne.  Milord  mémo,  qui  n’a  pas  inventé  la  poudre,  y trouve  de  l’arti- 
fice et  le  juge  indigne  d'elle;  mes  cousines  Monlaigu  entreprennent  de 
la  justifier,  et  je  n’en  suis  pas  surpris.  Ce  maudit  sexe  est  si  partial. 

Elle  doit  m’écrire  lorsqu’elle  sera  dans  le  ciel.  N’est-ce  pas  lè  le  sens? 
Lo  diable  emporte  de  telles  allégories:  et  qu'il  l’emporte  toi-même  pour 
avoir  donné  le  nom  d’intioceut  artifice  à cette  absurdité! 

Cep<  ndant  tu  peux  l’assurer  de  ma  part  que  je  ne  la  troublerai  point 
par  mes  visites,  puisqu'elle  est  disposée  à les  trouver  si  choquantes;  et 
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j’espère  qu’elle  regardera  celle  déclaration  comme  un  acte  de  générosité 
qu’elle  ne  doit  pas  irop  se  promeure,  après  m’avoir  joi.é  témérairement. 
Qu’elle  sache  aussi  que  si  je  suis  capable  de  quelque  chose  pour  son  repos, 
ou  pour  son  honneur,  j’eiéeHterai  ses  ordrws  au  premier  signe,  quelque 
honle  ou  quelque  mal  qu’il  puisse  nt’en  arriver. 

Mais,  tout  occit(éque  je  suis  d’un  sujet  si  peu  plaisant,  crois-tu  que 
tes  folles  idées  de  pénitence  et  de  réformation  ne  tno  tentent  pas  beau- 
cnup  de  rire  à tes  dépens?  Lorsque  j'ai  lu,  dans  une  de  tes  lettres,  qae 
tu  là  considères  effectivement  comme  un  ange  envoyé  du  ciel  pour  L'at- 
tirer après  die,  que  je  meure  si,  pendant  plus  d’une  heure,  je  ne  l’ai  eu 
présent  à l’esprit  dans  l’attitude  de  madame  Elisabeth  Carterel  sur  la 
tombe  de  Westminster.  Si  tu  ne  l’as  jamais  observée,  fais  le  voyage  ex- 
près, et  lu  verras  une  grosse  figure  de  marbre,  la  tête  haute  et  la  main 
levée  pour  saisir  celle  d’un  ange,  un  pied  levé  aussi,  apparemment  pour 
monter,  suivant  le  dossein  du  sculpteur  ; mais  le  tout  si  pesamment  exé- 
cuté, que  la  statue  parait  prête  a rentrer  dans  le  bloc  plutôt,  qu’à  en  sortn. 

Tu  nie  diras  peut-être  que,  dans  celle  comparaison,  le  grain  du  tiurbre 
et  la  bulle  taille  de  la  dam  • te  font  trop  d'honneur,  à bu  qui  n’as  que  l'air 
d'un  ours,  et  qu’au  contraire  ma  chômante,  qui  est  véritablement  un 
ange,  est  très  désavantageusement  représentée  par  ta  peine  ligure.  J'tn 
conviens.  Mais  ses  aspirations  m’ont  assez  frappé  pour  ine  faire  trouver 
ta  ressemblance  et  celle  de  miss  liarlove  dans  les  deux  figures  de  ce  mi- 
sérable monument;  car  tu  dois  considérer  qui',  toute  prèle  qu'elle  peut 
être  à monter  au  ciel,  son  véritable  élément,  il  esl  impossible,  mou  cher 
ami,  qu'elle  entraîne  après  elle  un  personnage  aussi  lourd  que  toi  et 
charge  d'ailleurs  dn  poids  do  tes  iniquités. 

Mais  pour  reprendre  le  ton  sérieux,  je  suis  bien  aise  de  vous  dire,  mon- 
sieur lielford,  que  si  ma  divine  Clarisse  est  aussi  mal  que  vous  me  l’é- 
crivez, il  vous  conviendrait,  dans  des  circonstances  si  touchantes,  d'être 
un  peu  moins  caustique  dans  vos  réflexions.  Cette  affaire,  b vous  parier 
naturellement,  commence  à me  jeter  le  ctaur  et  l’esprit  dans  nn  cruel 
désoidre.  Je  suis  si  inqxmenl  d'apprendre  plus  souvent  de  ses  nouvelles, 
qu’il  me  prend  envie  de  m'approcher  de  Londres  et  d'aller  passer  quel- 
ques jonrsà  Uxbridge,  chez  notre  a ni  Dolomun.  Jo  n’aurai  besoin  que  de 
deux  heures  pour  me  rendre  auprès  d'elle , s'il  arrive  quelque  change- 
ment qui  la  porte  à souffrir  ma  visite.  Puisqu'elle  désire  ma  réformalion, 
elle  doit  se  promettre  un  bail  effet  de  cette  entrevue. 

Je  me  détermine  donc  à partir  demain  avant  midi.  Mon  courrier  me 
trouvera  chez  Doleman  à von  retour,  et  m’apportera,  j’espère,  une  lettre 
de  vous.  Si  j’étais  plus  proche  ou  dans  Londres  même,  il  me  serait  im- 
possible de  m'interdire  le  plaisir  de  la  voir.  Mais  si  la  cruelle  supposition 
se  vérifie,  comme  vos  continuelles  alarmes  me  forcent  de  le  craindre, 
alors,  cher  ami,  gardez-vous  de  m’apprendre  clairement  mon  malheur. 
Marquez-moi  seulement  que  vous  me  conseillez  de  faire  un  tour  a Paris. 

J’approuve  tellement  votre  générosité  pour  la  sœur  de  Belton,  que  j'ai 
engagé  Mowbray  et  Tourville  à renoncer  à leur  legs,  comme  je  renonce 
au  mien.  Mon  courrier  fera  la  dernière  diligence  pendant  toute  la  nuit. 
Si  vous  voulez  lui  sauver  la  vie,  je  vous  recommande  de  ne  pas  le  ren- 
voyer les  mains  vides. 
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LETTRE  CCCXLVn. 

a,  IKLFORD,  A a.  LO  VELA CR. 

Jeudi  m wfr,  1S  10ÛL 

En  finissant  ma  dernière  lettre,  je  me  flattais,  è l’occasion  de  celle  de 
11.  Morden,  que  la  première  visite  que  je  rendrais  è l'étonnante  miss  Har- 
lovo  me  ferait  apprendre  quelques  circonstances  aussi  agréables  qu’on 
peut  en  espérer  dans  sa  situation.  Mais  il  en  est  arrivé  autrement. 

Lorsque  je  suis  entré  chez  elle,  vers  sept  heures  du  soir,  elle  m'a  dit 
que,  depuis  que  je  l'avais  quittée,  le  plaisir  qu’elle  avait  reçu  de  la  lettre 
de  son  cousin  avait  d’abord  eicité  ses  esprits  jusqu’à  lui  faire  admirer  le 
changement  qu'elle  éprouvail  ; maisqu’ensuite,  étant  livrée  à de  fâcheuses 
comparaisons,  elle  avait  trouvé  fort  dur  que  ses  plus  proches  parens  n’eus- 
sent pas  pris  avec  elle  les  méthodes  par  lesquelles  M.  Morden  avait  com- 
mencé, c'est-à-dire  qu'ils  n'eusssent  pas  cherché  à se  procurer  des  infor- 
mations, et  qu’ils  ne  l'eussent  point  entendue  avant  que  de  la  condamner. 

A peine  avait-elle  fini  cette  réflexion,  qu'entendant  sur  l’escalier  le 
bruit  de  quelques  hommes  qui  paraissaient  transporter  un  grand  coffre, 
elle  a tressailli  et  son  visage  s’est  couvert  do  rougeur.  Elle  m’a  regardé 
d’un  air  inquiet:  — Les  imprudens!  a-t-elle  dit,  ils  sont  arrivés  deux 
heures  trop  tôt.  Ne  soyez  pas  surpris,  monsieur,  c’est  un  soin  que  j’ai 
voulu  vous  épargner. 

Avant  que  j’aie  eu  le  temps  de  répoudre,  madame  Smith  est  entrée  en 
s’écriant  : — .0  madame  I qu'avez-vous  fait!  Madame  Lovick,  qui  s'est 
présentée  aussitôt,  a fait  la  même  exclamation  ; et  moi,  qui  ai  su  de  ces 
deux  femmes,  tandis  qu’elle  s'avançait  vers  la  porte,  que  c'était  un  cer- 
cueil qu'on  lui  apportait  : — Juste  ciel  1 me  suis-je  écrié  aussi,  madame, 
qu'avez-vous  fait!  O Lovelace!  que  n'étais-tu  témoin  de  cette  scène! 

Après  avoir  ordonné  tranquillement  aux  porteurs  de  placer  leur  far- 
deau dans  sa  chambre  de  lit,  elle  est  revenue  vers  nous.  Ils  avaient  ordre, 
nous  a-t-elle  dit  d’un  air  aussi  calme,  de  prendre  le  temps  de  l'obscurité 
pour  l'apporter.  — Vous  m'excuserez,  monsieur  Belford,  et  vous,  mes- 
dames, ne  vous  alarmez  point.  Il  n'y  a que  la  nouveauté  qui  doive  ici 
vous  surprendre.  Pourquoi  serions-nous  plus  choqués  de  cette  vue  que 
de  celle  des  tombes  de  nos  prédécesseurs,  que  nous  voyons  tous  les  jours 
è l'église  et  dont  nous  savons  que  les  cendres  seront  un  jour  mêlées  avec 
les  nôtres  T 

Nous  sommes  tous  demeurés  en  silence,  les  femmes  avec  leurs  tabliers 
sur  les  yeux.  Elle  a repris  : — Pourquoi  celle  tristesse  à l'occasion  d<- 
rien?  Si  je  mérite  quelque  blâme,  c’est  pour  avoir  marqué  un  soin  exces- 
sif de  celle  partie  terrestre.  Mais  j'aime  à régler  tout  ce  qui  me  regarde 
moi-même.  Peut-être  aurais-je  eu  co  devoir,  de  reste,  dans  un  temps  on 
j’aurais  été  moins  capable  de  le  remplir.  Je  n’ai  ni  mère  ni  sœur.  Ma- 
dame Norton  et  miss  llowe  ne  sont  pas  proches  de  moi.  Vous  auriez  ce 
spectacle  dans  peu  do  jours,  si  ce  n'était  pas  aujourd’hui,  peut-étro  quel- 
qu’un de  vous  en  aurait-il  l’embarras.  Qu'importe  pour  vous  une  diffé- 
rence si  courte,  lorsqu'il  me  cause  moins  de  peine  que  de  plaisir.  Ces 
préparatifs  ne  rendront  pas  ma  mort  plus  prompte.  L’usage  n'est-il  pas 
de  faire  un  testament,  quand  on  a quelque  chose  à laisser?  et  si  l’on  n’est 
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pas  effrayé  d'un  acte  si  lugubre,  pourquoi  le  serait-on  de  la  vue  d'un 
cercueil? 

Que  de  raison  dans  ce  langage  ! il  marquait  assez  qu'elle  y arait  pensé 
loog-temps.  Cependant  je  n'en  ai  pas  été  moins  révolté  par  la  vue  d'un 
cercueil,  en  présence  de  l'aimable  personne  qui,  vraisemblablement,  ne 
tardera  guère  à le  remplir.  Elle  a proposé  aux  femmes  d’entrer  dans  sa 
chambre  avec  elle,  pour  le  voir  de  plus  près,  en  les  assurant  que  ce  spec- 
tacle leur  paraîtrait  moins  choquant,  lorsqu’il  leur  serait  un  peu  plus  fa- 
milier. Je  lui  ai  représenté  que  c'était  nourrir  dangereusement  sa  tris- 
tesse, et  j’ai  pris  congé  d’elle.  Les  femmes  l’ont  suivie. 

Vendredi,  t«r  icplrrabre . 

Je  reçois  ta  lettre.  Que  ta  gaîté  m'étonne  au  milieu  de  lant  de  scènes 
affligeantes  1 Mais  ce  que  tu  viens  de  lire  doit  t’avoir  touché,  ou  rien  n’en 
sera  jamais  capable.  Cependant  je  suis  charmé  que  tu  me  donnes  le  pou- 
voir d’assurer  miss  llarlove  que  tu  ne  penses  point  à la  troubler;  c'est- 
à-dire,  qu’après  avoir  ruiné  sa  fortune  et  toute  ses  espérances,  tu  veux 
bien  la  laisser  mourir  en  paix*. 

Le  présent  que  tu  fais  à la  soeur  de  Belton,  et  l’engagement  où  tu  as 
mis  Tourville  et  Mowbray  d'imiter  ton  exemple,  sont  des  actions  dignes 
de  ta  générosité  pour  ton  bouton  de  rote  ; dignes  d'un  grand  nombre 
d’actions  louables  en  matière  pécuniaire,  sur  lesquelles  je  rends  volontiers 
témoignage. 

Je  crains  de  n’être  pas  long-temps  à l’apprendre  la  nouvelle  que  tu  re- 
doutes. Madame  Smith  m'envoie  prier  de  me  rendre  chez  elle,  et  méfait 
dire  qu’elle  doute  si  je  trouverai  miss  llarlove  en  vie,  à mon  arrivée. 

A (leux  heure»,  chei  Smith. 

Je  ne  veux  pas  fermer  ma  lettre  sans  vous  tirer  d’une  incertitude  qui 
augmenterait  beaucoup  votre  impatience.  J’ai  fait  attendre  exprès  votre 
courrier.  Miss  llarlove  avait  perdu  deux  fois  toute  connaissance;  et  le 
médecin  qu’on  avait  fait  appeler,  craignant  un  tieisième  accident,  dont 
il  n'espérait  pas  qu’elle  pût  revenir,  avait  jugé  qu'en  qualité  d’exécuteur, 
je  devais  être  averti.  Elle  étau  assez  tranquille  lorsque  je  suis  arrivé.  Le 
médecin  lui  a fait  promettre,  devant  moi,  de  ne  plus  penser  à sortir  de 
sa  chambre  dans  un  état  si  faible.  Madame  Lovick,  qui  l'accompagne 
toujours  à l’église,  nous  a fait  trembler  plusieurs  fois  du  danger  où  elle 
s’expose,  pour  satisfaire  sa  piété. 

Un  messager  arrive  à ce  moment  avec  une  lettre  de  miss  Howe. 

LETTRE  CCCXLVin. 

■ISS  HOWB , A MISS  CLARISSE  HARLOVE. 

Hardi  <o  aoir,  *8  loût. 

Enfin,  ma  très  chère  amie , je  suis  de  retour;  et  j’étais  revenue  dans 
l’espérance  de  passer  par  Londres  pour  vous  embrasser  ; mais  un  acci- 
dent que  je  reproche  à la  rigueur  de  mon  sort,  m’a  privée  d’une  si  douce 
satisfaction.  Ma  mère  est  retombée  malade.  Hélas!  ma  chère,  elle  est 
fort  mal.  Vous  êtes  très  mal  aussi , comme  je  l'apprends  par  votre  lettre 
du  95.  Que  deviendrais-je,  si  j'avais  le  malheur  du  perdre  deux  si  chères 
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et  si  tendres  amies?  Une  fièvre  des  plus  violentes  a saisi  ma  mère  an 
chemin. 

Je  vois,  je  vois , ma  chère,  que  vous  u’otes  pas  mieux  qu’elle,  et  je 
ne  puis  soutenir  cette  idée.  Faites  un  effort,  ma  dièse  Clarisse,  faites  uo 
effort  pour  l'amour  do  moi,  et  ne  tardez  pas  à me  marquer  qu'il  a réusai. 
Que  le  porteur  m’apporte  une  ligne  de  vous.  Ah!  qu’il  ne  vienne  pas 
sans  une  ligne.  Si  je  vous  perds,  amie  plus  chère  que  n’aurait  jamais 
pu  l’être  une  sœur!  et  si  je  perds  ma  mère,  je  ma  délierai  de  ma  propre 
conduite,  ot  je  renoncerai  pour  jamais  au  mariage.  Quelles  ténèbres  sont 
déjà  répandues  autour  de  moi!...  Mais  je  suis  obligée  de  me  rendre  au- 
près du  Ut  do  ma  mère,  qui  no  peut  être  un  moment  sans  me  voir. 

Mercredi,  30  août. 

Ma  mère  est  beaucoup  mieux,  grâces  an  ciel  I Elle  a passé  une  fort 
bonne  nuit.  Je  reprends  la  plume  avec  plus  de  joie  et  de  liberté,  dans 
l'espérance  qu’il  vous  est  arrivé  aussi  quelque  changement  favorable.  Si 
ce  bonlieur  est  accordé  à mes  prières,  je  bénis  mon  sort. 

Je  vous  écris  avec  d’autant  plus  d'ardeur  et  d'impatience,  que  j’ai  l'oc- 
casion de  traiter  un  sujet  qui  vous  intéresse  beaucoup.  Voire  cousin,  ma 
chère,  m’est  venu  voir  ce  matin.  Il  m'a  parlé  d’une  entrevue  qu’il  eut 
mardi  avec  M.  Lovelace,  au  château  de  M....  Il  m'a  fait  mille  questions 
sur  vous  et  sur  votre  monstre. 

Il  dépendait  de  moi  de  faire  naître  entre  eux  de  belles  scènes.  Mais  fai- 
sant réflexion  que  M.  Morden  est  d'un  caractère  ardent,  je  n’ai  pas  repré- 
senté les  choses  sous  leur  plus  mauvaise  face.  Cependant,  comme  je  ne 
pouvais  mentir  en  sa  faveur,  vous  pouvez  juger  que  j’en  ai  dit  assez 
pour  lui  faire  maudire  le  misérable. 

Malgré  la  considération  où  le  colonel  Morden  a toujours  été  dans  votre 
famille,  je  ne  me  suis  point  aperçue  qu’il  ait  eu  le  crédit  d'amener  les  es- 
prits aux  moindres  termes  de  réconciliation.  Mais  j’apprends  que  votre 
frère  est  revenu  d'Éeosse. 

Le  colonel  est  de  fort  mauvaise  humeur  contre  eux.  Cependant  il  ne 
parait  pas  qu’il  ail  vu  jusqu’à  pré -enl  votre  brûlai  défi  ère.  Je  lui  ai 
dit  que  vous  étiez  fort  mal,  et  je  lui  ai  communiqué  une  partie  de  votre 
dernière  lettre.  Il  vous  admire.  Il  maudit  Lovelace.  Il  s'emporte  contre 
toute  votre  famille. 

Je  n'ai  pu  refuser  à ses  instances  de  lui  laisser  prendre  copie  des  en- 
droits de  votre  lettre,  que  j’avais  cru  lui  pouvoir  lire.  U assure  qu’aucun 
de  vus  proches  ne  vous  croit  si  mal,  et  no  voudra  se  le  persuader.  Il  vous 
aiment  tous,  dit-il,  et  très  chèrement.  S’iUat  vrai  qu'ils  vous  aiment,  leur 
dureté  sera  pour  eux , dans  les  tristes,  suppositions  que  vous  me  faites 
envisager,  le  sujet  d’un  remords  éternel. 

Votre  cousin  m’a  fait  diverses  questions  sur  M.  B -Iford  , et  lorsqu’il  a 
su  les  motifs  de  votre  liaison  avec  ce  galant  homme,  et  son  désinléres 
Riment  dans  tous  les  services  qu’il  vous  a rende. , il  n’a  pu  retenir. sa 
colère  contre  ceux  qui  ont  formé  d’injurieux  soupçons  sur  ses  visites. 
Son  inquiétude  était  si  vire  pour  vous , que  jeudi  24,  il  chargea  un 
homme  do  confiance  d’aller  s’informer  de  voire  situaliun.  On  fit  une  triste 
peinture  de  votre  santé,  et  l’on  ajouta  quo  vous  avez  été  réduite  à de 
grands  embarras  pour  vous  soutenir.  Je  me  flatte  qu’il  est  impossible 
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que-  tons  fassiez  assez  d’injustice  à mon  amitié  pour  demeurer  exposée  à 
quelques  besoins  faut*  d’argent.  Je  ne  vous  le  pardonnerais  de  ma  rie. 

En  qualité  d' un  de  vos  curateurs,  le  colonel  est  résolu  de  vous  mettre 
en  possession  de  votre  terre.  Il  s’est  fait  remettre,  par  le  môme  droit,  le 
produit  Se  ros  revenus  depuis  taimort  de  votre  grand-père,  ce  qui  monte 
à des  sommes  considérables . qu’il  se  propose  de  vous  porter  lui-même. 

M.  Morden  s’imagine  q«e,  poarpréfctninairede  réconciliation,  le  dessein 
de  vos  parens  est  de  vous  engager  à faire  un  testament  par  lequel  vous 
disposerez  de  votre  bien  suivant  leurs  intentions.  Mais  il  proteste  qu’il 
ne  perdra  point  vos  intérêts  de  vue,  sans  avoir  obligé  tout  le  monde  à 
vous  rendre  justice  , et  qu’il  saura  bien  empêcher  qu’amis  ou  ennemis  ne 
vous  on  imposent.  Ainsi,  ma  chère,  leur  dessein  est  de  vous  faire  ache- 
ter votre  paix.  Votre  cousin  dit  que  votre  famille  est  trop  riche  pour  être 
humble,  raisonnable  ou  modérée  : que,  pour  lui,  qui  jouit  d’une  fortune 
indépendante,  ii  pense  à vous  la  laisser  tout  entière.  Si  ce  lâche  Love- 
tace  avait  consulté  du  moins  l’iatérét  de  la  sienne,  quels  avantages  n’aw- 
Mit-il  pas  trouvés  avec  vous,  quand  votre  mariage  vous  aurait  privée  de 
votre  part  à la  succession  paternelle! 

J’ai  préparé  le  colonel  à la  résolution  où  vous  êtes  de  nommer  M.  Bel- 
fort! pour  un  offics  dont  nous  espérons  encore  que  l'exécution  sera  diffé- 
rée long-temps.  11  en  a paru  d'abord  extrêmement  surpris;  mais,  après 
avoir  entendu  les  raisons  auxquelles  je  me  suis  rendue , il  a seulement 
observé  qu’une  disposition  do  cette  nature  déplairait  beaucoup  à votre 
famille.  Il  s’est  procuré,  m’a-t-il  dit,  une  copie  de  la  lettre  où  Lovelace 
implore  votre  bonté  et  s’offre  à toutes  sortes  de  réparations  pour  la  mé- 
riter, avec  la  copie  de  votre  réponse.  Je  vois  qu’il  souhaite  beaucoup 
votre  mariage , et  qu’il  ne  l’espère  pas  moins,  comme  un  remède , dit-il, 
qui  est  capable  de  réparer  toutes  les  brèches. 

Je  ne  finirais  pas  si  tôt,  et  je  répondrais  à chaque  article  de  votre  der- 
nière lettre,  si,  dans  l'espérance  où  je  suis  de  voir  bientôt  ma  mère  hors 
de  danger,  je  n’étais  résolue  de  me  rendre  à Londres  pour  vous  expli- 
quer tout  ce  que  j’ai  dans  l’esprit,  et  pour  vous  dire,  ma  très  chère  amie, 
en  mêlant  mon  âme  à lit  vôtre,  combien  je  suis  et  serai  toujours  votre 

Asti B lïtlWE. 

LETTRE  CCCXLÏX. 

■.  BELFOHD,  A U.  «OHMS. 

A Londres,  4 septembre. 

Monsieur,  la  nature  des  circonstances  est  une  explication  suffisante 
pour  la  liberté  que  je  prends  de  vous  écrire  ; d’autant  plus  que  si  je  n’ai 
pas  l'honneur  de  vous  connaître  personnellement,  je  n’en  suis  pas  moins 
instruit  de  votre  mérite.  J’apprends  que  vous  employer  vos  bons  offices 
dans  la  famille  de  miss  Clarisse  Harlove  pour  ta  réconciliation  de  1a  plus 
vertueuse  et  de  la  plus  digne  de  toutes  les  femmes.  Quelque  générosité 
qu’il  y ait  dans  cette  entreprise,,  nous  n’nvons  que  trop  de  sujet  de  ceain- 
dre  ici  que  vos  soins  ne  deviennent  inutiles.  Tous  ceux  qui  sont  admis  è 
ta  familiarité  de  miss  Harlove  sont  persuadés  qu’elle  ne  peut  vivre  plue 
dé  trois  jours,  et  si  vous  souhaites  de  la  voir  avant  sa  mort,  il  ne  vous 
reste  point  de  temps  à perdre.  Kile  ignore  que  je  vous  écria.  Jo  l’aurais 
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fait  plus  tôt  si  jo  n’avais  espéré  de  jour  en  jour  qu'elle  apprendrait  quel- 
ques heureux  effets  de  votre  obligeante  médiation.  J'ai  l'honneur,  etc. 

Bklfokd. 

LETTRE  CCCL. 

H.  BKLKOBD,  A *.  LOVKLACE. 

Hardi,  S septembre,  à sept  heures  du  soir. 

Le  colonel  Morden  est  arrivé  cet  après-midi  à cinq  heures  précises. 
Ayant  trouvé  Smith  et  sa  femme  qui  paraissaient  tous  deux  fort  affligés  ; 
il  leur  a demandé  avec  beaucoup  d'impatience  comment  se  portait  miss 
Harlove.  — Elle  n'est  pas  morte,  a répondu  tristement  madame  Smith  ; mais 
je  ne  crois  pas  sa  dernière  heure  éloignée.  — Bon  Dieu!  s’esl-il  écrié  en 
levant  les  mains  el  les  yeux.  Puis-je  la  voir?  Mon  nom  est  Morden.  J’ai 
l’honneur  de  lui  appartenir  do  fort  près.  Montez,  je  vous  prie,  et  faites- 
lui  savoir  que  je  suis  ici.  Qui  est  avec  elle  ? — Sa  gArde,  lui  a dit  madame 
Smith,  el  madame  Lovirk,  une  dame  veuve  qui  prend  d'elle  autant  de 
soin  que  si  c'était  sa  mère  (elle  n'en  prendrait  aucun,  a-t-il  interrompu, 
si  elle  n’en  prenait  pas  davantage),  avec  un  gentilhomme  nommé  M.  Bel- 
ford,  qui  lui  rend  tous  les  offices  d'un  bon  ami.  — Si  M.  Belford  est  avec 
elle,  je  puis  monter  sans  difficulté.  Mais  allez  toujours,  el  dites  à M.  Bel- 
ford que  je  lui  demande  d'abord  un  moment  d'entretien. 

Madame  Smith  est  venue  m’avertir  dans  l'antichambre,  où  je  venais  d’a- 
chever la  dernière  lettre  que  tu  as  reçue  de  moi.  Je  me  suis  empressé 
d’aller  au  devant  du  colonel,  qui  est  réellement  un  homme  de  très  bonne 
mine,  et  qui  m'a  reçu  avec  beaucoup  de  politesse.  Apres  les  premiers 
complétions  : — Miss  Harlove,  m'a-t-il  dit,  vous  a plus  d’obligation  qu'à 
ses  plus  proches  parens.  Pour  moi,  je  me  suis  efforcé  en  vain  de  toucher 
en  sa  faveur  des  cœurs  de  marbre  ; et  ne  me  figurant  point  que  celte 
chère  personne  fût  si  mal,  j'ai  négligé  de  la  voir  commo  je  le  devais  au 
premier  moment  de  mon  arrivée,  comme  je  n'y  aurais  pas  manqué  si 
j’avais  connu  sa  situation  et  les  difficultés  que  j'ai  trouvées  de  la  part  de 
sa  famille.  Mais,  monsieur,  ne  rcsic-t-il  pas  d'espérance  ? 

J’ai  répondu  que  les  médecins  l’avaient  quittée  avec  la  triste  déclara- 
tion qu'il  n’en  restait  plus. 

— N'a-t-elle  manqué  de  rien?  a-t-il  demandé.  Son  médecin  est-il 
un  homme  éclairé?  Je  sais  que  ces  bonnes  gens  ont  eu  pour  elle  toutes 
les  civilités  et  toutes  les  attentions  imaginables. 

— Eh  ! qui  pourrait  lui  refuser  ses  adorations?  s'est  écriée  madame 
Smith  en  pleurant  à chaudes  larmes.  C’est  la  plus  aimable  de  toutes  les 
femmes. 

— Tel  est  le  témoignage,  a dit  le  colonel,  que  tout  le  monde  lui  reDd. 
Bon  Dieul  comment  votre  cruel  ami... 

— Et  comment  les  cruels  parens...  ai-je  interrompu.  L'un  n’est  pas 
moins  incompréhensible  que  l'autre. 

J’ai  pris  soin  de  lui  expliquer  tout  ce  qu'on  avait  tenté  pour  sa  guéri- 
son. 11  était  furt  impatient  de  la  voir.  Il  l'avait  laissée,  m'a-t-il  dit,  à 
l'âge  de  douze  ans.  Elle  promettait  alors  d'étre  quelque  jour  une  des  plus 
belles  femmes  d'Angleterre.  Je  l'ai  assuré  qu’elle  avait  pleinement  répondu 
à cette  espérance;  que  peu  de  mois  auparavant,  peut-être  était-elle  la  plus 
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belle  femme  de  l’Europe,  et  que  sa  maigreur  même  ne  lui  avait  pas  fait 
perdre  cet  avantage,  parce  que  ses  traits  étaient  si  réguliers,  ses  propor- 
tions si  parfaites  et  ses  grâces  si  supérieures,  que,  n'efU-elle  que  la  peau 
et  les  os,  elle  serait  toujours  d'une  incomparable  beauté. 

Madame  Smith,  étant  montée  & notre  prière,  nous  est  venue  dire  qu’elle 
paraissait  assoupie  dans  sou  fauteuil,  et  que  madame  Lovick  et  sa  garde, 
qui  étaient  avec  elle,  croyaient  lui  devoir  laisser  prendre  un  peu  de  repos. 
Le  colonel  a demandé  si,  sans  la  troubler,  il  ne  pouvait  pas  la  voir  dans 
cet  état  pour  satisfaire  son  impatience,  et  la  considérer  avec  plus  de  li- 
berté. Le  dos  de  son  fauteuil  était  tourné  vers  la  porte.  Ainsi  nous  avons 
cru  qu’il  pouvait  entrer  sans  bruit,  avec  la  précaution  de  se  retirer  de 
même  au  moindre  mouvement  qu’il  lui  verrait  faire,  dans  la  crainte  que 
sa  présence  ne  fit  tout  d’un  coup  trop  d’impression  sur  elle.  Madame  Smith, 
marchant  devant  nous,  a fait  signe  aux  deux  autres  femmes  de  no  pas  se 
remuer,  et  nous  nous  sommes  avancés  fort  doucement. 

Elle  était  dans  une  charmante  attitude,  en  robe  de  satin  blanc,  la  tète 
appuyée  sur  le  sein  de  madame  Lovick,  qui  était  sur  une  autre  chaise  au- 
près d’elle,  le  bras  gauche  passé  sur  son  cou,  comme  pour  se  soutenir  ; 
car  cette  femme  lui  ayant  tenu  lieu  de  mère,  elle  aime  une  situation  qui 
l’aide  à se  croire  dans  les  bras  maternels.  Une  des  joues  louchant  au  sein 
de  madame  Lovick,  la  chaleur  qu'elle  en  tirait,  jointe  k celle  de  sa  propre 
haleine,  y avait  répandu  une  rougeur  charmante  qui  en  ranimait  un  peu 
la  blancheur;  l’autre  était  plus  pâle,  comme  déjà  glacée  par  les  froides 
approches  de  la  mort.  Ses  mains,  aussi  blanches  que  les  lis,  avec  leurs 
reines  dont  le  bleu  était  plus  transparent  que  je  ne  l'avais  jamais  vu, 
pendaient  languissamment,  l’une  devant  elle,  l'autre  serrée  dans  la  main 
droite  de  l'obligeante  veuve,  dont  les  larmes  mouillaient  le  visage  qui 
était  appuyé  sur  son  sein,  soit  qu’elle  en  versât  sans  les  sentir  ou  qu’elle 
craignit  d'éveiller  sa  chère  fille  en  changeant  de  posture  pour  les  es- 
suyer. Son  aspect,  d’ailleurs,  était  calme  et  serein  ; et  quoique,  par  inter- 
valles, on  la  vit  un  peu  tressaillir,  son  sommeil  paraissait  aisé.  A la  vérité, 
sa  respiration  était  courte  et  fréquente,  mais  assez  libre,  et  ne  ressem- 
blait pas  à celle  d'une  personne  mourante. 

Telle  était  sa  situation  lorsque  nous  nous  sommes  avancés  vis-à-vis 
d’elle.  Le  colonel,  ne  pouvant  retenir  ses  soupirs,  s’est  mis  à la  regarder, 
les  deux  bras  pliés  sur  sa  poitrine,  avec  la  plus  profonde  et  la  plus  tendre 
attention.  Il  a joui  assez  long-temps  de  ce  triste  spectacle,  et  je  n’étais  pas 
moins  ému  en  le  partageant  avec  lui.  Enfin,  un  petit  mouvement  qu’elle 
a fait,  avec  plus  de  difficulté  à retirer  son  haleine,  nous  a portés  à nous 
retirer  derrière  un  paravent  qui  cachait  sa  maison  : c’est  le  nom  qu’elle 
donne  à son  cercueil.  Il  est  placé  au  coin  d’une  fenêtre  ; et  dans  les  pre- 
miers momens  que  j’avais  passés  avec  M.  Morden,  le  sentiment  de  notre 
douleur  commune  m’avait  fait  oublier  de  le  prévenir  sur  ce  qu’on  ne 
• pouvait  guère  dérober  à sa  vue. 

En  passant  dans  ce  lieu,  il  a tiré  son  mouchoir,  et,  comme  noyé  dans 
sa  tristesse,  il  n’a  pu  prononcer  un  seul  mot.  Mais,  après  avoir  jeté  les 
yeux  derrière  le  paravent,  il  a bientôt  retrouvé  le  pouvoir  de  parler. 
Frappé  de  la  forme  du  cercueil,  il  a levé  aussitôt  le  tapis  dont  il  était 
couvert,  et  reculant  d’horreur  : — Juste  ciell  a-t-il  dit,  qu’aperçois-je  I 
Madame  Smith  était  près  de  lui.  Pourquoi  souffre-t-on,  a-t-il  repris  avec 
beaucoup  de  chaleur,  que  ma  cousine  ait  près  d'elle  un  objet  si  capable 
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du  nourrir  sm  tristes  réflexions?  — Hélas!  monsieur.  a répondu  cette- 
bonne  femme,  qui  oserait  combattre  ici  ses  volonté*?  Cependant  nous  loi 
avons  fait  des  plaintes  do  celle  noire  imagination. 

Je  me  suis  approché  d*  lut,  apresavoir  observé  qu’ellon'élaitpoinl  encore- 
sortie  de  son  assoupissement. — Je  devais,  lut  at-p:  dit,  vous  prévenir  sur 
ce  spectacle.  J’étais  ici  lorsque  le  cercueil  est  venu,  et  de  nia  vio  je  o’aé 
ressenti  tant  d’émotion.  .Mais elle  n'avait  personne  de  ses  parons;  eUe 
n’espècait  d’en  voir  aucun,  cl,  dans  la  certitude  de  ne  pas  survivre  long- 
temps, elle  voulait,  m'a-t-elkt  dit,  laisser  aussi  peu  d'etnbarras  qu’il  lut 
était  possible  à son  exécuteur.  Ce  qui  est  révoltant  pour  tout  le  monde 
ne  l’est  pas  pour  elle. 

Je  n'avais  pas  achevé  de  parler,  qu’elle  s'est  réveillée , ea  poussant  un 
profond  soupir.  Lo  colonel  sVst  avancé  plus  loin  derrière  lo  paravent, 
aliti  de  ne  pas  la  surprendre  tout  d’un  coup  par  sa  présence. 

— Où  suis-je?  a-i-dle  dit,  en  ouvrant  les  yeux.  Que  je  suis  assoupie! 
Ai-je  dormi  long-temps?  Ne  sortez  pas,  monsieur  (car  je  me  retirais). 

Je  m'appesantis  extrêmement,  et  je  suppose  que  celle  disposition  ne  fera 
qu'augmenter.  Elle  a voulu  se  lever  : mais  sa  faiblesse  l'a  forcée  de  de- 
meurer assise  et  d'appuyer  sa  tête  sur  le  dos  de  sou  fauteuil.  Ensuit», 
après  quelques  raomvits  silence:  — Je  crois,  mes  chers  amis,  nous  a- 
t-elle  dit  à tous,  que  vos  soins  obligeons  finiront  bientôt.  J’ai  pris  un  peu 
de  repos,  mais  je  ne  me  sens  point  rafraîchie.  L’extrémité  de  mes  doigta 
commence  à s’engourdir.  Je  ne  les  sens  plus.  U est  temps  de  faire  partir 
mes  lettres. 

Je  lui  ai  offert  de  les  envoyer  par  un  expiés.  Elle  m'a  répondu  qu’elles 
■'arriveraient  que  trop  tût  par  les  voies  ordinaires.  Je  lui  ai  dit  que  œ 
n’était  pas  jour  de  poste. — Est-il  encore  mercredi?  a-t-ello  repris.  Je  ne 
sais  plus  comment  le  temps  va  : mais  sa  marche  est  bien  ennuyeuse.  Je 
crois  qu'il  faudrait  pensera  me  remettre  au  lit.  Tout  s'y  feraitavec  plus  de 
décence  et  moins  d’embarras,  n’est-ce  pas,  madame  Lovick  ? Et  se  tour- 
nant vers  moi:  Il  me  semble,  monsieur,  que  je  n’ai  rien  oublié.  Ne  me 
rappellerez-vous  rien  qui  puisse  servir  à rendre  votre  office  plus  aisé? 

— Si  M.  Morde»  venait,  loi  ai-je  dit,  je  ma  figure,  madame,  que  vous 
ne  seriez  pas  fichée  do  le  voir. 

Elle  m’a  répondu  qu'elle  était  trop  faible  pour  recevoir  sa  visite  ; que 
s’il  se  présentait  néanmoins , elle  le  verrait  sans  doute  , ne  filt-ce  que 
pour  lo  remercier  de  ses  dernières  faveurs  et  de  ses  obligeantes  inten- 
tions. Elle  m'a  demandé  s'il  avait  envoyé. 

— Je  sais,  madame,  qu’il  serait  déjà  ici,  s’il  n'avait  appréhendé  de 
tous  surprendre. 

— Rien , rien  , monsieur,  n’est  capable  de  me  surprendre  à présent; 
excepté  la  visite  de  ma  mère,  qu’un  reste  de  bonté  amènerait  pour  m'ac- 
corder ses  dernières  bénédictions.  Que  cette  surprise  aurait  de  douceur 
pour  moi  ! Mais  savez-vous  si  M.  Morden  ost  venu  à Londres  exprès  pour  » 
tue  voir? 

— Oui,  madame.  J’ai  pris  la  liberté  de  l’informer,  par  quelques  ligues, 
de  l'extrémité  où  vous  ôtes. 

— Quelle  bonté,  monsieur  ! Vous  m'accablez  de  bienfaits.  Mais  je  crains 
d’avoir  quelque  peine  à le  voir,  parce  qu'il,  ne  me  verra  pas  lui-môme 
sans  en  ressentir  beaucoup.  S'il  vient,  comment  lui  cacher  le  cercueil:? 

U ne  manquera  pas  de  m’en  faire  un  reproche.  Peut-être,  en  m'appuyai* 
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*ur  le  bras  de  madame  Lcvuk,  retrouverai-je  la  force  de  l’aller  recevoir 
dans  l'anticliambre. 

Elle  a fait  un  mouvement  pour  se  lever  : mais  elle  est  retombée  sur 
son  fjuteuil.  Le  colonel  était  d'ans  la  plus  vire  agitation  derrière  le  para- 
vent. Il  s’est  avancé  deux  fois,  sans  être  aperçu  de  sa  cousine;  mais  la 
crainte  de  lui  causer  irop  de  surprise  l’obligeait  aussitôt  de  se  retirer.  J’ai 
marché  vers  lui,  pour  favoriser  sa  retraite.  — Partez-vous,  monsieur  Bel- 
ferd?  m’a-t-elle  dit.  Serait-ce  M.  Morden  qui  vous  fait  appeler?  J’ai  ré- 
pondu que  j’étais  trompé  si  ce  n’était  lui.  Elle  a dit  aux  deux  femmes  : 
— Poussez  le  paravent  aussi  proche  qu’il  se  peut,  de  la  fenêtre.  Il  faut 
que  je  prenne  un  peu  sur  moi , [tour  recevoir  ce  cher  cousin  ; car  il 
ru 'aimait  autrefois  fort  tendrement.  Donnez-moi , je  vous  prie,  quelques 
gouttes , dans  une  cuillerée  d’eau , pour  soutenir  mes  esprits  pendant 
cette  entrevue.  Ce  sera  vraisemblablement  le  dernier  acte  de  ma  vie.  Le 
colonel , qui  entendait  jusqu’au  moindre  mot,  s'est  fait  annoncer  par  son 
nom  : et  moi , feignant  d’aller  au  devant  de  lui , je  l’ai  introduit  sans 
affectation. 

Il  a serré  l’ange  entre  ses  bras , en  fléchissant  un  genou  à ses  pieds  ; 
s'appuyant  sur  les  deux  bras  de  son  fauteuil,  elle  a fait  un  effort  inutile 
pour  se  lever.  — Excusez,  mon  cher  cousin , lui  a-t-elle  dit  , excusez  si 
je  ne  puis  me  tenir  debout...  Je  ne  m’attendais  pas  à la  faveur  que  je  re- 
çois ; mais  je  suis  ravie  que  vous  me  donniez  l’occasion  de  vous  remer- 
cier de  vos  généreuses  bonté-. 

— Ma  chère,  mon  aimable  cousine!  a-t-il  répondu  d'un  ton  passionné, 
je  ne  me  pardonnerai  jamais  d’avoir  attendu  si  long-temps  b vous  voir  ; 
mais  j’étais  fort  éloigné  de  vous  croire  si  mal  ; et  tous  vos  amis  ne  so 
l’imaginent  pas  non  plus.  S’ils  le  croyaient... 

— S’ils  le  croyaient,  a t- elle  répété  en  l’interrompant , peut-être  au- 
rais-je reçu  plus  de  marques  de  leur  compassion.  Maisde  grâce,  monsieur, 
comment  les  avez-vous  laissés?  Etes-vous  réconcilié  avec  eux?  Si  vous 
ne  l’êtes  pas  encore,  je  vous  conjure,  par  l’amitié  que  vous  avez  pour 
moi,  de  no  pas  retarder  la  paix.  Tous  les  différends  d’une  famille  si  chère 
augmentent  mes  fautes,  puisqu’elles  en  sont  la  première  cause. 

— J’espérais,  a-t-il  repris,  recevoir  bientôt  d’eux  quelque  heureuse 
explication  en  votre  faveur,  lorsqu’une  lettre  de  M.  Belford  m’a  fait  liâter 
mon  départ  pour  Londres.  Mais  j'ai  b vous  rendre  compte  de  la  terre  de 
votre  grand-père.  J'ai  b vous  remettre  les  sommes  qui  vous  sont  dues  et 
que  votre  famille  vous  prie  de  recevoir,  dans  la  crainte  que  vous  ne  soyez 
exposée  h quelque  besoin.  C’est  un  gage  si  formel  de  la  réconciliation 
qui  s'approche,  que  j'ose  répondre  de  l’avenir, si... 

— Ah!  ni  insiettr,  a-t-elle  interrompu,  obligée  de  s’arrêter  par  inter- 
valles, je  souhaite  que  cette  démarche  ne  soit  pas  plutôt  une  marque 
qu’ils  ne  voudraient  plus  rien  avoir  de  commun  avec  moi,  si  le  ciel  me 
condamnait  à vivre  plus  long-temps.  Je  n’ai  jamais  eu  l’orgueil  d’as- 
pirer à l’indépendance.  Toutes  mes  actions  en  rendent  témoignage.  Mais 
que  servent  b présent  ces  réflexions?  Ce  que  je  vous  demande  unique- 
ment, monsieur,  c’est  que , de  concert  avec  M.  Belford  , à qui  j’ai  d’ex- 
trêmes obligations,  vous  preniez  la  peine  d’ajuster  toutes  ces  affaires  sui- 
vant mes  dernières  dispositions  , que  jo  laisse  par  écrit.  M.  Belford  me 
pardonnera,  mais  c’est  au  fond  la  nécessité,  plus  qu’un  choii  libre,  qui 
m’a  fait  penser  à le  charger  du  fardeau  qu’il  a a bonté  d’accepter.  Si  fa- 
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vais  eu  le  bonheur  de  vous  voir  plus  tôt , ou  de  savoir  que  vous  cotiser 
vez  un  peu  d’amilié  pour  moi,  il  ne  me  serait  pas  entré  dans  l'esprit  de 
recourir  II  la  générosité  d'un  étranger.  Mais,  quoique  ami  de  M.  Lovelace, 
il  est  homme  d'honneur,  et  plus  propre  à rétablir  la  paix  qu'à  la  rompre. 
Contribuez-y  vous-même , mon  cher  cousin , et  souvenez-vous  que  tout 
cher  que  vous  m’avez  toujours  été , rien  ne  vous  autorise  à venger  des 
injures  que  je  pardonne,  lorsqu'il  me  reste  des  païens  plus  proches  que 
M.  Morden.  Mais  j'ai  pris  soin  de  vous  expliquer  là-dessus  mes  idées  et 
mes  raisons,  et  j'en  espère  l’effet  qu’elles  doivent  produire. 

— Je  dois  rendre  justice  à M.  Lovelace,  a-t-il  répliqué  en  s’essuyant 
les  yeux.  Il  est  pénétré  du  repentir  de  sa  basse  ingratitude,  et  disposé  à 
toutes  les  réparations  qui  sont  en  son  pouvoir.  Il  reconnaît  ses  injustices 
et  votre  mérite.  s'il  avait  balancé  à s’expliquer,  je  n’aurais  pu  demeurer 
dans  l'inaction,  quoique  vous  ayez  des  parens  plus  proches  que  moi.  Vo- 
tre grand-père,  ma  chère  cousine,  ne  vous  a-  t-il  pas  confiée  à mes  soinsT 
Me  croirai-je  intéressé  à votre  fortune  sans  l’être  à votre  honneur?  Mais 
puisque  M.  Lovelace  sent  vivement  son  devoir,  j'ai  moins  à dire,  et  vous 
pouvez  être  absolument  tranquille  sur  ce  point. 

— Que  de  grâces,  monsieur,  que  do  grâces  j'ai  à vous  rendre  I Tout  est 
au  point  que  je  demandais  à la  bonté  du  ciel.  Mais  je  me  sens  très 
faible.  Je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  soutenir  plus  luug-temps...  Sa  fai- 
blesse ne  lui  permettant  point  d’achever,  elle  a penché  la  tête  sur  le  sein 
do  madame  Lovick.  Nous  sommes  sortis,  M.  Morden  et  moi,  après  avoir 
donné  ordre  qu’on  vint  nous  avertir  s'il  arrivait  quelque  changement. 

Nous  avons  passé  nous-mêmes  chez  le  médecin  , pour  le  prier  de  lui 
faire  encore  une  visite  et  de  nous  en  rendra  compte  à son  retour.  11  ne 
s'est  pas  arrêté  cinq  minutes  avec  elle  ; cl  nous  ayant  rejoints,  il  nous  a 
dit  qu’il  doutait  qu'elle  fût  demain  en  vie,  et  qu'elle  souhaitait  de  voir 
immédiatement  le  colonel.  On  commençait  à servir  notre  dîner , ce  qui 
n'a  point  empêché  M.  Morden  de  partir  sur-le-chanip.  Je  n'ai  pu  tou- 
cher à rien  : et  m’étant  fait  donner  une  plume  et  de  l'encre,  pour  satis- 
faire votre  impatience,  je  vous  ai  tracé  à la  hâte  tout  ce  qui  vonait  de  se 
passer  à mes  yeux. 

M.  Morden  est  lui-même  fort  indisposé  ; cependant,  il  m’a  déclaré  qu’il 
ne  s’éloignerait  pas  d’elle  tandis  qu’il  la  verra  dans  une  situation  si  dou- 
teuse, et  que  son  dessein  est  de  passer  la  nuit  sur  une  chaise,  dans  son 
antichambre. 

Mercredi,  6,  à huit  heure»  du  malin. 

Elle  a donné  ses  ordres  avec  beaucoup  de  présence  d'esprit  sur  la  ma- 
nière dont  elle  doit  être  placée  dans  son  cercueil,  aussitêt  que  son  corps 
sera  tout  à fait  refroidi. 

A neuf  heures  du  mat  tn. 

Le  colouel  m’a  dit  qu’il  avait  dépêché  un  de  ses  gens  au  château  d'ilar- 
love  pour  y déclarer  qu'on  peut  s’épargner  la  peine  des  débats  au  sujet 
de  la  réconciliation,  parce  qu’il  y a beaucoup  d'apparence  que  sa  chère 
cousine  ne  sera  plus  au  monde  lorsque  les  délibérations  seront  finies. 

fl  est  au  désespoir,  dit-il,  d'être  revenu  en  Angleterre  ou  de  n’être 
pas  revenu  plus  têt.  S'il  perd  sa  cousine,  sa  résolution  est  de  retourner 
en  Italie,  et  de  s'établir  à Florence  ou  à Livourne. 
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▲ dix  heures  du  matin. 

Bile  a tiré  de  son  sein  un  portrait  de  missHowe,  en  miniature,  qu’elle 
y a toujours  porté.  Elle  l’a  confié  à madame  Lovick,  en  la  priant  de  le  re- 
mettre sous  une  enveloppe,  adressé  à M.  Hickman,  et  de  le  lui  envoyer 
par  mes  mains  après  sa  mort.  Elle  l’a  considéré  long-temps  avant  que  de 
l’abandonner.  « Aimable  et  tendre  amie...  ma  compagne...  ma  soeur  I » 
a-t-elle  dit  en  le  baisant  quatre  fois  de  suite  à chaque  nom. 

J'ai  renvoyé  votre  dernier  courrier  sans  réponse.  Votre  impationce  est 
juste.  Mais  croyez-vous  que  je  puisse  interrompre  une  conversation  pour 
courir  à ma  plume,  vous  écrire,  vous  envoyer  par  lambeaux  tout  ce  qui 
se  présente?  Quand  je  le  pourrais,  ne  voyez-vous  pas  qu’en  écrivant  une 
partie  je  perdrais  l’autre? 

Cet  événement  n’est  guère  moins  intéressant  pour  moi  que  pour  vous. 
Si  vous  êtes  plus  désespéré  que  moi,  je  n’en  connais  qu’une  raison,  Love- 
lace  ; elle  est  au  fond  de  votre  cœur.  Je  consentirais  plus  volontiers  à 
perdre  tous  les  amis  que  j'ai  au  monde,  sans  vous  excepter,  qu'à  la  perte 
de  cette  divine  personne.  Je  ne  me  rappellerai  jamais  ses  souffrances  et 
son  mérite  sans  me  croire  véritablement  malheureux,  quoique  je  n’aie 
rien  à me  reprocher  sur  le  premier  de  ces  deux  points.  Au  reste,  je  fais 
moins  cette  réfiexion  pour  la  faire  tomber  sur  vous  que  pour  exprimer 
toute  la  force  de  ma  douleur,  quoique  votre  conscience  peut-être  vous 
la  fasse  prendre  autrement. 

Votre  courrier,  qui  supplie,  dit-il,  pour  sa  vie  en  me  pressant  de  le 
faire  partir  avec  une  lettre,  m’arrache  celle -ci  d’entre  les  mains.  Un 
quart  d’heure  de  plus  (car  on  me  fait  appeler)  pourrait  vous  rendre  ap- 
paremment, sinon  plus  tranquille,  du  moins  plus  certain,  et  dans  un  état 
tel  que  le  vôtre,  c’est  un  soulagement  pour  un  homme  tel  que  vous. 

LETTRE  CCCLI. 
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Mercredi,  après  midi. 

Je  suis  ravi,  cher  Mowbray,  d’apprendre  que  tu  sois  à Londres.  Au  mo- 
ment que  lu  recevrascette  lettre,  jetle-toi,  s’il  est  possible,  avec  Tourville, 
dans  le  chemin  de  l’homme  qui,  de  tous  les  hommes  du  monde,  mérite 
le  moins  l’affection  d’un  bon  cœur,  mais  qui  est  assez  digne  de  celle  de 
Tourville  et  de  la  tienne.  Les  nouvelles  que  j'aurai  vraisemblement  à lui 
marquer,  dans  une  heure  ou  deux,  lui  feront  regarder  comme  son  plus 
grand  bonheur  d'être  anéanti. 

Vous  le  trouverez  entre  le  faubourg  et  Kensington,  probablement  à che- 
val, courant  devant  lui  comme  un  furieux , et  retournant  aussitôt  sur 
ses  traces;  ou  descendu,  peut-être  dans  quelque  hôtellerie,  pour  obser- 
ver le  retour  des  courriers  qu'il  m'envoie. 

Wili,  son  valet  de  chambre,  m’arrive  à l'instant,  fl  vous  remettra  ma 
lettre  en  chemin,  et  vous  servira  de  guide.  Partez  sur-le-champ  en  car- 
rosse, à cheval,  n’importe  comment.  Votre  présence  sauvera  la  vie  au 
maître,  ou  à quelqu’un  de  ses  gens.  Voilà,  messieurs,  les  heureux  effets 
du  libertinage  triomphant.  Tôt  ou  tard  il  retombe  sur  nous,  et  tout  se 
change  en  fiel  le  plus  amer.  Adieu.  Belford. 
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LETTRE  CCCLII. 

K.  LOTZLACE,  A H.  BELPORD. 

Malédiction  sur  tout  ce  qui  l'empêche  de  m’écrite  ! sur  le  colonel,  sur 
le  monde  entier.  Toi  ! te  prétendre  aussi  intéressé  que  moi  au  sort  de 
ma  Clarisse!  Et  qui  es-tu,  pour  m'oser  tenir  ce  langage?  U est  fort  heu- 
reux pour  l’un  ou  pour  l’autre,  que  lu  n’aies  eu  cette  audace  que  par 
écrit.  Morte  ou  vive,  Clarisse  llarlove  est  à moi,  à moi  seul.  Ne  me 
coûte-t-elle  pas  assez?  N'est-il  pas  probable  qu’elle  me  coûtera  mon  sa- 
lut éternel,  taudis  qu’une  éternité  du  bonheur  sera  son  partage  ? Une 
éternelle  séparation  I Dieu  I comment  puis-je  soutenir  cette  idée  ? Mais  il 
luireste  encore  un  souffle  de  vie.  J'espère  encore.  Oh!  Belford,  étends 
mes  espérances,  ut  tu  seras  mon  bon  génie,  le  seul  que  je  croirai  ja- 
mais, que  j'invoquerai  comme  le  Dieu  de  ma  vie  et  de  mon  salut.  Je  te 
pardonnerai  tout. 

Pour  la  dernière  (ois...  mais  non;  ce  ne  sera  pas,  ce  ne  peut  être  la 
dernière.  Déclare-moi,  au  moment  que  tu  recevras  ce  billet,  ce  qu’il  faut 
que  je  devienne;  car,  à présent,  je  suis  le  plus  misérable  de  tous  les 
hommes. 

A Knigi's-Bridge,  è cinq  heures. 

Will  me  dit  que  lu  m’envoies  Mowbray  et  Tourville.  Je  n’ai  pas  besoin 
d’eux.  Mou  âme  est  lasse  d'eux  et  du  nlonde  entier.  C'est  de  mot-même, 
que  je  veux...  Cependant,  comme  ils  me  font  assurer  qu’ils  seront  ici 
dans  l'instant,  je  les  attendrai,  eux  et  ta  première  lettre...  Ah!  B'tfnrd, 
garde-toi  bien  de  m'apprendre...  mais  hâte-loi,  quelque  malheur  que  tu 
aies  à m'annoncer. 


LETTRE  CCCLUI. 

H.  BELPORD,  A M.  LOVHLACE. 

Mercredi,  6 septembre,  à sept  heures. 

Ce  qu’il  me  reste  h t'apprendre,  c'est  que  tu  ne  saurais  mieux  faire  h 
présent  que  de  partir,  soit  pour  Paris,  soit  pour  tout  autre  lieu  du  monde 
où  ta  destinée  pourra  te  conduire! 

Bblpord. 

LETTRE  CCCLIV. 

M.  MOWBRAY,  A M.  BELPORD. 

A Cxbridge,  7 septembre,  entre  minuit  et  une  heur*. 

Jo  l’envoie  demander,  à la  prière  du  pauvre  Lovelacc,  les  circonstan- 
ces du  fatal  arrêt  que  tu  as  prononcé  celle  nuit.  11  n'est  pas  capable  de  se 
servir  de  sa  plume  : mais  il  veut  savoir  tout  ce  qui  appartient  aux  der- 
niers momens  de  miss  llarlove.  Je  ne  vois  pas  néanmoins  ce  qui  peut  lui 
revenir  de  cette  curiosité.  Elle  est  partie,  n’est- ce  pas?  Qui  diable  peut 
l’arrêter  ? 

De  ma  vio  je  n’ai  entendu  parler  d’une  femme  si  singulière.  Quel  si 
grand  mal  avait-elle  reçu,  pour  mourir  de  douleur?  Je  souhaiterais  que 
notre  pauvre  ami  ne  l’eût  jamais  connue.  Quelles  peines  ne  lui  a-t-elle 
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pas  causées,  depuis  lo  premier  moment  jusqu'au  dernier?  Le  charmant 
garçon  éiail  comme  perdu  pour  nous,  depuis  qu'il  s’était  livré  à celte  fan- 
taisie : et  dis-moi,  je  te  prie,  qu’y  a-t-il  de  plus  rare  dans  une  femme 
que  dans  une  autre  ? 

C’est  un  grand  bonheur  pour  ce  pauvre  diable,  de  nous  avoir  eus  près 
de  lui  è l'arrivée  de  tou  billet.  Tes  précautions  sont  une  bonne  prouve  de 
ton  amitié.  Ma  foi,  Beiford,  cette  nouvelle  l’a  mis  tout  à fait  hors  de  lui- 
même.  Il  est  [ou  ; aussi  fou  qu’il  y on  ail  jamais  eu  dans  Bcdlam.  Will  lui 
a rendu  ta  lettre  au  moment  que  nous  l’avons  joint,  dans  une  hôtellerie 
de  kmglu’s-Bndge,  et  s’est  dérobé  aussitôt  à sa  vue.  Jamais  il  n’y  eut  de 
pareillo  scène.  11  tremblait  comme  une  feuille  en  la  recevant.  Le  tremble- 
ment de  ses  mains  était  si  violent,  qu’il  l’a  déchirée  en  deux  avant  que  de 
pouvoir  l'ouvrir  entièrement.  Après  l’avoir  lue,  il  est  devenu  aussi  pâle 
qu’un  mort  ; et  pondant  quelques  montons,  la  voix  lui  a manqué.  H nous 
regardait,  la  bouche  ouverte  et  les  yeux  égarés.  Mais,  ses  esprits  se  ra- 
nimant tout  d'un  coup,  il  s’est  emporté,  de  paroles  et  d'actions,  à des 
fureurs  que  jo  n’entreprends  pas  do  te  représenter.  Aucune  partie  du 
monde  n’est  échappée  à ses  exécrations;  et  sa  rage  se  tournant  contre  lui- 
même,  après  avoir  cherché  des  yeux  son  épée  et  se>  pistolets,  que  Will 
avait  emportés  en  se  retirant,  il  se  serait  tué  contre  le  mur,  si  nous  ne 
l'avions  arrêté  fort  heureusement,  lorsqu’il  s’y  élançait  tête  baissée.  Il 
est  demeuré  entre  Tourvtlle  et  moi  : mais  n’espérant  rien  do  scs  armes 
ni  des  nôtres,  il  s' est  donné,  sur  le  front,  sur  les  tempes  et  sur  la  poi- 
trine, des  coups  de  poing  qui  auraient  assommé  un  taureau.  J'ai  voulu 
me  saisir  de  ses  mains;  il  m'a  repoussé  avec  tant  de  violence,  que  d'un 
coup,  dont  je  n’ai  pu  me  garantir,  il  m’a  fait  ruisseler  le  sang  du  nez. 
C’est  lui,  par  bonheur,  sans  quoi,  je  ne  sais  comment  j’aurais  pris  cetto 
injure. 

Ainsi,  par  degrés,  nous  avons  un  peu  ramené  le  furieux  à la  raison, 
lia  promis  de  tenir  une  conduite  plus  mâle,  et  je  lui  ai  pardonné.  Nous 
l’avons  fait  monter  h cheval,  dans  l’obscurité,  et  nous  sommes  venus  en- 
semble chez  Doleman.  Chacun  de  nous  a mis  tout  en  usage  pour  lui  faire 
honte  de  sa  folie.  Nous  lui  avons  dit  qu'il  n’était  question  que  d'une 
femme,  et  d’une  femme  obstinée,  perverse.  D’ailleurs,  quel  remède?  Et  tu 
conviendras,  Belford,  comme  nous  n’avons  pas  manqué  de  le  lui  dire  aussi, 
qu’il  est  houleux  pour  un  homme  qui  s'est  vu  le  matlrede  vingt  femmes, 
pires  ou  meilleures  que  cellos-ci,  de  faire  tant  do  vacarme,  pour  la  seule 
raison  qu’il  a plu  à la  belle  de  se  laisser  mourir.  Nous  lui  avons  conseillé 
de  ne  plus  s’attaquer  à des  femmes  orgueilleuses  de  leur  caractère  et  de  ce 
qu'elles  appellent  leur  vertu.  A quoi  bon?  Le  plaisir  ne  vaut  pas  la  peine; 
et  qu’ont-elles  de  plus  que  les  autres?  Par  ma  foi,  la  patience  me  man- 
que, à la  vue  de  toutes  ses  folies.  Envoie-nous  donc  le  récit  qu’on  te  de- 
mande. 

Mais  il  faut  absolument  que  nous  le  fassions  voyager.  Dans  un  mois  ou 
deux,  nous  le  rejoindrons,  toi,  Tourville  et  moi,  et  nous  l’aurons  bientôt 
guéri  de  cette  extravagance.  11  aura  honte  de  lui-même,  et  nous  no  l’épar- 
gnerons pas  alors.  Aujourd'hui  ce  serait  pitié  de  le  traiter  comme  il  le 
mérite. 

J’ai  voulu  le  donner  quelque  idée  du  service  que  nous  avons  rendu 
è ce  violent  personnage,  qui  était  un  homme  perdu,  s’il  ne  nous  avait  pas 
eus  près  de  lui,  ou  qui  aurait  commis  infailliblement  quelque  mcurlie.  Il 
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jure.  U maudit.  Toutes  ses  facultés  spirituelles  sont  enveloppées  d'épais- 
ses ténèbres.  Bonsoir  lè-dessus,  Bclford.  Tourville,  et  tout  ce  que  nous 
sommes  ici,  nous  te  désirons  impatiemment  ; or  personne  n'a  sur  lui 
tant  d'influence  que  loi. 

Mowbiiat. 


LETTRE  CCCLV. 

H.  BELFORT,  A H.  LOYELACE. 

Mercredi,  à minuit. 

Je  veux  essayer  d’écrire.  Quand  je  me  mettrais  au  lit , it  me  serait 
impossible  de  fermer  les  yeux.  Je  n'avais  jamais  senti  le  poids  de  la  dou- 
leur.jcommo  je  viens  de  l'éprouver,  en  recevant  les  derniers  soupirs  de 
la  plus  admirable  de  toutes  les  femmes,  qui  jouit  à présent  de  la  récom- 
pense de  ses  vertus  dans  le  séjour  du  bonheur. 

Vous  apprendrez  volontiers  les  circonstances  de  son  heureux  passage. 
Tout  est  tranquille  autour  de  moi  : quoique  personne,  j’ose  le  dire,  n’ait 
pu  se  promettre  de  reposer  cette  nuit,  et  le  triste  colonel  moins  que  tous 
les  autres. 

A quaire  heures,  comme  je  vous  l'ai  marqué  dans  ma  dernière  lettre, 
on  m'a  fait  appeler.  M.  Mordcn  était  à genoux,  tenant  une  main  de  miss 
Harlowe  entre  les  siennes,  le  visage  baissé  dessus,  et  la  mouillant  de 
ses  larmes  1 De  l'autre  côté,  madame  Lowick,  noyée  dans  les  siennes, 
avait  la  tête  appuyée  négligemment  contre  le  chevet  du  lit  ; et  .la  tour- 
nant vers  moi  dès  qu’elle  m’a  vu  : — O monsieur  Belford  ! s’est-elle  écriée 
les  mains  jointes,  la  chère,  l'incomparable  miss...  Un  sanglot  no  lui  a 
pas  permis  d'achever.  Madame  Smith  était  debout  près  d'elle,  les  yeux 
levés  et  joignant  aussi  les  mains,  la  garde  tenait  dans  une  main  un  cor- 
dial inutile,  qu'elle  venait  de  présenter  à sa  maîtresse  mourante.  Ses  yeux 
paraissaient  enflés  à force  de  pleurer,  quoiqu'elle  dût  être  endurcie  par 
l’habitude  à ces  tristes  spectacles. 

MissHarlove  avait  gardé  le  silence  depuis  quelques  minutes;  et,  sem- 
blant avoir  perdu  le  pouvoir  de  parler,  elle  remuait  quelquefois  les 
lèvres,  sans  en  faire  sortir  aucun  son.  Mais,  à mon  approche,  madame 
Lovick  avait  à peine  prononcé  mon  nom,  que,  d'une  voix  faible  et  inté- 
rieure, elle  s’est  efforcée  de  le  prononcer  aussi.  — O monsieur  Belford  I 
a-t-elle  dit,  en  reprenant  haleine  presqu'à  chaque  mot,  c’est  à présent, 
j’en  remercie  la  bonté  du  ciel  I que  je  touche  à la  fin  de  tous  mes  maux. 
Quelques  momens  de  plus  vont  me  délivrer  du  fardeau  de  la  vie,  et  je 
sens  que  je  vais  être  heureuse.  Consolez,  monsieur,  consolez  le  colonel. 
Voyez  si  son  affection  n’est  pas  blâmable!  il  souhaiterait  de  pouvoir  re- 
tarder mon  bonheur. 

Elle  s’est  arrêtée  quelques  momens.  Ensuite,  tournant  les  yeux  sur 
lui  : — Pourquoi  celte  profonde  tristesse  î La  mort  n'est-clle  pas  notre 
partage  commun  ? Le  corps  peut  paraître  un  peu  abattu  : c'est  tout.  It 
n’est  pas  si  pénible  de  mourir  que  je  l’avais  cru.  La  difficulté  consiste 
dans  les  préparations  ; mais,  grâce  au  ciel,  lo  temps  ne  m'a  pas  man- 
qué. Le  resto,  je  le  vois  bien , est  plus  fâcheux  pour  les  spectateurs  que 
pour  moi. 

En  effet,  un  doux  sourire  semblait  faire  rajonnerla  joie  sur  son  visage. 
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Après  quelques  momens  de  silence  : — Encore  une  fois,  mon  cher  cousin, 
a-t-ello  dit  au  colonel , chargez-vous  de  mes  derniers  sentimens  pour 
mon  père  et  ma  mère...  pour  ma  sceur,  pour  mon  frère,  pour  mes 
oncles...  Dites-leur  qu’eu  expirant  je  bénis  toutes  leurs  bontés...  el  même 
leurs  rigueurs...  Heureuse,  d’avoir  repu  ma  punition  dans  cette  vie  ! 

La  douce  langueur  de  sa  voix  el  de  ses  périodes  interrompues  r m- 
plissenl  encore  mou  oreille.  Cette  impression  me  sera  présente  toute  ma 
vie.  Elle  a continué,  par  intervalles,  d'adresser  quelques  mots  au  colo- 
nel, à moi  , aux  femmes  mêmes,  qui  n’ont  pas  cessé  d'avoir  les  yeux 
attaches  sur  elle  jusqu'au  dernier  moment.  Une  fois , elle  s’est  douce- 
ment écriée  : « O mort,  où  est  ton  aiguillon  I » quatre  mots,  que  je  me 
souviens  d’avoir  entendus  aux  funérailles  de  mon  oncle  et  du  pauvre 
Bellon.  Uno  autre  fois,  elle  a dit  d’un  ton  paisible  : « Qu’il  est  heureux 
pour  moi  d'avoir  senti  l'affliction  ! » C'est  apparemment  quelque  passage 
de  l’Ecriture. 

Tandis  que  la  douleur  nous  tenait  comme  ensevelis  daus  un  profond 
silence,  elle  a tourné  la  tête  vers  moi  : — Dites,  monsieur,  dites  à votre 
ami  que  je  lui  pardonne,  et  que  je  prie  lo  ciel  de  lui  pardonner.  Appre- 
nez-lui  que  je  meurs  heureusement,  et  que  je  souhaite,  pour  son  inté- 
rôt,  que  sa  dernière  heure  ressemble  à la  mienne. 

Quelques  momens  aptes,  elle  a dit,  d’une  voix  encore  plus  basse  : — 
Ma  vue  se  trouble  ; je  ne  vous  vois  plus  qu'au  travers  d’un  nuage.  N'cst-ce 
pas  la  main  de  M.  Morden  que  je  tiens?  en  la  lui  pressant  de  la  sienne. 
Où  est  celle  de  M.  Belford?  en  tendant  l'autre  vers  moi.  Je  lui  ai  donné 
aussi  têt  la  mienne.  — Que  le  ciel,  nous  a-t-elle  dit,  vous  comble  tous 
deux  de  ses  bénédictions,  et  rende  votre  mort  aussi  douce  que  la  mienne. 
Vous  verrez  ma  chère  miss  Howo  : dites— lui  que  je  fais  les  mêmes  vœux 
pour  elle,  et  qu’en  échange  du  portrait  que  je  lui  ai  rendu,  j’emporte  son 
image  au  fond  du  cœur.  Apprenez , par  mon  exemple,  a-t-elle  ajouté, 
avec  beaucoup  de  peine  à se  faire  entendre,  comment  tout  Unit  ; et  puis- 
siez-vous... sa  tête  s'est  appesantie  sur  son  oreiller;  scs  mains  ont  quitté 
les  nôtres,  et  la  pâleur  de  la  mort  s'est  répandue  sur  son  visage. 

Nous  avons  cru  qu’elle  venait  d’expirer,  et  la  douleur  nous  a fait  pous- 
ser un  cri.  Mois  quelques  signes  du  vie,  qu’elle  a recommencé  à donner, 
out  rappelé  aussitôt  notre  attention.  Ses  yeux  se  sont  ouverts  encore  une 
fois.  Elle  nous  a regardés  successivement,  avec  un  petit  mouvement  de 
tête  vers  chaque  personne  de  l’assemblée , qui  nous  a fait  juger  qu'elle 
nous  distinguait.  Enfin,  levant  les  mains  à demi,  et  prononçant  d’une 
voix  confuse  : « Ciel,  reçois  une  Ame  qui  n'aspire  qu'à  toit  » elle  a rendu 
le  dernier  soupir. 

O Lovelaoe  !...  Mais  il  m’est  impossible  d’en  dire  davantage. 

Je  reprends  la  plume  pour  ajouter  quelques  lignes.  Tandis  qu'il  lui  res- 
tait de  la  chaleur,  nous  avons  pressé  sa  main  de  nos  lèvres.  Quelle  séré- 
nité sur  son  visage  I que  de  charmes  au  milieu  des  horreurs  de  la  mort  ! 
le  colonel  et  moi,  nous  sommes  passés  dans  la  chambre  voisine,  en  nous 
regardant  l'un  l'autre,  dans  finit  n>  ion  de  parler;  mais,  pénétrés  du  mémo 
sentiment,  el  gouvernés  par  la  même  cause  , chacun  s’est  assis  de  son 
côté  sans  prononcer  un  seul  mot.  Le  colonel  soupirait , comme  si  son 
cœur  eût  été  prêt  à se  fendre.  Enfin,  le  visage  et  les  mains  levés,  aveo 
aussi  peu  d’attention  à moi  que  s'il  eût  Ôté  seul  dans  la  chambre  : — 
Bonté  du  ciel  I s’est-il  écrié , soutiens-moi.  Est-ce  là  le  sort  du  plus  par- 
T.  II,  3i 
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fnil  ouvra»'  de  la  nalure  ! Ensuite, -après  s'être  arrêtémn  moment  bElt! 
c'est  donc  pour  jamais,,  «m  chère,  mon  adorable  cousine  ! mais,  parats- 

revenir  i»  J.ii-mfroo , et  s'adressant  à moi  : — Pardon,  monsnar... 

mille  excuses,  monsieur  Belfnrd.  Il  s’est  levé  alors,  sans  rien  ajouter  t el. 

glivsnnt  vers  la  porto  J'espère  . monsieur,  m’a-l-il  dit  en  sortant, 
que  nous  nous  reverrons  demain.  Il  est  descendu.  il  est  sort,  delà  maison, 
p.  ie  «uis  demeuré  comme  une  statue. 

I orsoue  i’ai  commencé  à rappeler  mes  esprits,  j avoue  que  mes  pro- 
mieramouvemens  m’ootporté  à trouver  de  l'injustice  dans  b - dépensa - 
rton  des  destinées  humaines.  J'ai  perdu  de  vue,  pendant  quelques  mo- 
mens  l'heureuse  préparation  de  raiss>  Hariove,  so  n passage  encore  plus 
heureux,  son  triomphe  dans  un  événement  qui  n’est,  après  tout,  que  le 
sort  commun  ! et  j’oubliais  que,  demeurant  après  elle , avec  la  certitude 
ît’arriver  au  mémo  terme,  nous  sommes  bien  éloignés  d’élre  assures  du 


ni^mc  lionhfiiir.  , 

FIU*  est  partie  pour  «ne  meilleure  vie,  quaire  minutes  précisés  apres 
six  heures.  Je  venais  de  jeter  les  yeux  sur  sa  montre,  qui  était  suspendue 

à été- les  derniers  raomens  de  miss  Clarisse  Hariove,  dans  la 

'fleur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  Si  l’on  considère  un  âge  Si  tendre, 
elle  n’a  bissé  personne  après  eHe  qui  la  surpasse  en  étendue  de  connais- 
sances cl  en  jugoment;  personne  qui  l’égale,  peut-être,  en  vertu,  en 
niété  en  douceur,  en  politesse,  en  générosité,  en  discrétion,  en  charité 
véritablement  chrétienne.  U modestie  el  l’humilité,  qui  relevaient  eu 
elle  tant  de  qualités  extraordinaires,  ne  l’empêchant  point  de  faire  écla- 
ter. dans  l’occasion,  une  rare  présence  d’esprit  et  beaucoup  de  grandeur 
dVme.  on  peut  dire  quelle  faisait  non  seulement  l’honneur  do  son  sexe, 
mais  l’ornement  de  la  nature  humaine. 


Jeudi,  i neuf  heure*  du  malin. 

Je  reçois  une  lettre  que  Mowbray  m’écrit  en  ton  nom  ; mais  j'aL  pré- 
venu tes  désirs  ; et  divers  ordres  que  j'ai  à donner , dans  relie  triste  oc- 
casion, ne  me  lawseut.pas  le  temps  d'entrer  dans  un  nouveau  detail.  On 
ne  me  (ail  pas  une  peinture  agréable  de  ta  situation,  EUe  ne  m'étonne 
™.int  Le  temps  seul  peut  le  la  rendre  plus  supportable ;,c'e$t-àrdire,. si 
tu, parviens  à composer  avec  ta  conscience , sans  quoi  le  nial  oe  fera 
«n'augmenter  de  jour  en  jour.  TourviUe,  ,qui  arrive  en  co  moment,  me 
représente  ton  affliction.  J'espère, que  tu  ne, penseras. point  à te  rendre 
ici.  Miss  lla.love  désire,  dans  son  testament,  qu’on  ne  raccorde  puni  la 
libellé  de  la  voir.  J'en  fais  tirer  quatre  copies.  Il  est  assez  long  ; car 
choque  article  porto, l'explication  de  ses  molits.  Jo  te  promets  d'autres 
féalaireissemans,  aussitôt  que  je  trouverai  le  temps  de  t’écrire. 

On  m'a  remis  trois  lettres,  adressées  à, miss  Clarisse, Hariove.  Mon 
office  me  donnant  le  droit  de  les  ouvrir,  je  les  ai  lues,  et  je  l'en  promets 
une  copie.  Elles  sont  capables  de  me  faire  perdre  l’esprit.  Quelle  jnio 
, (-auraient-elles  pas  causée  à la  malheureuse  Clarisse  ! cependant  elles 
seraient  venues  trop  lard  pour  changer  rien  à son  tort  ; el  si  ce  bonheur 
lui  émit  arrivé  avant  le  dernier  moment  de  sa  vie,  elle  n'aurait  pu  dire, 
avec  taul  de  noblesse,  a que  le  ciel  oe  lui  avait  pas  laissé  d'autre  conso- 
lation que  luirinèoie.  » 
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LETTRE  CCCLVI. 

HsDAJIE  NORTON,  A JUSS  CLARISSE  8ARLOTÏ. 

Mercredi,  6 septembre. 

Enfin,  cnün,  ma  très  chère  miss  Clary,  tout  répond  heureusement  à 
nos  recul.  L’unanimité  des  voix  est  en  votre  faveur.  Votre  frère  et  votre 
sœur  même  sont  devenus  les  plus  ardens  pour  la  réconciliation.  Je  l’a- 
vais prévu.  Quel  triomphe  la  patience  et  la  douceur  vous  font  remporter! 
Cet  heureux  changement  est  dit  aux  derniers  avis  de  votre  cousin 
Mnnlen.  Mais  il  vous  aura  vue,  sans  doute,  avant  que  vous  puissiez  re- 
cevoir ma  lettre. 

Tous  nos  désirs,  toutes  nos  prières  sont,  à présent,  pour  le  rétablisse- 
ment de  votre  santé  et  de  vos  forces.  Je  sais  combien  votre  cœur  respec- 
tueux sera  consolé  par  cette  joyeuse  nouvelle,  et  par  mille  détails  qua 
j’ai  à vous  faire,  lorsquo  j'aurai  la  satisfaction  de  vous  embrasser.  Ce 
sera  samedi  prochain  au  plus  tard,  peut-être  dès  vendredi,  vers  le  temps 
auquel  vous  recevrez  cette  lettre.  On  m’a  fait  appeler  aujourd'hui,  de  la 
part  de  votre  famille  entière.  J’ai  été  reçue  do  tout  le  monde  avec  beau- 
coup de  caresses  et  de  bonté.  On  m'a  suppliée  ( car  c'est  le  mot  dont  on 
e’est  servi , et  jugez  si  j’avais  besoin  d’élre  pressée  dans  ces  termes  ) de 
me  rendre  auprès  de  vous,  sans  perdre  un  moment , pour  vous  assurer 
de  l’affection  de  tous  vos  proches.  Votre  père  m’a  donné  ordre  do  vous 
dire  en  son  nom  tout  ce  que  mon  cœur  pourrait  m’inspirer  de  plus 
tendre,  dans  la  vue  de  vous  consoler  et  de  fortifier  votre  courage.  Ils  se 
sont  engagés  tous  à ratifier  les  expressions  de  ma  tendresse  et  do  ma  joie. 
Mon  chagrin  est  de  ne  pouvoir  partir  à l’instant , gomme  je  le  ferais  au 
lieu  de  vous  écrire  , si  l’on  m’avait  offert  un  carrosse  du  château  ; mais 
il  y aurait  eu  de  l’indiscrétion  à le  demander.  J’aurai  demain  une  chaise 
de  louage.  Qu’il  me  tarde  de  presser  ma  chère,  ma  précieuse  fille  dans 
mes  bras,  et,  j’ose  dire,  contre  mon  sein  maternel  ! 

Votre  sœur  a promis  de  vous  écrire,  et  d’envoyer,  par  un  exprès,  ma 
lettre  avec  la  sienno.  Votre  oncle  Harlove  vous  écrira  .aussi,  et  dans  les 
termes  les  plus  obligeons.  Us  sont  tous  extrêmement  alarmés  de  votre 
situation.  Ils  sont  charmés  do  votre  conduite  et  de  vos  sentimens.  Que 
n'ont-ils  reçu  plus  tôt  tes  mêmes  informations  1 mais  ils  mettent  leur 
consolation  et  leur  confiance  dans  l’idée  que  M.  Morde»  ne  leur  aurait 
pas  écrit  en  arrivant  à Londres,  s’il  avait  jugé  qu’il  fût  trop  tard. 

Us  sont  résolus,  ma  chère  miss,  de  ne  vous  prescrire  aucune  loi.  Tout 
sera  laissé  è votre  discrétion.  Seulement , votre  frère  et  votre  sœur  dé- 
clarent qu’ils  ne  consentiront  jamais  à donner  le  nom  de  fière  è M.  Love- 
lace  ; et  je  crois  quo  votre  père  ne  se  laissera  pas  engager  facilement  à le 
recevoir  pour  fils. 

J’ai  ordre  de  vous  amener  avec  moi,  aussitôt  que  votre  inclination 
vous  le  fera  désirer,  et  que  voire  santé  vous  le  permettra.  II  n'est  pas 
besoin  que  j'ajouto  avec  quelle  lendresse  et  quel  attachement  je  suis, 
votre 


Judith  Norton. 
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LETTRE  CCCLVn. 

■ISS  ARABELLE  IIARLOVH,  A MISS  CLARISSE. 

Mercredi,  6 septembre. 

Nous  apprenons,  chère  sœur,  que  vous  êtes  dangereusemenl  malade. 
Nous  vous  avons  aimée  avec  une  l en  dresse  qu'on  n'a  jamais  eue  pour 
personne;  vous  le  savez,  chère  Clary,  cl  vous  y avez  mal  répondu; 
mais  nos  ressentimens  ne  peuvent  toujours  durer. 

La  nouvelle  de  votre  situation  nous  allbge,  en  vérité,  plus  que  je  ne 
puis  vous  l'exprimer.  Comme  vos  infortunes  nous  semblent  plus  grandes 
que  votre  faute,  et  que  sous  le  poids  du  malheur  votre  bon  caractère 
s'est  fidèlement  soutenu,  je  prévois  qu'après  cette  séparation  vous  allez 
nous  être  plus  chère  que  jamais.  Consolez-vous  donc,  chère  sœur,  et 
gardez-vous  d’un  eicès  d’abattement.  Pour  gage  de  faveur  et  de  récon- 
ciliation, mon  père  et  ma  mère  vous  assurent,  par  ma  main,  de  leur 
bénédiction  et  de  leurs  prières  : ils  pensent  même  à vous  consoler  plus 
efficacement;  car  s’ils  apprennent  que  celte  lettre  ait  été  reçue  comme 
ils  s’y  attendent  (ils  en  jugeront  par  l’effet  qu’elle  produira  pour  votre 
santé) , ma  mère  ira  vous  voir  elle-même  à Londres.  Dans  l’intervalle, 
madame  Norton,  pour  laquelle  vous  avez  toujours  eu  tant  d’amitié,  ne 
lardera  point  à se  rendre  auprès  de  vous. 

Nous  espérons  que  de  si  bonnes  nouvelles  vous  rendront  un  peu  de 
goût  pour  la  vie;  hâtez-vous  de  nous  eu  assurer.  Votre  première  lettre 
à cette  occasion,  surtout  si  nous  y apprenons  que  vous  vous  portiez 
mieux,  nous  causera  autant  de  plaisir  que  nous  en  prenions  autrefois 
aux  jolies  productions  de  votre  plume.  Adieu  , ma  chère  Clary;  je  suis 
votre  sœur  très  afft  ctiounée,  et  votre  véritable  amie. 

Arabelle  Hablovf. 

LETTRE  CCCLYUl. 

a.  JULES  HARLOVE,  A «ISS  CLARISSE. 

Mercredi,  6 septembre. 

Votre  faute,  ma  très  chère  nièce,  nous  avait  jetés  dans  un  mortel 
chagrin;  mais  nous  en  ressentons  encore  plus,  s’il  est  possible,  d’appren- 
dre que  vous  êtes  si  mal,  et  nous  sommes  extrêmement  fâchés  que  les 
choses  aient  été  poussées  si  loin.  Nous  imaginant  peu  que  votre  maladie 
tût  si  dangereuse,  et  quo  vous  eussiez  mené  une  vie  si  pénitente  ot  si 
régulière,  nous  sommes  réellement  très  consternés,  voire  frère  et  tous 
les  autres,  de  vous  avoir  traitée  avec  tant  de  rigueur.  Pardonnez  la  part 
qu’on  m’y  a fait  prendre,  ma  très  chère  Clary;  je  suis  votre  second  père, 
vois  le  savez,  et  vous  m’avez  toujours  oimé. 

J’espère  que  vous  serez  bientôt  en  état  de  vous  rendre  ici , et  qu’après 
y avoir  passé  quelque  temps,  vous  m’accorderez  un  mois  entier,  lors- 
que votre  père  et  voire  mère  auront  la  bonté  d’y  consentir.  Mais  si 
«mro  maladie  ne  vous  permettait  pas  de  venir  aussitôt  que  nous  le  dé- 
sirons, j’irai  moi-même  à Londres  ; car  je  meurs  d’onvie  de  vous  voir. 

Mon  frère  Anlonin  vous  embrasse  de  tout  cœur,  et  sc  joint  à moi 
dans  la  tendre  assurance  que  tout  ira  parfaitement,  et  mieux,  s’il  est 
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possible,  que  jamais.  Nous  avons  été  si Jong-temps^p rivés  de  vous,  que 
nous  sentons  vivement  le  besoin  do  vous'revoir,  et  de  vous  serrer  en- 
core une  fois  sur  notre  coeur. 

Votre  frère  et  votre  sœur  parlent  de  vous  laller  voir  à Londres,  et  je 
crois  que  c'est  aussi  le  dessein  de  votre  indulgetile(mère.Que  le  ciel  vous 
rende  à nous  dans  sa  bonté  1 

Jules  Harlovk. 

LETTRE  CCCLIX. 

■ • BELFORD,  A B.  LOVF.LACE# 

Vendredi  soir,  8 septembre. 

Il  faut  vous  rendre  compte  de  toutes  mes  actions,  depuis  ma  lettre 
précédente,  qui  coulenait  ia  dernière  scènejde  l'incomparable  Clarisse. 

Aussitôt  qu'elle  eut  eipiré , nous  laissâmes]  le  corps  a la  garde  des 
femmes  de  la  maison,  qui  suivant  les  ordres  qu’elle  leur  avait  donnés  le 
même  jour,  le  mirent  en  possession  du  ce  (logement  funeste,  qu'elle 
s’était  piéparé  avec  un  courage  si, ferment  sij  tranquille.  Hier  malin, 
le  colonel  vint  me  prendre chez  moi , il  n'était  pas  encore  revenu  de  son 
trouble.  Nous  nous  rendîmes  euscinble’chez  Smith , où  nous  ne  pûmes 
nous  défendre,  en  arrivant,  de  jeter  encore  uno  fois  les  jeux  sur  l’ai- 
mable corps,  et  d’admirer  la  sérénité  qui  régnait  sur  son  visage.  On  l’au- 
rait crue  dans  un  doux  assoupissement. 

J’ouTris  un  tiroir  dans  lequel  je  savais  d’elle-méme  que  je  devais 
trouver  ses  papiers.  Le  premier  qui  s’offrit  à ma  vue  était  un  paqul 
cacheté  de  trois  sceaux  en  cire  notre,  avec  cette  inscription  : « Aussitôt 
« que  je  serai  morte,  M.  Bclford'  prendra  la  peine  de  lever  l’cnvelc  ppc.  » 
Je  me  reprochai  beaucoup  de  ne  l’avoir  pas  fait  la  veille;  mais  j'étais 
réellement  incapable  de  toute  sorte  d'attention. 

Je  trouvai  sous  l'enveloppe  onze  lettres.,  toutes  cachetées  en  noir, 
dont  l’une  m’était  adressée.  Je  ne  fais  pas  difficulté  de  vous  en  envoyer 
une  copie. 

A H.  BELFORD. 

Dimanche  soir,  7 septembre. 

« Dans  cette  dernière  et  solennelle  occasion  , monsieur,  je  dois  vous 
renouveller  mes  remerciemens  pour  les  importons  services  que  vous 
m’avez  rendus,  dans  un  temps  où  j'avais  besoin  de  secours  et  de  pro- 
tection- Permettez  que,  de  la  région  des  morts  où  je  serai  lorsque  vous 
lirez  celle  lettre , je  profile  des  circonstances  pour  vous  donner  la  ma- 
tière de  quelques  réflexions,  avec  toute  la  chaleur  d'une  sincère  amitié. 

» Je  me  flatte  humblement  que,  dans  la  dernière  heure  d’une  per- 
sonne qui  vous  souhaitera  toutes  sortes  de.  biens,  vous  venez  d'avoir  un 
exemple.de  la  vanité  des  fortunes  du  monde,  et  de  l'importance  d'ôtre  en 
paix  avec  soi-même. 

o Un  grand  homme,  dont  j’ai  su  le  nom,  se  voyant  au  lit  de  la  mort , 
déclara  qu’il  aurait  mieux  aimé  pouvoir  sej  rappeler  le  souvenir  d’un 
verre  d’eau  qu’il  aurait  donné  à quelque  misérable,  que  relui  d'un  grand 
nombre  de  batailles  qui  lui  avaient  acquis  la  réputation  d'un  héros. 
Toutes  les  idées  de  grandeur  mondaine  s'évanouissent,  dans  ce  mom  -ni 
inévitable  qui  décide  de  la  destinée  des  hommes. 
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» S’il  e:-t  donc  vrai,  monsieur,  que,  dans  ces  instans  terribles,  les  coi»- 
quérans,  les  vainqueurs  des  nations  soient  réduits  à de  tels  avant, 
quelles  doivent  dire  les  réflexions  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  le  crime,  qui 
ont  employé  leurs  efforts,  et  mis  honteusement  leur  gloire  à séduire  les 
âmes  innocentes,  h ruiner  les  faibles,  apres  avoir  commencé  par  les  arra- 
cher à leurs  protecteurs,  et  par  les  éloigner  de  leurs  véritables  amis?  Aft  1' 
monsieur,  posez,  pesez  l’horreur  de  leur  situation,  tandis  que  la  santé,  la 
vigueur  d’esprit  et  de  corps  vous  mellont  on  étal  de  tirer  quelque  utilité 
de  cette  affreuse  image.  Quelle  bassesse,  quelle  inhumanité,  quelle  barba- 
rie dans  le  sujet  de  leur  orgueil!  et  quelle  Ironie  par  conséquent, quels  re- 
mords, quelle  consternation  à l’approche  de  la  sentence  et  du  châtiment! 

» En  second  lieu,  monsieur,  j’attends  de  vous,  pour  l'amour  de  moi , 
qui  mo  suis  vue  dans  la  nécessité  de  vous  confier  l’exécution  de  mon 
testament,  que  si  ce  choix  même  doit  donner  naissance  à quelque  démélé 
fâcheux,  vous  supporteriez,  avec  la  générosité  dont  je  vous  ai  cru  rem- 
pli, les  faiblesses  de  mes  proches,  surtout  colle  de  mon  frère,  qui  est 
réellement  un  jeuno  homme  de  mérite,  mais  un  peu  trop  ardent  et1  trop 
livré  h scs  préventions.  J'cspèrc  quo  la  paix  fera  votre  élude , et  que 
vous  apporterez  tous  vos  soins  à réconcilier  les  cœurs  divisés,  que  von» 
emploierez  particulièrement  votre  influence  sur  un  ami  encore  plus 
violent,  pour  arrêter  de  nouveaux  désastres;  car  assurément'  cet  esprit 
fougueux  ne  peut  se  croire  satisfait  des  maux  qu’il  a causés,  surtout 
de  l'audacieux  affront  qu'il  a fait  h ma  famille,  en  la  blessant  dans  la 
plus  tendre  partie  de  sou  honneur.  J'ai  déjà  votre  promesse  sor  tons  ces 
points,  j'en  demande  l'observation  comme  une  dette.  Cne  autre  prière 
que  j’ai  à vous  faire,  c'est  d'envoyer  à leur  adresse  toutes  les  lettres  quo 
vous  trouverez  sous  cette  enveloppe. 

» A présent , monsieur,  permutiez  que  j'emporte  l'espoir  de  devenir 
un  humble  instrument  dans  les  mains  do  la  Providenco,  pour  rappeler 
solidement  h la  vertu  un  homme  de  votre  esprit  et  dé  votre  mérite;  Si 
la  malheureuse  démarche  qui  a précipité  la  fin  de  mes  jours  fait 
perdre  à la  société  humaine  une  jeune  personne  dont  on  pouvait  espérer 
quelque  utilité,  cetlo  perle  sera  répares)  fort  heureusement  par  la  grâce 
que  je  demande  pour  vous  au  ciel,  et  dont  je  tirerai  moi-même  un  in- 
faillible avantage,  «ans  compter  l’espérance  de  pouvoir  vous  remercier 
dans  une  meilleure  vie,  comme  je  ferai  jusqu’à  mon  dernier  soupir  de 
tout  le  bien  quo  vous  m'avez  fait,  et  dè  l’oiub:rrras  où  vous  vous  êtes 
engagé,  monsieur,  pour  votre  très  humhte. 

■ Clarisse  Harlovk  » 

Les  autres  lettres  sont  pour  son  père,  pour  sa  Mère,  pour  ses  déni  on- 
elos,  pour  son  frère  et  pour  sa  sœur,  pour  sa  tanle  Harvey,  pour  M.  Mor- 
den,  pour  miss  Howe,  pour  madame  Norton,  et  ln  dernière  pour  vous,  en 
exécution  de  la  parole  qu'elle  vous  a donnée,  dè  vous  écrire  aussitôt 
qu’elle  serait  arrivée  à la  maison  de  son  père.  J'atlendrait  pour  vous  en- 
voyer cette  lettre,  que  vous  soyez  dans  une  meilleure  disposition  que 
Tourvilte  ne  représente  la  vôtre. 

Elle  a pris  soin  de  me  laisser,  sotts  une  enveloppe  particulière,  avec 
d’autres  papier^  que  jo  n’ài  pas  encore  eu  le  temps  de  lire,  une  copie  de 
ces  dix  lettres  posthumes.  Je  ne  suis  plus  surpris  qu'elle  écrivit  conti- 
nuellement; et  jamais  d'ailleurs  je  n’ai  connu  dè  jeune  personne  qui  sa 
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servit  plu»  facilement  de  sa  plume.  Si  s idées  paraissant  se  présenter  à 
me , are  qu’elle  les  jetait  sur  le  papier,  j'ai  remarqué  plus  d'une  fois 
qu'elle  s'arrêtait  rarement,  et  qu’elle  changeait  ou  qu’elle  effaçait  encore 
moins.  C'était  un  talent  naturel  qu’elle  joignait  h mille  autres. 

Je  remis  au  colonel  la  lettre  qui  étau  pour  lui,  et  je  donnai  ordre  à mon 
valet  de  chambre  de  se  tenir  prêt  à porter  les  autres.  Ensuiie,  étant  passés 
dans  l'appartement  voisin,  nous  fîmes  l’ouverture  du  testament.  Cette 
lecture  nous  cassa  une  émotion  si  vive,  que  le  colonel,  s'interrnmjianl 
quelquefois  lui-même,  me  priait  de  lire  à sa  place,  et  que  j’avais  besoin 
a usa  de  lui  faire  quelquefois  la  même  prière-  b mon  tour.  Noire  atten- 
drissement paraissait  jusque  dans  le  son  de  nos  voix. Je  n’entrerai  ici 
dans  le  détail  de  ses  dernières  volontés  , qn'autant  qu’il  a rapport  au  111 
de  ma  narration,  perce  que  j’ai  dessein  de  vous  envoyer  une  copie  du 
testament. 

Le  colonel  me  dit  qu'il  était  prêt  à tne  rendre  compte  des  sommes  qu'il 
avait  apportées  do  la  famille,  et  qu’elles  me  mettraient  en  état  d'exécuter, 
sans  aucun  délai,  cette  partie  des  dispositions,  fl  me  força  de  recevoir  ntr 
papier  qui  en  contenait  l'étal,  et  quo  je  mis  dans  mon  portefeuille  sans 
l’avoir  UuMui.  je  lui  répondis  que,  dans  l’espérance  où  j'étais  qu’il  con- 
tribuerait de  tout  son  pouvoir  à l’exécution  littérale  du  testament,  je  lui 
demandais  d'avance  son  secours  et  ses  avis. 

Le  désir  qu’elle  marque,  dans  le  premier  article,  d'être  enterrée  avec 
ses  ancêtres,  nous  obligeait  d’écrire  au  château  d'Harlove.  J’ai  engage  la 
colonel  à se  charger  de  cette  commission,  parce  que  je  n’ai  pas  voulu,  du 
moins  tout  d’un  coup,  faire  l'officieux  aux  yeux  d'une  f.mhile,  qui  sou- 
huiiera  probablement  de  n'avoir  aucune  communication  avec  moi.  Voici’ 
la  lettre  de  M.  Mordent,  qui  est  adressée  au  jeune  Harlovo. 

A H.  JAMES  HASLOVE. 

« Monsieur,  les  ordres  dont  le  porteur  est’  chargé  me  dispensent  de 
voas  apprendre  le  sort  de  la  plus  excellente’ de  toutes  les  femmes.  Mais  je 
suis  prié  par  son  exécuteur  testamentaire,  qni  vous  enverra  incessam- 
ment une  copie  de  ses  dernières  volontés,  de  vous  Mire  savoir  qu'elle  de 
mnvrde  instamment  d’être  ensevelit  dans  les  caveaux  dosa  famille,  a»X‘ 
pieds  de  son  grand-père.  SI  son  père  s'y  oppose,  elfe  ordonne  que  son 
corps  sort  enterré  dans  le  cimetière  de  la  paroisse  où  elle  est' morte.  Il 
n'est  pas  besoin  d’ajouter  que  cette  proposition  demande  une  prompte 
réponse. 

» Son  bonheur  commença  hier  soir,  quatre  rrrinmés  après  six  homes; 

» Mon  ne*.  » 


LETTRE  CCCLX; 

m BEL  FORD,  A ’M.  LOVÏI.ACBJ 

Samedi,  à dix  heur». 

Laipanvrr  madame  Norton  est  arrivée.  EUe  était  desc  mine  « la  porto, 
el  son  empressement  la  faisait  aller  droit  à l escalier  ; niais  madame  Smith 
et  madame  Munich  étant  à pleurer  ensemble,  et-1»  première  ayMit  informé 
trop  brusquement  cette  vénérable  femme  de  la  fatale  -nouvelle , elle  est 
tombée  sans  connaissance  à leurs  pieds.  Je  suis  arrivé  dans  le  moment 
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qu’elle  commençait  11  reprendre  scs  esprits.  Elle  s’est  livrée  alors  aui  ex- 
pressions de  sa  douleur,  aux  louanges  de  son  incomparable  éléve,  et 
comme  vous  devez  le  juger,  à d'amères  invectives  contre  vous. 

Elle  était  impatiente  de  voir  le  corps.  Les  deux  autres  femmes  sont 
montées  avec  elles.  Elle  a poussé  le  dessus  du  cercueil,  en  tremblant  de 
douleur  et  d'impatience.  Elle  s’est  jetée  sur  le  visage,  qu'eilea  baigné  de 
ses  larmes.  Elle  a baisé  plusieurs  fois  le  front  et  les  joues,  comme  si  son 
élève  eût  été  vivante. — C’était  elle-même  ! a-t-elle  répété  vingt  fois,  sa 
chère  fille!  l’unique  objet  de  son  affection  dans  ce  malheureux  monde  I 
la  mort,  qui  défigure  tout,  n’avait  point  eu  le  pouvoir  d’altérer  scs  aima- 
bles traits.  Elle  a long-temps  admiré  la  sérénité  de  son  aspect. — Sa  fille 
était  heureuse,  a-t-elle  dit;  il  n’y  avait  aucun  doute:  mais  combien  de 
misérables  avait-elle  laissés  après  ellel  L’excellente  femme  s'est  plainte 
au  ciel,  d'avoir  assez  vécu  pour  être  du  nombre. 

C’est  avec  une  peine  extrême,  qu’on  est  parvenu  à lui  faire  quitter  le 
cercueil  et  la  chambre.  Lorsqu’elle  est  passéu  dans  l’appartement  voisin, 
je  me  suis  approché  d'elle,  et  je  l’ai  informée  du  legs  avantageux  que  sa 
chère  fille  a fait  en  sa  faveur;  mais  sa  douleur  n’a  fait  qu’augmenter. — 
Elle  devait  mourir  avec  elle,  m’a-l-elle  dit  avec  un  ruisseau  de  larmes. 
Que  lui  restait-il  au  monde,  après  avoir  perdu  tout  ce  qui  pouvait  l’at- 
tacher à la  vie? 

Pour  faire  quelque  diversion  à sa  douleur,  je  lui  ai  parlé  de  prendre 
elle-même  le  soin  de  son  deuil  ; et  je  lui  ai  remis  trente  gainées,  que  sa 
fille,  puisqu’elle  lui  donne  ce  nom,  lègue  en  particulier  dans  celte  vue, 
pour  elle  et  pour  son  fils.  Ces  petits  soin»  réveillent  ordinairement  les  bons 
coeurs  d’une  noire  espèce  de  léthargie,  qui  succède  aux  attaques  d’une 
violente  affliction.  C’est  le  seul  deuil  dont  le  testament  fasse  mention. 
Je  l’ai  prié©  do  ne  pas  perdre  de  temps  à le  faire  préparer,  parce  que  je 
ne  doutais  pas  qu’elle  fût  résolue  d'accompagner  lo  corps,  si  l'on  obtient 
la  permission  de  le  faire  transporter. 

Le  colonel  se  propose  de  mener  le  convoi.  Il  se  chargera  d’une  copie 
du  testament;  et  sa  bonté  le  faisant  pensera  donner  de  favorables  idées 
de  moi  à la  famille,  il  veut  prendre  aussi  une  copte  de  la  lettre  que  j’ai 
reçue  de  miss  Harlove  apres  sa  mort.  Il  est  si  obligeant,  qu'il  me  promet 
le  récit  de  tout  ce  qui  se  passera  dans  celte  triste  occasion. 

Mais  quels  doivent  être  ladouleur,  le  remords,  dont  les  cœurs  de  celte 
inexorable  famille  seront  saisis,  en  recevant  les  lettres  posthumes,  et  celle 
de  M.  Mordcn,  qui  m’a  forcé  de  prendre  les  billets  de  banque  et  les  lettres 
de  change  qu’il  avait  apportés.  La  somme  qui  s'est  accrue  depuis  la  mort 
du  grand-père  est  très  considérable. 

Depuis  que  M.  Morden  s’est  retiré,  jo  me  suis  donné  la  satisfaction  de 
lire  les  copies  des  lettres  posthumes,  que  mon  valet  de  chambre  est  allé 
porter  à leur  adresse.  Que  j'ai  raison  de  donner  à celte  admirable  per- 
sonne le  nom  de  femme  divine  ! Elle  parait  s’être  occupée,  dans  chaque 
lettre,  à consoler  ses  parens,  plutôt  qu’à  leur  reprocher  leur  cruauté. 
Mais,  si  j’étais  à leur  place,  combien  n 'aimerais-je  pas  mieux  qu’elle  m’eût 
accablé  (les  plus  sanglantes  récriminations,  que  de  la  voir  triompher  si 
noblement  de  mon  injustice,  par  une  générosité  sans  exemple  1 

Je  vous  adresse»!  quelques  unes  de  ces  copies.  Vous  ne  manquerez  pas 
de  me  les  renvoyer  aussi  promptement  que  vous  le  pourrez. 
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LETTRE  CCCLXI. 

N.  RELFORO,  A H.  LOVELACE. 

Samedi,  après  midi. 

J’apprends  que,  dans  tes  fureurs,  tu  ne  respires  que  vengeance  contre 
moi,  pour  l'avoir  traité  un  peu  librement,  et  contre  la  maudite  Sinclair 
et  sa  troupe  infernale.  Les  menaces  qui  ne  regardent  que  moi,  me  cou- 
sent peu  d'inquiétude.  Mon  dessein  étant  de  le  piquer  au  vif,  jo  me  ré- 
jouis que  l’effet  réponde  è mes  intentions,  et  je  le  félicite  de  n’avoir  pas 
perdu  le  sentiment. 

A l'égard  de  les  détestables  femmes,  je  trouve  qu’elles  méritent  le  feu 
dont  tu  les  menaces,  et  le  feu  de  l'avenir,  qui  les  attend.  Mais  jo  reçois 
à ce  moment  des  nouvelles  qui  t’épargneront  vraisemblablement  le  nou- 
veau crime  de  punir  ton  vicui  monstre,  pour  la  part  que  tu  lui  as  fait 
prendre  à ta  méchanceté.  La  nuit  précédente,  celte  infâme  créature,  s’é- 
tant enivrée  d'arracW,  sa  liqueur  favorite,  s’est  laissé  tomber  du  haut  de 
son  escalier.  Entre  autres  blessures,  elle  s’est  cassé  une  jambe  ; elle  est 
actuellement  à jurer,  rugir,  écumer,  dans  les  ardeurs  d’une  fièvre  vio- 
lente, qui  n’a  pas  besoin  d'autre  feu  pour  lui  faire  éprouver  des  tour- 
mens  plus  vifs  «t  plus  durables  que  tu  ne  lui  en  destinais  dans  ta  ven- 
geance. 

La  misérable  m’a  fait  prier  de  l’aller  voir;  et  de  peur  qu’un  messager 
ordinaire  ne  lui  fit  obtenir  qu’un  refus,  elle  a cru  devoir  m’envoyer  sa 
cligne  associée,  Sally  Martin. 

Cette  effrontée  Sal'y  n'a  jamaisétési  deconlenancéequ’en  apprenant  la 
mort  de  miss  Harlove.  Elle  a tiré  son  flacon,  dans  la  crainte  de  s’évanouir. 
Après  avoir  un  peu  rappelé  ses  forces,  elle  s’est  reproché  sa  part  aux  ou- 
trages que  celle  divine  personne  avait  essuyés.  — Polly  Horion,  m’a-l-elle 
dit,  se  devait  le  même  reproche  : et  versant  beaucoup  de  larmes,  elle  a 
confessé  que  le  monde  n’avait  jamais  rien  produit  de  si  parfait.  Elle  a 
reconnu  que,  tout  barbare  que  tu  es,  sa  ruine  venait  moins  de  ta  propre 
bassesse  que  de  leurs  instigations. 

Elle  aurait  souhaité  de  voir  le  corps,  mais  j'ai  rrjeté  sa  demande  avec 
exécralion.  — Ce  qu’elle  se  pardonnait  lo  moins,  m’a-t-elle  dit,  c’étaient 
les  insultes  dont  elle  l'avait  accablés  pendant  qu'elle  élait  arrêtée  pour 
une  fausse  dette. 

En  me  quittant,  elle  m’a  dit  que  les  meurtrissures  de  la  vieille  furie 
était  beaucoup  plus  dangereuses  que  ses  plaies  ; qu'on  appréhendait  la 
corruption  ; qu'elle  paraissait  épouvantée  de  ce  qu'elle  a fait  souffrir  à 
miss  Harlove,  et  qu'elle  avait  si  fort  è cœur  d'en  obtenir  le  pardon  , qu'il 
était  à craindre  que  la  nouvelle  d'une  mort  si  peu  prévue  n’avançét  la 
sienne. 

Ton  courrier  me  fait  uno  peinture  étonnante  de  tes  emporlemens.  Je 
m’y  suis  aileodu.  Mais  comme  rien  de  violent  n’est  durable,  je  ne  pré- 
vois pas  moins  que  ta  gaîté  habituelle  l'emportera  bienlét  sur  ta  fré- 
nésie. 
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LETTRE  CCCLXU. 

H.  JAMES  HARLOVE,  A ».  MORDE». 

Samedi,  9 septembre. 

Cher  cousin , loulès  mes  expressions  ne  vous  représenteraient  pas  la 
consternation  qui  s'ost  répandue  ici  à la  plus  funeste  nouvelle  qui1  mus 
ait  jamais  oté  communiquée.  Ma  soeur  Arabelle,  hélas!  je  n*ai  plus  d'au- 
tre sœur,  se  disposait  » suivre  madame  Norton.  J’étais  résolu  de  l'accom- 
pagner, cl  d’aller  porter  moi-même  de  justes  consolations  à notre  chère 
infortunée.  Mourir,  sans  quelqu’un  de  nous  auprès  d’elle  Mlélasf  mon- 
sieur, je  crains  bien  que  ma  mère  ne  revienne  pas  d’un  coup  si  terrible. 

Bllo  s’évanouit  à chaque  moment,  depuis  qu’elle  a reçu  vos  tristes  in- 
formations, La  goutte  de  mon  père  s’est  jetée  sur  l'estomac , et  le  ciel 
sait...  O cher  cousin  ! 6 monsieur  ! Je  n’ai  pas  eu  d’autre  vue  qne  l' hon- 
neur de  la  famille  ; cependant  tout  le  poids  des  reproches  tombe  sur 
moi.  Lo  détestable  Ixwelace  ! Que  la  vengeance  ou  ciel  nie  poursuive, 
rïl  échappe  ii  la  mienne. 

Juste,  ciel  ! Paut-il  que  sa  première  entrée  dans  cette  maison,  après 
nous  avoir  abandonnés  si  précipitamment,  se  fasse  dans  uncercueil  ! 

Nous  ne  voulons  rien  avoir  à démêler  avec  son  exécuteur  testamen- 
taire. Il  ne  peut  s'attendre  que  nous  le  voulions;  et,  s’il  est  galant 
homme,  il  ne  s’obstinera  point  à faire  valoir  ses  droits.  Ainsi,  monsieur, 
chargez-vous,  s'il  vous:  plaît,  du  soin  de  noos  faire  apporter  le  corps.. Ma 
mère  regarderait  comme  un  malheur  dont  elle  ne  se  consolerait  jamais, 
de  ne  pas  voir,  après  la  mort,  une  chère  CUo  qu'elle  n’a  pu  voir  envie. 
Qu’on  nous  fasse  sarrnrlesdispoviéoiisdiï  testament-sur  ce  qui  regarde 
les  funérailles.  Biles  seront  exécutées  ponctuellémeot , comme  tous  Isb 
autres  arlides  qut  nous  paraîtront  justes  et  raisonnables. 

Ne  nous  acowderoB-v«u»  pas,  monsieur , rtmmwnr  de  votre  présente 
dans  cetto  méiantiolique  cérémonie  T Nous  vous  demandons  cette  faveur, 
et  colle  d’oublier  ce  qui  s’est  passé  dans  nos  dernières' entrevues , arec  la 
générosité  qui  est  naturelle  nu  brave  et  auisage. 

JameMIaSLovb, 


LETTRE  CCCLXJU. 

Ml  BELFORD,  A M.  LOVELACE. 

Dimanche,  A hait  heurta  du  malin. 

Je  n’ai  pus  quitté  la  maison  de  Smith,  jusqu’au  moment' où  j^i'vtï, 
pour:  ta  dernière  fois , les  dépouilles"  mortelles  de  la  divine  Clarisse.  La 
triste  madame  Ninon,  vojam  fermer  le  cercueil , a coupé  quatre  bour- 
des du  ses'chatmans  ehfcvetw,  dont  elle  a donné  une  an  cototiel,;  qui 
veut  la  faire  enchâsser  dans  ce  qu'il  trouvera  de  plus  précieux  , pnur'lt 
porter  toute  sa  vio  surson  cœur: 

Le  convoi  funèbre  est  parti  entre  quatre  et1  cinq  heures  do' matin’; 
M.  Morden  l'eseorlo1  à cheval,  avec  tous  ses  gtns.  Il  m’a  promis,  non 
seulement  d’entrer  dans  mes  intentions,  que  toutes  les  puissances-dê’là 
terre  ne  m’empêcheront  poin:  de  regarder  comme  un  devoir  sacré,  mais 
encore  de  me  rendre  compte,  par  un  exprès,  de*  obstacles  ou  des  facilités 
auxquelles  je  dois  m’attendre. 
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LETTRE  CCCLXIV. 

M.  «OWBKAY,  A M.  BELFORD. 

Ulbridge,  dimanrhr,  à natif  heures  du  matte 

Je  vous  envoie,  cher  Belford,  une  lettre  du  pauvre  Lovelace,  qui  vons 
fera  connaître  l’étrange  désordre  de  sa  tête.  Vous  y verrez  quel  était  son 
dessein,  si  nous  ne  nous  y étions  tous  opposés.  Il  voulait  partir  arec  un 
chirurgien,  pour  faire  ouvrir  le  corps  de  miss  Ifarlovo,  et  le  faire  em- 
baumer. 

Nous  avons  engagé  milord  M...  à se  rendre  ici.  Il  parait  aussi  très 
affligé  de  celte  mort.  Ses  sœurs  ef  ses  nièces,  dit-il,  en  sont  inconsola- 
bles. Que  de  bruit  pour  une  femme!  car,  après  tout,  qu’ôlait-elle  de  plus  î 

On  a tiré  à Lovelace  un  plein  seau  de  gros  sang  noir  et  brûlé.  Celte 
saignée  modère  un  peu  ses  transports.  Mais  il  menace  le  colonel  Morden  ; 
il  te  menace  pour  tes  cruelles  réflexions  ; il  maudit  toute  l’espèce  Hu- 
maine, et  lui  par  dessus.  On  apporta  hier  tout  son  deuil,  qui  est  aussi 
profond  que  celui  d’un  mari  pour  sa  femme.  Quoiqu’il  fût  huit  heures  du 
soir,  il  voulut  s'en  revêtir  aussitôt,  et  que  ses  gens  le  prissent  aussi  pour 
le  servir.  Je  vois  que  tout  le  monde  le  blâme  et  prend  parti  pour  cette 
miss  flarlove;  mais,  au  fond,  je  ne  comprends  pas  pourquoi.  Elle  avait  de 
la  rudesse  dans  sa  venu  ; et  ses  parens,  d’ailleurs,  sont  vingt  fois  plus  à 
blâmer  que  lui  ! Toi,  moi,  TourvilV,  n’aurions -nous  pas  fait  comme  lui  ? 
Toutes  les  Ailes  ne  doivent-elles  pas  être  en  garde  ? Pourquoi  donc  se 
livre-t-il  à tant  d’extravagances?  Qui  se  serait  attendu  à oeue  faiblesse? 
Morbleu  ! il  me  fait  perdre  patience.  Il  n’a  pas  pris  un  moment  de  som- 
meil depuis  dix  jours  ; tout  le  mal  vient  de  là.  Êcrirez-iui , Bedford.  U 
faut  le  flatter,  lui  envoyer  ce  qu’il  demande,  et  satisfaire  toutes  ses  fan- 
taisies. 

Cello  lettre  devait  partir  hier;  nous  lui  avons  dit  qu’elle  était  en  che- 
min; il  est  furieux  de  n’avoir  pas  encore  reçu  la  réponse.  Je  mène  ici  la 
plus  sotte  vie  du  monde.  Ce  quo  j’ai  vu,  peu  auparavant,  du  pauvre 
Belton  , et  oo  quo  j’ai  actuellement  devant  les  yeux , est  capable  de  me 
rendre  aussi  faible  qu’eux , ou  presque  aussi  lourd  quo  loi,  Belford.  Il 
faut  que  jo  pense  à chercher  meilleure  compagnie. 

Mais  je  tue  lasse  d’écrire.  De  ma  vie  je  n’ai  fait  une  si  longue  lettre: 
La  crampe  gagne  mes  doigts,  et  ma  plume  pèse  cent  livres.  Adieu. 

LETTRE  CGCLXV.. 

H.  LOVELACE,  A H.  BELFORD. 

UiDridgs,  samedi,  » arpumkr». 

Belford,  il  convient  absolument  que  ma  très  chère  femme  soit  ouverte, 
et  qp’ello  soit  embaumée.  Ne  perdons  pas  ut!  instant.  Jë  serai  à Londres 
cet  après-midi.  J’ai  déjà  prévenu  deux  chirurgiens , que  je  mènerai  avec 
moi.  Nous  ferons  aussi  tout  ce  qui  sera  possible  pour  garantir  ses  pré- 
cieux restes  de  toute  altération  ; et  lorsqu’elle  sera  réduite  en  poussière, 
et  qu’on  ne  pourra  la  conserver  plus  long-temps,  je  la  fëral  placer  dans 
le  tombeau  de  mes  ancêtres,  entre  mon  père  et  ma  mère.  Mbi,  moi  seul, 
je  serai  à la  tête  du  deuil.  Mais  son  cœur,  sur  lequel  j’ai  des  droits  incotl- 
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testables,  son  cœur,  que  j’ai  possédé  si  long-temps,  et  qui  m’est  plus 
cher  que  le  mien  , je  veux  le  garder  toute  ma  vie.  Je  le  conserverai,  en 
dépit  du  temps  et  de  la  nature  ; il  sera  toujours  présent  à ma  vue  : et 
tous  les  frais  de  la  sépulture  me  regardent  seul. 

Qui  me  disputerait  mes  droits?  A qui  était-elle  pendant  sa  vie?  n'est- 
ello  pas  morte  à moi  ? ses  détestables  parens  , dont  la  barbarie  a seule 
causé  sa  mort,  n'y  avaient-ils  pas  renoncé  depuis  long- temps?  Elle  les 
avait  abandonnés  pour  me  suivre  ; j'étais  par  conséquent  son  choix  ; fê- 
tais son  mari.  Qu’importe, si  je  l’ai  maltraitée?  n’en  suis-je  pas  cruelle- 
ment puni  ? et  si  je  n’avais  pas  le  malheur  de  l’être,  ne  m'aurait-elle  pas 
appartenu?  ne  m’avait-elle  pas  pardonné?  Je  suis  donc  rentré  dans  mes 
premiers  droits;  qui  me  les  oserait  contester? 

En  vertu  d’un  pouvoir  si  juste,  je  (e  décharge,  Belford,  loi  et  tout  le 
reste  du  monde,  des  soins  et  des  services  qui  regardent  sa  mémoire.  A 
l’égard  de  son  testament,  je  l’exécuterai  moi-même. 

En  attendant,  je  te  fais  demander,  par  le  porteur , une  boucle  de  ses 
cheviux.  Mais,  souviens-loi  que  je  le  défends  la  moindre  démarchosans 
ma  permission.  Je  veux  que  tous  les  ordres  viennent  de  moi.  Ne  suis-je 
pas  son  mari?  Que  signifierait  autrement  le  pardon  que  j'ai  obtenu? 

Les  deux  insupportables  personnages  que  vous  m'avez  envoyés  me 
causent  uno  peine  mortelle  ; ils  me  traitent  comme  un  enfant.  Quelle 
peut  être  leur  vue?  cependant  ce  traître  Dolcman  les  imite;  je  leur  en- 
tends dire  entre  eux  qu'ils  ont  envoyé  prier  milord  do  so  rendre  ici.  C’est 
apparemment  pour  combattre  mes  volontés.  Que  peuvent-ils  se  proposer? 
En  vérité,  tout  le  monde  me  parait  fou  ; ils  observent  mes  mains;  ils  me 
considèrent  d’un  air  égaré  ; ils  me  tiennent  un  langage  que  j’ai  quelque- 
fois peine  à comprendre. 

Souvieus-loi  que  je  l’écris  pour  te  défendre  de  ne  rien  commencer  sans 
mes  ordres.  Je  défends  aussi  à Morden  de  se  mêler  de  rien.  Je  m’imagine 
qu’il  n'a  point  épargné  contre  moi  les  malédictions  et  les  menaces;  mais 
je  lui  conseille  de  ne  pas  demeurer  auprès  d'elle,  s’il  veut  éviter  mon  res- 
sentiment. Tu  m’enverras  donc  une  boucle  de  ses  cheveux.  Tu  feras  pré- 
parer tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  l'embaumer,  et  Je  ma  ferai  accom- 
pagner d’un  chirurgien.  Tu  tiendras  le  testament  et  tous  les  papiers  prêts 
pour  mon  arrivée.  Songe  que  je  veux  être  en  possession  de  son  cœur  dès 
cotte  nuit.  Je  prendrai  les  papiers;  mon  dessein  est  d'en  faire  usage 
pour  rendre  justice  à sa  mémoire  ; à qui  cet  office  convient-il  mieux 
qu'à  moi?  Qui  peut  mieux  apprendre  à tout  l'univers  ce  qu'elle  était;  et 
quel  infâme  je  suis,  d'avoir  été  capable  de  la  maltraiter?  Le  public  ap- 
prendra aussi  quelle  est  son  implacable  et  son  odieuse  famille.  Tout  sera 
exposé  sans  ménagement  ; les  noms  aussi  peu  déguisés  que  les  faits. 
Comme  c'est  moi  qui  ferai  la  plus  honteuse  figure  dans  cet  intéressant 
manifeste,  j’ai  droit  de  me  traiter  moi-même  avec  uno  liberté  que  tout 
autre  ne  prendrait  jamais.  Qui  s’en  plaindra  ? qui  serait  assez  hardi  pour 
s’y  opposer?  Hâte- loi  de  m’apprendre  si  la  maudite  Sinclair  existe  en- 
core pour  ma  vengeance;  ce  vieux  monstre  est-il  mort  ou  vivant?  Il 
faut  que  je  me  signale  par  quelque  forfait  exemplaire.  Je  veux  extermi- 
ner, de  la  face  de  la  terre,  et  ce  diable  incarné  et  toute  la  cruelle  famille 
des  llarlove.  11  faut  des  hécatombes  entières,  pour  apaiser  lus  mânes  do 
ma  Clarisse. 
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Adieu,  Belford  ; je  me  prépare  à te  joindre  ; mais  garde-toi,  si  tu  fais 
cas  de  ma  rie  ou  de  la  tienne,  de  me  contredire  sur  tout  ce  qui  touche 
ma  Clarisse.  Mon  humeur  est  tout  a (ait  cliangéo;  je  ne  sais  plus  badi- 
ner, sourire,  (aire  le  plaisant;  je  suis  devenu  impatient,  colère;  tout  me 
blesse  ; aussi  a-t-on  jamais  été  plus  cruellement  tourmenté  par  des  im- 
pertinens  ? 

J’ajoute , en  chiffre , que  je  mo  sens  dans  une  situation  terrible.  Ma 
cervelle  est  aussi  bouillante  qu'une  chaudière  sur  une  fournaise  embra- 
sée. De  quoi  donc  est-il  question?  je  m'en  étonne;  de  ma  vie  je  ne  me 
suis  vu  dans  cette  étrange  agitation. 

Mais  on  m’avertit  que  milord  est  arrivé  ; que  le  ciel  le  confonde,  et 
ceux  qui  l’ont  (ait  appeler.  0 BeKord  I je  ne  sais  ce  que  j’écris.  Son  cher 
coeur,  une  boucle  de  ses  cheveu*  ; garde-toi  bien  d'y  manquer.  N'est-elle 
pas  à moi?  hélas  ! à qui  serait-elle?  l’infortunée  n’a  ni  pè  re  ni  mère,  ni 
frère,  ni  sœur  ! elle  n'a  que  moi...  Mais,  quoi  ! elle  n’est  plusl...  Je  l’ai 
donc  perdue!  je  l’ai  perdue  pour  jamais!  Dieu,  Dieu!  comment  ne 
suis-je  pas  encore  anéanti  ! 

LETTRE  CCCLXVI. 

R.  BELKORD,  A U.  HOWBRAT. 

Dimanche,  10  septembre,  à 4 heures  après  midi. 

J’ai  reçu  votre  lettre,  avec  celle  de  notre  malheureux  ami.  Je  suis 
charmé  que  milord  soit  venu  travailler  h sa  guérison.  Comme  il  y a beau- 
coup d’apparence  que  cette  frénésie  durera  peu,  je  souhaite  ardemment 
qu’aussitôt  qu’il  sera  rétabli  on  puisse  l’engager  à passer  dans  les  pays 
étrangers.  M.  Mordcn,  qui  est  inconsolable,  a vu,  dans  le  testament,  que 
le  cas  n’est  pas  une  séduction  ordinaire.  J’entrevois,  par  quelques  mots 
échappés,  qu’il  se  croit  dégagé,  par  cette  raison,  de  la  parole  qu’il  a don- 
née à sa  cousine  mourante,  de  ne  pas  chercher  à venger  sa  mort. 

11  faudra,  mon  cher  Mowbray,  lui  donner  sa  santé  pour  motif  de  vos 
instances  : carsi  vous  lui  parlez  de  sa  sûreté,  non  seulement  il  ne  partira 
point,  mais  il  cherchera  le  colonel.  A l’égard  de  la  boucle  de  cheveux, 
comme  vous  avez  vu  autrefois  miss  llarlove,  il  vous  sera  aisé  de  le  satis- 
faire en  lui  donnant  quelques  cheveux  de  la  même  couleur,  s’il  s’obstine 
à demander  celle  consolation . 

Ta  lettre,  Mowbray,  est  une  pièce  inimitable.  Tu  os  réellement  une 
étrange  créature.  Mais  souffre  que  je  te  conjure,  toi  et  l’évaporé  Tour- 
ville,  par  la  fin  du  pauvre  Belton,  dont  vous  avez  été  témoins  tous  deux, 
par  la  frénésie  de  Lovelace  et  par  sa  cause,  et  par  le  terrible  état  de  la 
misérable  Sinclair,  de  penser  sérieusement  à changer  de  vie.  Pour  moi, 
quelque  usage  quo  vous  fassiez  do  cos  exemples,  je  suis  déterminé  à sui- 
vre l’avis  que  je  donne,  et  j’en  signe  volontiers  l’engagement. 

Belvord. 

La  lettre  suivante  contient  le  récit  de  l’épouvantable  mort  de  la  Sinclair. 

Ce  tableau  est  revêtu  de  couleurs  et  de  détails  si  contraires  au  goût  de 

autre  nation,  que  tous  les  adoucisscmuns  possibles  ne  le  rendraient 

pas  supportable  eu  français. 
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M.  BHLFORD.  A MILORD  M... 

A Londres,  Il  septembre. 

J'appréhende  extrêmement,  milord,  que,  malgré  les  dernières  déclara- 
tions de  miss  Clarisse  Harlove,  ses  infortunes  ne  produisent  quelque  nou- 
veau désastre  après  sa  mort.  Celte  crainte  me  porte  à vous  proposer  de 
faire  partir  M.  Lovelace  pour  l’Italie,  où  je  compte  quo  son  séjour  étein- 
dra bientôt  tou3  les  rcssenlimens.  Mais  comme  il  ne  faut  pas  espérer 
qu'il  s'éloigne  de  cette  lie,  s'il  se  défie  des  motifs  qui  doivent  vous  le 
faire  souhaiter,  on  peut  lui  donner,  pour  prétexte,  son  propre  repos  et  sa 
santé.  Tous  les  pays  du  monde  sont  égaux  pour  M.  Mowbray  et  M.  Tour- 
ville.  Ils  consentiront  peut-être  à l’accompagner.  J’apprends  avec  joie 
qu’il  commence  à se  rétablir  : mais  c'est  une  raison  do  plus  pour  pres- 
ser son  départ. 

Vous  n’ignorez  pas,  milord,  que  cette  incomparable  personne  m’a  fait 
l’honneur  do  me  confier  l’exécution  de  ses  dernières  volontés.  J’en  vais 
transcrire  un  article,  qui  regarde  votre  illustre  famille;  et  je  prends  la 
liberté  de  mettre  sous  mon  enveloppe  une  lettre,  dont  il  serait  inutile  de 
nommer  l'auteur  et  d’expliquer  le  sujet.  Votre  prudence,  milord,  vous 
fora  juger  s'il  est  à propos,  et  dans  quelles  circonstances  il  convient 
quelle  soit  remise  è son  adres  se. 

A M.  LOVELACE. 

« Ue  vous  ai  dit.  monsieur,  dans  ma  dernière  lettre,  que  vous  en  re- 
cevriez une  autre  de  moi,  lorsque  je  serais  arrivée  à la  maison  de  mon 
père.  Je  présume,  avec  une  humble  confiance,  qu'au  moment  où  vous  la 
reeovez,  )e  suis  dans  celte  heureuse  demeure;  et  je  vous  invite  à me  sui- 
vre, aussitôt  que  vous  serez  préparé  pour  cet  important  voyage. 

s Sans  pousser  l'allégorie  plus  loin,  mon  sort  est  accompli  dans  le  mo- 
ment que  oes  caractères  frappent  vos  yeux.  Ma  sentence  est  prononcée, 
et  je  suis  un  être  heureux  ou  misérable  à jamais.  Si  je  suis  heureuse,  je 
nren  ai  l'obligation  qu'a  la  bonté  infinie  du  ciel.  Si  je  suis  condamnée  à 
des  malheurs  sans  fin,  je  le  dois  à votre  injuste  cruauté.  Considérez 
donc,  pour  votre  propre  intérêt,  léger,  cruel,  malheureux  jeune  homme  1 
considérez  si  le  barbare  et  perfide  traitement  que  j’ai  reçu  do  vous  mé- 
ritait le  hasard  où  vous  avez  mis  votre  âme  immortelle;  puisque  vos 
criminelles  vues  ne  pouvaient  être  remplies  que  par  la  violation  libre  et 
volontaire  des  serraens  les  plus  solennels,  aidée  d’une  violence  et  d’une 
bassesse  indignes  de  l’humanité. 

» il  en  est  temps  encore,  et  je  vous  avertis,  pour  la  dernière  fois, 
d’ouvrir  tes  yeux  sur  votre  conduite.  Votre  songe  doré  ne  peut  durer 
long-temps.  La  carrière  où  vous  marchez  ne  peut  avoir  de  charmes 
qu’autaut  que  vous  en  écanez  les  réflexions.  Lorsque  vous  deviendrez  la 
proie  des  maladies,  lorsque  les  remords  commenceront  à vous  faire  sen- 
tir leur  pointe,  que  votre  condition  sera  terrible!  quel  triomphe  vous 
ferez-vous  alors,  d’avoir  été  capable,  par  une  suile  dé  noirs  parjures  et 
de  lâchetés  étudiées,  sous  le  nom  de  galanterie  et  d’intrigue,  de  trahir  de 
jeunes  personnes  sans  expérience,  qui  ne  connaissaient  peut-être  que  leur 
devoir  avant  que  de  vous  avoir  connu  ? 
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•'t^gez.  monsieur,  que. je;ne  puis  avoir  d'antres  motifs  dans  cette 
lettre  que  votre  propre  intérêt,  et  celui  de  l’inooœnce,  qui  peut  encore 
être  abutée  par  vosnoirvs,  inventions  et  par  vos  parjures. 

v Je  répète  donc  que  je  vous  pardonne,  et  que  je  prie  le  Tout-Puis- 
sant de  vous  pardonner  aussi.  Il  ne  me  resiqpoint  d'autre  regret  que  celui 
d’avoir  causé  à des  parens,  les  plus  indulgens  du  monde  jusqu’au  mo- 
ment où  je  vous  ai  connu,  un  nortel . chagrin  par  le  scandale  que  j’ai 
donné  au  public,  et  par  le  déshonneur  dont  j’ai  couvert  ma  famille  et  tout 
mon  sexe.  Si  je  ne  considère  qtto  moi-même,  vous  ne  nt’avez  dérobé 
que,  des  avantages  passagers,  dont  je  ne  jouirai  plus  lorsque  vous  re- 
cevrez ma  lettre.  Je  vous  dois  peut-être  des  remerciemens,  pour  m’avoir 
garantie  de  porter  ma  part  d’un  joug  fâcheux,  avec  un  homme  qui  nt’au- 
rait,  causé  vraisemblablement  autant  de  chagrins  que  j’aurais  vécu  de 
jouis.  Jn  vous  en  dois  encore  plus  pour  m'avoir  ouvert,  par  un  chemin 
rempli  à la  vérité  de  douleurs  et  d’afflictions,  l'entrée  d’une  vie  que  j’ose 
me  promettre  heureuse.  Je  souhaite  votre  bonheur  en  revanche. 

» Vous  dire  que  pendant  quelque  temps  je  vous  ai  donné  la  préférence 
sur  tous  les  autres  hommes,  c’est  faire  un  aveu  dont  je  dois  rougir,  puis- 
que alors  même  j’étais  fort  éloignée  de  vous  croire  des  'meurs  réglées. 
Il  est  vrai  qup  je  l’étais  encore  plus  de  vous  croire, capable,  vous  et  tout 
autre  homme  au  monde,  des  affreux  excès  dont  vous  vous  êtes  noirci. 
Mais  j'emporte  la  consolation  d'avoir  été  long-temps  fort  au  dessus  de 
vous;  car  je  vrnts  ai  méprisé  du  fond  du  cœur,  depuis  que  j’ai  connu 
rot re  horrible  caractère. 

» EetMilez-moi  donc,  malhouretn  Lovelaee!  comme  un  oracle  certain, 
dont  la  voix  s’élève  d’entre  les  morts.  Vous  n’avez  pas  an -moment  à 
perdre.  Le  ciel,  qui  vous  exhorte  au  repentir  par  ma  bouche,  vous  an- 
nonce en  même  temps  ses  vengeances.  Puissiez-vous  trembler  de  oette 
menace!  puisse-t-etle  vous  faire  éviter  le  sort  qui  attend  des ‘hommes 
abandonnés,  et  .vous  faire  acquérir  des  droits  à la  clémence  que  vous 
avez  méprisée  si  long-temps!  c’est  le  vœu  sincère  de 

» Clarisse  Harlove.  • 

LETTRE  CCCLXVm. 

&1SS  ULUtLOTTK  atOXIAtUt  , X M.  BtU-OtU). 

An  ctiâteaa  do  R.-.,  15  septembre. 

Monsieur,  une  attaque  de  goutte  Jlaot  à, milord  le  pouvoir  de  *e  servir 
de  sa  plume,  il  m’ordonne  de  vous  informer  qu'avant  l’arrivée  de  votre 
luttas  M.  Lovelaee  se  disposait  à passer  dans  les  pays  étrangers.  Nous 
nous  efforcerons,  par  les  motifs  que  vous  nous  représentez,  de  lui  (aire 
hâter, son  voyage. 

.Vous  auriez  peine  à vous  imaginer  combien  nous  sommes  pénétrés  du 
la  mort  do  miss  Hnriuve.  Depuis  colle  fatale  nouvelle,  mes  deux  tanlos 
n’ont  pas  eu  un  , montent  de  repos  et  dosante.  La  bonté  qui  l’a  fail  pen- 
sera nous,  dans  ses  dernières  dispositions,  renouvelle  nos  regrets  pour 
celte  irréparable  perte  ; mais  elle  no  saurait  les  augmenter.  Nous  ne  ces- 
serons jamais  do  porter  les  chers  gages  de  son  souvenir,  s’ils  résistent  an 
pouvoir  des  années,  comtno  nous  pouvons  l’assurer  de  notre  reconnais- 
sance et  de  tous  nos  autres  scntimens. 
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Tout  le  monde  se  promet  ici  que  tous  n'épargnerez  rien  pour  arrêter 
les  suites  de  ce  malheureux  événement.  Je  suis,  monsieur  , etc. 

Charlotte  Momaigu. 

LETTRE  CCCLXrX. 

H.  LOVELACE,  A M.  BELFORD. 

As  château  de  M...,  lundi,  18  septembre. 

Depuis  le  6,  le  plus  funeste  de  tous  les  jours,  je  ne  me  connais  plus 
moi-même,  et  je  suis  abandonné  do  toutes  les  joies  do  la  vie.  On  me  parle 
d’une  lettre  fort  étrange  que  vous  avez  reçuo  de  moi.  Je  me  souviens  de 
vous  avoir  écrit  : mais  il  ne  me  reste  aucune  idée  du  sujet  et  de  s termes 
de  ma  lettre.  Que  j’ai  passé  par  de  cruelles  épreuves  1 il  me  semble  qu'une 
vengeance  inconnue  n'a  pas  cessé  de  inc  tourmenter  1 

Je  suis  dans  le  plus  excessif  abattemenl.  Cette  lettre  posthume  de  ma 
trop  chère  Clarisse  ne  me  sort  pas  un  moment  de  l'esprit.  Toutes  les  per- 
fections de  celle  incomparable  fille  se  présentent  sans  cesse  à ma  nié 
moire.  Je  sens  que  ma  tête  est  dans  un  étrange  désordre.  Douleur!  dou- 
leur! quand  serai-je  quitte  de  toi? 

Mardi,  19. 

Je  crois  avoir  repris  un  peu  de  gaîté.  Muwbray  et  Tourvillo  m'ont  re- 
joint ici.  Mais  que  peuvent  Mowbray  et  Tourville?  Que  peut  le  monde  en- 
tier, et  toute  b race  humaine?  Cependant  ils  sont  fort  irrites  contre  loi, 
pour  la  dernière  lettre  que  tu  t’es  avisé  de  leur  écrire.  Tu  es  un  barbare, 
disent-ils,  un  homme  sans  compassion  et  sans  amitié. 

Mais  rien  n’est  capable  de  me  distraire.  Il  faut  que  je  quitte  encore  la 
plume.  O Belford  ! Belford  I jamais,  jamais  je  ne  deviendrai  ce  que  j’étais. 

Jeudi,  91. 

Mowbray,  Tourville  n'ont  apporté  aucun  changement  à ma  situation. 
Je  me  sens  d'une  pesanteur  que  je  ne  puis  comparer  à rien  ; malade  jus- 
qu'au fond  de  l'Ame,  incapable  de  tout.  11  faut  que  je  fasse  l'essai  de  leur 
expédient;  je  veux  éprouver  quel  fruit  un  changement  de  climat  pourra 
produire.  Ma  Clarisse  n’est  plus.  L’Angleterre,  le  monde  entier  ne  m'of- 
frent rien  qui  mérite  le  soin  qu'on  prend  de  ma  vie.  Mais  dois-je  partir 
sans  m’étre  signalé  par  quelque  illustre  attentat,  pour  sa  vengeance  et 
pour  la  mienne?  Il  m’est  venu  plusieurs  fois  à l’esprit  d’aller  mettre  le 
feu  de  mes  propres  mains  à l’exécrable  maison  de  la  Sinclair.  Si  l'édifice 
ne  tenait  pas  à d’autres,  ne  doute  pas  que  cette  furieuse  résolution  ne  fût 
déjà  remplie. 

Ils  me  gouvernent,  en  vérité,  comme  un  enfant.  La  lièvre  m'a  telle- 
ment abattu,  que  jo  suis  forcé  de  lo  souffrir,  jusqu’à  ce  que  j'aie  repris 
un  peu  de  force.  A présent,  mon  pauvre  ami,  je  ne  suis  capable  ni  de 
manger  ni  de  dormir.  Mes  idées  n’ont  rien  de  distinct.  Je  n'ai  devant  les 
yeux  que  la  confusion  et  des  ténèbres.  Soit  horreur  d’imagination,  soit 
trouble  de  conscience,  je  ne  roule  que  des  projets  funestes,  tels  que  de 
me  pendre,  de  me  casser  la  tête  ou  de  me  noyer.  Mes  intervalles  lucides 
sont  encore  pires;  ils  me  donnent  le  temps  de  réfléchir  sur  ce  que  j’é- 
tais une  heure  auparavant,  et  sur  ce  que  je  suis  menacé  de  redevenir 
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une  heure  apres,  ou,  peut-être  toute  ma  vie  : te  jouet  de  mes  ennemis, 
la  raillerie  des  sots,  la  proie  de  mes  valets,  qui  trouveront  quelque  jour 
leur  compte  à me  lier,  à mo  maltraiter  indignement,  après  m’avoir  fait 
passer  pour  fou.  Oui  soutiendrait  de  si  cruelles  réflexions  ? Quel  moyen 
d'y  penser,  cl  quel  moyen  néanmoins  de  s’en  défendre?  Non,  non,  je  n’y 
penserai  plus;  je  patviendrt|i  bientôt  à me  remplir  d’idées  agréables,  ou 
jo  me  poignarderai  demain  avant  la  Un  du  jour. 

LETTRE  CCCLXX. 

H.  LOVELACE,  A M.  BELFORD. 

Samedi,  23  septembre. 

Je  t’écris  pour  te  demander  mes  deux  dernières  lettres.  J’avoue  que 
chaque  fois  que  j'ai  pris  la  plume,  je  ne  l'ai  pas  fait  de  peinture  qui  ne 
fût  celle  de  mon  Unis;  et  quelque  démon  qui  m’ait  poussé,  je  n'ai  pu  m'em- 
pêclier  du  la  faire.  De  noires  exhalaisons,  qui  ne  faisaient  que  s’épaissir 
à mesure  que  j’écrivais,  m'avaient  tellement  troublé  le  sang,  que,  malgré 
moi , je  ne  cessais  pas  de  retomber  dans  le  lamentable.  Il  est  étrange, 
extrêmement  étrange,  que  la  conscience  puisse  forcer  les  doigts  d'un 
coupable,  et  le  rappeler  continuellement  b traiter  le  même  sujet,  dans  le 
temps  qu’il  s’efforce  de  l’oublier.  Une  copie  de  ma  dernièru  lettre,  quo 
le  hasard  a fait  tomber  entre  mes  mains,  tirée,  sans  ma  participation, 
par  Charlotte  Moritaigu,  m’a  fait  penser  qu’un  ennemi  se  réjouirait  de 
la  voir  ; et  je  confesse  que,  si  j’avais  passé  une  semaine  de  plus  dans 
l’état  où  j'étais  lorsque  j'en  ni  fait  la  dernièro  partie,  j’aurais  été  ren- 
fermé le  septième  jour,  et  peut-être  enchaîné  le  huitième  ; car  je  me  rap-  ' 
pelle,  à présent , que  le  mal  revenait  avec  uno  violence  irrésistible,  en 
dépit  des  saignées  et  d'une  diète  fort  rigoureuse. 

Il  est  vrai  quo  je  suis  encore  excessivement  affligé  quo  cette  adm'rable 
femme  ait  fait  un  choix  si  contraire  b mos  désirs.  Mais  puisquo  le  sort  en 
a décidé,  puisqu'elle  était  déterminée  b quitter  le  monde,  et  puisque  ac- 
tuellement elle  a cessé  d’exisler,  dois-je  m'abandonner  b de  si  sombres 
réflexions  sur  un  événement  passé,  sur  un  événement  qui  ne  peut  re- 
venir, moi  qui  suis,  grâces  au  ciel,  en  possession  d’un  fonds  si  riche  de 
vie  et  de  santé? 

Pourquoi  m'a-l-on  accoutumé,  dès  l’enfance,  b ne  pas  souffrir  de  con- 
tradiction? Ne  devait-on  pas  savoir  que  celte  indulgence  était  une 
cruauté  ? Je  suis  déjb  vivement  puni,  par  l’affaiblissement  de  ma  raison, 
dont  il  n'osl  quo  trop  vrai  que  j’ai  ressenti  les  effets  pendant  plusieurs 
jours  : et  lorsqu'une  fois  la  raison  est  altérée...  Mais  je  no  puis  me  le  rap- 
peler sans  frémir. 

Une  fois  attaqué,  te  dis-je,  do  cdté  de  la  raison,  je  dois  m’efforcer  do 
bannir  toutes  les  réflexions  noires,  qui  auraient  pu,  sans  un  incident  si 
fâcheux,  me  conduire  b quelque  chose  d - sérieux  et  d’utile.  Mon  cher 
médecin,  le  docteur  Haie,  n'a  pas  eu  peu  de  peine,  b forco  de  saignées, 
de  ventouses  et  de  diète,  me  tenant,  en  plein  jour,  dans  l’obscurité  des 
plus  profondes  ténèbres , b me  rappeler  des  portes  de  la  mort  ou  do  la 
folie.  Aujourd'hui  même,  il  ne  cesse  de  nie  dire,  jxmr  nia  consolation, 
que  j’en  serai  quitte  pour  quelques  retours,  au  temps  des  pleines  lunes. 

N’oublie  pas  de  me  renvoyer  ma  dernière  lettre,  et  ne  bâtis  rien  sur 
T.  II.  35 


cutniasti  iiAaiAVin 


546 

lis  misères  dont  die  est  remplie.  Je  veux,  je  dois,  j’ai  déjà  su  triompher 
de  toutes  ces  infructueuses  vapeurs.  Ma  constitution  te  fortifie  à chaque 
montent,  pour  seconder  mes  résolutions;  et  si  j'excepte  quelques  >ou- 
pirs  que  je  donne  pur  intervalles,  à la  mémoire  de  l’objet  chéri,  j’espère 
de  redevenir  bionlAl.ee  que  j'étais,  c’est-à-dire,  la  vivacité,  l’enjouement, 
la  gaîté  même.  Oui.. oui,  je  serai  encore  inje  fois  io  fléau  d'un  sexe,  qui 
n’a  pas  cessé  d’être  le  mien,  et  qui  sera,  dans  un  temps  ou  dans  un  autre, 
celui  de  tous  les  hommes  du  monde. 

Recommence  donc  à m'écrire  sur  l'ancien  Ion  ; je  m'imagine  que  tu 
dois  avoir  tnilln  singularités  curieuses  à me  communiquer.  Mais  ce  que 
j’apprendrais  dans  la-joie  do  mon  cceiir,  ce  s“reil  que  ses  implacables 
parons  fussent  la  proie  de  leurs  remords.  Voilà  ce  que  tu  peux  m'écrire 
dès  aujourd'hui.  Il  est  consolant  de  n'être  pas  seul  misérable,  surtout 
quand  c'est  aux  objets  de  sa  haine  qu’on  voit  partager  sa  misère.  Adieu, 
Belford. 


LETTRE  CCCLXXI. 

M.  I.OVM.AUt , A M.  BS!. FORD, 

Je  me  prépare  à quitter  cette  lie.  Mowbray  et  Tourville  nie  promet- 
tent leur  compagnie  dans  six  semaines  ou  deux  mois.  Je  vtux  te  tracer 
ma  route.  Je  nie  rends  d'abord  à Paris,  où  le  désir  de  m 'amuser  me  fera 
renouveler  mes  anciennes  connaissances.  De  là  je  passe  dans  quelques 
cours  d’Allemagne,  pour  me  rendre  ensuite  à Vienne;  d'où  je  descendrai 
à Venise  par  la  Bavière  et  le  Tyrol.  V'onise  m'arrêtera  durant  tout  le  car- 
naval. Do  là  jo  retourne  par  Florenco  et  Turin  ; je  traverse  le  Monl-Cenis, 
et  je  reviens  à Parts,  où  je  compte  trouver  mon  ami  Belford  , confiné 
sans  doute  dans  ses  projets  de  pénitence,  livré  aux  mortifications,  en  un 
mot,  un  véritable  anachorète,  mais  de  l’espèce  vagabonde,  cl  voyageant 
dans  l'espérance  de  couvrir  une  multitude  de  péchés  par  son  zèle  a con- 
vertir un  vieux  compagnon  da  débjuche. 

Cependant  ja  dois  l’avertir,  mon  cher  ami,  que  si  les  fonds  augmen- 
tent comme  ils  ont  fait  depuis  ma  dernière  lettre,  il  est  à craindre  que  lu 
lie  trouves,  dans  celte  entreprise,  plus  de  difficulté  que  tu  ce  penses;  et 
pour  te  parler  de  bonne  foi,  j’ai  peine  à me  persuader  que  la  reformation 
puisse  durer.  Les  vieilles  habitudes  ne  se  déracinent  pas  si  facilement. 
L’enfer,  qui  se  trouve  bien  de  tels  longs  et  fidèles  servicesvne  le  laissera 
pas  sortir  patiemment  de  ses  chaînes.  Une  jolie  fille,  qu’il  jettera  dans 
ton  chemin,  recommencera  bientôt  à l’échauffer  le  sang,  à dérider  ta 
triste  ligure,  et  je  te  vois  aussi  vicieux  que  jamais.  Résisleras-lu,  Bel- 
ford, au  pouvoir  d'une  belle  taille,  d'un  teint  charmant,  de  deux  yeux 
qui  le  porteront  la  guerre  jusqu’au  fond  de  lime  T Va,  lu  le  croiras 
trop  heureux  d’être  rappelé  à tes  inclinations  favorites.  Tu  conserveras 
le  de-soin  do  te  réformer,  jusqu'à  la  vieillesse,  qui  arrivera  douze  bon- 
nes années  avant  que  lu  t'en  aperçoives  : et  la  tête  grise  sera  moisEon- 
néo,  comme  les  autres,  lorsque  lu  t’y  attendras  le  moins. 

Tu  vas  croire  que  je  sors  ici  de  mon  caractère?  que  veux-tu,  c'est  la 
force  de  la  vérité  qui  m'oblige  de  t'avertir  du  danger  actuel  où  lu  es,  et 
que  je  crois  d'autant  plus  grand,  que  tu  ne  para*  pas  t'en  défier.  Ainsi., 
deux  mots  encore  sur  le  mémo  sujet. 
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Tu  as  f irmc  de  bonnes  résolutions;  si  tu  no  les  gardo  pas,  compte  que 
jamais  tu  ne  seras  capable  d'en  garder  aucune.  Cependant,  comme  tu  as 
contre  loi  le  vieux  Satan  et  la  jeunesse,  il  y a sjx  à parier  contre  un  que 
tu  ne  les  gardeias  point.  Or,  si  tu  les  violes,  ne  deviens-tu  pas  le  jouet 
des  hommes  et  le  triomphe  de  l’enfer?  Fais-y  bien  attention  ; que  je  rirai 
le  premier  ! 

je  deviens  fou,  sur  ma  foi;  mais  grâce  à mon  étoile,  ce  n’est  plus 
une  folie  noire.  Je  m’occupe  actuellement  à prendre  congé  de  mes  amis. 
Lundi  prochain,  je  compte  de  te  voir  à Londres,  et  d’y  passer  une  soirée 
agréable  avec  loi  , Mowbray  et  Tourville.  Mon  départ  ne  sera  pas  remis 
plus  loin  qu’au  jour  suivant.  Nos  deux  amis  doivent  m'accompagner 
jusqu'à  Douvres,  et  je  me  flatte  que  tu  seras  de  la  partie  : je  veux  vous 
laisser  bien  ensemble.  Us  ont  pris  fort  mal  la  manière  dont  lu  les  as 
traités  dans  tes  dernières  lettres  ; tes  reproches,  disent-ils,  attaquent 
jusqu'à  leur  jugement.  Je  me  moque  d'eux,  et  je  leur  réponds,  que  ceux 
qui  en  ont  le  moins  sont  les  plus  prompts  à se  choquer  qu’on  leur  on 
refuse. 

llâle-toi  de  tenir  prêts  tous  les  papiers  et  les  récits  que  tu  me  dois 
avant  mon  départ , je  vous  emporter  une  copie  du  testament.  Qui  sait  si 
les  mêmes  choses  qui  serviiont , dis-tu,  à le  soutenir  dans  tes  honnêtes 
projets,  n’auront  pas  la  force  d’opérer  ma  conversion  ? 

Tu  parles  de  le  marier,  Bolford.  Que  penses-tu  de  ma  eousine  Char- 
lotte? mais  je  crains  que,  pour  tes  vues  de  pénitence,  sa  naissance  et  sa 
fortune  n'aient  un  peu  trop  d'éclat;  l'objection  ne  te  parait-elle  pas  juste? 
Charlotte  est  une  fille  de  mérite.  Pour  la  piété,  qui  est  aujourd’hui  ta 
passion,  je  n'ose  trop  répondre  d’elle  ; cependant  je  la  trouve  assez  sé- 
rieuse pour  son  sexe  et  pour  son  âge;  peut-être  capable  aussi,  comme 
toutes  les  autres,  de  ne  pas  se  refuser  au  plaisir,  si  sa  réputation  était  à 
couvert.  Mais  il  mo  vient  une  autre  idée,  qui  me  fait  craindre  encore 
* plusquece  parti  ne  le  convienne  mal:  tu  es  si  lourd  et  si  gaucho,  qu’avec 
ton  air  matelot,  on  s’imaginerait  qu'elle  t’aurait  pris  dans  quelque  port 
à ton  arrivée  des  Grandes-Indes.  Non,  je  ne  crois  pas  que  Charlotte  te 
convienne. 

Cependant  je  suis  d'avis,  comme  loi,  qu'il  faut  te  marier,  si  le  mariage 
est  nécessaire  pour  assurer  tes  meeurs;  attends...  je  crois  avoir  trouvé 
ion  fait.  La  veuve  Lovick  n'a-t-ello  pas  une  fille,  ou  quelque  nièce? 
Entre  les  femmes  un  peu  distinguées  par  la  fortune  et  la  naissance,  il 
ii 'est  pas  aisé  d’en  trouver  une  qui  suit  disposée  à t'accompagner  une  ou 
deux  fois  le  jour  à l'église.  Mais  puisque  tu  voudrais  une  chère  moitié 
qui  pût  servir  à tes  moriiücaiioDs,  ferais-tu  si  mal  de  prendre  la  veuve 
même?  ulle  aurait  un  double  iulérêl  à la  conversion.  Combien  d’a- 
gréables soirées  d'hiver  vous  passeriez  tête-à-tête  , à comparer  votre 
vie  passée,  et  ce  que  les  bonnes  âmes  appellent  leurs  expériences  ! je 
parle  sérieusement,  Bclford.;  ou  vérité  très  sérieusemeul,  j'abandonne 
mes  idées  à les  sages  considérations. 
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LETTRE  CCCLXXI1. 

H.  BELFORD,  A H.  MORDE». 

Jeudi,  il  srptembrr. 

Permettez,  monsieur,  que  je  m'explique  ouvertement  sur  un  point, 
dont  mille  raisons  me  font  un  devoir  si  sacré,  que  rien  ne  peut  et  ne 
doit  m’en  dispenser.  J'ai  promis,  à la  divine  personne  que  nous  pleurons, 
d’employer  tous  mes  efforts  pour  prévenir  un  nouveau  malheur,  dont  U 
crainte  a paru  l’occuper  jusqu’au  dernier  moment  de  sa  vie.  Je  ne  me 
bornerai  donc  pas  à vous  en  parier  dans  des  lermes  obscurs.  C'est  avec 
une  extrême  inquiétude  que  jo  viens  d'apprendre  une  déclaration,  par 
laquelle  on  m’assure  que  vous  avez  terminé  vos  adieux  au  château  d’Ilar- 
love,  en  vous  disposant  li  retourner  en  Italie.  Vous  avez  dit  hautement 
que  vous  renonciez  au  repos  ..jusqu'au  jour  où  vous  auriez  venge  votre 
cousine. 

Je  ne  pense  point  à défendre  un  coupable  ami,  ni  même  à vous  appor- 
ter de  vaines  excuses  pour  atténuer  son  crime.  Cependant  je  dois  vous 
rappeler  que  la  famille , par  ses  persécutions  dans  l’origine,  et  par  l’in- 
flexible dureté  qui  les  a suivies,  pailage  au  moins  le  blâme.  Il  y a même 
assez  d'apparence  qu'une  personne  aussi  verlueuso  que  miss  llarlove, 
n'ayant  rien  à se  reprocher,  et  trouvant  dans  son  cœur  le  témoignage 
de  son  innocence  . aurait  passé  sur  une  injure  personnelle,  surtout  lors- 
qu'elle voyait  M.  Lovelace  disposé  à la  réparer,  et  que  les  instances  d'une 
illustre  famille  semblaient  faire  tourner  l’offense  à sa  gloire.  La  première 
fois,  monsieur,  que  j’aurai  l'honneur  de  vous  voir,  jo  vous  informerai 
de  toutes  les  circonstances  de  cotto  fatale  histoire , et  vous  verrez  que 
M.  Lovelace  avait  d'abord  été  fort  maltraité  par  toute  la  famille,  sans 
autre  exception  que  la  divine  Clarisse.  Cet'e  exception,  je  le  sais,  aug- 
mente beaucoup  son  crime  ; mais  comme  il  ne  se  proposait,  dans  ses  ca-  * 
prices,  que  d'éprouver  la  vertu  d’une  femme  qu'il  aimait  d’ailleurs  jus- 
qu’à l’adoration , et  que  non  seulement  ses  instances  ont  été  si  humbles 
et  si  pressantes  pour  obtenir  sa  main , mais  que  son  désespoir,  en  per- 
dant le  pouvoir  de  réparer  le  mal,  est  allé  jusqu’à  la  perle  de  sa  raison, 
il  mo  semble , monsieur,  qu'il  y a beaucoup  d’objections  à faire  contre 
une  résolution  telle  qu’on  vous  l'attribue. 

Je  vous  envoie  la  copie  de  toutes  ses  lettres  posthumes,  à la  réserve 
de  celle  qui  était  pour  lui , et  que  je  me  réserve  de  vous  communiquer 
dans  notre  premier  entretien.  De  grâce,  relisez  celle  qui  vous  était 
adressée,  et  celle  qui  était  pour  M.  James  llarove.  Je  vous  les  remets 
sous  les  yeux,  parce  qu’elles  regardent  particulièrement  le  sujet  qui  mo 
porte  à vous  écrire;  elles  me  paraissent  sans  réplique. 

Permettez-moi  d'ajouter  que  H.  Lovelace  n’a  pas  donne  de  nouveau 
sujet  d'offense,  depuis  la  visite  que  vous  avez  rendue  à milord  M...,  c’est- 
à-dire,  monsieur,  depuis  un  temps  où  vous  avez  été  si  convaincu  vous- 
même  de  la  sincérité  de  ses  intentions,  que  vous  avez  sollicité  votre 
chère  cousine  à lui  pardonner. 

J’ajoute  encore  la  promesse  quo  vous  avez  faite  à votre  cousine  mou- 
rante; une  promesse  qui,  dans  la  confiance  dont  elle  était  remplie  pour 
vous,  a servi , vous  le  savez , à rendre  ses  derniers  menions  plus  tran- 
quilles. Cher  colonel,  l'outrage  la  regardait  sans  doute.  Sa  famille  en- 
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tière  avait  part  4 la  cause.  Elle  a tout  pardonné.  Pourquoi  ne  pas  imiter 
ce  que  nous  admirons? 

Vous  me  demandiez  un  jour  s'il  était  pos-iblc  qu’un  homme  de  cou- 
rage fût  capable  d’une  bassesse  prémé  litée.  En  général , je  crois  que  le 
courage  et  la  bassesse  sont  des  qualités  incompatibles.  Mais,  dans  l'exem- 
ple présent,  le  caractère  de  M.  Lovelace  prouve  la  vérité  de  celte  obser- 
vation commune,  que  toute  règle  a ses  exceptions.  Je  lui  dois  ce  témoi- 
gnage, qu’il  n'y  a point  de  mortel  plus  brave  ni  plus  habile,  et  qui  se 
possèdo  mieux  dans  l’exercice  dos  armes.  Ma  penséo  n'est  point  que  cet 
éloge  puisse  faire  impression  sur  le  colonel  Morden.  Je  sais  que  s’il 
n'est  pas  arrêté  par  des  motifs  supérieurs,  autant  que  par  ceux  que  je 
prends  la  liberté  de  lui  rappeler , il  me  répondra  que  celte  bravoure  et 
cette  habileté  n'en  font  qu’un  adversaire  plus  digne  de  lui. 

Pardonnez,  monsieur,  des  instances  si  libres  à nia  qualité  d'executeur 
testamentaire;  à mes  promesses  formelles;  au  souvenir  que  je  conserve, 
des  dernières  volontés  d’une  personne  qui  me  sera  toujours  chère  et  res- 
pectable; souvenir  fortifié  ptr  un  article  exprès  du  testament  et  par  des 
lettres  posthumes.  Ardens,  comme  nous  le  sommes  tons  deux,  pour  l'exé- 
cution de  scs  précieux  ordres , souvenons-nous  qu'elle  nous  aurait  dis- 
pensés plan  volontiers  de  tous  les  autres,  que  de  celui  qui  me  donne  oc- 
casion de  vous  assurer,  monsieur,  de  mon  parfait  dovoAment. 

Bkleord. 


LETTRE  CCCLXXII1. 

■ISS  CLARISSE  HARLOYE,  A H.  MORDES. 

(Pour  Int  être  rendue  après  ma  mort.) 

Mon  cher  cousin,  comme  l'état  de  ma  santé  me  fait  douter  si  je  serai 
en  état  de  recevoir  la  visite  que  vous  me  promettez  en  arrivant  à Londres, 
je  me  détermine  à faire  usage  des  forces  qui  me  restent,  pour  vous  re- 
mercier, avec  les  plus  tendres  sentimens , do  toutes  les  bontés  que  vous 
avez  eues  pour  moi  depuis  mon  enfance,  et  plus  particulièrement  de  celle 
qui  vous  fait  employer,  en  ma  faveur,  votre  obligeante  médiation.  Que 
le  ciel,  monsieur,  vous  rende  à jamais  tout  le  bien  que  vous  vous  effor- 
cez de  me  faire  obtenir  1 

Une  de  mes  principales  vues,  dans  celte  lettre,  est  de  vous  supplier 
de  ne  pas  souffrir,  lorsque  vous  apprendrez  les  circonstances  de  mon 
histoire,  que  votre  généreux  coeur  s'ouvre  il  des  ressentimens  actifs,  et 
qu’il  croie  me  devoir  d’autres  mouvemens  que  ceux  de  la  pitié.  Souvenez- 
vous,  cher  cousin,  que  Dieu  s’est  réservé  la  vengeance  ! j’espère  que  vous 
n’entreprendrez  point  d’usurper  ses  droits , surtout  lorsque  rien  ne  vous 
oblige  de  purger  ma  réputation,  depuis  que  l’offenseur  même  s’est  volon- 
tairement offert  à me  rendre  toute  la  justice  que  vous  auriez  pu  lui  ar- 
racher si  j’avais  vécu. 

Le  due),  monsieur,  qui  le  sait  mieux  que  vous?  est  non  seulement  uno 
usurpation  des  droits  divins,  mais  une  insulte  contre  la  magistrature  et 
contre  les  lois  d'un  sage  gouvernement.  C’est  un  acte  impie.  C’est  l’en- 
treprise d'arracher  une  vie  qui  ne  doit  pas  dépendre  du  glaive  privé  ; 
un  acte  dont  la  conséquence  immédiate  est  de  précipiter  dans  l'ablme 
sans  fin  une  âme  toute  souillée  de  ses  crimes,  et  de  mettre  dans  le 
même  danger  celle  du  misérable  vainqueur,  puisque,  de  deux  hommes 
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qui  s’engagent  dans  un  combat  mortel , ni  l’un  ni  l’autre  n’a  dessein 
d’accorder  à son  ennemi  co  hasard  de  rrpenlirctdo  confiance  à la  misé- 
ricorde du  ciel,  que  chacun  a la  présomption  d'espérer  poor  soi- même. 

Gardez-vous  donc,  monsieur,  je  tous  en  conjure,  d’aggraver  ma  faute 
par  une  sanglante  entreprise , qui  en  serait  néces-airemenl  l'effet.  En 
supposant  la  victoire  déclarée  pour  vons,  no  donnez  point  à un  mal- 
heureux !o  mérite  de  périr  par  vos  mains. 

Laissez,  laissez  ma  vengeance  à son  propre  coeur;  têt  ou  lard  elle  est 
sûre,  et  peut-être  trop  rigoureuse  dans  ses  remords.  Laisse z-lui  lo  hasard 
du  repentir.  Si  le  Totil-Pnis-ant  daigne  lui  accorder  colle  faveur,  de  quel 
droit  la  lui  refuseriez-vous  ? Qu’il  soit  encore  le  coupable  agresseur. 
Qu’on  no  dise  jamais  : Clarisse  Harlove  est  vengée  par  la  mort  d’un 
traître  ; ou,  si  c’était  la  vôtre  dont  ello  fût  dcrenuo  l’occasion,  no  dirait^ 
on  pas  que  sa  faute,  au  lieu  d'être  ensevelie  dans  son  tombeau  , s'est 
perpétuée , s'est  aggravée  par  un  ma. heur  beaucoup  plus  grand  que  sa 
perte  ? 

On  a vu  souvent,  monsieur,  la  victoire  du  côté  des  coupables.  Croyez- 
vous  que  le  ciel  pût  être  accusé  d'injustice , quand  il  arriverait  toujours 
que  l'usurpateur  du  droit  divin  fût  puni  de  sa  présomption  [Kir  l'ennemi 
qu’il  cherche  à détruire,  et  qui,  tout  ctiminel  qu’on  le  suppose,  so  trouve 
alors  dans  la  nécessité  d'une  juste  défenee? 

Que  le  ciel , monsieur,  vous  protège  dans  tous  les  inslans  de  votre  \ ie  I 
je  1 'en  conjure  cent  fois;  que  ses  bontés  pour  vous  m'acquittent  de  toutes 
les  vô'res;  devenez  le  consolateur  do  mes  chers  parens.  comme  mus 
avez  été  le  mien;  puissions- nous  un  jour  nous  rejoindre  danscet  heureux 
état  dont  j’ai  l'humble  espérance  de  jouir  lorsque  vous  lirez  ma  lettre. 
Tels  seront  jusqu’au  dernier  soupir,  mon  cherconsin,  mon  ami,  mon 
gardien , mais  non  pas  mon  vengeur,  les  vœux  de 

Clabisse  Hamove. 


LETTRE  CCCLXXIV. 

H.  BORDER,  A M.  RELFORI). 


Samedi,  23  septembre . 

Je  suis  bien  fâché,  mon  cher  monsieur,  qu’il  me  soit  échappe  quelque 
chose  dont  vous  ayez  pu  concevuir  de  l'inquiéiude.  Pour  moi,  1rs  lettres' 
que  vous  m'avez  communiquées  m’ont  camé  beaucoup  de  satisfaction, 
et  tout  ce  qui  a rapport  à ma  chère  cousine  no  m'en  causera  jamais 
moins.  J'attends  impatiemment  les  récils  que  vous  me  promctliz.  Ne 
craignez  point  qu’ils  me  fassent  prendre  aucune  mesure,  sur  lesquelles 
j’eusse  balancé  sans  cette  communication. 

Cependant  je  vous  assure  que  je  n'ai  pris  aucune  ré  sala  lion  que  je 
puisse  regarder  comme  un  lion.  Il  est  vrai  que  je  me  sais  exprime  avec 
chaleur  sur  lu  fond  de  cette  affaire;  qui  n'aurait  pas  faillie  même? 
Hais  je  no  suis  pas  dans  l’usage  de  me  déterminer  sur  dus  points  d'im- 
portance, avant  que  d’avoir  l'occasion  d'exécuter  mue  prOjO's.  Nous 
verrons  par  quel  esprit  ce  jeune  homme  se  laissera  gouverner  lorsque 
sa  santé  sera  bien  rétablie,  s'il  continue  du  braver  uno  famille  qu'il  a 
mortellement  outragée,  s’il...  Mais  les  résolutions  rlépendaul,  comme 
j’ai  dit,  do  plusieurs  circonstances  qui  seul  encore  douteuses,  appar- 
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tiennent  5 l’avenir  : j'avoue  que  jiisquo  alors,  les  argumens  de  ma  cou- 
sine sont  sans  réplique. 

X l'égard  des  vôtres,  je  me  flatte,  monsieur,  que  vous  ne  ferez  pas 
difficulté  de  me  croire,  lorsque  je  vous  assure  que  votre  avis  cl  vos 
raisonnemens  ne  cesseront  jamais  d’avoir  sur  mon  esprit  tout  le  poids 
qn'ils méritent,  et  que  cette  considération  nugmen'o,  s’il  est  possible,  par 
les  instances  que  que  vous  me  faites  en  faveur  de  l’objet  des  pieuses  in- 
tentions de  ma  cousine;  elles  sont  lies  convenables  de  votre  part , mon- 
sieur. non  seulement  en  quali  é d'exécuteur  qui  représente  celle  dent  il 
explique  les  volontés,  mais  encore  h titre  il’hotnme  rempli  d'humanité  , 
qui  fait  des  vœux  pour  l’avantage  des  deux  parties. 

Je  no  suis  pas  plus  exempt  de  violentes  passions  que  votre  ami  ; mais 
je  ne  les  crois  capables  d'ôlte  soulevées  que  par  l’insolence  d’autrui,  et 
jamais  par  ma  propre  arrogance.  S’il  peut  arriver  que  mes  ressent mn  ns 
m’engagent  dans  quelque  démarche  contraire  à mon  jugement  et  aux 
dernières  intentions  de  ma  cousine , ce  sera  quelqu'une  des  réflexions 
suivantes  qui  emportera  ma  laison;  je  vous  assure  qu'elles  me  soi  t tou- 
jours présentes. 

En  premier  lieu,  le  renversement  de  mes  propres  espérances,  moi 
qui  étais  revenu  avec  celle  de  passer  le  reste  de  mes  jouis  dans  la  société 
d’une  si  chère  part  nie,  à qui  j’apparltn'ais  par  un  double  lien,  en  qua- 
lité de  cousin  et  do  curateur. 

Ensuite  je  con.-iJère,  et  trop  souvent  peut-Ctre  pour  l’engagement  quo 
j’ai  pris  à sa  dernière  heure,  quo  cette  chère  personne  n'a  pu  pardonner 
quo  pour  elle-même.  Elle  est  sans  douto  heureus  ■ ; mais  qui  pardonnera 
pour  une  famille  enlière,  déni  le  malheur  ne  peut  finir  qu'avec  la  vie  de 
tous  ceux  qui  la  composent? 

Que  plus  les  parens  de  miss  Clarisse  ont  eu  pour  elle  d’injustice  c t de 
rigueur,  plus  l'ingratitude  est  énorme,  plus  elle  est  odieuse  de  la  (art 
de  celui  qui  s'en  est  rendu  coupable.  Quoi!  monsieur,  n’élailcc  pas 
assez  qu'elle  eût  souffert  pour  lui  ? était— ce  à ce  barbare  à la  punir  de 
ses  souffrance^?  Le  ressentiment  affaiblit  ici  mes  «prissions. 

Que  l'auleur  du  crime  l’a  commis  avec  préméditation  ; il  s'en  est  fait 
un  amusement  dans  la  gaîté  du  son  cœur.  Pour  éprouver,  dites-vous, 
inunsieur,  la  vertu  de  ma  cousine  ! pour  mettre  une  Clarisse  h l’é- 
preuve 1...  Avait-il  donc  sujet  de  douter  do  sa  vertu  ? La  supposition  est 
împossible-S’il  la  prouve,  c’est  une  autre  raison  de  m'en  nssentir;  mais 
alors,  je  promets  de  b patience. 

Qu’il  l'a  menée,  comme  jo  l’apprends  enfin,  dans  une  maison  d'in- 
famie pour  l’éloigner  de  toute  ressource  humaine,  pour  fermer  l'accès 
de  son  propre  cœur  à tout  remords  humain;  et,  là,  que  désespérant  de 
réiis-ir  par  les  ruses  et  les  impostures  communes,  il  a mis  en  u»age  des 
méthodes  indignes  de  l'humanité,  pour  arriver  à ses  déti-slables  tins. 

Que  je  ne  pouvais  être  mformé  du  fond  de  l’attentai  lorsque  j'ai  vu  le 
coupable  un  château  de  M...;  que  justement  rempli  du  niéiite  de  ma 
Murine,  je  ne  pouvais  supposer  qu’il  existât  sur  lu  terre  un  monstre  tel 
que1  lui  ; qu’il  me  paraissait  naturel  d’attribuer  Je  refus  qu'elle  f ji  soit  de 
sa  main  à quelque  ress-nti  v<  ni  p:e»nger,  au  reproche  intérieur  de  sa 
propre  faiblesse,  à quelque  défiance  de  la  sincérité  des  offres,  plutôt 
qu'à  d’horfiMes  bassesses  qui  lui  avaient  porté  le  coup  mortel,  et  qui 
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l'avaient  déjà  jetée  dans  une  situation  à laquelle  il  ne  manquait  que  peu 
de  jours  pour  la  conduire  au  tombeau. 

Qu'il  est  plein  de  présomption,  qu’il  croit  en  imposer  par  ses  inso- 
lentes bravades  et  par  l'opinion  qui  s'est  répandue  de  son  courage  et  de 
sor.  habiielé  dans  les  armes. 

Que  déshonorant,  com lie  il  (ait,  son  nom  et  le  caractère  de  la  no- 
blesse, il  y aurait  peut-être  quelque  mérite  à l'effacer  du  nombre  de 
ceux  dont  il  fait  la  honte. 

Que  la  famille  outragée  n’a  qu'un  fils,  indigne  à la  vérité  d’une  telle 
sœur,  mais  fier,  violent,  importé,  et  par  conséquent  peu  capable,  conpme 
on  l’a  déjà  reconnu,  de  mesurer  ses  armes  avec  un  homme  de  cette 
trempe  ; que  la  perle  de  ce  fils,  par  une  main  si  justement  odieuse,  met- 
trait le  comble  à la  misère  de  tous  ses  proches;  qu’il  est  résolu  néan- 
moins d’en  courir  les  risques  si  je  ne  le  préviens  point,  poussé  peut-être 
à venger  la  mémoire  de  sa  sœur  par  le  remords  même  de  sa  mauvaise 
conduite,  quoique  l’entreprise  puisse  être  fatale  à sa  vio. 

El  puis,  monsieur,  comptez-vous  pour  rien  d’être  témoin,  comme  je  le 
suis  à toulo  heure,  de  l’infortune  et  de  la  tristesse  d’une  famille  à la- 
quelle j’appartiens  de  si  près  par  le  sang,  de  les  voir  tous  comme  ense- 
velis dans  leurs  réflexions,  l’air  morne,  la  tête  penchée,  s’évitant  l’un 
l’aulro,se  rappelant  les  perfections  de  la  fille,  de  la  nièce,  de  la  sœur 
qu’ils  ont  perdue,  et  regardant  désormais  leur  richesse  même  comme 
une  malédiction  du  ciel?  Vous,  monsieur,  qui  savez  mieux  que  moi  les 
barbares  inventions  qui  ont  fait  le  triomphe  du  coupable,  vous  pourriez 
m’aider,  s’il  en  était  besoin,  à trouver  des  raisons  encore  plus  fortes 
pour  me  persuader  que  le  désir  de  la  vengeance,  dans  un  homme  qui  se 
croit  fort  éloigné  de  la  perfection,  paraîtrait  excusable  à la  pluralité  des 
juges? 

Cependant,  je  veux  écarter  tonies  ces  idées,  et  je  ne  fais  pas  difficulté 
de  répéter  que  je  n’ai  encore  pris  aucune  résolution  dont  je  doive  me 
faire  une  loi.  S’il  m’arrive  d’en  former,  je  serai  charmé,  monsieur, 
qu’elles  soient  d’une  nature  qui  puisse  mériter  l’honneur  de  votreappro- 
bation. 

Je  vous  renvoie  les  copies  des  lettres  posthumes.  Je  reconnais  l’huma- 
nité de  votre  cœur  dans  les  molifs  qui  vous  ont  porté  à me  les  commu- 
niquer. C’est  apparemment  par  les  mêmes  vues  que  vous  avez  gardé 
celle  qui  s’adresse  à M.  Lovelace.  Je  suis,  monsieur,  etc. 

’ Moiinp.iv. 

LETTRE  CCCLXXV. 

KILOS  II  H...,  A H.  BKLHOBD. 

i 

Au  cMlca»  de  M...,  49  septembre. 

Mon  neveu,  cher  monsieur  Belford,  esta  la  veille  de  partir  pour  Lon- 
dres, dans  le  dessein  de  vous  embrasser  et  de  se  rendre  aussitôt  à Dou- 
vres : que  Dieu  l'accompagne  et  le  conduise  heureusement  hors  du 
royaume!  Je  crois  qu^ vous  le  verrez  lundi.  Faites- moi  la  grâcode 
m'informer  de  ses  dispositions,  et  de  m'écrire  naturellement  si  vous  le 
croyez  tout  à fait  revenu  à lui-même.  M.  Mowbray  et  M.  Tourville 
l’accompagneront  jusqu’à  la  mur.  Mais  ce  que  je  vous  recommande  ins- 
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laminent,  c'est  de  lui  faire  éviter  la  rencontre  du  colonel  Mnrd<  n ; je 
serais  au  désespoir  qu'il  arrivât  quelque  chose  entre  eux.  Vous  m'ave* 
donné  avis  que  le  colonel  a laissé  échapper  des  menaces,  mon  neveu  ne 
les  souffrirait  pas  : il  faut  bien  se  garder  du  l'en  instruire  ; mais  je  me 
flatte  qu'il  n'y  a rien  à craindre,  parce  qu'on  m'assure  d'un  autre  côté 
que  le  colonel  a cessé  de  menacer.  C’est  pour  son  propre  intérêt  que  je 
m’en  réjouis  ; car,  au  jugement  de  tout  le  monde,  il  n’y  a personne  qui 
égale  mon  neveu  il  toutes  sortes  d’armes.  J'aimerais  autant -qu’il  fût 
moins  brave,  il  en  serait  moins  entreprenant. 

Nous  nous  apercevrons  bientôt  ici  que  ce  jeune  fou  nous  manque.  Il 
est  certain  que  personne  n'est  de  meilleure  compagnie  quand  il  le  veut; 
mais  ne  vous  arrive-t-il  jamais  de  faire  un  voyage  de  trente  ou  quaianle 
milles?  Je  serais  charmé  de  vous  voir  au  château  de  M....  Ce  seia-.l  une 
charité  après  le  défSarl  de  mon  neveu  ; car  nous  supposons  que  vous 
serez  son  principal  correspondant.  Il  a promis  néanmo  ns  d'écrire  sou- 
vent âmes  nièces;  mais  il  oublie  facilement  scs  promesses,  surtout 
celles  qu'il  fait  à ses  paréos.  Que  le  ciel  nous  bénisse  tous. 

M 


LETTRE  CCCLXXVI. 

m.  LOVELACe,  A M.  BELFOHD. 

Farts,  1S  octobre. 

Ne  sois  pas  surpris  que  cette  lettre  suive  de  si  près  ma  dernière.  J’en 
reçois  une  de  Joseph  Léman.  Ce  pauvre  diable  est  toujours  troublé  par  sa 
conscience,  Bclford.  « Il  m'assure  qu'il  ne  dort  ni  nuit  ni  jour,  du  regret 
qui  le  tourmente,  et  de  la  crainte  d’avoir  contribué  à de  grands  mal- 
heurs, sans  compter,  dit-il,  ceux  qu’il  prévoit  encore.  Il  souhaiterait,  s’il 
plaisait  è Dieu  et  à moi , de  n’avoir  jamais  eu  l'honneur  de  me  con- 
naître. » 

Bl  d’où  viennent  ses  inquiétudes  pour  lui-même?  D’où  viendraient- 
elles,  si  ce  n'est  « des  marques  de  mépris  qu’il  reçoit  continellem  ni  de 
tous  les  Harlove,  surtout  de  ceux  qu'il  s'est  efforcé  de  serviraussi  fidèle- 
ment que  ses  engagemens  avec  moi  le  permettaient  ? Je  lui  avais  toujours 
bit  croire,  pauvre  misérable  qu'il  est  depuis  le  berceau,  qu'en  me  ser- 
vant il  aurait  le  bonheur,  à la  fin,  d'avoir  rendu  service  aux  deux  par- 
ties. Mais  le  mépris  qu’on  lui  marque,  et  la  mort  de  sa  chère  jeune  maî- 
tresse, sont  deux  sujets  de  douleur  qui  ne  l'abandonneront  jamais,  dût-il 
vivre  aussi  long-temps  que  Majjiusalem  ; quoiqu’il  ne  se  promette  pas 
plus  d'un  mois  de  vie,  changé  comme  il  est,  avec  un  estomac  qui  ne  di- 
gère plus  rien  : et  madame  Betty  le  faisant  enrager  du  matin  au  soir,  à 
présent  qu’elle  le  lient  et  qu’elle  est  maîtresse  d’une  bonne  hôtellerie. 
Mais  grâces  au  ciel,  pour  sa  punition , elle  n’est  guère  en  meilleure 
santé  que  lui.  Au  reste,  son  principal  motif  pour  se  donner  l'honneur  de 
m'importuner  par  une  lottre  n’est  pas  son  seul  chagrin,  quoique  plus 
grand  qu'il  n’ose  prendre  la  liberté  de  me  le  dire, c'est  le  désir  de  prévenir 
un  malheur  dont  je  suis  menacé  rnoi-môme  ; car  il  peut  m’assurer  que 
le  colonel  Morden  est  parti  dans  la  résolution  de  ne  pas  m'épargner, «et 
qu’il  a juré  assez  haut  pour  être  entendu  des  domestiques,  qu'il  aurait 
ma  vie  ou  moi  la  sienne,  avec  d'autres  promesses  de  celte  nature  qui 
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causent  beaucoup  de  joie  à toute  la  famille,  parce  qu’on  s’attend  que 
fût  ou  lard  je  reviendrai  avec  quelque  membre  de  moins.  » 

Telle  est  te  substance  do  celle  lellre. Mowbray  m’availdéji  lâché  quel- 
ques mois  dans  une  des  siennes;  el  je  me  rappelle  que,  dans  le  dernier 
souper  que  nous  avons  fait  ensemble,  tu  me  pressas  jusqu’à  l’imporlunilé 
de  foire  le  voyage  d'Espagne,  plutôt  que  celui  de  France  ou  d’Ilalie. 

Ce  que  j’exige  de  toi,  Belford,  et  par  le  premier  courrier,  c'est  de 
m’apprendre  fidèlement  lotit  ce  que  lu  sais  là-dessus.  li  m’est  imp<  ssible 
de  souffrir  des  menaces;  et  quand  jer  serai  bien  instruit,  nul  hem  me  au 
monde  ne  redonnera  dans  mon  absence  les  airs  de  m'avilir,  sans  que  je  lui 
en  explique  mon  sentiment. 

Mois,  si  tel  rsi  son  dessein,  pourquoi  ne  me  l’a-t-il  pas  fait  connaître 
avant  que  j’ensse  quitté  l’Angleterre? 

Si  le  colonel  prend  la  peine  de  venir  à Paris,  il  lui  sera  facile  de  trou- 
ver mon  logement.  Je  vois  chaque  jour  quelques  Anglais.  Je  suis  souvent 
nu  spectacle;  je  parais  à la  cour  et  dans  les  lieux  publics.  A mon  départ, 
je  laisserai  mon  adresse  dans  plusieurs  villps,  où  mes  lettres  d'Angleterre 
me  seront  envoyées.  Mais,  si  j'étais  bien  sûr  de  tout  ce  que  Léman  m’é- 
crit , je  perdrais  l’idée  de  quitter  la  France;  ou,  dans  quelque  lieu  que 
soit  celui  qui  me  cherche,  jo  nc  partirais  quo  pour  abréger  sa  course. 

Mon  unique  regret  tombe  sur  celle  chère  Clarisse.  S'il  est  décidé  que 
nous  en  venions  aux  moins,  M.  Morden  et  mt  r,  comme  il  ne  m'a  fait  au- 
cune injure  , et  qu’il  chérit  la  mémoire  de  sa  cousine,  nous  engagerons 
lo  combat  avec  les  mêmes  senlimens  pour  l’objet  de  notre  querelle: 
«t  lu  conviendras  que  h’  cas  est  singulier.  En  un  mot,  j’ai  lort  : j’en 
suis  aussi  convaincu  que  lui , et  je  ne  le  regrette  pas  moins  ; mais  je  no 
souffrirai  jamais  les  menaces  d'aucun  mortel,  quelque  blâme  que  je  me 
reproche  d'avoir  nrérité.  Adieu,  Belford.  Parte  de  bonoe  foi.  Point  de  dé- 
guisement. si  lu  fais  cas  de  ton  ami. 

Loyelacb. 


LETTRE  CCCLXXVfl. 

«.  MtLFORD , A »,  EOVULACE. 

LuuJrcs,  -7  octobre. 

Jo  ne  saurais  croire,  mon  cher  Lovelaie.  que  1e  colonel  Morden  vous 
ait  menacé  dans  des  termes  aussi  grossiers  que  lo  misérable  Léman 
vous  l’écrit,  ni  qu’il  pense  à vous  chercher.  Un  tel  langage  se  seul  du 
caractère  de  l'écrivain,  et  ne  peut  être  qploi  d'un  galant  homme.  Il  n’est 
pas  de  M.  Morden,  j’en  suis  sûr.  Observez  que  Léman  ue  vous  dit  point 
qu'il  l’ail  entendu  lui-même. 

Je  n'ai  pas  attendu  si  tard  à sonde  r le  colonel , non  seulement  pour 
votre  intérêt  et  pour  le  sien,  mais  encore  par  lo  respect  que  je  dois  aux 
derniers  ordres  de  son  excellente  cousine.  Il  est  vivement  louché,  el  vous 
ne  devez  pas  en  être  surpris.  11  avoue  qn'à  cette  occasion  son  ressenti- 
ment s’est  exprimé  avec  chaleur.  Il  m'a  dit  un  jour  que,  si  le  cas  de  sa 
cousine  était  une  séduction  coramone,  lise  croyait  capable  de  vous  par- 
donner. Moisit  ne  m'a  | as  assuré  moins  formellement  qu'il  n’avait pns 
aucune  résolution,' et  qu’il  ne  lui  était  rien  échappé  dons  lu  famille,  qui 
pdù  l'obliger  à la;  vengeance.  Au  contraire,  il  m'a  confeaséque  les  volon- 
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tés  de  sa  cousine  avaient  eu  sur  lui  jusqu'à  présent  toute  In  force  que  ja 
pouvais  désirer. 

Il  est  parti  peu  do  jours  apiès  vous.  En  me  faisant  ses  adieux,  il  m’a 
dit  que  son  dessein  était  do  «e  rendre  à Florence,  et  qn'aprfs  y avoir  fini 
sos  affaire-!,  il  se  proposait  de  revenir  à Londres,  pour  y passer  le  resta  de 
ses  jours.  Je  craignais  à la  vérité  que  si  vous  veniez  tous  deux  à vous 
rencontrer,  il  n’arrivilt  quelque  nouveau  malheur  ; et  sachant  do  vous- 
même  que  vous  deviez  retourner  en  France  par  l’Italie,  et  vraisemblable- 
ment par  Florence,  j’ai  fait  mes  efforts  pour  vous  engager  à mettre  l’Es- 
pagne dans  votre  plan.  Je  le  souhaite  encore;  ou  si  je  no  puis  l’obtenir 
de  vous,  je  vous  copjure  d'éviter  Florence  et  Livourne  , deux  lieux  que 
vous  avez  déjà  visités.  Que  jamais,  du  moins,  l'appel  ne  vienne  de  fous. 

Loveiacel  cher  ami , donnez-moi  la  satisfaction  d’oppnudce  que  vous 
êtes  résolu  d’éviter  M.  Morden.  l.o  temps  calmera  tous  les  esprits.  Per- 
sonne ne  doute  de  votre  courage,  et  jamais  on  ne  saura  que  votre  plan 
ail  été  changé  par  persuasion.  Le  jeune  Harlove  parle  de  vous  demander 
raison  : c'est  une  preuve  assez  claire  que  M.  Morden  n’a  pas  pris  sur  lui 
la  querelle  de  la  famille.  Je  ne  crains  que  lui.  Je  sais  que  ce  n'est  pas  le 
moyen  do  faire  impression  sur  vous,  que  de  vanter  son  courage  et  son 
adresse.  On  assure  néanmoins  que  son  epée  est  r doutabie  et  qu’il  s’en 
sert  avec  autant  de  sang-froid  que  d’habileté.  Si  je  faisais- cas  de  la  vie, 
il  serait  de  tous  les  hommes,  à l’exception  de  vous,  celui  que  j'aimerais 
le  moins  pour  adversaire. 

Souffrez,  Lovelnce,  que,  par  le  mouvement  d'une  véritable  amitié,  je  » 
vous  représente  encore  que  vous  devez  vous  sentir  coupable  dans  cette 
affaire,  et  qu'il  ne  vous  convient  point  d’être  l’agresseur,  tinette  pitié 
qn’un  si  galant  homme  que  le  colonel  péril  par  vos  mains  ! li’tin  antre 
cAté , il  serait  terrible  que  vous  fussiez  appelé  en  compte  sans  au- 
cune préparation  et  dans  la  chaleur  d’une  nouvelle  violence.  Malheu- 
reux ami,  ne  vois-tu  pas,  dans  k mort  do  tes  deux  principaux  ageus,  les 
caractères  tracés  centre  toi  sur  le  mur? 

Cependant,  si  ce  que  je  viens  d'écrire,  joint  aux  mouvi  tnens  de  votre 
propre  cœur  et  sans  doute  à vos  remords,  n'a  pas  l’effet  que  j'ose  encore 
espérer,  tout  ce  que  je  pourrais  ajouter  serait  inutile.  Adieu  donc,  Love- 
laée.  Puisse  ton  cœur  s’ouvrir  aux  regrets  du  passé!  puissent  tes  mains 
se  garantir  d'une  nouvelle  violence,  qui  augmenterait  le  poids  de  tes  ré- 
flexions, et  qui  te  raviraient  peut-être  les  espérances  pour  l'avenir  I C'est 
le  souhait  de  ton  véritable  ami. 

BELrono, 


LETTRE  CCCLXXVTII. 

a.  LOVKLAOi,  * M.  B EXPORT. 

Munich,  22  novembre. 

Votre  lettre  arrive  au  moment  que  j'allais  partir  pour  Vienne.  Four  ce 
qui  regarde  le  voyage  de  Madrid  ou  le  moindre  pas  hors  de  ma  route, 
dans  la  vue  d'éviter  le  colonel  Morden,  que  je  périsse  si  jo  le  fais!  tu  ne 
peux  me  croire  l'Ame  si  basse.  Ainsi  donc,  tu  avoues  qu'il  m’a  menacé, 
mais  non  pas,  dis-tu,  dans  des  termes  grossiers,  indignes  par  conséquent 
d’un  galant  homme.  S’il  m'a  menacé  noblement,  mon  restatanroen t-sera 
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noble.  Mais  il  n’a  pas  lait  le  rôle  d'un  homme  d’honneur,  s'il  lui  est 
échappé  la  moindre  menace  derrière  moi.  Quel  mépris  j'aurais  pour  moi- 
même,  si  j'avais  été  capable  de  menacer  quelqu'un  à qui  je  saurais  le 
moyen  de  m’adresser  de  bouche  ou  f ar  écrit  I 

A l'égard  de  nies  remords,  de  les  caractères  tracés  sur  le  mur,  de  l'au- 
torité des  lois,  de  son  adresse,  de  son  sang-froid,  de  son  courage  et  d'au- 
tres lieux  communs  de  poltronnerie,  que  veux-tu  dire?  Epargne-moi,  je 
l’en  prie,  toutes  ces  impertinences  dans  tes  lettres. 

11  n'avait  pris  aucune  résolution,  dis-tu,  lorsqu’il  a fait  ses  adieux.  Il 
en  prendra  de  manière  ou  d'autre  et  bientôt,  suivant  toute  apparence, 
car  je  lui  écrivis  hier  sans  attendre  ta  réponse.  Je  ji'ai  pu  m’en  défen- 
dre. 11  m'était  impossible  de  vivre  en  suspens.  J'ai  adressé  ma  lettre  à 
Florence.  Je  ne  pouvais  supporter  non  plus  que  mes  amis  fussent  inquiets 
pour  ma  sûreté,  ou  pour  d’autres  raisons.  Mais  ma  lettre  est  dans  des 
termes  qui  lui  laissent  absolument  la  liberté  du  choix.  Si  nous  dosons 
nous  rencontrer  (car,  toute  civile  qu’est  ma  lettre,  je  sais  quel  choix  elle 
me  ferait  (aire à sa  place),  jesouhaiterais  que  sa  cause  ne  fût  pas  si  bonne, 
et  quo  la  mienne  fût  meilleure.  O serait  une  douce  vengeance  pour  lui  si 
je  tombais  sous  ses  coups.  Mais  que  me  reviendrait-il  de  l’avoir  tué  ? 

Je  l’envoie  la  copie  de  ma  lettre. 

En  relisant  la  tienne  de  sang-froid,  je  ne  puis  refuser  des  remerciemens 
à ton  amitié  ni  même  à tes  vues.  Depuis  le  premier  instant  de  notre  liai- 
son, jo  n’ai  jamais  été  trompé  dansl'opinion  quo  j’ai  de  loi,  du  moins  si 
je  considère  les  intentions;  car  lu  avoueras  que  j’ai  plus  d’une  sottise  h te 
reprocher,  dans  le  rôle  que  tu  as  joué  entre  ma  chère  Clarisse  et  moi.  Je 
regretterais  volontiers  d'avoir  écrit  à Florence,  depuis  que  j’ai  reçu  ta 
lettre.  Mais  la  mienne  est  partie,  qu’elle  marche.  Si  Morden  souhaite  la 
paix,  je  lui  donne  une  belle  occasion  de  l'embrasser;  sinon,  qu'il  ne  s'en 
prenne  qu’à  lui-même. 

A tout  événement,  cherche  le  moyen  de  faire  savoir  au  jeune  Harlove 
(car  il  se  mêle  aussi  de  menacer),  que  je  serai  en  Angleterre  vers  le 
commencement  d'avril,  au  plus  tard. 

Cette  cour  de  Bavière  est  galante  ot  polie.  Cependant,  comme  je  suis 
incertain  si  ma  lettre  trouvera  le  colonel  à Florence,  je  ne  laisse  pas  de 
partir  pour  Vienne,  après  avoir  donné  des  ordres  pour  tout  ce  qui  peut 
m'être  adressé  à Munich.  Tout  à toi. 

Lovelace 

A M.  MORDES. 


Munich,  21  novembre. 

«J'ai  apris,  monsieur,  avec  beaucoup  d'étonnement,  qu’il  vous  était 
échappé  contre  moi  quelques  expressions  menaçantes.  11  m'aurait  été  fort 
agréable  que  vous  m’eussiez  cru  assez  puni  par  mes  propres  peines, 
du  tort  que  j’ai  fait  à la  plus  excellente  de  toutes  les  femmes,  et  que  nos 
sentimens  éiant  les  mêmes  à son  égard,  surtout  lorsque  j’ai  désiré  si  ar- 
demment de  réparer  mes  injustices,  nous  eussions  pu  vivre,  smon  dans 
les  termes  de  l’amitié,  du  moins,  d'une  manière  qui  n’exposât  pas  l'un 
ou  l’autre  au  chagrin  d’entendre  qu'ota  jette  contre  lui,  dans  son  absence, 
des  menaces  qui  lo  rendraient  méprisable,  s’il  n’y  croyait  pas  son  hon- 
neur intéressé. 

« Si  ce  que  j'apprends  n'est  venu  que  d'une  chaleur  soudaine,  tandis 
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qu’une  perle  que  je  ne  cesserai  jamais  de  déplorer  étail  récente , non 
seulement  je  le  trouve  excusable,  mais  je  n’y  vois  rien  qui  no^mérite 
mes  louanges  et  mon  approbation.  Si  vous  éles  réellement  déterminé  èt 
me  voir  sous  quelque  autre  prétexte,  quoique  je  vous  avoue  que  rien  n’est 
plus  éloigné  de  mes  désirs,  je  me  rendrais  indigne  du  caractère  que  je 
veux  soutenir  aux  yeux  des  honnêtes  gens,  si  je  vous  faisais  trouver 
quelque  difliculté  à vous  satisfaire. 

» Dans  l’incertitude  où  je  suis  du  lieu  où  vous  recevrez  ma  lettre,  je 
pars  demain  pour  Vienne.  Tout  ce  qui  pourra  m'être  adressé  à la  poste, 
ou  chez  M.  le  baron  de  Windisgralz,  dont  j’ai  l’honneur  d’être  ami,  me 
sera  rendu  fidèlement. 

» Comme  je  vous  crois  trop  de  générosité  pour  interpréter  mal  ce  qui 
me  reste  à vous  déclarer,  et  que  je  sais  l'extrême  considération  que  la 
plus  chère  de  toutes  les  femmes  avait  pour  vous,  je  ne  ferai  pas  difliculté 
de  vous  assurer  que  la  plus  agréable  réponse  que  je  puisse  recevoir  de 
M.  Morden,  serait  le  choix  de  la  paix,  plutôt  que  tout  autre  parti,  avec 
son  admirateur  sincère  et  son  très  humble  serviteur, 

» Lovelace.  * 

LETTRE  CCCLXXIX. 

».  LOVELACE,  A B.  BELFORD. 

Ltoft,  9 décembre. 

Je  suis  en  chemin  vers  Trente,  pour  y rencontrer  le  colonel  Morden, 
suivant  la  réponse  que  j'ai  reçue  de  lui  à Vienne.  La  voici  dans  ses 
propres  termes  : 

A H.  LOVELACE. 

Munich,  1 décembre. 

» Monsieur,  votre  lettre  était  à Florence  quatre  jours  avant  mon  arri- 
vée. Je  suis  parti  dès  le  lendemain  pour  mo  rendre  digne  de  celte  faveur, 
et  je  no  désespérais  pas  que  les  agrémensde  la  cour  de  Bavière  n’eussent 
pu  retenir  au  delà  de  ses  intentions  un  jeune  voyageur  qui  ne  cherche 
que  de  l’amusement.  Mais  n'ayant  pas  l'honneur  de  vous  y trouver,  il 
me  convient  de  vous  déclarer,  monsieur,  que,  dans  l'impatience  où  je  suis 
de  mériter  l'estime  d'un  homme  tel  que  vous,  je  ne  puis  hésiter  un  mo- 
ment à faire  le  choix  quc.M.  Lovelace  ferait  sûrement  dans  ma  situation, 
s'il  lui  était  proposé  comme  à moi. 

» J'avoue,  monsieur, que,  dans  toutes  les  occasions  où  j'ai  parlé  du  trai- 
tement que  vous  avez  fait  à ma  cousine,  j'ai  tenu  le  langage  qu'il  méri- 
tait. A présent  que  vous  m’offrez  si  noblement  l'occasion  de  m'expliquer 
moi- même,  je  dois  vous  convaincre  qu'il  n’est  rien  sorti  de  mes  lèvres 
par  la  seule  raison  que  vous  étiez  absent.  Apprenez  donc,  monsieur,  que 
je  n’allendsque  le  nom  du  lieu,  et  que  vous  m’y  verrez  promptement, 
fût-ce  à l’extrémité  de  la  terre. 

» Je  m'arrêterai  quelques  jours  à Munih.  Si  vous  avez  la  bonté  de  m’y 
adresser  votre  réponse  chez  M.  Klienfort,  soit  qu’elle  tn’y  trouve  ou  non, 
vos  ordres  arriveront  arec  autant  do  sûreté  que  de  diligence  entre  les 
mains,  monsieur,  do  votre  très  humble  serviteur, 

» Mordes.  » 


m8  cuaius.sk  uarlove. 

Ainsi  vous  voyez,  Belford,  par  la  promptitude  et  l'ardeur  môme  du 
colonel,  que  ses  résolutions  étaient  prises , etc.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
finir  une  affaire  de  celle  nature , que  d'inquiéter  mes  amis,  ou  de  demeu- 
rer moi-même  en  suspens?  Voici  ma  réplique  : 

A M.  MOMIE!*. 

Vienne,  10  décembre. 

« Monsieur,  je  suspends  un  petit  voyageque  j’étais  prêt  à faire  en  Hon- 
grie, et  je  pars  aujourd’hui  pour  Munich.  Si  vous  n’y  êtes  plus,  je  me 
rendrai  droit  à Trente.  Celte  ville,  qui  est  sur  les  confin;  de  l'Italie,  vous 
sera  plus  commode  pour  votre  retour  en  Toscane,  et  j'espère  vous  y trou- 
ver dans  quatre  jouis.  Je  n'aurai  avec  moi  qu’un  valet  de  chambre  fran- 
çais. Los  autres  circonstances  s'arrangeront  aisément  lorsque  j’aurai 
l'honneur  de  vous  voir.  Je  suis,  monsieur,  votre  très  humble  serviteur. 

u I.OVBLACE.  » 

A présent,  Belford,  il  ne  me  reste  aucun  embarras  sur  l’événement  de 
oclle  entrevue,  et  je  puis  dire  avec  vérité  : c'est  lui  qui  me  cherche.  Ainsi, 
que  le  mal  retombe  sur  sa  tête. 

Ce  qui  tue  louche  de  plus  près  au  ccrur,  c’est  mon  ingratitude  pour  la 
plus  parfaite  de  toutes  les  femmes...  mon  ingratitude  préméditée!  Ce- 
pendant en  ai-je  moins  distingué , en  ai-je  moins  adoré  toutes  ses  per- 
fections, malgré  la  mauvaise  opinion  que  j'avais  loujourseue  de  son  sexe? 
Elle  m'a  (occé  de  reconnaître  la  dignité  de  ce  sexe;  elle  l’a  glorieuse- 
ment exalté  à mes  yeux,  quoique  as-urément  il  était  impossible,  comme 
je  l’ai  dit  millo  fois,  comme  je  l'ai  mille  fois  écrit , qu'il  existe  jamais 
une  femme  qui  l’égale.  Mais  lorsque  je  perds  en  elle  plus  qu’un  homme 
n'a  jamais  perdu  ; lorsqu'elle  me  touche  do  si  près , et  lorsqu’il  est  cer- 
tain qui',  dans  un  temps  heureux  elle  a souhaité  d'être  à moi , quelle  in- 
solence dans  un  autre  homme  de  s’attaquer  à moi  pour  la  venger!  Heu- 
reux , à la  vérité , si  j’avais  senti  la  gloire  et  les  charmes  de  cette  pré- 
férence 1 Je  ne  veux  pas  aggraver,  par  mes  réflexions,  ce  motif  du  colo- 
nel pour  me  demander  compte  de  la  manière  dont  je  /’ui  traitée,  de  peur 
qu'à  l'approche  de  l'entrevue,  mon  cœur  ne  se  ralentisse  en  faveur  d’un 
homme  qui  lui  était  lié  par  le  sang,  et  qui  croit  au  fond  rendre  honneur 
et  juslico  à sa  mémoire.  Cette  idée  lui  donnerait  des  avantages  qu’il  ne 
peut  avoir  autrement.  Je  ne  serai  que  trop  porté  à me  reposer  sur  mon 
adresse  pour  sauver  un  homme  à qui  je  connais  tant  d'estime  et  de  res- 
pect pour  elle.  J’oublierai  le  ressentiment  que  ses  menaces  doivent  m’a- 
voir inspiré; et  c'est  par  celle  seule  raison  que  je  m’afflige  de  son  habi- 
leté et  de  son  courage,  dans  la  crainte  d’être  obligé,  pour  ma  propre  dé- 
fense, d’ajouter  une  nouvelle  victime  à celles  qui  sont  déjà  tombées  par 
mes  mains. 

Je  ne  vois,  dans  le  passé , que  mes  détestables  inventions  qui  m’aient 
empêché  d’être  heureux.  Ne  m’a-t-elle  pas  souvent  répété,  cl  no  savais- 
je  pas , sans  qu'elle  prit  la  peine  du  m'en  assurer,  qu'elle  n' était  ca- 
pable ni  d'affectation  ni  de  tyrannie,  pour  un  homme  dont  elle  se  pro- 
posait d'élre  la  femme  ? Je  savais,  comme  elle  me  l'a  reproché,  qu  après 
lui  avoir  fait  quitter  la  maison  de  son  per»,  il  ne  restait  qu’un  chemin 
ouvert  devant  moi.  Elle  me  disait  avec  raison,  et  j’avais  la  folie  de 
m’en  faire  un  triomphe,  que , depuis  ce  jour , j'avais  tenu  cent  fois  son 
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âme  en  suspens.  Ma  seule  épreuve  do  l'ipépacuanha  sufUsait  pour  me 
convaincre  qu’elle  avait  un  cœur  où  /jniour  et  la  tendresse  auraient  pré- 
sidé, si  j'avais  permis  à ces  deujL  senlimens  de  germer  et  d'éclore. 

Kilo  n'aurait  pus  eu  de  réserve,  m a-t-elle  dit  une  fois,  si  je  ne  lui 
avais  cause  des  doute t.  Et  ne  l’a-t-cllo  pas  confessé  à loi-même , quelle 
l'était  sentie  capable  de  m’aimer,  et  quelle  m’aurait  rendu  heureux  It 
elle  avait  pu  me  rendre  bon  '!  O Be.ford!  quel  amour  ! quelle  noblesse  I 
Un  amour,  comme  elle  n'a  pas  craint  de  le  faire  entendre  dans  sa  lettre 
posthume,  qui  s'étendait  à l'âme , et  que  non  seulement  elle  a déclaré 
dans  les  derniers  momens  de  sa  vie , mais  qu’elle  a trouvé  le  moyen  de 
me  faire  connaître  après  sa  mort,  par  une  lettre  remplie  d’avertissemens 
et  d'exhortations,  qui  n’ont  pas  d'autre  objet  que  mon  bonheur  éternel. 

Ces  réflexions,  dont  le  temps  no  fait  qu'aiguiser  la  pointe,  me  suivent 
dons  tous  les  lieux  où  le  désespoir  me  conduit , m'accompagnent  dans 
tout  ce  que  je  fais,  et  se  mêlent  dans  tous  les  amu  emens  auxquels  j 'es- 
saie de  me  livrer.  Cependant,  je  ne  cherche  que  des  compagnies  gaies  ot 
brillantes.  J’ai  fait  de  nouvelles  liaisons  dans  les  différentes  cours  que 
l'ai  visitées.  Je  jouis  de  quelque  e>limc  , et  je  me  vois  recherché  de  tout 
ce  qu'il  y a de  guis  de  mérite  et  de  distinction.  Je  visite  les  palais,  les 
bibliothèques  cl  les  églises.  Je  fréquonte  le  théâtre.  J'assiste  à toutes  les 
fêles  publiques.  Je  revois  tout  ce  qui  m’était  échappé  dans  les  cabinets 
des  curieux.  Je  suis  admis  à la  toilette  des  belles,  ut  je  m'attire  quelque 
attention  daus  les  assemblées.  Mais  t ien,  mais  personne  nu  me  cause  au- 
tant de  plaisir  que  la  délicieuse  idée  de  mu  Clarisse.  Si  je  fuis  quelque 
remarque  à l’avantage  d’une  autre  fournie,  c’est  parce  que  je  trouve 
dans  sa  taille,  dans  son  port , dans  sa  voit  ou  dans  quelqulun  de  ses 
traits,  un. aie  de  ressemblance  avec  le  charme,  lu  seul  charme  de  mon 
coeur. 

Quel  affreux  châtiment  que  d’avoir  sans  cesse  toutes  ces  perfections 
présentes,  lorsqu'il  ne  me  reste  que  l’immortel  regret  d’avoir  privé  le 
monde,  et  moi-même,  d'un  si  précieux  trésor!  Quelquefois,  à la  vérité, 
j'entruvois  un  rayon  de  joie  et  de  consolation  , dont  ma  générosité  s’ap- 
plaudit ; parce  qu'il  me  vient  de  la  certitude  morale  que , malgré  tous 
mes  coupables  efforts  pour  ternir  sa  vertu,  elle  jouit  des  fruits  de  sa  vic- 
toire dans  un  éternel  triomphe. 

Si  je  continue,  cher  Bulford  , de  mener  une  vie  si  misérable  dans  mes 
courses,  Hume  reverras  bientêl  en  Angleterre,  disposé  sans  doute  à suivre 
ton  exemple,  que  sais-je  Ta  me  faire  ermite,  peut-être,  ou  quelque  chose 
d’aussi  détestable  , pour  essayer  ce  que  je  puis  attendre  de  la  pénitence 
et  de  la  morlitication.  Je  ne  puis  vivre  dans  l’état  cù  je  suis.  Que  je  pé- 
risse, si  je  lo  puis  ! 

S’il  m'arrivait  quelque  malheur,  tu  en  serais  informé  par  mon  valet 
de  rhunbre.  Il  ne  sait  pas  un  mot  d'anglais  ; mais  toutes  les  langues  mo- 
dernes te  sont  familières.  La  Tour,  c'e-t  son  nom,  est  homme  d’esprit  et 
de  confiance.  A tout  hasard  , je  lui  laisserai  quelques  papiers  cachetés, 
qu’il  t’enverrait  pour  milord  M..;  et  pui-que  tu  es  si  expert  et  de  si  bonne 
volonté  peur  les  exécutions  tistamantaires,  je  te  prie,  B ’lford,  d’accepter 
cet  offllce  pour  moi.  comme  pour  ma  Clarisse  , ma  Clarisse  Ijtvelace , 
laissc-inoi  lo  plaisir  de  lui  donner  ce  nom.  Par  tout  ce  qu’il  y a de 
saint,  c'est  quelque  charme  qui  la  rappelé  sans  cesse  à ma  mémoire. 
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Son  nom  joint  au  mien  me  ravit  l'âme,  et  me  parait  plus  délicieux  que 
la  plus  douce  mélodie. 

Que  ne  l’ai-je  menée  dans  tout  autre  lieu  que  chez  cette  exécrable 
femme!  J'en  reviens  aux  récriminations  ; mais  il  est  certain  que  le  breur 
vage  était  l'invention  ell’ouvrago  do  la  Sinclair,  et  que  je  n'ai  persisté  dans 
le  projet  de  la  violence  qu'à  l’instigation  de  cette  furie,  dont  la  ruine  ne 
laisse  pas  d'étrc  amplement  vengée,  puisque  aujourd'hui  je  me  trouve 
menacé  de  la  mienne. 

Je  m'aperçois  que  ce  langage  ressemble  un  peu  à celui  d’un  coupable 
sur  l'échafaud.  Il  pourrait  le  faire  croire  que  je  suis  intimidé  par  l’ap- 
proche de  l'entrevue,  mais  tu  ne  me  rendra  s pas  justice.  Au  contraire, 
je  le  jure  que  je  vais  joyeusement  au  devant  du  colonel,  et  je  m'arrache- 
rais le  cœur  de  mes  propres  mains,  s’il  était  capable  ici  du  moindre  mou- 
vement de  crainte  ou  d'inquiétude.  Je  sais  seulement  que  si  je  le  tue  (ce 
que  je  ne  ferai  point  si  je  puis  l’éviter),  je  serai  fort  éloigné  d’en  être 
plus  tranquille.  La  paix  du  cœur  n’est  plus  faite  pour  moi.  Mais  comme 
notre  rencontre  est  une  occasion  qu’il  a cherchée,  malgré  le  choix  que  je 
lui  ai  laissé,  et  qu’il  n’est  plus  en  mon  pouvoir  de  l'éviter,  j’y  penserai 
8prcs  l'action;  quitte  pour  faire  pénitence  du  tout  à la  fois:  car,  tout 
habile  que  je  le  suppose,  je  suis  aussi  sûr  de  la  victoire,  que  je  le  suis 
actuellement  d’écrire.  Tu  sais  que  l'usage  des  armes,  lorsque  j’y  suis 
provoqué  est  un  jeu  charmant  pour  moi.  D'ailleurs,  je  serai  aussi  calme, 
aussi  peu  troublé  qu'un  prêtre  à l'autel,  tandis  que  mon  adversaire, 
comme  on  en  peut  juger  par  sa  lettre,  sera  transporté  de  colère  et  de 
vengeance.  Ne  doute  donc  pas,  ami  Belford,  que  je  ne  te  rende  un  fort 
bon  compte  de  celte  affaire,  et  crois-moi  ton  Adèle  serviteur. 

Lovblacr. 


LETTRE  CCCLXXX. 

H.  LOVELACB,  A U.  BELFORD. 

Trente,  It  décembre. 

Demain  est  le  jour  qui  fera  passer  probablement  une  ou  deux  âmes 
dans  un  autre  ordre  de  choses,  pour  servir  de  cortège  aux  mânes  de  ma 
Clarisse. 

J'arrivai  hier  à Trente;  et,  m’étant  informé  aussitôt  de  la  demeure  d’un 
gentilhomme  anglais  nommé  M.  Morden,  je  n’eus  pas  de  peine  à la  trou- 
ver. Le  colonel,  qui  était  dans  la  ville  depuis  deux  jours,  avait  laissé  son 
nom  dans  tous  les  lieux  uù  je  pouvais  m’adresser.  Il  était  sorti  à cheval. 
Je  laissai  mon  nom  chez  lui.  Vers  le  soir,  il  me  rendit  une  visite. 

Il  avait  l’air  extrêmement  sombre.  Le  mien  fut  très  ouvert.  Cependant 
il  me  dit  que  ma  lettre  était  celle  d’un  homme  d'honneur,  et  que  j’avais 
soutenu  le  même  caractère  en  lui  accordant  do  si  bonne  grâce  l’occa- 
sion de  nous  rencontrer.  Il  aurait  souhaité,  ajouta-t-il,  que  j’eusse  tenu 
la  même  conduite  sur  d'autres  points,  cl  nous  nous  serions  vus  avec  des 
senlimens  fort  opposés. 

Je  réj  ondis  que  lo  passé  ne  pouvait  recevoir  do  changement,  cl  que 
je  icgrettais,  con.me  lui,  que  certaines  choses  fussent  arrivées. 

— l.'  S récriminations,  reprit-il,  ne  pouvaient  servir  qu’a  nous  aigrir 
inutilement,  et  puisque  je  lui  avais  offert  si  volontiers  celte  occasion  de 
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me  voir, les  paroles  devaient  faire  place  h l'action.  Votre  choix,  monsieur 
Lovelace,  pour  le  temps,  le  lieu  et  les  armes  sera  le  mien. 

— Sur  les  deux  derniers  points,  monsieur  Morden,  il  dépendra  do  vous- 
mème.  Le  temps,  ce  sera,  s’il  vous  plaît,  demain  ou  le  jour  d’après. 

— Après-demain  donc,  monsieur,  et  nous  monterons  demain  à cheval, 
pour  fixer  le  lieu. 

— D’accord,  monsieur. 

— Dites,  monsiour  Lovelace,  quel  choix  faites-vous  pour  les  armes? 

— Je  lui  dis  que  l'avantage  devait  être  égal  en  nous  servant  do  nos 
épées  ; mais  que,  s'il  en  jugeait  autrement , je  n’avais  pas  d'objections 
contre  le  pistolet. 

— Je  vous  ferai  remarquer  seulement,  répliqua— t-il,  que  le  hasard  se- 
rait peut-être  plus  égal  à l'épée,  parce  que  nous  devons  être  également 
accoutumés  h la  manier.  Je  craindrais  qu'il  ne  le  fût  un  peu  moins  au 
pistolet.  Cependant  je  n’ai  pas  laissé  d’en  apporter  deux,  dont  vous  au- 
rez le  choix.  Mais  je  dois  vous  avertir  qu’à  la  distance  ordinaire  je  n’ai 
jamais  manqué  un  but  depuis  que  je  me  connais. 

J’applaudis  à sa  générosité  ; mais  je  lui  répondis  aussitôt  que  j'enten- 
dais a-sez  l’usage  de  celte  arme,  pour  ne  pas  la  refuser  s’il  la  choisissait, 
quoique  je  ne  me  crusse  pas  aus.-i  sür  que  lui  de  ne  pas  manquer  un  but. 
— Cependant,  ajoutai-je  en  souriant,  comme  il  m'est  arrivé  quelquefois 
de  fendre  une  balle  en  deux  s ,r  le  tranchant  d'un  couteau,  il  serait  mal- 
heureux, colonel  que  je  manquasse  mon  homme.  Ainsi,  monsieur,  je  n'ai 
pas  d’objection  contre  le  pistolet,  si  c’est  votre  choix.  Personne,  j’ose  le 
dire,  n'a  l'œil  et  ta  main  plus  fermes  que  moi. 

— L’un  et  l’autre,  monsieur,  vous  seront  utiles,  à l’épée  comme  au 
pistolet. 

— Ce  sera  donc  l’épée,  s’il  vous  plaît. 

— De  tout  mon  cœur.  Nous  nous  quittâmes  avec  une  sorte  de  civilité 
majestueuse. 

Aujoui  d'hui,  ma  visite  a prévenu  la  sienne;  et  nous  sommes  sortis  à 
cheval  pour  conveni  rdu  lieu.  Nos  senlimens  étant  les  mêmes,  et  n’aimant 
point  à remettre  au  lendemain  ce  qui  pouvait  être  décidé  sur-le-champ, 
nous  serions  descendus  aussitôt.  Mais  La  Tour  et  le  valet  du  colonel,  qui 
nous  suivaient  tous  deux,  et  que  nous  n'avions  pu  éviter  de  meure  dons 
le  secret,  se  sont  joints  , pour  nous  demander  la  permission  d’avoir  le 
lendemain  avpc  eux  un  chirurgien.  Ils  se  sont  chargés  de  l’engager  a 
sortir  de  la  ville  sous  prétexte  d’une  saignée  qu’ils  lui  proposeront  dans 
une  cabane  voisine,  et  de  l'amener  assez  proche  de  nous  pour  être  appelé 
au  besoin,  sans  qu’il  se  défie  du  ministère  auquel  il  doit  être  employé. 
La  Tour  étant,  comme  je  l’ai  dit  au  colonel,  un  garçon  fort  adroit,  au- 
quel j’ai  donné  ordre  de  lui  obéir  comme  à moi-même,  si  le  sort  se  dé- 
clare en  sa  faveur,  nous  sommes  convenus  de  remettre  la  décision  à de- 
main, cl  d'abandonner  tout  ce  qui  regarde  le  chirurgien  à la  discrétion  de 
nos  valets.  Ensuite  , nous  sommes  rcntiés  dans  la  ville  par  des  chemins 
différens. 

Le  champ  que  nous  avons  choisi  est  un  vallon  écarté.  Le  temps  sera 
dix  heures  du  matin,  et  le  signal,  ou  lo  mol,  l'ipée  simple.  Cependant  j’ai 
répété  à M.  Morden  que  celle  arme  m’était  extrêmement  familière,  et 
que  je  lui  conseil'ais  défaire  tout  autre  choix.  Il  m’a  répondu  qiiec'était 
l’arme  d’un  gentilhomme,  et  que  celui  qui  n’en  connaissait  pas  l'usage. 
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manquant  d'une  qualité  nécessaire,  en  devait  porter  la  peine  ; mais  que 
pour  lui,  toutes  les  armes  étaient  égalés. 

Ainsi,  Belford,  vous  voyez  quo  je  n’ai  voulu  prendre  aucun  avantage. 
Mais  je  suis  fort  trompé,  si,  demain  avant  onze  heures,  ce  brave  ennemi 
ne  reçoit  pas  la  vie  ou  la  mort  de  nies  mains. 

Son  valet  et  lo  mien  doivent  C-Ire  présens , mais  avec  l’ordre  le  plus 
absolu,  comme  vous  n’en  doutez  pas,  de  demeurer  dans  l’inaction.  En 
revanche,  pour  une  civi.ilé  de  la  même  nature,  le  colonel  a commandé 
au  sien  de  m'obéir,  si  la  fortune  est  pour  moi.  Nous  devons  nous  rendre 
à cheval  au  lieu  du  combat.  Une  chaise,  qui  sera  prêto  à quelque  distance, 
conduira  le  vainqueur  sur  les  terres  de  Venise,  si  l’un  des  deux  péril,  ou 
servira,  suivant  l’occasion,  à secourir  le  plus  malheureux.  Tels  sont  nos 
arrangemens  La  pluie  ne  m’ayant  pas  laissé  d’aulre  amusement  que  ma 
plume,  je  t'ai  fait  celto  longue  lettre,  quoique  je  pusse  aussi  bien  re- 
mettre à décrire  demain  à midi;  car  je  ne  doute  pas  que  je  me  trouve  on 
état  de  t'assurer  quo  je  suis,  avec  tous  les  senlitucns  que  lu  me  connais 
pour  toi,  etc. 

Lovélacr. 

LETTRE  CCCLXXXI. 


■.  LA  TOUS,  A ».  BELFORD. 

Trente,  19  décembre. 

Monsieur,  j’ai  do  tristes  nouvelles  à tous  communiquer  par  l'ordre  de 
M.  le  chevalier  de  Lovelace,  qui  a rendu  le  dernier  soupir  entre  mes 
bras.  U m’avait  fait  lire  sa  dernière  lettre,  par  laquelle  il  vous  infoimait 
qu’il  devait  terminer  le  lendemain  sa  querelle  avec  le  colonel  Morde». 
Vous  savez  si  bien  lo  sujet  de  ce  différend,  que  vous  n’attendez  pas  do 
moi  d’autres  lumières.  > ... 

J’avais  pris  soin  d’amener  è peu  de  distance  un  chirurgien  a qui  j a- 
vais  confié  le  fond  des  circonstances,  sous  le  serment  du  secret,  quoique 
ie  me  fusse  bien  gardé  de  l'avouer  aux  deux  ccmbaltans.  Il  était  fourni 
de  bandage  s et  desiiislruniens  de  sa  profession  ; car  si  je  connaissais  par- 
faitement le  courage  et  l'adiesre  de  mon  maître,  je  n'avais  pas  entendu 
moins  vanter  le  caractère  de  sen  ennemi,  cl  je  savais  quelle  était  leur 
animosité  mutuelle.  Une  chaise  de  poste  était  piêle  à cent  pas. 

Les  deux  adversaires  arrivèrent  h l’heure  dont  ils  étaient  convenus, 
sans  autre  suite  que  M.  Margale,  valet  de  chambre  du  colonel,  et  moi, 
que  M.  le  chevalier  avait  honoré  du  meme  rang  à son  service.  Us  noua 
répétèrent  l’ordte  qu’ils  nous  avaient  donné  la  veille,  d’observer  entre 
eux  une  exacte  neutralité  ; et  si  l’un  des  deux  périssait,  ils  nous  firent 
jurer  de  regarder  tous  deux  le  survivant  comme  notre  maître,  et  de  res- 
pecter ses  volontés. 

Après  quelques  complimens,  ils  se  dépouillèrent  de  leurs  habits  avec 
une  tranquillité  surprenante  ; et,  mettant  l'épée  à la  main,  ils  se  portèrent 
plusieurs  toiles  qui  nous  firent  admirer  leur  présence  d’esprit  et  leur 
adresse.  Mun  maître  fut  le  premier  qui  lira  du  sang  par  un  coup  déses- 
péré dom  son  adversaire  devait  être  percé  à jour,  s’il  ne  s’en  était  ga- 
ranti par  un  mouvement  si  heureux,  qu'il  ne  le  reçut  que  dans  la  partie 
charnue  du  côté  droit.  Mais  ayant  pris  M.  le  chevalier  sur  le  temps,  il  le 
blés  si  sous  le  bras  gauche,  assez  piès  de  l'épaule:  et  l'épée,  qui  effleure 
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l’estorrac  dans  son  passage,  en  ayant  fait  couler  beaucoup  de  sang,  le  co- 
lonel lui  do  : — Monsieur,  je  crois  que  ç’en  est  assez. 

Mon  mailre  jura  qu'il  n'eiait  pas  blessé  ; que  ce  n'était  qu'une  piqûre 
légère  : sur  quoi  faisant  une  autre  passe,  le  colonel  la  reçut  sous  le  bras, 
avec  une  dextérité  merveilleuse,  et  lui  enfonça  son  épée  au  milieu  du 
corps,  il  tomba  aussitûlen  disant  : — La  fortune  est  pour  vous,  monsieur- 
Je  n’entendis  pas  quelques  autres  mots  qu’il  ne  put  prononcer  entière- 
ment. Son  épée  sortit  de  ses  mains.  M.  Morden  jpta  la  sienne,  et  courut  à 
lui  en  lui  disant  en  français: — Monsieur,  vous  êtes  un  homme  mort,  im- 
plorez la  bonté  du  ciel.  Nous  donnâmes  le  signal  au  chirurgien,  qui  ac- 
courut à l’instant.  Le  colonel  ne  me  parut  que  trop  accoutumé  à ces  sortes 
d'expéditions  sanglantes;  il  était  aussi  tranquille  que  s’il  n'était  rien  ar- 
rivé d'extraordinaire; et,  quoiqu’il  perdît  lui-même  beaucoup  de  sang,  il 
ne  pensait  qu’à  seconder  le  chirurgien.  Mais  mon  maître  s'évanouit  deux 
fois  pendant  l'opération,  et  rendait  d’ailleurs  du  sang  par  la  bouche.  Ce- 
pendant, le  premier  appareil  étant  mis  fort  heureusement,  nous  l'aidâmes 
à monter  dans  la  voiture.  Alors  le  colonel  souffrit  que  sa  propre  blessure 
fût  pansée,  et  parut  s'affliger  que,  dans  quelques  intervalles, M.  le  cheva- 
lier s'emportât  furieusement  lorsqu'il  retrouvait  la  force  de  parler.  Hélas  I 
il  s’était  cru  sûr  de  la  victoire. 

Malgré  l’avis  du  chirurgien,  le  colonel  prit  le  parti  de  monler  à cheval 

pour  passer  dans  l'Etat  de  Venise.  Il  me  força  généreusement  d'accepter  une 

bourse  remplie  d’or,  avec  ordre  d’en  employer  une  partie  à payer  le  chi- 
rurgien, et  de  garder  le  reste  comme  une  marque,  me  dit-il,  de  la  satis- 
faction qu'il  avait  de  ma  conduite  et  des  tendres  soins  qu'il  me  voyait, 
rendre  à mou  maître.  Le  chirurgien  l'assura  que  M.  le  chevalier  ne  pou- 
vait vivre  jusqu'à  la  fin  du  jour.  Lorsqu’il  fut  prêt  à partir,  M.  Luvolace 
lui  dit  en,  français  : — Vous  avez  bien  venge  ma  chère  Clarissel  — J'en 
conviens, répondit  le  colonel  dans  la  mémo  langue,  et  peut-être  gémirai- 
je  toute  ma  vie  de  n'avoir  pu  résister  à vos  ordres,  loisque  je  balançais 
sur  l'obéissance  que  je  croyais  devoir  à cet  ange- — Attribuez  votre  victoire 
au  destin,  répliqua  mon  maître,  à l'ascendant  d'un  cruel  destin,  sans 
quoi  ce  qui  vient  d’arriver  était  impossible.  Mais  vous,  reprit-il  eu  s’a- 
dressant au  chirurgien,  à M.  Margato  et  moi,  soyez  témoins  tous  trois  que 
je  péris  p ir  la  main  d'un  homme  d'honneur,—  Monsieur ' monsieur!  lui 
dit  le  colonel  avec  la  piété  d’un  confesseur  et  lui  serrant  affectueusement 
la  main,  profitez  de  ces  précieux  momeos,  et  recommandez-vous  au  ciel, 
il  s'éloigna  aussitôt. 

Je  fis  marcher  fort  doucement  la  chaise.  Cependant  mon  maître  ent 
beaucoup  à souffrir  du  mouvement.  Le  sang  recommença  bientôt  à cou- 
ler de  ses  deux  blessures,  et  ce- ne  fut  pas  sans  difficulté  qu’on  l’arrêta. 
Nous  le  conduisîmes  en  vie  jusqu’à  la  première  cabane.  Il  m'ordonna  de 
vous  envoyer  les  papiers  cachetés  que  vous  trouverez  sous  celle  enve- 
loppe, et  de  vous  faire  les  récits  de  son  malheur  avec  les  remerciememr 
pour  la  confiance  et  la  fidélité  de  votre  amitié. 

Contre  toute  attente,  il  vécut  jusqu’au  jour  suivant.  Mais  il  souffrit 
beaucoupde  son  impatience  et  de  ses  regrets,  outanlque  de  la  douleur  de 
ses  blessures,  car  il  ne  pouvait  se  résoudre  à quitter  la  vie.  La  raison  pa- 
raissait quelquefois  l'abandonner,  surtout  pendant  les  deux  dernières 
heures  de  sa  vie.  11  s'écriait  par  intervalles- — Elo>gnez-la de  mes  yeux, 
éloignez-la  de  mes  yeux!  mais  il  ne  nommait  personne.  Quelquefois  il 
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adressait  des  expressions  fort  tendres  a quelque  femme,  qui  était  appa- 
remment la  mêmeClarisse  qu’il  avait  nommée  en  recevant  le  coup  mortel 
11  l'appelait  fille  excellente!. divine  créature I...  malheureuse  innocente  ! 
Je  lui  entendis  répéter  particulièrement  : —Jetez  les  yeux  sur  moi,  bien- 
heureux esprit;  daignez  jeter  les  yeux  sur  moi î 11  s'arrêtait  apres  ces 
quatre  mots;  mais  il  continuait  de  remuer  les  lèvres. 

A neuf  heures  du  malin,  il  fut  saisi  de  convulsions  violentes  : et  per- 
dant tout  h fait  la  connaissance , il  demeura  dans  cet  état  plus  d'un 
quart  d’heure.  Lorsqu'il  revint  à lui-même,  je  ne  dois  pas  oublier  ses 
dernières  paroles,  qui  semblent  marquer  un  esprit  plus  composé,  et  qui 
peuvent  être  par  conséquent  do  quelque  consolation  pour  ses  amis. 

— Quelles  grâces  jo  dois...  prononra-i-il  distinctement , en  s’adressant 
sans  doute  au  ciel , car  il  y tenait  les  yeux  levés  : mais  une  forte  convul- 
sion ne  lui  permit  pas  d’achever.  Ensuite,  revenaut  à lui,  il  recommença 
les  mêmes  mots  avec  beaucoup  de  ferveur,  les  yeux  levés  encore,  et  les 
deux  mains  étendues.  Ils  furent  suivis  de  quelque  apparence  de  prières 
prononcées  d'une  voix  intérieure,  qui  ne  laissait  rien  entendre  de  dis- 
tinct. Enfin,  j'entendis  clairement  ces  trois  mul$,qui  furent  les  derniers: 

— Reçois  cette  expiation.  Alors,  sa  tête  étant  enfoncée  dans  son  oreiller, 
il  expira  vers  dix  heures  et  demie. 

Hélas  I il  ne  se  croyait  pas  si  proche  de  sa  fin.  Aussi  n'a-t-il  donné 
aucun  ordre  pour  sa  sépulture.  Je  l'ai  fait  embaumer,  pour  attendre  les 
volontés  de  sa  famille,  et  j'ai  obtenu  que  le  corps  fût  déposé  dans  un  ca- 
veau. C'est  une  faveur  qu’on  ne  m’a  pas  accordée  sans  peine , et  qu’on 
m’aurait  peut-être  refusée,  malgré  la  distinction  de  sa  naissance,  dans  un 
temps  où  la  nation  anglaise  serait  moins  respectée  du  gouvernement 
autrichien.  J’ai  trouvé  aussi  quelques  difficultés  de  la  part  du  magistral, 
sur  la  cause  de  sa  mort.  Il  en  a coflié  de  l’argent  pour  arrêter  les  infor- 
mations. Mais  c’est  un  récit  que  je  remets  au  premier  courrier,  avec  le 
compte  des  effets  de  mon  maître,  qui  seront  représentés  fidèlement. 
J’attends  vos  ordres  dans  cette  ville,  et  j’ai  l’honneur  d'être,  etc. 

La  Tona. 

CONCLUSION.  , 

On  croit  devoir  ajouter  quelques  éclaircisse  mens  à ce  recueil  de  lettres 
historiques,  pour  la  satisfaction  de  ceux  qui  ont  pris  un  peu  d'intérêt  à 
la  fortune  des  principaux  acteurs. 

La  nouvelle  du  malheur  de  M.  Lorelace  fut  reçue,  dans  sa  famille,  avec 
aulant  de  douleur  qu’elic  causa  de  joio  dans  celle  des  Harlove.  Milord 
M...  et  les  dames  do  sa  mai-on  étaient  d’autant  plus  à plaindre,  qu'après 
avoir  déjà  beaucoup  souffert  de  l’injustice  de  leur  neveu  pour  une  per- 
sonne qu’ils  avaient  sincèrement  admirée,  ils  voyaient  croître  leurs  pei- 
nes, par  la  perte  du  seul  héritier  mâle  do  leur  fortune  et  de  leur  nom. 
Au  contraire,  les  Harlove,  plus  implacables  que  jamais,  et  miss  Howe 
même,  dans  lo  vif  ressentiment  qu’elle  conservait  de  la  mort  de  son 
amie,  triomphèrent  d’uu  événement  où  la  main  du  ciel  paraissait  marquée 
pour  leur  vengeance.  Mais  celte  consolation  fut  passagère,  du  moins  pour 
U famille  des  Harlove',  qui  trouvèrent  toujours  un  sujet  de  trouble  el  de 
remords  dans  leur  ancienne  conduite. 
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Madame  Harlove  ne  survécut  que  deux  ans  et  demi  à la  mort  de  son 
excellente  fille.  M.  Ilarlovc  la  suivit  au  tombeau,  environ  six  mois  après. 
Ils  moururent  tous  deux  arec  le  nom  de  leur  bienheureuse  fiUe  à la  bou- 
che. Ils  ne  l’avaient  pas  nommée  autrement , depuis  qu’ils  avaient  reçu 
ses  dépouilles  mortelles;  et  loin  de  regretter  le  monde,  ils  marquèrent  do 
l’empressement  pour  la  rejoindre  dans  une  meilleure  vie.  Cependant  ils 
vécurent  assez  pour  voir  leur  fils  James  et  leur  fille  Arabelle  mariés  : 
mais  ils  ne  trouvèrent  pas  une  grande  source  de  joie  dans  rétablissement 
d»  l'un  et  de  l’autre. 

M.  James  Harlove  épousa  une  fille  du  bonne  maison , avec  laquelle  il 
vit  encore.  C’était  une  orpheline,  dont  le  bien  était  considérable,  et  cette 
raison  lui  avait  fait  jeter  les  yeux  sur  elle.  Mais  il  s'est  vu  obligé  à d 'ex- 
trêmes dépenses  pour  soutenir  ses  droits,  qui  ne  sont  point  encore  éclair- 
cis. Ses  parties  sont  puissantes.  II  est  question  d’un  tiers  fort  litigieux , 
et  M.  Harlove  n’a  pas  reçu  en  partage  toute  la  patience  nécessaire  pour 
conduire  à bien  un  procès.  Ce  qu’y  a de  plus  remarquable  dans  la  si- 
tuation, c'ost  que  ce  mariage  est  venu  purement  de  lui,  contre  le  senti- 
ment de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses  oncles,  lui  l'avaient  averti  des 
embarras  auquels  il  s'exposait.  Sa  conduite  à l’égard  de  sa  femme  qui 
n’est  coupabtede  rien,  et  qui  ne  peut  empêcher  un  mal  dont  elle  souffre 
autant  que  lui,  est  devenu  entre  eux  l'occasion  de  plusieurs  différends, 
qui  ne  lui  promettent  pas  un  heureux  avenir,  quand  ses  a flaires  se  ter- 
mineraient plus  favorablement  qu’il  n'a  lieu  de  l’espérer.  Lorsqu’il  s’ou- 
vre è ses  amis,  qui  sont  en  petit  nombre,  il  attribue  toutes  ses  disgrâces 
au  cruel  traitement  qu’il  a fait  b sa  sœur.  Il  avoue  qu’ils  sont  justes  ; 
mais  la  force  du  mot  lui  manque,  pour  se  soumettre  à des  dispositions 
dont  il  reconnaît  la  justice.  Tous  les  ans  il  reprend  le  deuil  au  6 sep- 
tembre, et,  pendant  le  mois  entier,  il  se  dérobe  b toutes  sortes  d'amuse- 
mens  et  de  compagnies.  En  un  mot,  il  passe  dans  le  mondo,  cl  lui-même 
se  regarde  comme  le  plus  misérable  de  tous  les  êtres. 

La  fortune  de  miss  Arabelle  llarlove  ayant  tenté  un  homme  de  qualité, 
l’éclat  du  titre  la  disposa  facilement  à recevoir  scs  soins.  Le  mariage  sui- 
vit bientôt.  Mais  les  frères  et  les  sœurs,  qui  ne  sont  pas  portés  h s'aimer, 
deviennent  ordinairement  de  mortels  ennemis.  M.  Harlove  jugea  que,  dans 
les  articles,  on  avait  trop  fait  pour  sa  sœur.  Elle  crut,  au  contraire,  qu’on 
n’avait  pas  fait  assez  : et  depuis  quelques  années , ils  se  haïssent  de  si 
bonne  foi , que  l’un  n'a  de  vraie  satisfaction  qu'en  apprenant  quelque  in- 
fortune ou  quelque  chsgrin  de  l’autre.  Il  est  vrai  qu’avant  cette  rupture 
ouverte  ils  ne  cessaient  pas  de  se  soulager  mutuellement  par  de  conti- 
nuels reproches,  qui  ne  servaient  pas  peu  b l’entretien  du  trouble  dans 
toute  la  famille,  et  qu’à  chaque  instant,  l’un  accusait  l'autre  d’avoir  été 
la  principale  cause  du  désastre  de  leur  admirable  sœur.  On  souhaite  que 
certains  bruits,  qui  font  mal  augurer  du  bonheur  de  cette  dame  dans  l'in- 
térieur de  sa  maison,  soient  tout  b fait  mal  fondés,  particulièrement  ceux 
qui  feraient  supposer  qu’elle  ne  se  loue  pas  des  mœurs  de  son  mari,  quoi- 
que d'abord  elle  n’ait  pas  trouvé  cette  objection  insurmontable,  et  qui 
font  même  entendre  qu’elle  en  est  traitée  avec  beaucoup  de  hauteur  et 
de  mépris.  Quel  serait  le  cœur  assez  dur,  pour  lui  souhaiter  autant  de 
cliagrin  qu’elle  s’est  efforcée  d’en  causer  i sa  sœur,  surtout  lorsqu’elle  pa- 
raît disposée,  comme  son  frère,  b lui  attribuer  ses  propres  infortunes. 

M.  Jules  et  M.  Antoine  Harlove  continuent  de  vivre  dans  leurs  terres  ; 
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mais  ils  déclarent  qu’ils  ont  perdu , avec  leur  chère  nièce, -toute  1*' joie 
de  leur  vie:  et  dans  toutes  les  compagnies  Us  déplorent  tous  deux,  sans 
ménagement , la  part  qu’on  les  a forcés  de  prendre  à des  injustices 
qu'ils  ne  cessent  pas  de  so  reprocher. 

M.  Solmes  vit  encore  , du  moins  si  l'on  peut  compter  un  homme  de 
son  caractère  au  nombre  des  vivant  ; car  sa  conduite  et  ses  manières  jus- 
tifient, aux  yeux  du  public,  l'uvcrsion  que  la  plus  aimable  de  toutes  les 
femmes  avau  pour  lui.  Malgré  ses  richesses,  il  a vu  ses  offres  rejetées 
de  plusieurs  femmes,  d'une  fortune  extrêmement  inférieure  à celle  où 
d’indignes  vues  lui  avaient  donné  la  présomption  d'aspirer. 

M.  Mowbray  et  Tourvillc,  après  avoir  perdu  leur  chef  et  l’âme  de  leur 
société,  tombèrent,  par  diverses  aventures, dans  des  embarras  de  fortune 
qui  servirent,  autant  que  leurs  réflexions,  à leur  faire  porlcrtin  autre  ju- 
gement de  leurs  goûts  et  de  leurs  plaisirs.  Comme  ils  avaient  toujours 
été  moins  propres  à donner  le  mouvement  qu'à  le  suivre,  ils  prirent  en- 
fin l’avis  de  leur  ami,  M.  Belford,  qui  leur  conseilla  du  convertir  le  reste 
de  leur  bien  en  rentes  viagères  et  de  se  retirer,  l’un  dans  Yorkshire,  et 
l’autre  dans  Nottinghamshire,  qui  sont  les  lieux  de  leur  naissance.  Leur 
ami,  continuant  de  s’intéres-er  à leur  situation  par  ses  lettres,  et  de  les 
voir  à Londres  une  fois  ou  deux  l'année,  c’est-à-dire, cha  jue  fois  qu’ilsy 
viennent,  a la  satisfaction  de  ks  y trouver  de  jour  en  jour  plus  dignes 
de  leur  nom  et  de  leur  origine. 

Madame  Norton  a passé  le  reste  de  ses  jours  aussi  heureusement  qu’elle 
pouvait  le  désirer,  dans  la  terre  do  sa  chère  élève.  Ello  employait  la 
meilleure  partie  de  son  temps  à répandre  scs  bienfaits  autour  d'elle,  et  le 
reste,  au  soin  du  fonds  qui  lui  avait  été  confié.  Après  avoir  mené  une 
vie  exemplaire,  et  vu  son  fils  heureusemciiléiabli,  elle  est  morte  depuis 
peu  dans  le  sein  de  la  paix,  sans  douleur,  sans  agonie,  comme  un  voya- 
geur fatigué,  qui  s'endort  d’un  sommeil  doux  et  tranquille.  Ses  derniè- 
res expressions  n’ont  respire  quo  le  désir  et  l’espérance  de  rejoindre  la 
Bile  de  son  cœur. 

.Miss  llowc  ne  put  consentir  à quitter  lo  deuil  de  sa  chère  amie,  que  six 
mois  après  sa  mort,  et  ce  fut  à la  On  de  ce  terme  qu’elle  rendit  M.  Ilick- 
man  un  des  plus  heureux  hommes  du  monde.  Ils  ont  déjà  deux  aimables 
fruits  de  leur  mariage,  dont  le  premier  est  uno  tille  charmante,  à la- 
quelle ils  ont  donné  de  concert  le  nom  de  Clarisse.  Madame  lhckman  dit 
quelquefois  à son  mari,  avec  aulant  d’agrément  que  de  générosité,  qu’elle 
ne  doit  pas  tout  à fuit  oublier  d’avoir  été  miss  Hmve,  parce  que  s’il  ne 
l’avait  pas  aimée  sous  ce  nom.  avec  tous  ses  faibles,  elle  ne  serait  jamais 
devenue  madame  llickman.  Ello  ne  trouve  pas  moins  de  douceur  à voir 
cet  honnête  homme  toujours  prêt  à so  joindre  avec  elle,  dans  ces  tendres 
et  respectueuses  [eintures  du  passé,  qui  rendent  la  mémoire  des  morts  si 
précieuse  à ceux  qui  leur  survivent. 

M.  Belford  n’est  pas  a-sez  dépourvu  de  tendresse  et  d’humanité,  pour 
n’avoir  pas  été  vivement  louche  du  malheureux  sort  de  son  meilleur  ami. 
Mais,  lorsqu'il  fait  réflexion  à la  lin  prématurée  de  plusieurs  de  ses  asso- 
ciés; aux  terreurs  et  à la  mort  de  M.  Belton;  au  cours  signalé  de  la  jus- 
tice du  ciel,  qui  est  tombée  sur  le  misérable  Tomlin-on  ! à l’horrible  ca- 
tastrophe de  l’infante  Sinclair  ; aux  profonds  remords  de  l'homme  qu’il 
aimaii  le  plus;  et,  d’on  autre  côté,  à l’exemple  qu’il  a reçu  de  la  plus 
excellente  personne  de  son  sexe,  à ses  préparatifs  pour  lo  dernier  pas- 
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sage,  & sa  mort,  digne  d’admiraiion  et  d’envie...  il  se  croit  obligé  d’em- 
ployer tous  ses  effort;  ot  tous  ses  soins  à rappeler  ceux  que  son  exemple 
peut  avoir  égarés,  et  do  réparer,  non  seulement  tout  le  mal  qu'il  a com- 
mis, mais  celui  dont  il  peut  avoir  l'occasion. 

A l’égard  du  dépôt  sacré  dont  il  avait  été  chargé  par  une  femme  cé- 
leste, il  a répondu  à cet  honneur  avec  autant  de  plaisir  que  de  fidélité  , 
il  ose  dire,  à la  satisfaction  de  tout  le  monde,  et  même  à celle  de  la 
mallieureuse  famille,  qui  lui  a fait  faire  des  ri  merciemens  à celto occasion. 
On  lui  permettra  de  déclarer  aussi,  qu’eu  rendant  ses  comptes,  il  a re- 
noncé au  legs  que  la  généreuse  testatrice  lui  avait  assigné  dans  la  bonté 
de  son  cœur.  Il  l’a  remis  il  sa  famille,  pour  être  employé  suivant  d'autres 
vues  du  testament. 

il  ne  restait  qu’une  bénédiction  terrestre  à désirer  pour  M.  Relford, 
parce  qu'il  la  croyait  capable  de  lui  assurer  la  possession  do  toutes  les 
autres  : c’était  le  plus  grand  de  lous  les  biens  sensibles,  une  femme  ver- 
tueuse et  prudente.  S’étant  rappelé  quelques  ouvertures  flatteuses  de 
M.  Lovelace,  et  sa  bonne  fortune  lui  ayant  offert  l'occasion  d'obliger  mi- 
lord M...  et  toute  cette  illustre  maison  par  un  service  important,  il  a de- 
mandé à ce  sjignour  la  permission  de  rendre  ses  soins  il  miss  Charlotte 
Montaigu,  l'ainéo  de  ses  deux  nièces.  I.es  conditions  qu’il  a proposées 
lui  ont  fait  obtenir  l’approbation  de  milord  : et  miss  Charlotte,  qui  u 'avait 
pas  d’engagement,  lui  a fuit  l’honneur  d’accepter  sa  main.  Milord,  ne 
mettant  pas  de  bornes  à sa  bonté,  s’est  fait  un  plaisir  d’ajouter,  pendant 
le  temps  même  de  sa  vie,  un  bien  considérable  à la  fortune  pcrrennelle  de 
miss  Montaigu.  Milady  Lawrence  et  milady  Sadleront  suivi  son  exemple  : 
et  le  ciel  ayant  donné,  avant  sa  mort,  qui  est  arrivée  trois  ans  après  celle 
de  son  neveu,  un  fils  à M.  Belford,  il  s'est  déterminé  à faire  tomber  sur 
ee  fils,  le  plus  proche  do  son  sang,  l'héritage  de  tous  ses  droits,  avec  1a 
moitié  do  son  bien  réel,  dont  il  a laissé  l'autre  moitié  à sa  seconde  nièce, 
miss  Pulty  Montaigu.  Celle  jeune  demoiselle,  à laquelle  il  ne  manque  au- 
cune vertu,  demeure  actuellement  avec  sa  sœur,  et  doit  être  mariée  cet 
hiver  à l'héritier  d’une  grande  maison,  qui  arrive  de  ses  voyages,  et  pour 
lequel  on  n’a  pas  cru  que  la  Grande-Bretagne  offrit  un  meilleur  choix. 

Le  colonel  Morden,  avec  tant  de  venus  et  de  lumières,  ne  peut  être 
malheureux  dans  aucun  pays  du  monde.  Cependant  son  affaira  avec 
M.  Lovelace  lui  a fait  perdre  le  dessein  de  vcoir  résider  en  Angleterre 
aussitôt  qu'il  se  l'était  proposé. 

LETTRE  CCCLXXXII. 

H.  HOBDFM,  A M.  BELFORD. 

Du  chiloau  de  üarlovc,  dimanche  au  soir, 
10  septembre. 

Mon  cher  monsieur, 

ie  vous  envoie,  comme  je  vous  l'avais  promis,  le  récit  de  ce  qui  se  passe 

fei- 

,La  pauvre  madame  Norton  s’est  trouvée  si  mal  en  chemin,  que,  malgré 
Me  précautions  que  j’avais  prises  pour  faire  marcher  doucement  le  char 
funèbre,  et  la  chaise  qui  le  suivait,  je  craignais  d’être  obligé  de  laisser 
celte  oigne  femme  sur  la  roule,  avant  notre  arrivée  à Sainl-Albans.  Enfin 
nous  y arriv  âmes,  et  aussitôt  je  fis  dételer,  dans  l'espérance  qu’un  peu  d» 


CLARISSE  HARLOVE. 


.568 

repos  la  mettrait  en  état  de  poursuivre  ; mais,  contre  inon  attente,  je  fus 
obligé  de  partir  sans  elle  : je  recommandai  b la  fille  que  vous  lui  aviez 
donnée  d’en  prendre  grand  soin,  et  je  laissai  la  chaise  de  poste  à sa  dis- 
position. 

Je  mis  pied  h terre  la  cour  dii  chéleau  à quatre  heures  environ.  Vous 
pouvez  croire  que  je  trouvai  une  maison  plongée  dans  la  tristesse.  A 
mon  entrée  dans  la  cour,  j'avais  remarqué  un  mouvement  général. 

MM.  John  et  Antoine  llarlove,  avec  madame  Hervey  étaient  au  châ- 
teau. Mon  cousin  James  vint  au  devant  de  moi  sur  la  porte;  il  avau  sur 
sa  personne  tous  les  caractères  d'une  profonde  douleur.  Il  me  pria 
d'excuser  les  procédés  qu'il  avait  eus  arec  moi, la  dernière  fois  que  je  les 
étais  allé  voir.  Ma  cousine  Arabelle  vint  à moi  tout  en  larmes  ; et  comme 
si  elle  eût  succombé  4 sa  douluur  : — O mon  cousin,  me  dit-elle  en  s'a- 
bandonnant sur  mon  bras,  je  n’ose  vous  faire  une  question  1 Jo  pense 
qu’elle  avait  en  vue  l’arrivéo  du  char  funèbre;  moi-môme  j'étais  plein 
d’amertume,  et  sans  m'avancer  ni  donner  de  réponse  je  m’assis  sur  la 
chaise  qui  se  trouva  4 ma  portée. 

Le  frère  et  la  soeur  s’assirent  auprès  de  moi,  l'un  d'un  côté  l'autre  de 
l'autre,  tous  deux  dans  le  silence.  Les  domestiques  fondaient  en  larmes. 
M.  Antoine  Harlove  vint  4 moi  un  moment  après;  son  visage  annonçait 
le  désespoir. 

A mon  entréo  dans  le  parloir,  je  n’entendis  que  plaintes  et  regrets  de 
tous  côtés.  M.  Harlove,  père  de  ma  chère  parente,  au  moment  qu’il  me 
vit,  s’écria  : — O mon  cousin,  vous  ôtes  le  seul  do  toute  la  famille  qui 
n'ayez  rien  4 vous  reprocher!  Que  vous  ôtes  heureux I • 

La  pauvre  mère,  4 qui  le  chagrin  ôtait  la  parole,  me  regarda  doulou- 
reusement et  s'assit,  appuyant  d'une  main  son  mouchoir  centre  scs  yeux 
et  laissant  l’autre  entre  celles  de  madame  Hervey,  qui  l’arrosait  de  ses  lar- 
mes. Le  fils  Harlove,  malgré  la  dureté  et  l’orgueii  de  son  caractère,  était 
altéré;  les  remords  de  sa  conscience  avaient  dompté  sa  fierté. 

Eh,  monsieur  I quelles  pensées  devaient-ils  avoir  dans  ce  moment  I ils 
restaient  (liés sans  sentiment  sur  leurs  sièges,  et  n'avaient  pour  paroles 
que  des  soupirs  et  des  gémissemens...  qu’ils  sont  bien  un  objet  de  pitié, 
un  grand  objet  de  pitié,  tous  tant  qu'ils  sont  !...  Mats  quelle  exécration 
ne  mérite  pas  ce  détestable  Lovclaco  I lui  qui,  par  des  pratiques  infâmes 
et  inouïes,  a amené  une  catastrophe  qui  épuise  toutes  les  espèces  de  mal- 
heurs, et  qui  s'étend  sur  un  si  grand  nombre  d'infortunés!...  Que  le  ciel 
me  foudroie!...  Mais  jo  m'arrête...  Cet  homme...  puis- je  dire  cet  hommeT 
cet  homme  est  votre  amil...  Il  est  déjà  troublé,  dites-vous,  dans  son  es- 
prit... 

Pardonnez,  monsieur  ; qui  pourrait  avoir  été  témoin  d'une  pareille 
scène,  qui  pourrait  avoir  vu  toute  sa  famille  dans  les  larmes,  qui  pour- 
rait s'en  rappeler  le  souvenir  et  ne  pas  frémir  d’indignation  contre  le 
malheureux  qui  les  a fait  répandre?  Quelque  grande  que  fût  son  afflic- 
tion, comme  j'étais  le  seul  de  qui  chacun  des  autres  pût  attendre  des  con- 
solations, je  m’approchai  de  la  mère.  — Ne  nous  abandonnons  pas,  lui  * 
dis-je,  4 une  douleur  qui,  quelque  juste  qu’en  soit  la  cause,  est  malheu- 
reusement infructueuse.  Nous  nous  tourmentons,  et  nos  tourmens  ne 
peuvent  rappeler  la  chère  personne  que  nous  pleurons.  Ah  ! si  vous  sa- 
viez avec  quelles  assurances  d'un  bonheur  éternel  elle  a quitté  ce  monde. 
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vou9  ne  penseriez  pas  à l’y  revoir  encore.  Bile  est  heureuse,  madame... 
soyez-en  sûre,  elle  est  heureuse,  et  que  cette  pensée  vous  fortifie. 

— O mon  cousin  I mon  cher  cousin  l s’écria  l’infortunée  mère,  retirant 
celle  de  ses  mains  que  tenait  madame  Hervey,  pour  serrer  la  mienne, 
vous  nesavez  pas  quel  enfant  j'ai  perdu...  Et  d’un  ton  plus  bas...  Perdu! 
et  comment  T Ah!  c'est  ce  qui  me  rend  sa  perte  insupportable  1 

Tous  se  mirent  à la  fois  à s’accuser  eui-mêmes  ; quelques  uns  à se  re- 
jeter réciproquement  la  faute.  Mais  il  n'y  eut  personne  qui  no  portât  les 
yeux  sur  mon  cousin  James,  comme  sur  celui  qui  avait  nourri  le  ressen- 
timent de  la  maison  contre  une  âme  si  innocente.  A peine  cependant  ré- 
sistait-il  à ses  propres  remords.  Miss  Harlove,  pressée  par  les  rnouve- 
mens  de  son  âme,  rompit  le  silence.  — Avec  quelle  cruauté,  dit-elle,  lui 
écrivais-je  1 avec  qui  lie  barbarie  l’insullais-je  ! et  avec  quelle  patience  le 
supportait-elle  1 qui  l'eût  crue  si  prés  de  sa  fin!  O mon  frère!...  sans 
vous,  sans  vous!... 

— Pourquoi  chercher,  répondit-il,  à irriter  le  sentiment  de  mes  dou- 
leurs? J’ai  devant  moi  tout  ce  qui  s’est  passé  ; je  ne  songeais  qu’à  rame- 
ner dans  le  bon  chemin  une  personne  bien  chère  qui  s'en  était  écartée... 
Rien  ne  fnt  plus  loin  de  mon  coeur  que  de  la  réduire  au  désespoir.  Ce 
n’est  aucun  de  nous,  c'est  l'infâme  Lovclace  qu’il  faut  accuser...  Je  crains 
cependant , mon  cher  cousin , qu’elle  n'ait  tout  attribué  à mes  procédés, 
je  le  crains.  Dites-le-moi  ; a-t-elle  fait  mention  de  son  frère?  m’a-t-elle 
nommé  dans  ses  derniers  momens?  J’espère  qu’un  cœur  capable  de  par- 
donner au  plus  scélérat  de  tous  les  hommes,  et  d'intercéder  pour  que 
notre  vengeance  ne  tombe  pas  sur  lui,  a pu  me  pardonner  aussi. 

— Elle  est  morte  en  vous  bénissant  tous.  Elle  ne  condamnait  pa9,  elle 
justifiait  votre  sévérité  contre  elle. 

A ces  mots,  on  n’entendit  qu’un  cri  : — Nous  voyons,  dit  le  père,  nous 
voyons  assez  par  ses  lettres,  qui  me  percent  l’âine,  dans  quelle  heureuse 
disposition  elle  se  trouvait  peu  de  jours  avant  sa  mort...  mais  persista- 
t-elle  jusqu'à  la  fin?  n'eut-elle  point  d'inquiétudes?  mon  cher  enfant 
n’eut-il  point  de  cruelles  agonies? 

— Point  du  tout  ; je  ne  vis  jamais  une  Un  plus  heureuse  ; aussi  per- 
sonne ne  s’y  est  si  saintement  préparé.  Nous  ne  pourrions  souhaiter  une 
mort  plus  douco  pour  nous  et  pour  ceux  que  nous  chérissons. 

— Jamais,  disait  la  malheureuse  mère,  notre  rigueur  envers  un  enfant  si 
doux,  si  digne  de  toutes  nos  affections,  ne  nous  laissera  sans  remords... 
Plût  au  ciel,  continua  la  pauvre  mère,  que  je  l'eusse  vue  seulement  une 
fois  ! 

Vous  voyez  donc,  monsieur  Belford,  qu’on  pouvait  rendre  justice  à ma 
cousine.  Ohl  que  c’est  une  chose  terrible  que  les  réflexions  auxquelles  on 
est  en  proie  après  des  procédés  si  durs  et  si  dénaturés  ! 

Pardonnez-moi,  monsieur,  je  vais  poser  ma  plume,  pour  ne  la  re- 
prendre que  quand  je  serai  calmé. 

A six  heures  envjron,  le  char  funèbre  arriva  à la  porte  de  la  cour... 
L’église  de  la  paroise  est  à quelque  distance  ; mais  le  vent,  qui  venait 
de  ce  côté-là,  jeta  la  famille  éplorée  dans  un  nouvel  accès  de  douleur,  en 
ponant  jusqu'à  eux  le  son  des  cloches. 

Vous  avez  oui  parler,  monsieur,  de  l’amour  qu’on  portait  à ma  chère 
cousine.  Les  pauvres  surtout,  et  les  gens  d’un  moyen  ordre,  l’aimaient 
oomme  jamais  jeune  femme  de  condition  n’en  fut  aimée. 
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Dès  qu'on  nous  eût  vus  quitter  ld  grande  route,  nombre  de  gens  de 
toute  espèce,  hommes,  femmes  etenfans,  sa  mirent  à notre  suite  et  for- 
mèrent un  convoi  funèbre  d'environ  cinquante  personnes.  Toutes,  sans 
■exception,  avaient  les  larmes  aux  yeux. 

Ces  gens  s’assemblèrent  autour  du  char  quand  il  s'agit  d’en  descendre 
le  cercueil,  et  empêchèrent  qu’on  ne  la  port.1t  immédiatement  dans  la 
maison.  Ils  ae  disputaient  cet  honneur,  mais  à voix  basse  et  sans  cla- 
meurs contentieuses. 

Enfin  ils  convinrent  que  six  filles  emporteraient  le  cercuoil.  C’est  avec 
les  démonstrations  du  plus  grand  respect  qu’on  l'entra  dans  le  salon. 

Ils  souhaitaient  qu’o  i leur  laissât  voir  le  corps;  mais  Us  en  parlèrent 
comine  d’une  faveur  qu’ils  dc.-iraient  plutôt  qu'ils  ne  l’espéraient.  Lors- 
qu’ils eurent  satisfait  leur  curiosité  et  fait  leurs  remarques  sur  les  em- 
blèmes, ils  se  dispersèrent  en  bénissant  sa  mémoire. 

Les  domestiques  de  la  maison  s'assemblèrent  autour  du  cercueil,  ce 
qu'ils  n'avaient  pu  faire  auparavant.  Ce  fut  une  nouvelle  scène  d'afflic- 
tion ; mais  elle  se  passa  dans  un  parfait  silence. 

M.  James  Uarlove  m’avait  suivi  lor.-que  j'étais  sorti  du  parloir  ; mais 
ayant  aperçu  ia  foule,  il  m'avait  quitté.  Sitôt  qu'elle  eut  disparu,  il  re- 
tint. 11  était  plongé  dans  une  profonde  rêverie,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  la  tète  penchée  sur  une  épaule , avec  tous  les  caractères  de  la 
Stupéfaction  sur  le  visage. 

La  scène  devint  plus  touchante  et  plus  noire,  quand,  pénétrés  do  la 
plus  cruelle  douleur , le  père , la  mère , les  deux  oncles  et  la  sœur  vin- 
rent à pas  cbanceluns  joindre  le  frère  et  mot. 

Lour  dessoin  paraissait  être  d'cmpècher  la  mère  d’entrer;  mais  s'a- 
percevant que  cela  n'elait  pas  possible,  eux-mêmes,  jusque  alors  incer- 
tains s'ils  entreraient,  se  déterminèrent  à la  suivre,  entraînés  par  un 
mouvement  plus  fort  qu'eux.  La  pauvre  femme  jota  les  yeux  sur  le  cer- 
cueil : — O mon  enfant  I mon  enfant  1 l'orgueil  de  ma  vie  I ma  plus 
douce  espérance:  pourquoi  m’a-t-on  refusé  la  consolation  do  te  parler 
de  paix,  de  pardon  1...  pardonne  h ta  cruelle  mère  1 

Son  fils  attendri  pour  lors,  comme  il  y parut  à ses  yeux,  la  conjura  de 
se  rclirer  ; et  l’une  des  femmes  de  sa  mère  entr’ouvrant  la  porte,  il  l'ap- 
pela, pour  l’aider  è conduire  sa  maltresse  dans  le  moyen  parloir.  En  re- 
venant, il  trouva  son  père  sur  la  porte.  Il  venait  aussi  do  jeter  un  re- 
gard sur  la  bière  ; après  quoi  j'avais  obtenu  de  lui  qu’il  s'éloignât.  Trop 
absorbé  par  sa  douleur  pour  en  parler , ce  no  fut  qu'au  moment  qu'il 
aperçut  son  fils,  que  poussant  un  profond  soupir  : — Jamais  peine  ne 
fut  égaleà  ma  peine...  0 mon  fils!...  mon  fils  ! ... 

Je  le  suivais,  faisant  mes  efforts  pour  le  consoler. 

Les  oncles  cl  la  sœur  gardaient  le  silence,  portant  tour  à tour,  et  dé- 
tournant la  vue  do  dessus  les  emblèmes  du  cercueil.  Madame  Hervey  en- 
treprit de  leur  lire  l'in-cription;  elle  lut  ces  paroles  : Ici  l'on  est  d cou- 
vert de  la  persécution  des  méehans.  Elle  ne  put  continuer;  de  grosses 
larmes  tombaient  de  ses  yeux  sur  la  pièce  d'argent  où  elle  les  tenait 
fixés. 

Jugea,  monsieur  Belford,  jugez  de  l'étal  où  j'étais.  Je  me  trouvais 
pourtant  dans  l'obligation  de  les  consoler  les  uus  et  les  autres. 

Le  domestique  qui  doit  vous  porter  celte  lettre,  s'informera,  en  passant 
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par  Saint-Albans,  de  In  santé  de  la  bonne  madame  Norton,  afin  de  vous 
en  donner  des  nouvelles. 

Josuis,  mon  cher  monsieur,  etc., 

Moansi*. 


LETTRE  CCCLXXXUL 
m.  «oRUE.s,  a a.  relkirb. 

Monsieur,  nous  sommes  si  mauvaise  compagnie  les  uns  pour  les  autres, 
que  je  n’ai  pas  de  meilleur  parti  à prendre  que  celui  de  me  retirer  dans 
mon  appartement,  et  d’écrire. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  on  me  fit  avertir  pour  déjeûner.  La  lugu- 
bre assemblée  se  formait  lentement;  on  no  voyait  que  dos  yeux  fatigués 
de  répandre  des  pleurs. 

Au  moment  ou  nous  étions  rangés  et  tranquilles  sur  nos  sièges,  fa 
cloche  s'e>t  fait  entendre,  on  a ouvert  la  porte  des  cours,  et  lo  bruit 
d’un  carrosse  roulant  sur  lo  pavé  a causé  une  émotion  générale.  Je  crois, 
monsieur,  vous  avoir  oui  dire  que  vous  n’aviez  jamais  vu  miss  Hovre. 
Cest  une  jeune  dame  dont  les  grâces  se  fout  d'abord  remarquer;  une 
sombre  mélancolie  répandait  scs  nuages  autour  d’elle;  cependant,  au 
travers  de  ces  ombres,  on  voyait  de  temps  en  tomps  s'échapper  les 
rayons  d’un  feu  et  d’une  vivacité  singulière.  Son  attachement  à ma 
chère  cousine  m'a  inspiré  peur  elle  une  amitié,  je  puis  dire  un  respect, 
que  jo  conserverai  toujours. 

— Je  ne  pensais  pas,  me  dit-elle  en  me  donnant  la  main,  rentrer  jamais 
dans  celle  maison;  mais,  morte  ou  vivante,  ma  chère  Clarisse  m’en- 
traîne après  elle.  Nous  entrâmes  dans  le  petit  parloir  où,  jetant  les  yeux 
sur  le  cercueil,  elle  retira  sa  main  de  dedans  la  mienne,  écarta  précipi- 
tamment le  dessus  du  cercueil  qui  était  défait,  ôla  le  voile  qui  couvrait 
le  visage,  et,  comme  hors  d’elle-même,  leva  scs  mains  jointes  en  haut, 
Axant  tour  à tour  ses  yeux  sur  le  corps  et  vers  te  ciel,  trop  lent  à la 
venger. 

Enfin  ello  rompit  le  silenco.  — Voyez-vous,  dit -elle,  voyez-vous  la 
gloire  et  l’honneur  de  son  sexe  ; la  voyez-vous  jetée  dans  les  bras  de  la 
mort  par  l'exécration  et  la  honte  du  vôtre!  O rua  bienheureuse  amie!  ma 
chère  compagne!  lumière  qui  me  conduisait  1...  biisant  sa  bouche  àcha-  , 
que  nouveau  nom  qu’elle  lui  donnait...  Ne  serais-tu  qu'une  argilo  insen- 
sible? Ah!  laisse-moi  te  rappeler  à la  vie;  partage  le  souffle  qui  m'a- 
nime... que  la  chaleur  do  mes  lèvres  réchauffe  les  tiennes!  Est-il  donc 
vrai  que  lu  m'aies  quittée?  quittée  pour  jamais  I 

Après  un  instant  do  silence  : — Pardonnez,  me  dit— elle,  pardonnez, 
monsieur  Morden,  à mon  égarement.  Je  ne  suis  plus  à moi.  Vous  ne 
connaissiez  pas  la  moitié  des  perfections  que  voilà  dans  les  bras  de  la 
mort...  Hélas  ! moi-même  trouvé  je  des  pleurs  1 elles  me  refusent  leurs 
secours!  mon  cœur  ne  peut  plus  soutenir  «a-doulcur.  Pourquoi,  mon- 
sieur Morden,  l’a-l-on  envoyée  ici  ? Elle  n’a  point  de  père,  point  de  mère, 
point  de  parons;  ne  l’avaient-ils  pas  tous  renoncoe  pour  leur  parente? 
Pourquoi  ne  me  l'a-t-on  pas  envoyée?  Qui  a plus  de  droits  que  moi  aux 
restes  que  je  chérissais? 

Elle  baisa  encore  une  fois  la  bouche,  le  front  et  les  joui  s de  son  amie. 
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Du  soupir  qui  semblait  lui  déchirer  le  cœur,  l'interrompit.  — D'où  rient, 
reprit-elle,  m'a-l-on  refusé  la  consolation  de  voir  la  plus  aimée , la  plus 
chère  do  mes  compagnes,  avant  qu'elle  devint  celle  des  anges?  O ma 
Clarisse!  qui  sait,  si  je  fusse  allée  vers  loi,  quel  effet  auraient  produit 
mes  consolations  1 Adieu  donc,  ma  très  chère  Clarisse  ! tu  es  heureuse, 
je  n’en  doute  pas,  ta  dernière  leltre  m’en  assurait.  Puissé-je  le  rejoindre 
et  me  réunir  avec  toi  dans  di  slieux  plus  saints,  où  l’insolence  n’ose  at- 
tenter à l'innocence,  et  où  des  maîtres  cruels,  sous  le  nom  de  parens,  ne 
gênent  pas  la  vertu  par  d'impérieux  commande  mens  ! 

Incapable  de  sortir,  quoiqu’elle  y fût  déterminée,  son  désespoir,  son 
angoisse  combattaient  sa  vo'onté.  L’attendrissement  succéda  aux  agita- 
tions. Un  torrent  de  larmes  vint  à son  secours.  — Sans  ces  pleurs  que  je 
répands,  j’allais  mourir  de  douleur,  dit-elle  d’une  voix  plus  radoucie. 
Pardonnez,  monsieur,  me  dit-elle,  en  se  tournant  vers  moi,  qui  me  sen- 
tais ému  autant  qu’elle-mrme,  pardonnez  ; j'aimais  cette  chère  personne 
comme  femme  n’aima  jamais  une  autre  femme.  Excusez  l’emportement  de 
ma  douleur.  Que  je  suis  malheureuse  de  ne  l’avoir  pas  vue  avant  que 
ces  paupières  couvrissent  ces  yeux,  et  que  ces  lèvres  fussent  fermées  I 
quelle  amie  j’ai  perdue  1 

Enfin,  elle  me  dit  : — Faites-moi  la  grâce  do  m’écrire  ce  que  c’eet 
que  ces  emblèmes  et  cette  écriture,  et,  si  vous  le  pouvez,  réservez-moi 
une  boucle  de  ses  cheveux. 

Je  lui  répondis  que  l’exécuteur  testamentaire  de  Clarisse  ferait  l'un  et 
l’autre  et  lui  enverrait  une  copie  du  testament,  qu’elle  y trouverait  des 
marques  de  souvenir  en  faveur  d’une  personne  qui  l’appelle  son  amie,  sa 
soeur...  — C’est  avec  justice,  répartit  miss  Howe,  qu'elle  me  nomme 
ainsi;  nous  n’avions  qu’un  coeur  et  qu’une  âme. 

— Encore  un  dernier  adieu...  un  dernier  adieu  I hélas  I Elle  a renou- 
velé ses  etnbrassemens.  Elle  baisait  le  visage,  les  mains  l’une  après  l’au- 
tre. Enfin,  elle  m’a  présenté  la  sienne,  s’est  précipitée  hors  de  la  cham- 
bre, et  a gagné  son  carrosse,  où  elle  s’est  abandonnée  de  nouveau  à toute 
sa  douleur.  Sas  pleurs  et  ses  soupirs  lui  étaient  la  voix.  Elle  m’a  fait  un 
signe  de  tâte.  Déjà  les  chevaux  étaient  hors  de  la  cour,  je  la  perdais  de 
vue. 

Quand  je  suis  rentré,  la  compagnie  a remarqué  mon  émotion.  M.  Ja- 
mes Harlove  leur  faisait  le  rapport  de  ce  que  je  lui  avais  dit  la  veille.  Ma 
présence  a interrompu  leur  discours,  je  m'en  suis  aperçu.  Je  leur  ai  laissé 
le  champ  libre  pour  consulter. 

Je  finis  celle  leltre;  le  souvenir  de  la  scène  toucharite  que  je  viens  de 
décrire  m’a  laissé  dans  une  incapacité  aussi  grande  de  continuer  que  je 
•étais  d’entrer  en  conversation  avec  mes  cousins,  le  moment  après  en 
avoir  été  le  témoin.  Je  suis,  monsieur,  etc. 

Morden. 

LETTRE  CCCLXXXIV. 

■ • BORDER,  A B BELPORD. 

Monsieur,  la  bonne  madame  Norton  est  arrivée.  Il  semble  qu'elle  ail 
repris  courage.  Elle  le  doit  à ces  lettres  posthumes  dont  vous  et  moi  crai- 
gnions si  fort  les  effets  sur  elle.  C'est  quo  son  esprit  est  d'une  dès  rare 
trempe.  Cette  femme  est  familiarisée  avec  les  afflictions  et  vit  dans  I’es- 
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péranco  habituelle  d'une  meilleure  rie.  De  plus,  n’ayant  rien  à se  repro- 
cher vis-à-vis  de  la  chère  personno  que  nous  avons  perdue,  elle  a consi- 
déré qu'elle  ne  pouvait  (aire  mieux  que  de  rassembler  toutes  ses  forces 
pour  donner  quelque  consolation  et  inspirer  quelque  fermeté  è la  mal- 
heureuse mère. 

On  n’ouvrira  pas  le  testament  avant  que  les  funérailles  soient  achevées. 
On  fait  les  préparatifs  nécessaires  à celte  solennité.  Les  maîtres  et  les  do- 
mestiques de  toutes  les  branches  de  la  famille  ont  pris  le  grand  deuil. 

J'ai  vu  M.  Melvil  : c'est  un  homme  de  sens,  qui  a de  la  douceur  et  de 
la  décence  dans  les  manières.  Je  lui  ai  donné  des  particularités  propres  à 
être  insérées  dans  son  discours;  mais  j'ai  vu  depuis  que  c'était  un  soiu 
inutile,  il  connaît  tous  les  détails  de  la  malheureuse  histoire  de  ina  cou- 
sine. 

Le  révérend  Docteur  Leven , que  nous  venons  de  perdre  , était  l'ami 
particulier  do  Melvil. 

' Jo  viens  de  prêter  mon  assistance  au  père  et  à la  mère,  qui  ont  fait  un 
dernier  effort  pour  voir  le  corps  de  leur  cher  enfant.  Us  m'avaient  fait 
demander  de  les  accompagner  avec  madame  Norton.  — 11  faut,  disait  la 
pauvre  mère,  que  je  lui  dise  un  dernier  adieu. 

Tout,  en  effet,  se  réduit  h un  effort,  et  rien  de  plus.  Au  moment  où  ils 
ont  eu  le  cercueil  devant  les  yeux  : — O ma  chère!  a dit  le  père  en  se  re- 
tirant, je  ne  puis,  je  sens  que  je  ne  puis  le  supporter...  n'eussé-je  pas 
eu  tant  de  dureté  1 11  n'a  eu  que  le  temps  de  s'approcher  de  sa  femme 
pour  l'empêcher  de  tomber  ; ses  genoux  se  dérobaient  sous  elle.  — O 
ma  chère  ! s’cst-il  écrié,  c’en  est  trop,  retirons-uous.  Madame  Norton 
venait  de  quitter  madame  Harlove  pour  voir  le  cercueil.  Elle  est  reve- 
nue. — Chère,  chère  Norton,  lui  dit  l'infortunée  mère,  en  jetant  ses  bras 
autour  de  son  col,  emporlez-moi  d'ici.  O mon  enfant,  mon  enfant  I ma 
Clarisse!  toi  qui  faisais  les  délices  du  ma  vie  il  y a si  peu  de  temps!  hé- 
las t je  ne  le  reverrai  plus...  jamais  I 

Le  père,  pour  consoler  !a  mère,  s’accusait  lui-même.  — Plût  au  ciel, 
lui  disait-il,  que  je  n'eusse  pas  plus  de  reproches  h me  foire  que  vous! 
Vous  vous  laissâtes  enfin  toucher.  Vous  m'auriez  inspiré  vos  sentimcns. 
— Ma  faute  n’en  est  que  plus  grande,  interrompit-elle.  Quelle  aggrava- 
tion! j'ai  vu  qu’on  n'avait  pas  pour  celte  enfant  l'indulgence  qu’elle  mé- 
ritait ;...  et  j'ai  pu  entrer  dans  les  mesures  qu’on  prenait  contre  elle! 
Cruelle  que  j'étais  de  sacrifier  un  de  mes  enfans  h l'inimitié  des  autres! 

Madame  Norton  employait  les  prières  et  les  raisons.  — O ma  chère 
Norton  ! lui  répondait-elle , vous  vous  êtes  mieux  montrée  que  moi  la 
mère  de  Clarisse  ! plût  au  ciel  que  je  n’eusse  pas  plus  è rendre  compte 
quo  vous  ! 

De  nouveaux  regrets  fournissent  à de  nouveaux  discours,  et  l’infortuné 
couple  continuait  à se  tourmenter  par  de  vaines  réflexions  sur  le  passé, 
sur  ce  qui  aurait  pu,  et  sur  ce  qui  aurait  dû  être. 

Il  n'y  a que  le  temps,  monsieur  Belford,  qui  puisse  effacer  un  souve- 
nir si  douloureux.  Tous  les  conseils  , toutes  les  consolations  faiblissent 
contre  de  tels  coups  lorsqu’ils  viennent  d'ê;rc  portés. 

Je  ne  vois  aucun  visage  qui  ressemble  à ce  qu’il  élail  quand  je  vins 
ici,  d'abord  après  mon  retour  en  Angleti  rre ; on  n’y  lisait  alors  qu’or- 
gueil,  hauteur,  inflexibilité.  Maintenant,  c’est  tout  humilité. 
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La  dureté  du  cœur  a-t-elle  jamais  été  si  sévèrement  punie  T 
Je  suis,  mon  cher  monsieur,  votre,  etc. 


Mordeh. 


LETTRE  CCCLXXXV. 

H.  MORDEN,  A H.  BKLFORU. 

Monsieur,  nous  revenons  de  l’église,  oit,  le  deuil  dans  l’Sme,  noos 
avons  assisté  li  la  dernière  cérémonie.  Mon  cousin  James  et  sa  sœur, 
M.  et  madame  Hervey  avec  leur  fille,  que  son  attachement  à feu  ma  cou- 
sine me  rendra  toujours  chère;  mes  cousins  John  et  Antoine  Harlove, 
et  quelques  autres  parens  éloignés,  MM.  Fuller  et  Allinson,  s’y  sont  trou- 
vés ; ces  derniers,  qu’on  aurait  dû  y inviter,  s’y  étaient  rendus  sans  in- 
vitation ; et,  pour  mieux  marquer  leur  respect  pour  ia  mémoire  de  celle 
à qui  nous  rendions  les  demirs  devoirs,  ils  avaient  pris  le  deuil.  Le  père 
et  la  mère  se  seraient  joints  à nous,  s’ils  en  eussent  eu  la  force  ; mais  ils 
étaient  l'un  et  l'autre  fort  indisposés  et  lo  sont  encore.  L’inconsolable 
madame  Harlove  avait  dit  à madame  Norton  que,  dans  cette  circonstance, 
les  deux  mères  du  plus  aimable  enfant  du  monde  ne  devaient  pas  se  quit- 
ter; qu'elle  la  priait  de  rester  avec  elle. 

Toute  la  solennité  s’ssl  passée  dans  le  meilleur  ordre  et  la  plus  grande 
décence.  La  distance  du  château  d'Horlove  est  à peu  près  d'un  demi- 
mille.  Le  corps  a été  accompagné  et  entouré  dans  toute  la  longueur  de 
ce  chemin  par  mille  personnes  de  tous  les  ordres. 

L’oraison  funèbre,  prononcée  par  M.  Melvil , a été  fort  touchante.  Sou- 
vent il  essuyait  ses  larmes,  et  en  faisait  couler  avec  plus  d’abondance 
encore  des  yeux  de  ceux  qui  l’écoutaient. 

Tous  ceux  qui  étaient  présens  ne  pouvaient  s'empêcher  de  répéter  bas, 
les  uns  aux  autres , le  bien  qu'on  eu  disait,  comme  eu  ayant  été  las  té- 
moins ou  les  objets. 

Plusieurs  fondaient  ou  larmes,  entendant  parler  des  aumônes  qu’elle 
faisait,  aumônes  si  judicieuses,  si  bien  placées.  Toutes  les  bouches  pro- 
nonçaient sa  récompense  ; elle  était  portée  sur  les  soupirs  et  les  regrets 
qu’on  ne  se  lassait  point  de  lui  donner.— Quelle  perle  pour  les  indigensl 
disaient  plusieurs  à haute  voix.  Du  trouvait  en  elle  celui  en  qui  Dieudé- 
clare  qu’il  a mis  son  bon  plaisir,  parco  qu’il  donne  de  bun  cœur. 

Elle  avait  un  nombre  de  pauvres  aussi  connus  par  l'honnête  de  leurs 
mœurs,  que  par  leur  incapacité  à se  procurer  le  nécessaire.  Tous  sont 
venus  à l'église  pour  rendre  à leur  bienfaitrice  les  derniers  devoirs. 

Quelques  personnes  qui  connaissaient  l’histoire  de  ma  cousine,  voyant 
les  pleurs  que  répandait  sa  sœur,  et  l'air  abattu  de  son  frère  : Que  ue  dou- 
netaient-ils  pas,  disaient-elles,  pour  quo  leurs  cœurs  eussent  été  moins 
durs?  D’autres  poursuivaient  le  père  barbare  et  la  malheureuse  mère  jusque 
dans  leur  retraite  h la  maison.  « Sans  doute  ils  gémissent  à présent , 
mais  il  est  trop  tard.  De  quelle  douleur  ne  doivent-ils  pas  être  pénétrés  I 
ne  soyons  pas  surpris  s’ils  n'ont  pu  soutenir  ce  spectacle.  » 

Le  bon  Melvil , conduit  par  son  texte,  a touché  quelque  chose  de  la 
malheureuse  démarche  qui  avait  été  cause  de  sa  fin  prématurée.  Il  l’a  at- 
tribuée >1  la  faiblesse  humaine,  qui  arrête  sans  cesse  en  nous  les  progrès 
d’une  perfection  absolue. 
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Lorsqu’il  a été  question  de  descendre  le  corps  dans  le  caveau,  il  y a eu 
un  mouvement  général  pour  s’approcher  du  cercueil  et  lire  les  inscrip- 
tions. Deux  gentilshommes  en  particulier  se  sont  avancés  avec  précipi- 
tation, se  couvrant  le  visage  de  leurs  manteaux  : c'étaient  messieurs 
Mullins  et  Wyerley,  admirateurs  déclarés  de  ma  cousine.  Quand  ils  ont 
été  à une  petite  distance,  et  qu'ils  ont  jeté  les  yeux  sur  la  partie  supé- 
rieure du  cercueil  : «Ce  petit  espace,  a dit  M.  Mullins,  renferme  tout  ce 
que  la  nature  humaine  peut  produire  d’excellent.  > 

On  a dit  que  Solmes  était  dans  un  coin  à l’écart,  enveloppé  d’un  man- 
teau de  cavalier,  et  versant  fréquemment  des  larmes.  Cependant,  je  ne 
puis  pas  dire  l’avoir  vu. 

Un  autre  gentilhomme  y était  aussi  allé  incognito,  et  s’élail  placé  sur 
un  banc,  près  de  l'entrée  du  caveau.  Personne  ne  l’avait  remarqué  ; mais 
uno  violente  émotion  l’a  trahi  au  nniuent  où  l'on  a descendu  le  corps 
dans  la  dernière  demeure.  C’était  le  digne  M.  Hickman. 

Mes  cousins  John  et  Antoine  el  leur  neveu  James  ne  jugèrent  pas  à 
propos  de  descendre  dans  le  tombeau  do  leurs  ancêtres.  Mademoiselle  Har- 
love  paraissait  fort  affectée.  Sa  conscience,  aussi  bien  que  les  liens  du 
sang,  contribuait  à son  affliction. 

J'ai  accompagné  le  corps  dans  le  caveau,  afin  do  m’assurer  et  de  pou- 
voir vous  assurer,  monsieur,  vous  qui  êtes  son  exécuteur  testamentaire, 
que,  selon  qu'elle  l’avait  demandé,  on  l’a  déposés  aux  pieds  de  son  gpand- 
père.  Enfin,  j’ai  quitté  les  restes  do  ma  chère  cousine  après  avoir  retenu 
pour  moi  une  placo  après  d'elle.  Je  n’ai  pas  honto  do  vous  dire  qu’en 
rentrant  dans  ma  chambre,  je  me  suis  abandonné  encore  une  fois  à ma 
douleur.  ♦ 

Je  suis,  mon  cher  monsieur,  etc. 

Mord  Kn. 


LETTRES  POSTHUMES 

DE  CLARISSE  HARLOVE. 


À ■.  LOVELiC*. 


Jeudi,  St  août. 

Dans  la  lettre  que  je  vous  écrivis  mardi  passé,  je  vous  dis  que  vous 
on  recevriez  une  autre  de  moi  lorsque  je  serais  entrée  dans  la  demeure 
de  mon  père.  Je  me  flatte  d'y  dire  quand  vous  recevrez  celle-ci,  el  je  dé- 
sire que  vous  ne  m’y  suiviez  point  sans  être  préparé  pour  ce  grand 
voyage...  Laissant  l’allégorie,  au  moment  que  vous  lisez  ces  mots,  mon 
sort  est  décidé,  la  sentence  pronoucée  : je  suis  éternellement  heureuse 
ou  malheureuse.  Si  je  suis  heureuse,  je  In  dois  uniquement  à la  misé- 
rioorde  divine;  el,  si  je  suis  malheureuse,  je  le  dois  à voire  cruauté  que 
que  je  n'avais  pas  méritée.  Considérez  à présent,  homrn  j abandonné,  qui 
ne  connaissez  que  vos  plaisirs;  cruel,  qui  ne  trouvez  point  de  victime 
que  vous  n'osiez  leur  sacrifier  ; insensé,  qui  vous  promenez  d'illusion  en 
illusion,  considérez  si  le  traitement  barbare  que  j’ai  reçu  du  vous  étai  l 
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digne  de  votre  âme  immortelle,  et  si  vos  projets  méritaient  que  vous  l’ei  - 
posassiez  au  hasard  d'une  éternité  malheureuse.  Pour  en  venir  â vos  in- 
dignes Uns,  il  fallait  rompre  les  vœux  et  les engagemens  les  plus  sacrés; 
il  fallait  joindre  à la  violence  une  bassesse  au  dessous  de  l’humanité. 

Tandis  qu’il  en  est  temps  encore,  considérez  vos  œuvres.  Vos  songes 
dorés  no  peuvent  durer  long-temps.  Votre  genre  de  vie  ne  peut  vous 
procurer  do  plaisirs  qu'autant  que  vous  éloignerez  de  votre  esprit  toute 
pensée  sérieuse  et  toute  réflexion  : l’endurcissement  est  l’unique  base  dv 
votre  tranquillité.  Si  une  maladie  dangereuse  vous  surprend,  si  une  fois 
les  remords  s’empirent  de  votre  âme,  quelles  furies  vous  déchireront  le 
sein,  et  combien  trouverez-vous  méprisables  ce  que  vous  regardez  au- 
jourd’hui comme  autant  de  triomphes!  Séduire  de  jeunes  créatures  sans 
expérience  sous  le  nom  de  la  galanterie  et  de  l’intrigue,  les  entraîner  au 
précipice  par  une  conduite  artificieuse  et  de  lâches  complots  1...  Pas 
une  bonne  action  dont  vous  puissiez  vous  souvenir  à l'heure  de  la  mort  ; 
pas  une  bonne  intention  pour  vous  consoler  dans  ce  moment  d’effroi.  Il  ne 
vous  restera  que  les  reproches  amers  de  votre  conscience  ; la  terreur 
vous  environnera,  et  votre  espoir  sera  dans  le  néant. 

Mes  souhaits  pour  votre  bonheur  à venir  ne  sont  pas  ceux  d’une 
épouse  suppliante  qui,  autant  pour  son  intérêt  que  pour  le  rétro,  ferait 
des  efforts  pour  vous  engager  à réformer  votre  conduito  ; ils  sont  désin- 
téressés, et  aucun  devoir  ne  m’y  oblige.  Mais  je  douterais  de  ma  conver- 
sion si  j’étais  capable  de  rendre  le  mal  pour  le  mal,  et  si,  malgré  l’atro- 
cité de  vos  offenses,  je  ne  pouvais  vous  pardonner  comme  je  voudrai' 
être  pardonnée. 

C’est  pourquoi  je  vous  répète  que  je  vous  pardonne,  et  veuille  le  Tout- 
Puissant  vous  pardonner  aussi  1 Quant  à moi,  je  n’ai  d’autres  sujets  de 
regrets  que  le  chagrin  que  j'ai  donné  à des  parens  qui  étaient  remplis 
d’indulgence  pour  moi  avant  que  je  vous  connusse,  le  scandale  dont  j'ai 
couvert  toute  ma  famille,  la  honte  qui  de  nia  faute  rejaillit  sur  mon  sexe, 
et  l’affront  quo  ma  chute  fait  à la  vertu. 

Pour  ce  qui  me  concerne  personnellement,  vous  n’avez  fait  quo  m’en- 
lever à mes  plans  favoris,' dans  cette  vie  passagère,  que  j'aurai  quittée 
quand  vous  lirez  ces  mots.  Vous  avez  été  causo  que  j'ai  été  coupée  comme 
une  fleur  dans  mes  premiers  et  mes  plus  beaux  jours.  Et  ne  dois-je  pas 
rendre  grâce  à la  Providence  de  cc  qu'elle  m’a  garanti  du  dangereux 
emploi  de  porter  la  joug  nuptial  avec  un  homme  aussi  corrompu?  Si 
donc,  d’un  côté,  j'ai  à me  plaindre  de  vous,  de  l’autre,  je  vous  ai  l'obli- 
gation d’avoir  fait  changer  en  autant  d'années  de  gloire,  des  années  qui. 
peut-être,  auraient  été  pour  moi  pleines  de  tentations  , de  périls  et  de 
souffrances. 

Ainsi,  monsieur,  quoique  je  no  doive  rien  à vos  intentions,  vous  m’a- 
vez rendu  un  service  réel,  et  en  retour  je  fais  des  vœux  pour  vous. 

Je  dois  rougir  en  avouant  qu’il  a été  un  temps  où  j«  vous  ai  préféré 
aux  autres,' puisque  dans  cc  temps  même  je  ne  vous  croyais  j as  un  homme 
de  bonnes  mœurs  ; mais  aussi,  j’étais  bien  loin  do  penser  que  vous,  ou 
quelque  autre  mortel,  pût  être  ce  que  vous  avez  montré  que  vous  étiez. 
Il  y a cependant  long-temps  que  je  vous  ai  vu  d’un  lieu  plus  élevé  que 
vous  ; jo  vous  ai  méprisé  du  fond  du  cœur,  vous  et  vos  mœurs,  dès  que 
j’ai  su  voir  quel  homme  vous  étiez.  Kl  vous  ne  serez  pas  surjiris  de  lu 
contrariété  de  ces  sentimens  ; car  la  préférence  que  je  vous  donnais  n’é- 
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tait  pas  sans  motif.  J'étais  assez  faible,  assez  présomptueuse  que  de  me 
regarder  comme  uu  instrument  entre  les  mains  do  la  Providence  pour 
gagner  au  bien  un  homme  que  je  ne  trouvais  pas  indigne  de  l'entreprise. 

Ecoute-moi  donc,  Lovelace,  comme  la  voii  qui  sort  des  tombeaux,  ne 
perds  point  de  temps,  hâte-toi  de  te  convertir.  Cesse  de  tendre  à de  pau- 
vres innocentes  le  piège  du  malin,  de  peur  que  tu  n'y  sois  arrêté  toi- 
méme.  N’entasse  plus  offense  sur  offense,  au  dessus  des  hauteurs  de  la 
miséricorde  divine.  Songe  que  la  justice  du  Tout-Puissant,  aussi  bien 
que  sa  clémence,  est  un  des  appuis  de  son  trône. 

Ecoute  avec  crainte  et  tremblement  quelle  sera  la  part  du  méchant, 
car  c’est  ainsi  qu’il  est  crit  : 

« Le  triomphe  du  méchant  est  de  courte  durée,  et  la  joie  de  l'hypocrite 
n’a  qu'un  moment.  Il  donnera  dans  le  piège;  sous  ses  pieds  est  un  pré- 
cipice. La  terreur  l’environnera,  et  il  fuira  devant  elle.  Sa  force  lui  sera 
ôtée,  et  la  destruction  se  tiendra  b ses  eûtes . La  mort  engloutira  sa  puis- 
sance ; la  terre  l'oubliera,  et  on  ne  se  souviendra  plus  de  son  nom.  Il 
sera  chassé  du  monde,  et  il  n’aura  ni  fils,  ni  successeur  dans  son  pays. 
Ceux  qui  l’auront  vu  se  demanderont,  où  est-il?  fl  disparaîtra  comme  ur. 
songe,  et  s'évanouira  comme  une  vision  dans  la  nuit.  Son  pain  sera  rem- 
pli d’amertumo.  Le  fer  le  moissonnera,  et  la  flèche  qui  part  de  l’arc  le 
transpercera.  Uu  feu  secret  le  consumera.  Le  ciel  dévoilera  son  iniquité, 
et  la  terre  s'élèvera  contre  lui.  11  deviendra  la  pâture  des  vers,  et  sa  mé- 
moire sera  abolie.  Telle  sera  U fin  de  celui  qui  n'aura  pas  connu  Dieu.  » 
Quand  vous  consulterez  les  sacrés  oracles  où  cette  sentence  est  pro- 
noncée contre  les  injustes,  vous  y trouverez  aussi  des  paroles  conso- 
lantes pour  un  cœur  vraiment  pénitent.  Puisse  le  vôtre  s'amollir,  mon- 
sieur Lovelace  1 Puissiez -vous  vous  mettre  en  état  d'échapper  au  destin 
de  l'homme  abandonné  de  Dieu  1 Ne  méprisez  pas  les  richesses  de  sa  lon- 
gue tolérance,  et  méritez  d'être  l’objet  de  son  infinie  miséricorde.  C'est 
la  sincère  prière  de 

Clarisse  Uarlove. 


a a.  BELFORD. 

Dimanche  an  soir,  I septembre. 

Monsieur,  je  profite  de  celte  dernière  et  solennelle  occasion  pour  vous 
remercier  encore  des  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi , dans  un 
temps  où  j’avais  uu  si  grad  besoin  d’amis  et  de  protecteurs. 

Je  ne  cesserai  point  de  faire  des  vœux  pour  votre  bonheur  éternel  ; et 
j’ose  me  flatter  qu’à  l’ouverture  de  ma  lettre  vous  aurez  vu  combien, 
dans  nos  derniers  momens  , une  conscience  tranquille  est  un  puissant 
consolateur. 

O monsieur  BelfordI  pesez,  examinez,  réfléchissez,  tandis  que  lasanté 
laisse  à votre  corps  et  à votre  âme  toutes  ses  forces;  c'est-à-dire,  pen- 
dant que  la  réflexion  peut  vous  être  un  peu  salutaire  ; réfléchissez  au 
néant,  à la  bassesse  et  à l’indignité  des  coupables  libertins. 

Par  rapport  à moi,  qui  suis  nécessitée  à vous  choisir  pour  mon  exécu- 
teur testamentaire,  ne  rejetez  pas  la  prière  que  je  vous  fais  d’user  avec 
mes  amis  de  la  générosité  que  je  vous  ai  reconnue.  Ayez,  je  vous  en 
conjure,  quelque  condescendance  pour  mon  frère,  qui  est  au  fond  un 
jeune  homme  vertueux,  quoique  emporté  dans  ses  premiers  mouvemens. 

T.  II.  » 
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Si  l’emploi  dé  confiance  que  je  vous  donne  occasionnait  quelque  diffi- 
culté, faites  vos  efforts,  je  vous  en  supplie,  pour  procurer  la  paix,  pour 
concilier  et  adoucir  les  esprits.  Employez  surtout  le  crédit  que  vous 
avez  sur  votre  ami.  plus  fier  et  plus  emporté  que  mon  ffère,  pour  p é- 
venir  les  voies  de  fait. 

Je  vous  prie  encore  d’envoyer  les  incluses  à leur  adresse.  Osant  pré- 
sumer que,  sans  la  malheureuse  démarche  qui  a si  promptement  terminé 
mes  jours,  j'aurais  été  en  quelque  manière  utile  à ia  société,  laissez-moi, 
monsieur,  la  douce  idée  d'avoir  rempli  ce  devoir,  en  me  regardant  comme 
ayant  été  un  instrument  entre  les  mains  delà  Providence,  pour  rappeler 
à la  vertu  un  homme  qui  a reçu  les  talens  que  vous  avez.  Si  cé  dont  je 
me  (laite  par  rapport  à vous  a lieu,  j’en  concevrai  l’espérance  de  vous 
remercier  dans  les  bienheureuses  demeures  de  tout  le  bien  que  vous  hi’a- 
vez  fait,  et  de  toutes  les  peines  que  vous  avez  prises  pour  moi , comme 
je  vous  en  rends  grâce  et  vous  en  remercie  à présent  du  fond  du  cœur. 

Clarisse  Harlovr. 

A H.  WILLIAM  MORUE, N. 

Moh  très  cher  cousin,  l'étal  où  je  suis  me  faisant  douter  Si  jesërai  ca- 
pable de  recevoir  la  visite  que  vous  me  faites  espérer  quand  vous  serez 
de  retour  à Londres,  je  profile  de  l'occasion , tandis  que  j’en  ai  la  force, 
pour  vous  témoigner  la  sincère  reconnaissance  que  j’ai  des  services  et 
des  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi  depuis  mon  enfance  jusqu’à 
présent. 

Mon  but  principal,  en  vous  écrivant,  est  de  vous  demander  arec  ih- 
stance,  et  de  la  manière  la  plus  solennelle,  que,  lorsquo  vous  apprendrez 
les  particularités  de  mon  histoire,  vous  étouffiez  les  désirs  de  vengeance 
que  le  ressentiment  pourrait  allumer  dans  votre  âme  généreuse.  Souvè-* 
nez-vous,  mon  cher  cousin,  que  la  vengeance  appartient  aü  Seigneur,  et 
qu’il  se  l'est  attribuée  : mon  espérance  est  que  vous  n’empiéterez  pas  sur 
ses  droits  sacrés.  D'ailleurs,  vous  n’ôtes  point  dans  le  cas  de  venger  mon 
honneur.  Celui  qui  l’a  offensé  a déclaré  lui-méme,  avant  d’en  être  re- 
quis , qu'il  thé  rendrait  tout  la  justice  que  vous  l’auriez  pu  forcer  à me 
rendre  si  j'avais  vécu.  De  plus , no  vous  exposeriez-vous  pas  à un  risque 
égal  à celui  que  courrait  l’offenseur?  Mais  quand  vous  seriez  sûr  do  la 
victoire,  n'aggravez  pas  ma  faute,  je  vous  en  supplie,  en  cherchant  à ré- 
pandre le  sang  de  ce  malheureux. 

Si  vous  poussiez  les  choses  à collé  extrémité,  mon  cher  cousin,  où  est- 
ce  que  le  mal  s’arrêterait  ? Qui  est-ce  qui  tirerait  vengeance  de  vous?  Et 
celui  qui  l’aurait  tirée,  qui  l'en  punirait  ? 

Laissez  à la  conscience  de  cet  homme,  bien  plus  à plaindre  que  nolis, 
le  soin  de  me  venger  : elle  le  punira  un  jour  au  delà  même  de  cë  qu’il 
mérite  d’être  puni.  Qu’il  demeure  lo  coupable  agresseur  ; qu’on  ne  dise 
point  que  son  sang  m’a  vengée  ; ou,  ce  que  le  ciel  daigne  prévenir,  qu’on 
ne  dise  point  que  ma  faute,  qui  aurait  dû  être  ensevelie  avec  moi  dans 
mon  tombeau,  a été  suivie  d’une  perle  beaucoup  plus  grande  que  celle  qui 
résulte  de  ma  mort. 

Que  le  ciel  soit  avec  vous,  mon  cher  cousin,  dans  toutes  vos  entre- 
prises. Je  le  prie  encore  une  fois  de  répandre  sur  vous  ses  bienfaits,  à 
cause  de  ceux  que  vous  avez  répandus  sur  moi.  Vous  m’avez  donné  des 
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marques  d'attachement  dignes  de  votre  cœur,  et  auxquels  le  mien  est 
sensible  plus  qu'à  tout  autre. 

Soyez,  mon  cher  cousin,  le  consolateur  de  mes  parens,  comme  tous 
avez  été  le  mien,  et  puisse  la  bonté  du  ciel  nous  réunir  dans  l’éternité 
bienheureuse,  où  j’espère  que  je  serai  entrée  quand  vous  lirez  ceci.  C’est 
la  prière  qui  sera  dans  mon  cœur  et  sur  mes  lèvres  jusqu'à  ma  fin. 

Clarisse  Harlove. 

A H.  JAHKS  HARLOVE,  MON  TRÈS  HONORE  PÈRE. 

Mon  très  cher  et  honore  père,  c’est  avec  confiance  que  votre  fille  ose 
se  présenter  à vous  aujourd’hui.  Jusqu'à  présent  j’avais  craint  de  lever 
les  yeux  vers  vous  : je  n’osais  en  attendre  ni  faveur  ni  pardon,  et  ce  n'est 
que  l’impuissance  de  vous  offenser  de  nouveau  qui,  dans  ce  moment, 
Ine  donne  la  hardiesse  de  mieux  espérer  qu’auparavant. 

Permettez-moi,  mon  cher  père,  de  vous  rendre  grâce...  J'écris  à ge- 
noux, je  vous  bénis  à genoux  pour  tous  les  bienfaits  que  votre  bonté  a 
versés  sur  moi,  (mur  l’amour  que  vous  avez  eu  pour  moi  dans  ma  tendre 
enfance,  pour  la  vertueuse  éducation  que  vous  m’avez  donnée,  et  surtout 
pour  le  bonheur  célesto  où  elle  m'a  conduite  par  le  secours  de  la  grâce 
divine.  Je  vous  en  conjure,  mon  père,  effacez  do  votre  mémoire,  s’il  est 
possible,  ces  huit  derniers  malheureux  mois,  et  ne  perdez  pas  le  souvenir 
consolant  des  jours  où  vous  daigniez  prendre  plaisir  dans  votre  fille. 

Encore  à genoux,  et  avec  un  cœur  déchiré,  j’implore  votre  pardon 
sur  toutes  mes  fautes  et  mes  erreurs  passées,  celle  surtout  qui  m'enleva 
à votre  protection. 

Quand  vous  saurez,  monsieur,  que  je  n’ai  point  manqué  par  la  volonté, 
et  que  depuis  que  mon  malheur  a été  sans  remède,  je  n’ai  cessé  de  me 
préparer  à la  mort,  ce  qui  me  fait  espérer  que  le  Tout-Puissant  a accepté 
ma  douleur  sincère,  et  qu'au  moment  où  vous  lirez  ces  paroles  vous  au- 
rez un  enfant  dans  le  ciel,  alors  vous  penserez  avoir  plus  de  raisons  de 
vous  réjouir  que  de  répandre  des  larmes. 

Puisse  le  Tout-Puissant,  au  temps  fixé  par  ses  décrets,  vous  amener, 
ainsi  que  ma  mère,  au  séjour  de  la  parfaite  félicité!  El  puisse-t-il  jus- 
que alors  n’avoir  troublé  votre  bonheur  sur  la  terre  que  par  la  faute  que 
j'ai  commise  I C’est  l’ardente  prière  de  l'heureuse 

Clarisse  Harlove. 

A MADAME  HARLOVE,  MA  TRÈS  HONORÉE  MÈRE. 

Madame,  la  dernière  fois  que  j’eus  la  hardiesse  de  vous  écrire,  ce  fut 
avec  la  conscience  d'un  criminel  qui  s’accuse  lui-même  et  demande  grâce 
à son  juge  offensé.  Je  vous  approche  aujourd'hui  avec  plus  d’assurance  ; 
mais  cependant  arec  le  plus  haut  degré  de  respect,  de  reconnaissance  et 
de  soumission.  Ma  lettre  à mon  père  vous  apprendra  le  sujet  de  ma  con- 
fiance; mais  si  j’ai  imploré  son  pardon  à genoux,  avec  le  sentiment  le 
plus  profond  de  mes  devoirs  et  de  mes  obligations  envers  lui,  c’est  dans 
les  mêmes  dispositions  et  avec  les  mêmes  marques  de  respect  que  j’ose 
vous  demander  le  vôtre,  pour  tous  les  chagrins  et  toutes  les  peines  que 
je  vous  ai  donnés. 

Mon  cœur  saigne  encore  depuis  cette  malheureuse  imprudence,  qui, 
quoique  involontaire,  n’a  cessé  cependant,  depuis  le  moment  où  je  m’y 
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laissai  aller,  de  porter  avec  elle  sa  punition,  et  d'être  suivie  d’une  sincère 
et  véritable  repentance. 

Mais  j'ose  espérer  que  le  ciel  m’a  pardonné , et  qu’à  l’instant  oit  vos 
yeux  parcourront  ces  derniers  traits  que  ma  main  a tracés  pour  vous,  je 
jouirai  des  richesses  de  sa  miséricorde.  Consolez-vous,  ma  chère,  ma 
tendre  mère,  vous  avez  atteint  la  fin  principale  des  soins  que  vous  avez 
pris  de  moi.  Il  est  vrai  que  j’y  suis  arrivée  par  un  chemin  qui  n’était  pas 
celui  que  vous  espériez. 

Puissiez-vous,  madame,  vivre  long-temps,  pour  adoucir  les  peines  de 
mon  père,  et  augmenter  le  sentiment  de  son  bonheur  ! Puisse  ma  sœur, 
en  continuant  de  remplir  ses  devoirs,  et  en  les  remplissant  mieux,  s’il 
est  possible,  qu’elle  n’a  fait  jusqu’à  présent,  vous  dédommager  de  ma 
perte.  Enfin , qu'une  heureuse  réunion  dans  les  demeures  bâties  pour 
l’éternité  vienne  augmenter  la  félicité  sainte  de  celle  que  vous  n’aurez 
pas  jugée  indigne  de  votre  pardon . et  qui , purifiée  par  ses  souffrances, 
espère  d'êlre  à jamais  l’heureuse 

Clarisse  Harlove. 

A JAMES  HARLOVE  FILS  , ÉCUYER. 

Monsieur , après  la  démarche  imprudente  où  je  fus  entraînée , je  n’ai 
vu  qu’un  temps  et  qu’une  occasion  où  j’aie  pu  prétendre  à vous  regarder 
comme  un  frère  et  comme  un  ami , et  voici  ce  temps  et  cette  occasion. 
C’est  en  lisant  ceci  que  vous  aurez  pitié  de  votre  malheureuse  sœur  ; 
c’est  dans  ce  moment  que  vous  lui  pardonnerez  ses  fautes  réelles  et  sup- 
posées ; c’est  à présent  que  vous  prendrez  à sa  mémoire  l’intérêt  que 
vous  avez  refusé  de  prendre  à sa  personne. 

Je  vous  écris,  mon  frère,  pour  vous  demander  pardon  de  l’offense  que 
je  vous  ai  faite,  et  an  reste  de  ma  famille,  en  mo  dérobant  à la  protection 
paternelle. 

Oh  ! si  la  passion  n’eùt  pas  été  aveugle  1 si  des  soupçons  injurieux  et 
une  préoccupation  opiniâtre  ne  se  fussent  pas  opposés  à un  plus  mOr  exa- 
men ! si  votre  cœur  sévère  et  trop  dur  avait  au  moins  laissé  aux  autres 
la  liberté  de  se  livrer  h des  sentimens  plus  naturels  I... 

Mais  je  n’écris  pas  pour  blesser  ; j’aimerais  mieux  que  vous  me  crus- 
siez encore  coupable,  que  de  vous  charger  du  poids  que  ma  justification 
ferait  retomber  sur  vous.  Je  veux  seulement  vous  prier  de  mettre  des 
bornes  à votre  ressentiment,  et  de  ne  point  exposer  une  vie  si  précieuse 
à vos  parens,  en  voulant  me  venger  du  méchant  homme  qui,  par  ses  bas 
artifices,  a causé  ma  ruine. 

Serait  il  juste  qu’un  innocent  courût  le  même  danger  qu’un  coupable, 
un  danger  même  plus  grand?  car  ce  malheureux,  exercé  depuis  long- 
temps dans  l’art  d’offenser  et  de  soutenir  ses  offenses,  est  plus  fait  que 
vous  aux  actes  de  violence. 

Laissez  donc  ce  malheureux  à l'épée  du  grand  juge.  yue  la  faute  de 
votre  sœur  meure  avec  elle;  n’eu  renouvelez  pas  le  souvenir  en  faisant 
couler  le  sang. 

N’ajoutez  pas  volontairement  de  nouveaux  chagrins  à ceux  qu'a  causés 
la  faute  de  votre  sœur,  et  souvenez-vous  que  vous  l’avez  trouvée  inex- 
cusable, quoiqu’elle  eût  offensé  sans  dessein.  Gardez-vous  d'aggraver  les 
suites  funestes  de  mou  erreur,  et  croyez  que  la  conscience  de  cet  homme. 


Digitized  by  Google 


CLARISSE  IIAHLUVE.  58! 

quand  il  plaira  à Dieu  de  la  réveiller,  sera  p'ius  perçante  que  votre  épée. 

J’ai  une  autre  raison  de  vous  écrire , c’est  pour  vous  conjurer  de  ré- 
gler vos  passions.  Le  plus  grand  défaut  que  je  vous  connaisse,  c’est  la 
violence.  Quand  vous  vous  imaginez  être  dans  votre  droit,  vous  le  défen- 
dez avec  emportement  ; et  vous  défendez  moins  souvent  le  bon  parti,  à 
cause  de  l’ardeur  qui  vous  transporte.  Combien  de  fois  votre  humeur 
impétueuse  a-t-elle  mis  votre  vie  en  danger  ! Combien  de  fois,  par  une 
conséquence  naturelle,  avez-vous  été  humilié  des  excès  où  elle  vous  a 
porté  î Permettez  donc  , mon  très  cher  frère,  que  je  vous  fasse  remar- 
quer cette  violence  dans  votre  caractère,  dont  les  accès  peuvent  vous 
précipiter  dans  des  malheurs  imprévus. 

Par  rapport  à moi,  mon  cher  frère,  ma  punition  est  venue  à temps,  et 
Dieu  m’a  fait  la  grâce  de  faire  un  bon  usage  de  mes  sodffranccs.  Je  me 
suis  hâtée  de  me  repentir.  Quand  j’ai  vu  de  quoi  cet  homme  était  capa- 
ble, j’ai  plus  détesté  cent  fois  ses  actions  que  je  ne  l’avais  aimé.  J’ai 
tourné  de  bonne  heure  mon  cœur  et  mes  espérances  vers  un  meilleur 
objet.  Mon  repentir  a été  agréable  à Dieu  ; il  rn’a  récompensée  de  ma 
confiance  en  lui.  Je  m'assure  que  dans  ce  moment  je  viens  de  commen- 
cer une  éternité  bienheureuse. 

Daigne  le  ciel  vous  protéger,  vous  faire  jouir  d’une  santé  florissante  et 
de  l’estime  publique.  Puisse-t-il  prolonger  votre  vie,  pour  la  consolation 
et  le  bonheur  do  vos  parens  ! Qu’une  femme,  aussi  agréable  aux  autres 
qu’elle  vous  sera  chère,  vous  donne  des  eufans  qui  no  trompent  pas  vos 
espérances.  Que  mon  exemple  leur  serve  d’avertissement , et  leur  ap- 
prenne de  bonne  heure  que  ce  monde  trompeur  est  rempli  de  fausses 
apparences,  et  que  les  maux  qu’on  y rencontre  me  l’ont  fait  quitter  avant 
que  je  pusse  les  voir  et  les  chérir,  comme  je  m'en  étais  flattée. 

Clamsse  Harlove. 

A HISS  ARA  BELLE  HARLOVE. 

Vous  pouvez,  h présent,  ma  chère  Arabelle,  sans  blesser  la  sévérité  de 
votre  vertu,  laisser  tomber  des  larmes  de  pitié  sur  les  erreurs  et  les 
souffrances  d’une  sœur  infortunée,  qui  n’est  plus,  et  qui  ne  peut  plus 
vous  offenser.  La  miséricorde  divine,  qui  excita  chez  elle  les  premiers 
mouvemens  de  repentir , pour  une  faute  qu'elle  ne  cherchera  pas  à ex- 
cuser, quoique  peut-être  elle  lo  pût  avec  succès,  a couronné,  j’espère  sa 
repentance. 

Anticipant  sur  l'état  de  pureté  et  de  sainteté  auquel  j’aspire,  je  vous 
écris  avec  plus  de  confiance.  Je  m’assure  que  vous  oublierez  les  petits 
sujets  de  déplaisir  que  je  puis  vous  avoir  donnés  pendant  une  jeunesse 
inconsidérée.  Je  m’assure  même  que  la  honte,  qui  de  ma  faute  a rejailli 
sur  vous  et  sur  ma  famille,  ne  vous  empêchera  pas  de  me  la  pardonner. 

Puissiez-vous,  ma  chère  sœur,  continuer  d’être  la  consolation  d’une 
famille  si  chère  et  si  digne  de  vos  respects,  dont  l’indulgence  exige  de 
votre  part  tant  de  reconnaissance.  Faites-en  toujours  le  bonheur,  en  rem- 
plissant vos  devoirs  avec  ce  zèle  et  cet  empressement  qui  vous  ont  mé- 
rité jusqu'à  présent  de  si  justes  louanges. 

C’est  ainsi,  ma  chère  Arabelle,  que  j’élève  pour  vous  mon  cœur  au 
ciel.  Mo  chère,  mon  unique  sœur  et  mon  amie  pendant  le  cours  de  tant 
d’heureuses  années,  que  mes  ferventes  prières  soient  les  interprètes  des 


CLARISSE  IIARLOYE. 


582 

sentimeBs  d’une  soeur  que  ni  la  dureté  des  procédés  ni  le  blâme  injuste 
et  prématuré  de  sa  conduite  n'ont  pu  faire  penser  ni  sentir  différemment, 
et  qui,  rendue  parfaite  par  les  épreuves  où  elle  a passé,  ose  se  dire  à 
présent  l’heureuse 

Clarisse  IIarloye. 

A JEAN  ET  ANTOINE  IIARLOYE,  f LEVERS. 

Mes  très  honorés  oncles,  quand  ceci  vous  parviendra,  votre  malheu- 
reuse nièce  aura  vu  finir  ses  misères  cl  jouira,  comme  elle  l’espère,  du 
bonheur  dont  le  Dieu  do  miséricorde  a déclaré  qu’il  rassasierait  le  cœnr 
contrit  et  pénétré  d’un  sincère  repentir.  C’est  pourquoi,  mes  chers  oncles, 
votre  amour  fraternel  ayant  fait  du  vous  une  seule  âme,  je  vous  écris  à 
tous  les  deux  dans  la  même  lettre,  non  pas  pour  vous  affliger,  mais 
pour  vous  consoler  ; car  si  mes  souffrances  ont  été  grandes,  elles  ont  été  de 
courte  durée.  Je  vous  écris  pour  vous  remercier  de  vos  bontés  à mon  égard, 
et  pour  yous  demander  pardon  de  ma  dernière  cl  de  l’unique  grande  faute 
que  j’aie  commise  contre  vous  cl  conire  ma  famille.  Les  voies  de  la  Pro- 
vidence sont  secrètes,  et  les  moyens  qu’elle  emploie  pour  faire  sentir  aux 
pécheurs  la  nécessité  de  remplir  leurs  devoirs  ne  se  ressemblent  point. 
Appelée  à chercher  les  raisons  de  mes  malheurs  ici  bas,  je  trouve  chei 
moi  les  germes  d’un  orgueil  secret,  dont  il  fallait  que  jo  fusse  pétrie;  et 
peut-être  était-il  nécessaire  que  d’aussi  terribles  et  d’aussi  accablantes 
infortunes  mo  fussent  réservées  pour  écraser  cet  orgueil  et  mortifier  ma 
vanité.  C’est  pourquoi  des  tentations  me  furent  envoyées.  Jo  fus  trouvée 
faible  à l’épreuve.  Ma  discrétion  tant  vantée  n’eut  pas  de  poids  quand 
elle  fut  pesee  dans  la  balance;  la  trahison  prévalut,  je  succombai,  je  de- 
vins l’objet  des  railleries  de  mes  compagnes  et  la  honte  do  ma  famille 
qui  s’était  peut-être  trop  enorgueillie  de  moi.  Cependant,  comme  ma 
faute  ne  fut  pas  celle  de  ma  volonté,  sitèl  que  mon  orgueil  fut  brisé,  le 
ciel  ne  permit  pas  qu’au  milieu  des  pièges  cl  des  dangers  qui  m’environ- 
naient, je  me  perdisse  pour  jamais.  Je  fus  purifiée  par  mes  souffrances, 
et  préparée  au  grand  et  heureux  changement  que  j’espère  avoir  subi 
quand  vous  lirez  ma  lettre. 

Encore  une  fois,  mes  chers  oncles,  recevez  mes  remerciemens  de  toutes 
vos  bontés  pour  moi  depuis  ma  tendre  enfance  jusqu'au  jour,  au  malheu- 
reux jour  de  mon  erreur.  Je  finis  par  prier  Dieu  qu'il  nous  réunisse  dans 
l’éternité  bienheureuse. 

Votre  soumise  et  obligée  nièce, 

Clarisse  Harlove. 

M.  Belford  donne  aussi  des  copies  des  lettres  de  miss  Clarisse  Harlove 
à madame  Hervey,  à miss  llowe  et  à madame  Norton;  mais  comme  elles 
sont  longues  et  roulent  sur  le  même  sujet,  on  a jugé  inutile  de  les  re- 
produire ici. 
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TESTAMENT 

DE  CLARISSE  1IARLOVE. 


Moi.  Clarisse  Harlnve.  par  une  suite  d'étranges  et  tristes  acridens,  lo- 
gée actuellement  dans  la  paroisse  de  Saint -Paul  OoventGarden , ayant 
le  parfait  et  libre  usage  de  mon  jugement  et  de  ma  mémoire,  dont  fera 
foi,  à ce  que  j'espère,  le  présent  acte  écrit  en  entier  de  ma  propre  main 
ce  second  jour  do  septembre  de  l’année  17..  de  Noire-Seigneur,  fais  et 
rends  notoire  ma  dernière  volonté,  comme  il  suit  ; 

Je  désire  qu’après  mon  décès  mon  corps  soit  gardé  pendant  trois  jours, 
ou  jusqu’à  ce  qu'on  connaisse  comment  mon  péris  veut  qu’on  en  dispose. 
Cependant,  comme  la  cause  de  ma  mort  n’est  pas  douteuse,  je  ne  veut  pas 
qu’ilsoil  ouvert,  pour  quelque  raison  ou  prétexte  que  ce  soit,  et  je  désire 
qu’il  n'y  ail  que  des  personnes  de  mon  sexe  qui  y touchent.  J'ai  tou- 
jours ardemment  souhaité  que  mon  corps  fût  déposé  dans  le  caveau  de 
ma  famille  avec  roux  de  mes  ancêtres;  si  relo  pouvait  s'obtenir,  |e  de- 
manderais qu’il  filt  placé  aux  pieds  de  mon  cher  et  honoré  grand-père. 
Mais  comme  une  malheureuse  démarche  a fait  penser  que  j'étais  deve- 
nue la  honte  de  mes  parons,  et  qu'en  conséquence  on  pour! ait  nie  refu- 
ser ce  dernier  honneur,  je  désire  en  ce  cas  d'être  enterrée  dans  le  cime- 
tière de  la  paroisse  oit  je  mourrai, d’y  être  portée  avec  le  moins  d'apparat 
possible,  enire  onze  heures  et  minuit,  accompagnée  seulement  de  ma- 
dame Lovick,  de  M.  et  madame  Smith,  et  du  la  fille  qui  leur  sept  de 
domestique. 

Mais  je  veux  qu'on  satisfasse  aux  mêmes  redevances  que  celles  qu'on 
a coutume  de  payer  pour  ceux  qu’on  enterre  dans  l'église,  même  auprès 
do  l'autel,  et  je  lègue  cinq  livres  pour  être  distribuées  par  les  diacres,  et 
selon  leur  discrétion . à vingt  pauvres,  le  dimanche  après  mon  enterre- 
ment, lequel  legs  subsistera,  que  je  sois  ensevelie  ici  ou  ailleurs. 

J'ai  déjà  prescrit  de  bouche  la  manière  dont  je  voulais  élré  arrangée 
dans  ma  bière,  d’abord  apiès  mon  dernier  soupir.  Je  désire  de  plus 
qu'on  ne  m'expose  pas  ssnsnéccssité  à la  vue  de  qui  quo  ce  soit, à moins 
que  quelqu'un  de  mes  pareils  ne  voulût  jeter  sur  moi  |jn  dernier  re- 
gard. 

Je  souhaiterais  qu'on  ne  permît  pas  à M.  Loyelaco  dç  me  voir  après 
ma  mort,  si  cela  se  peut  faire  sans  compromettre  mon  exécuteur  testa- 
mentaire avec  lui.  Toutefois, comme  c'est  un  homme  nui  ne  peut  souffrir 
d'opposition,  et  que  je  n’appartiens  à personne,  s'il  veut  absolument 
voir  morte  en  effet  celle  qui!  a vue  une  fois  comme  morte , qu'i|  satis- 
fasse sa  vaine  curiostléj'qu'il  conlcmplo  mon  cadavre,  et  triomphe  sur 
les  malheureux  restes  d’une  victime  que  sa  barbare  perfidie  s'est  im- 
molée. 

Cependant,  pour  montrer  que  je  meurs  dans  une  parfaite  charité  en- 
vers tout  le  monde,  je  déclare  que  je  pardonne  absolument  et  sans  ré- 
serve à M.  Loveloce  les  torts  qu'il  m'a  faits. 

si  la  bonté  de  mon  père  peut  lui  faire  nvisager  la  faute  d'qne  enfant 
indigne  de  lui,  comme  ne  méritant  pas  son  indig|iaiion  au  point  de  lut 
refuser  la  demande  que  j'ai  faite  plus  haut,  d’être  déposée  aux  pieds  de 
mon  grand-père,  je  souhaiterais,  vii  fa  public  te  de  mes  n>nll|C|irs,  qu'a- 
vant de  descendre  mon  corps  dans  le  tombeau  on  prononçât  sur  mon  cer- 
cueil un  discours  dont  je  donnerai  le  sujet  à la  lit]  de  cc|  écrit. 
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Si  l'on  considère  les  malheureuses  circonstances  où  je  me  trouve,  l’ab- 
sence de  tons  ceux  que  la  nature  m'avait  destinés  pour  amis...  on  sera 
porto  à exécuter  l’étendue  que  je  viens  de  donner  à des  choses  peu  dignes 
de  considération. 

Pour  passer  donc  à ce  qui  fait  l'objet  de  ce  testament,  voici  la  disposi- 
tion que  je  fais,  soit  de  ce  qu'on  me  trouvera  à ma  mort,  soit  de  ce  qui 
m’appartient  de  droit  par  lu  testament  de  mon  grand-père,  ou  en  vertu 
d’un  titre  valide. 

Je  donne  et  lègue  b mon  très  honoré  père  Jacques  Harlove  toutes  les 
terres  et  biens  de  terre  dont  le  susdit  testament  m'a  mise  en  possession  : 
ainsi,  mon  frère  et  ma  soeur,  à qui  j’eus  autrefois  l’idée  de  les  laisser,  les 
verront  naturellement  passer  entre  leurs  mains  s’ils  survivent  à mon 
père,  ou  les  devront  à ses  bontés,  en  cas  qu'il  juge  à propos  de  les  en 
avantager  par  contrat  de  mariage  ou  autrement,  selon  que  les  circons- 
tances le  rendront  convenable,  ou  que  l’un  et  l'autre  le  mériteront  en 
continuant  de  remplir  leurs  devoirs  envers  leurs  parens. 

Je  lègue  aussi  à mon  père  la  maison  de  feu  mon  grand-père,  appelée 
le  Boequel,  et  qu'il  nommait  ma  Laiterie  par  affection  pour  mot,  et  pour 
témoigner  combien  il  approuvait  la  manière  dont  j’y  employais  une 
partie  do  mon  temps.  Je  donne  et  lègue  à mon  père  ladite  maison  avec 
les  meubles  dans  l’état  où  cela  se  trouve  à présent  : j’en  excepte  pourtant 
les  peintures  et  un  coffre-fort  rempli  de  vieille  vaisselle  d’argent.  Je  prie 
aussi  mon  père  d’accorder  à ma  chère  madame  Norton  la  faveur  d’y  pas- 
ser le  reste  de  ses  jours  dans  les  appartenions  qui  y sont  distingués  par  le 
nom  d'apparlemeiu  de  la  gouvernante , et  de  lui  laisser  la  jouissance  des 
meubles  simples,  mais  fort  propres,  avec  lesquels  mon  grand-père,  qui 
se  plaisait  à m’appeler  sa  gouvernante,  me  les  lit  garnir  afin  que  je  les 
occupasse  en  celle  qualité,  comme  je  fis  jusqu'il  la  lin  de  sa  vie. 

Mais  pour  ce  qui  est  des  reules  accumulées  et  do  tout  le  produit  net 
des  fonds  qui  dépendent  de  la  maison  dunt  je  viens  de  parler,  je  me  flatte 
que  les  diverses  branches  de  ma  famille  étant  toutes  riches , on  ne  trou- 
vera pas  mauvais  que  j'en  dispose  selon  que  j’y  serai  déterminée  par  les 
sentimens  d’amour  et  de  reconnaissance  que  j’ai  étendus  à diverses  per- 
sonnes hors  de  ma  parenté.  J’espère  même  qu’on  ne  verra  pas  d’un  mau- 
vais a-il  que, pour  en  faire  le  meme  usage,  j’ajoute  b ces  sommes, quelque 
considérables  qu'elles  soient,  la  moitié  de  l'argent  comptant  qu’on  trouva 
b mon  grand-père  lorsqu'il  mourut,  et  qui, suivant  sa  volonté.fut  partagé 
egalement  entre  ma  sceur  et  moi,  pour  le  mettre  chacune  b notre  usage 
particulier.  Ma  moitié  de  cet  argent  allait  b neuf  cent  soixante-dix  li- 
vres, que  je  remis  b mon  père  avec  le  reste  de  mes  biens  pour  convaincre 
mon  frère  et  ma  sœur  que  je  n’en  voulais  pas  faire  un  moyen  d’indépen- 
dance. Mais  avant  de  passer  aux  dispositions  que  je  viens  d’annoncer, 
j'ordonne  expressément  qu’on  ait  à recevoir  sans  contradiction  et  sans 
aucuno  manière  de  question,  le  compte  quo  mon  père  voudra  bien  rendre 
des  sommes  et  produits  que  j'ai  spécifiés  dans  pet  article. 

Il  fut  un  temps  où  mon  père  m'assignait  la  même  pension  qu'à  ma 
sœur  pour  mes  habits  et  autres  dépenses  nécessaires.  L'amour  qu’il  me 
portait  alors  lui  faisait  souvent  répéter  qu’il  ne  déduirait  point  cet  argent 
des  biens  ou  du  produit  des  biens  que  m’avait  laissés  mon  grand-père. 
Mais  craignant  que  ma  malheureuse  aventure  n’ait  été  traitée  de  mor- 
telle offense  contre  sa  personne,  j'ai  lieu  de  présumer  qu’on  s’attendra  b 
ce  qu’il  se  rembourse  do  ses  avances.  C'est  pourquoi  je  veux  qu’il  ail 
plein  pouvoir  de  so  satisfaire  sur  toutes  les  sommes  et  pensions  que  j’ai 
reçues  de  lui  après  le  décès  de  mon  grand-père  ; ordonnant  que,  sur  cet 
article  comme  sur  le  précédent,  chacun  ait  a s'en  rapporter  sans  examen, 
purement  et  simplement,  aux  comptes  que  rondra  mon  père.  Je  me  con- 
tenterai de  stipuler  que  ce  que  je  laissai  dans  mon  secrétaire  soit  em- 
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ployé  à acquitter  une  partie  des  déboursés  qu’il  a faits  en  ma  fa- 
veur. 

Mon  grand-père,  qui  ne  mettait  pointée  bornes  à son  affection  et  à ses 
bontés  pour  moi,  me  légua  toutes  les  peintures  de  la  famille  qui  étaient 
dans  la  maison  où  il  a fini  ses  jours  : ce  sont  des  pièces  intéressantes,  et 
parmi  lesquelles  il  s’en  trouve  plusieurs  de  main  de  maître.  Il  ordonna 
que  si  je  mourais  sans  être  mariée  . ou  mariée,  mais  sans  cnfans,  ces 
peintures  passeraient  à celui  de  ses  lits  alors  vivant , que  je  croirais  en 
faire  plus  de  cas.  Comme  je  me  souviens  que  mon  oncle  Jean  Harlove 
témoigna  quelque  déplaisir  de  ce  qu'elles  ne  lui  avaient  pas  été  laissées 
comme  à l'alné  de  ses  fils,  et  qu’il  a une  galerie  où  elles  pourraient 
être  avantageusement  placées,  je  les  lui  doune,  dans  l’espérance  qu'il  les 
léguera  à mon  père  s'il  meurt  avant  lui , et  que  de  mon  père  elles  pas- 
seront à mon  frère.  Cepoodant  j’excepte  de  ces  peintures  le  portrait 
qu’on  fit  de  moi  à l'âge  de  quatorze  ans,  doDt  je  disposerai  ci-apres  dans 
un  article  séparé. 

Mun  grand-père  me  légua  aussi  la  vieille  vaisselle  de  famille  qu’il 
aimait,  et  qu’il  n'avait  jamais  voulu  fondre , parce  qu’il  disait  avoir 
observé  que  tes  révolutions  de  la  mode,  après  en  avoir  proscrit  diverses 
pièces  pour  un  temps,  les  avaient  fait  rentrer  en  faveur.  Toutefois,  il 
accompagna  la  donation  qu’il  m'en  lit  d'un  ordre  exprès  de  la  laisser  à 
celui  de  la  famille  que  je  croirais  désirer  davantage  qu'elle  passât  à la 
dornière  postérité.  C'est  pourquoi , telle  qu’on  doit  la  trouver  actuelle- 
ment dans  la  maison  où  mon  grand-père  est  décédé,  au  garde-meuble, 
dans  un  grand  coffre  de  fer,  je  la  donne  et  la  lègue,  sans  rien  excepter, 
à mon  oncle  Antoine  Harlove,  désirant  qu’il  remplisse  les  mêmes  condi- 
tions qui  me  furent  imposées,  et  ne  doutant  pas  que  mon  testament  ne 
les  rende  encore  plus  pressantes  et  plus  obligatoires. 

Je  lègue  six  ceuts  livres  à mon  inestimable  amie,  madame  Norton,  les- 
quelles six  cents  livres  lui  seront  payées  six  mois  après  ma  mort,  comme 
un  gage  de  ma  reconnaissance  ; devant  à ses  soins  et  à sa  piété,  qui  ont 
constamment  seconde  les  soins  et  la  piété  de  mon  excellente  mère,  l'es- 
time et  l'amitié  qu’on  m’a  portées  durant  les  dix-huit  premières  aimées 
de  ma  vie.  Je  lègue  encore  à cette  digne  femme  trente  guinées  pour  son 
deuil  et  celui  de  son  Uls,  mon  frère  de  lait. 

Je  donne  à madame  Dorothée  Hervey,  sœur  unique  de  ma  respectable 
mère,  cinquante  guinées  pour  une  bague  : je  la  prie  d’accepter  mes  re- 
merciemetts  pour  les  bontés  dont  elle  m'a  comblée  dans  mun  enfance,  et 
particulièrement  pour  la  patience  qu'elle  a eue  avec  moi  pendant  mes 
altercations  avec  mon  frère  et  ma  soeur,  jusqu'à  ce  que  j'aie  quitté  1a 
maison  paternelle. 

Je  donne  à ma  bonne  el  chère  cousine  Doiiy  Hervey,  fille  de  ma  tante 
Hervey,  tna  montre  et  tout  ce  qui  en  dépend.  Je  lui  donne  aussi  mes  plus 
belles  coiffures  en  dentelles  de  Malines  et  de  Bruxelles;  j'y  joins  ma  robe 
et  ma  jupe  arec  des  fleurs  en  argent  brodées  de  ma  main  : n’ayant 
achevé  cet  habit  que  quelques  jours  avant  d’étre  enfermée  dans  ma 
chambre,  je  ne  fat  jamais  porté.  Je  lui  doune  encore  mon  clavecin,  las 
orgues  qui  sont  dans  mon  cabinet,  et  tous  mes  livres  de  musique. 

Comme  ma  soeur  a une  fort  jolie  bibliothèque,  et  que  ma  chère  miss 
Howe  a celle  de  son  père  et  la  sienne  propre,  je  donne  à madite  cousine 
Hervey  tous  mes  livres  avec  les  tablettes  où  ils  sont  rangés.  Quand  le 
temps  aura  tempéré  sa  douleur,  el  l'aura  changée  en  un  tendre  souvenir, 
plus  sensible  par  sa  douceur  que  par  son  amertume,  je  crois  que  mes  li- 
vres, assez  heureusement  choisis  pour  composer  la  bibliothèque  d’une 
femme,  lui  feront  plaisir,  el  que  l’idee  qu’ils  m’ont  appartenu,  les  diver- 
ses remarques  de  tua  main  qu’elle  y trouvera,  et  quelques  notes  excel- 
lentes d u docteur  Levin,  les  lui  rendront  plus  précieux. 
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Si  je  n«  vis  pas  assez  pour  voir  mon  cousin  William  Mordon,  je  luj 
présente  ici  mes  très  humbles  remerciemens,  el  les  senlimons  de  recon- 
naissance dont  je  suis  pénétrée  pour  toutes  les  bontés  qu'il  a eues  pour 
moi.  Joie  remercie  en  particulier  dos  efforts  qu’il  a faits  pour  me  recon- 
cilier avec  mes  autres  amis,  dans  un  temps  où  je  doutais  si  lui-même 
voudrait  me  pardonner.  Comme  il  est  dans  une  situation  brillante,  je  le 
prierai  seulement  d'accepter  deux  ou  trois  bagatelles  en  mémoire  d'une 
parente  qui  eut  autant  de  respect  pour  lui,  qu’il  avait  d’affection  pour 
elle.  Je  lui  donne  celle  broderie  en  fleurs  que  mon  oncle  Robert,  son  père, 
désirait  fort  d’emporter  avec  lui  quand  il  quitta  l’Angleterre  poqr  voyager. 
Je  !o  prie  d’accepter  mon  portrait  en  miniature,  munlé  en  or,  et  tiré  par 
le  maître  italien  qui  suivit  son  père  h son  retour  dans  sa  patrie.  Je  lui 
donne  aussi  ma  bague  de  diam.ms  montée  en  rose  : compte  je  U liens  de 
son  père,  celte  considération  la  lui  rendra  plus  précieuse. 

Je  prie  humblement  madame  Annabelle  Howe,  mère  de  ma  chère  miss 
llowe.  de  ne  ms  refuser  mes  remerciemens  des  bontés  qu’elle  m’a  témoi- 
gnées quand  j’ai  été  passer  quelque  temps  avec  sa  chère  fille,  et  d’aceeptor 
une  bague  de  vingt-cinq  ginnées. 

J'ai  excepté  des  peintures  de  famille,  mon  portrait  de  grandeur  natu- 
relle. qui  est  dans  le  rabinel  de  feu  mon  grand-père J’avais  qua- 

torze ans  lorsqu’il  fnt  tiré;  ce  fut  letemps  nfi  ma  chère  miss  Howe  et  moi 
commençâmes  à nous  connaître,  à nous  distinguer,  a nous  aimer  l’une 
l'autre...  je  ne  puis  exprimer  avec  quelle  tendresse.  Je  lui  donne  ce  por- 
trait, pour  la  faire  souvenir  que  mon  inclination  en  avait  fait  ma  sœur, 
et  que  nen  n'effacera  de  mon  cœur  les  preuves  d’amitié  que  j'ai  reçues 
d'elle,  soit  dans  ma  prospérité,  soit  dans  mon  adversité,  lorsque  personne 
ne  voulait  me  donner  de  consolation.  J’emporte  avec  moi  la  douce  per- 
suasion qu'elle  m’a  tant  aimée,  que  noire  amour  ne  peut  être  surpassé 
que  par  celui  qui  nous  unira  dans  cct  Plaide  perfection,  où  j’espère  qu’il 
fera  une  partie  de  ma  félicité  durant  l’éternité.  Je  lègue  encore  à ma  chère 
amie  ma  plus  belle  bagne  de  bnllans,  qui  est  avec  d’autres  joyaux  dans 
le  tiroir  secret  de  mon  bureau.  Je  lui  donne  toutes  mes  broderies  à l’ai- 
guille. celles  qui  sont  achevées  et  celles  qui  ne  sont  que  montées.  J’en 
excepte  uniquement  celle  en  fleurs,  dont  j’ai  déjà  disposé  eu  faveur  de 
mon  cousin  Morden. 

J'ai  appris  que  mes  parens  avaient  ôté  ces  différentes  broderies  des 
appartenions  nù  elles  étaient,  et  je  ne  crois  pas  qu’ils  aient  grande  incli- 
nation à les  v replacer  : cependant,  si  ma  mère  jugo  à propos  de  s’en 
réserver  quelqu’une,  comme  il  n’est  pas  impossible  que  le  temps  ne  lui 
en  rende  la  vue  moins  insupportable,  j’excepte  du  legs  universel  que  je 
viens  d’en  faire  la  pièce  quelle  daignera  choisir,  el  je  prie  mon  exécu- 
teur testamentaire  de  la  lui  présenter  : entendu  pourtant  que  son  choix 
ne  pourra  tomber  sur  la  pièce  qu’nn  nomme  pièce  principale,  laquelle  a 
été  l’objet  d’une  première  exception. 

Si  ma  mère  ne  juge  pas  à propos  de  prendre  pour  elle  mon  portrait 
de  grandeur  naturelle  dans  le  goût  de  Vandyck.  je  le  donne  à ma  tante 
llervcy.  C’est  le  même  qui  était  précédemment  dons  ce  qu’on  me  donnait 
la  permission  d’appeler  mon  parloir. 

Je  lègue  au  digne  Charles  Hirkman  le  portrait  en  miniature  de  la 
femme  qu’il  aime  le  mieux  : je  le  portais  constamment  avec  moi,  el  ja- 
mais l’image  de  collequ’il  représente  ne  sortira  de  mon  cœur.  C’est,  après 
la  main  de  l’original,  le  plus  beau  présent  qu’on  puisse  lui  faire.  «Ma 
chère  miss  Howe.  ne  lui  faites  pas  attendre  ce  bonheur  plus  long-temps. 
Vous  ignorez  tout  le  prix  de  la  vertu  chez  les  hommes,  et  combien  une 
âme  comme  la  sienne  esi  préférable  aux  esprits  bnllans  qui  te  laissent 
emporter  par  les  saillies  et  les  vivacités  d’une  imagination  déréglée,  lors 
même  que  ces  vaines  lueurs  sont  décorées  de  cette  apparence  extérieure 
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et  de  ces  spécieux  dehors  qui  allirenl  les  regards,  et  trop  sou- 
vent séduisent  le  cœur.» 

Excusez,  mes  chers  parons,  le  sérieux  avertissement  quejo  viens  d'in- 
sérer dans  cet  acte  solennel,  en  faveur  d'une  amie  qui  a tant  de  droits  sur 
mon  cœur. 

Je  prie  instamment  nia  chère  miss  Howe  de  no  point  porter  le  deuil 
pour  moi;  mais  M.  Ilickman  et  elle  me  feront  plaisir  d’accepter  une 
Dague  de  mes  cheveux  du  prix  de  vingt-cinq  guinées. 

Je  lègue  à lady  Betty  Lawrance,  h sa  sœur  Sara  Sadler,  à milord  M.„. 
et  à leurs  nièces,  miss  Charlotte  et  miss  Marthe  Moutaigu,  à chacun  une 
bague  d'émail  avec  mon  chiffre  Cl.  11.  L’année,  le  mois  et  le  jour  de  ma 
mort  seront  marqués  sur  l’intérieur  do  l'anneau:  il  sera  surmonté  d'un 
cristal  rempli  de  mes  cheveux  avec  une  garniture  de  brillans;  ensorte 
que  le  prix  de  la  bague  entière  soit  de  vingt-cinq  guinées.  Je  prie  les 
susdites  personnes  d'accepter  ce  gage  léger  de  ma  reconnaissance  pour 
la  bonne  opinion  dont  elles  m’ont  honorée,  les  souhaits  généreux  qu'elles 
ont  faits  en  ma  faveur,  et  l'offre  plus  généreuse  encore  de  me  faire  une 
pension  annuelle  considérable,  lorsqu'elles  ont  craint  que  je  ne  fusse  ab- 
solument dénuéo  de  semblables  secours. 

Je  donne  vingt  guinées  pour  une  bague  au  révérend  docteur  Arthur 
Levin,  dont  les  leçons  et  instructions  m'ont  oie  également  miles  et  agréa- 
bles. Que  s’il  plaisait  à Dieu  de  le  retirer  à lui  avant  qu’il  reçût  de  moi 
cette  petite  marque  d'attenlioD,  je  .veux  que  sa  fille  en  ait  l'émolument. 

Par  reconnaissance  pour  les  services  que  m’ont  rendus  les  domestiques 
de  madame  et  de  miss  Howe,  pendant  les  divers  séjours  que  j'ai  faits  chez 
leurs  maîtres,  je  lègue  trente  guinées  pour  leur  être  partagées  au  gre 
et  selon  la  discrétion  de  leur  jeune  maîtresse. 

Je  donne  cinq  guinées  pour  ont»  bague  à chacune  do  mes  chères  com- 
pagnes miss  Biddv  Lloyd,  miss  Fannv  Alslon,  miss  flacliel  Biddulph,  miss 
Cartwnght  Campbell.' 

Je  donne  et  lègue  à Hannah  Burlnn,  ci-devant  ma  fille  de  chambre 
(sage  et  fidèle  domestique,  qui  m'aimait,  respectait  ma  mère,  avait  les 
égards  dus  à ma  sœur,  et  ne  songea  jamais  a faire  rien  d'indigne  d'un 
honnête  caractère),  cinquante  livres,  payables  un  mois  après  ma  mort, 
parce  que  sa  santé  est  fort  altérée  : et  si  l’état  fâcheux  dans  lequel  elle 
so  trouve  continue,  je  la  recommande  à madame  Norton  pour  dire  assis- 
tée du  fonds  que  je  destine  aux  pauvres,  et  dont  je  parlerai  dans  la  suite. 

Jo  donne  au  cocher,  au  palefrenier,  et  aux  cinq  tilles  du  château  d'Ilar- 
love,  h chacun  dix  livres.  J'en  donne  cinq  à leur  aide. 

Je  lègue  dix  livres  à Betty  Barnes,  fille  do  chambre  de  ma  sœur,  afin  dt 
montrer  que  je  n’ai  aucun  ressentiment  de  ses  procédés,  que  j'altribue 
moins  à la  mauvaise  volonté  de  sa  part,  qu’a  une  insolence  occasionnée 
par  sa  charge  auprès  de  moi,  et  à un  fond  do  pétulance  et  d'indiscrétion. 

Je  prie  madame  Norton  d'accepter,  à la  réserve  de  mon  linge,  toutes 
les  hardes  dont  je  n’ai  pas  été  obligée  de  me  défaire,  ou  dont  je  n’ai  pas 
disposé  de  quelque  autre  manière. 

Je  lègue  par  égale  part  et  portion  tout  mon  linge,  el  les  dentelles  que 
je  n’ai  pas  vendus  à madame  Lovick,  de  qui  j’ai  reçu  de  grandes  civili- 
tés, et  qui  a eu  pour  moi  les  bontés  d’une  mère;  el  à madame  Smith, 
avec  qui  je  loge,  el  qui  m'a  rendu  aussi  toutes  sortes  de  bons  offices.  Si 
le  partage  qui  su  fera  à leur  discrétion  occasionnait  quelque  difficulté, 
le  tout  devrait  être  vendu,  elle  produitpartagé  entre  elles  egalement.  Je 
lègue  encore  à chacune  de  ces  doux  méritantes  et  dignes  femmes  la 
somme  de  vingt  guinées,  comme  une  marque  ultérieure  do  ma  recon- 
naissance et  de  ma  sensibilité,  pour  la  tenare  part  et  le  généreux  inté- 
rêt qu’elles  ont  pris  à moi. 
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Je  donne  dix  guinées  à M.  Smith,  mari  de  ladite  dame  Smith,  en  re- 
connaissance des  civilités  et  bons  procédés  qu’il  a eus  pour  moi. 

Catherine,  servante  de  madame  Smith,  que  j’ai  souvent  employée, 
n’ayant  pas  de  domestique  à mon  servie»,  recevra  cinq  guinées  fèiur  les 
obligations  que  je  lui  ai,  et  de  plus,  dix  guinées  au  lieu  d’une  robe,  et 
de  quelque  linge  que  j’avais  pensé  à lui  donner.  Elle  pourra  s’acheter  de 
cet  argent  quelque  chose  de  plus  conforme  à son  goût  et  à son  état. 

L’emploi  de  garde  auprès  d'un  malade  exige  beaucoup  de  soins;  il  est 
triste  à proportion  do  la  sensibilité  de  la  personne  qui  le  remplit;  il  de- 
mande des  veilles  pénibles,  et  devient  presque  insupportable  quand  le  pa- 
tient approche  de  sa  fin  : ces  considérations,  qu’on  ne  fait  pas  assez  sou- 
vent, m'ont  engagée  à donner  à mon  honnête  et  soigneuse  garde,  la  veuve 
Anne  Schelburn,  la  somme  de  dix  guinées,  en  outre  de  ses  gages  et  au- 
tres choses  qui  lui  viennent  d’oflice. 

Je  prie  madame  Loviclt  d’accepter  le  peu  de  livres  que  j’ai  dans  le 
logement  que  j’occupe  à présent.  Je  veux  aussi  qu’il  lui  soit  permis  de 
prendre  une  copie  d'un  manuscrit  contenant  divers  extraits  des  meilleurs 
livres,  que  je  nomme  mes  méditations,  et  dont  elle  me  paraissait  faire 
cas,  quoiqu'il  eût  un  rapport  plus  immédiat  aux  circonstances  particu- 
lières et  aux  situations  par  lesquelles  j'ai  passé.  (J liant  au  manuscrit 
même,  comme  il  est  de  ma  tnaiu  d'un  bout  b l’autre,  ma  bonne  madame 
Norton  sera  peut-être  bien  aise  de  l’avoir. 

Le  tiroir  du  milieu  de  mon  bureau,  dans  le  chilteau  d’Uarlove,  contient 
diverses  lettres  ou  copies  de  lettres  rangées  à leurs  dates,  ainsi  que  je 
les  ai  écrites  ou  reçues  depuis  que  j’ai  commencé  à apprendre  l’écrilure. 
jusqu'au  temps  où  j’ai  été  enfermée  dans  la  maison  de  mon  père.  Il  y 
en  a de  mon  grand-père,  de  mon  père  et  de  ina  mère,  de  mon  frère  et 
de  ma  sœur,  de  feu  mon  oncle  Morden,  de  mon  cousin  Morden,  de  ma- 
dame Norton,  de  miss  Howe  et  d’autres  personnes  de  ma  connaissance.  Il 
y en  a aussi  sur  des  matières  sérieuses  du  révérend  docteur  Levin,  et  de 
trois  docteurs,  MM.  Blom,  Arnold  et  Tomkins.  Comme  ces  lettres,  si  on 
lit  les  miennes  avec  l’indulgence  due  a l’âge  où  je  les  écrivais,  compren- 
nent une  correspondance  qu’une  personne  de  mon  sexe  peut  avouer  sans 
rougir,  et  que  celles  qui  me  sont  adressées  contiennent  plusieurs  ex- 
cellentes choses,  je  les  donne  à nia  chère  miss  Howe,  conformément  au 
désir  qu’elle  m’a  témoigné,  que  je  les  lui  laissasse  au  cas  qu’elle  me  sur- 
vécût, et  faisant  réflexion  que  la  plupart  lui  en  a été  communiquée,  et 
que  ces  dernières  années  personne  ira  plus  contribué  qu’elle  à celte  carres- 
pondante. 

Je  nomme  et  constitue  John  Belford  d’Edgware,  dans  le  comté  de  Mid- 
dlessex,  ainsi  qu’il  m’a  permis  de  le  nommer  et  constituer,  seul  et  uni- 
que exécuteur  do  ma  dernière  volonté,  comme  elle  est  exprimée  dans  le 
présent  lestutnent.  J’ai  donné  à miss  Howe  les  raisons  qui  m’avaient  dé- 
terminée à faire  choix  do  lui  en  celte  qualité  ; c’est  pourquoi  je  m’en  rap- 
porte à elle  sur  ce  sujet. 

Mais  je  prie  instamment  ledit  M.  Belford  d’avoir  soin,  en  exécutant  la 
charge  que  je  lui  donne,  d’éviter,  comme  il  me  l’a  promis  à diverses  re- 
prises, tout  ce  qui  pourrait  aigrir  les  esprits,  d’etnpècher  de  tout  son 
pouvoir  les  sujets  de  ressentimens,  et  de  disposer  tout  le  monde  à la  paix, 
afin  de  prévenir  toutes  ultérieures  voies  de  fait  de  la  part  de  son  ami, 
ou  contre  son  ami.  Je  le  conjure  de  rechercher,  dans  celte  vue,  l'amitié 
de  mon  cousin  Morden,  qui.  quand  il  saura  que  c’est  une  grâce  que  je 
lui  demande  au  lit  de  mort,  voudra  bien,  j’espère,  aider  M.  Belford  de 
ses  conseils  et  do  ses  soins,  et  même  ne  refusera  pas  d’intervenir  auprès 
de  mes  parens,  d’adoucir  leurs  esprits,  et  de  les  amener  au  point  de 
condescendance  que  je  désire,  si  le  cas  arrivait  que  quelqu’un  des  points 
de  ce  testament  fut  contesté.  Surtout,  je  demande  instamment  de  M-  Bel- 
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tord,  au’il  n'extorque  point  de  mes  parens  leur  consentement  è 1 exécu- 
tion de  mes  volontés,  soit  en  so  prévalant  delà  loi,  soit  par  aucune  autre 
sorte  de  contrainte  de  fait  ou  de  droit:  et  si  mes  parens  ne  jugent  pas  a 
propos  de  remplir  quelques  unes  de  mes  dispositions,  relatives  unique- 
ment à l’intérieur  de  ma  famille,  je  les  abandonne  absolument  à moadil 
cousin  Morden,  et  à M.  Belford,  pour  y faire  tels  changemens  quil  leur 
plaira  ou  les  annuler  entièrement,  selon  qu  ils  en  conviendront  ensem- 
ble : mais  s’ils  étaient  d’avis  différent,  ils  choisiraient  conjointement  un 

tiers  it  l’opinion  de  qui  s’en  rapporter.  ...  . 

Sollicitée  par  miss  Howo  et  sa  mere  de  recueillir  les  particularités  de 
ma  malheureuse  histoire,  je  leur  fis  espérer  que  je  le  forais,  afin  de  met- 
tre au  tour  mon  innocence.  Quelle  douleur  n’aurais-je  point  de  manquer, 
comme  je  le  fais,  du  temps  nécessaire  pour  une  tâche  si  laborieuse  et  si 
pénible,  si  je  ne  voyais,  par  divers  extraits  des  lettres  de  M.  Lovelace, 
que  je  puis  m’en  reposer  sur  la  justice  qui  ni  y est  rendue!  De  plus, 
M.  Belford,  qui  m’a  communiqué  ces  extraits,  s est  engage  a contribuer 
de  tout  son  pouvoir  à une  compilation  de  tous  les  originaux  qui  peuvent 
servir  à mon  histoire,  sur  quoi  je  me  suis  plus  amplement  expliquée  avec 
lui  Après  qu’il  aura  fait  cette  collection,  je  souhaiterais  qu  il  en  fit 
prendre  deux  copies,  l’une  pour  miss  Howe,  l’autre  pour  lui;  et  que  si 
on  la  lui  demandait,  il  fit  part  de  la  sienne  à ma  tante  Hervey,  qui  pour- 
rait la  communiquer  à ceux  de  mes  parens  qui  désireraient  la  lire  pour 
leur  propre  satisfaction.  Je  laisse  cependant  a la  prudence  de  M.  Belford, 
d’imposer  sur  ce  sujet  telles  conditions  qu  il  lui  plaira,  afin  de  mettre 
son  honneur  à couvert,  et  pourvoir  à la  sûreté  des  personnes  impliquées. 

le  lègue  à mondit  exécuteur  testamentaire  la  somme  de  cent  guinées, 
comme  une  légère  rétribution  des  peines  que  lui  donnera  la  commis- 
sion qu’il  a si  généreusement  acceptée.  Je  le  pne  aussi  de  recevoir  une 
bague  de  vingt  guinées,  et  de  se  rembourser  lui-même  des  frais  et  dé- 
penses que  lui  occasionnera  sa  qualité  d exécuteur  testamentaire. 

J’ai  trouvé  dans  le  docteur  H....  un  médecin,  un  père  et  un  ami;  je 
le  prie  d'accepter  vingt  guinées  pour  une  baguo,  en  témoignage  de  ma 

^ Je  donne  aussi  quinr.e  guinées  pour  une  bague  au  révérend  docteur..... 
Il  m’a  fait  de  fréquentes  visites,  et  offert  à Dieu  ses  prières  avec  moi, 
dans  ces  derniers  jours  de  ma  vie.  . ., 

U v a un  nombre  de  personnes  indigentes  que  j avais  coutume  d ap- 
peler mes  pauvres,  et  à qui  madame  Norton  fait  tenir  tous  les  mois  ou 
plus  souvent,  selon  le  besoin,  des  portions  d’une  somme  que  je  mis 
entre  ses  mains  à cet  usoge,  et  que  je  renouvelais  selon  que  mes  moyens 
me  le  permettaient.  Cette  somme  doit  être  ï présent  tout  à fait  épuisés 
ou  à peu  près.  De  peur  donc  que  les  souffrances  de  ceux  en  faveur  de 
qui  le  ciel  avait  touché  mon  cœur  n'aggravent  la  faute  que  j ai  com- 
mise ie  veux  qu’après  qu'on  aura  satisfait  à mes  autres  legs,  avec  les 
rent4  accumulées  des  fonds  que  m'avait  laissés  mon  grand-père,  la  moi- 
tié de  l’argent  comptant  qu’on  lut  trouva  lorsqu  il  mourut  et  les  effets 
nue  l'approprierai  ci-après  à cet  emploi,  le  reste  de  ces  trois  différons 
artides  soit  appliqué  à augmenter  la  somme  dont  j avais  fait  madame 
Norton  dépositaire  : et  en  cas  quelle  meure,  ou  que  la  distribution  de 
™ aumônes  lui  devienne  onéreuse , je  pne  instamment  ma  chère  miss 
Hoa-e  de  s’en  charger,  et  de  transférer  a sa  mort  la  disposition  de  ce 
qui  pourra  rester  aire  personnes  qu’il  lui  plaira  choisir,  et  avec  les  Umi- 
ut  ons  restrictions  et  directions  qu’elle  croira  les  plus  propres  à remplir 
“ but  que  je  me  propose.  Mais  tant  que  l'administration  du  tout,  ou  des 
LnLq  dépendra  d'elle  ou  de  madame  Norton,  je  1 abandonne  absolu- 
ment è leur  prudence,  sans  qu’elles  aient  à en  rendre  compte  à per- 
sonne. 


Digitized  by  Google 


CLARISSE  DARLOVE. 


an 

Je  me  suis  toujours  fait  une  règle,  dans  le  peu  de  générosités  que  j’ai 
faites,  d'aider  et  de  pousser  les  pauvres  industrieux  et  de  bonne  con- 
duite. De  petits  secours  accordés  a propos  aux  gens  de  cette  espèce  leur 
suffiront;  avec  eux  un  petit  fonds  peut  aller  loin,  là  où  un  océan  de  ri- 
chesses ne  suffirait  ps  pour  les  faioéans  et  les  dissolus.  Comme  ceux-ci 
sont  toujours  dans  le  besoin,  il  n’y  a pas  de  fin  à y suppléer  : et  tandis 
qu’on  leur  donne,  sans  les  mettre  plus  a leur  aise,  on  frustre  d’une  as- 
sistance raisonnable  de  plus  dignes  objets  de  charité,  et  on  laisse  dans 
l’engourdissement  des  principes  d'activité,  qui  n’attendent  qu’utie  goutte 
de  rosée  pour  se  développer. 

C’est  donc  mon  intention  et  ma  volonté  expresse,  qu’à  quelque  point 
que  le  susdit  fonds  puisse  augmenter,  il  soit  uniquement  employé  a sub- 
venir aux  besoins  occasionnels  et  momentanés  des  personnes  spécifiées 
ci-dessus,  et  qu’aucune  famille  ni  personne  quelconque  n'en  reçoive  à la 
fois,  ou  dans  le  courant  d’une  annee,  au  delà  de  vingt  livres. 

Je  veux  qu’on  évalue  l’assortiment  de  joyaux  qui  a apprtenu  à feu 
ma  grand’mère,  et  dont  mon  grand-père  me  fit  présent  peu  après  l’a- 
voir perdue  ; et  si  quelqu’un  de  ma  famille  parait  le  désirer,  il  en  remet- 
tra la  valeur  enlro  les  mains  de  mon  exécutour testamentaire;  sinon, 
il  devra  se  vendre,  et  le  produit  sera  censé  appartenir  au  fonds  de  mes 
pauvres.  Cependant,  si  l’on  juge  que  ledit  assortiment  paisse  être  regardé 
comme  un  équivalent  des  sommes  que  mon  père  m’a  avancées  depuis  la 
mort  de  mon  grand-père,  je  désire  qu’il  lui  soit  donné  en  cette  qualité. 
Je  présume,  pour  des  raisoqs  qui  ne  sont  que  trop  apparentes,  que  per- 
sonne ne  se  souciera  d’acheter  le  collier  de  brillans,  le  solitaire  et  les 
boucles  dont  me  fit  présent  le  chevalier  Josias  Brookland,  oncle  de  ma 
mère.  Je  désire,  en  ce  cas,  qu’on  envoie  le  lout  à mon  exécuteur  testa- 
mentaire pour  qu’il  en  tire  le  meilleur  parti  qu’il  pourra,  et  en  applique 
le  produit  aux  divers  usages  que  mon  testament  pourra  requérir. 

J’ai  renvoyé  à la  dernière  partie  de  cet  ennuyeux  écrit,  pour  détermi- 
ner le  sujet  du  discours  que  je  souhaiterais  qui  fût  prononcé  à mes  funé- 
railles, si  l’on  voulait  permettre  que  je  fusse  inhumée  avec  mes  ancêtres. 
Je  pense  que  le  sujet  suivant  convient  à mon  cas  particulier  : « Qu'aveu- 
gié  par  l’éclat  de  sa  fortune,  nul  ne  compte  sur  son  bonheur  ; ce  n’est 
que  vanité,  et  la  catastrophe  ost  à sa  porte.  Le  jour  de  sa  calamité  de- 
vancera le  terme  qui  lui  était  fixé.  II  sera  comme  une  vigne  dont  les 
raisins  coulent  avant  la  maturité,  et  comme  un  olivier  qui  laisse  tomber 
sa  fleur.  Job.  XV,  31,  32,  33.» 

Mais  si  je  suis  enterrée  en  ville,  qu’on  dise  simplement  sur  mon  corps 
le  service  ordinaire  pour  les  morts. 

Quo  si  l’on  permet  quo  mon  corps  soit  porté  au  château  d'Harlove,  je 
donne  dix  livres  aux  diacres,  pour  les  distribuer  aux  pauvres  de  la  pa- 
roisse qui  en  dépend,  quinze  tours  apiès  mon  enterrement. 

Si  j’ai  omis  quelque  formalité  nécessaire  dans  le  présent  testament;  si 
quelque  chose  y parait  équivoque  ou  contradictoire,  comme  il  est  pos- 
sible, vu  mon  inexpérience  dans  ces  sortes  de  matières,  et  le  mauvais 
étal  do  ma  santé....  Je  suis  fort  mal  et  fort  faible,  ayant  toujours  renvoyé 
de  mettre  à cet  écrit  la  dernière  main,  dans  l’attente  d’un  dernier  pardon 
dé  mes  ro reris,  auquel  je  me  proposais  de  répondre  par  des  expressions 
convenables  do  tendresse  et  d’attachement,  et  par  une  détermination  sa- 
tisfaisante de  quelques  endroits  de  mou  testament,  que  j avais  différé  de 
remplir  jusqu’à  la  dernière  extrémité,  me  flattant  toujours  de  pouvoir  le 
faire  plus,  selon  mon  coeur,  qu'il  ne  m’a  été  possible...  Si,  dis-je,  il  se 
trouve  dans  le  présent  testament  do  semblables  omissions  et  imperfec- 
tions, je  souhaiterais  que  mon  cousin  Morden  voulût  bien  les  prendre  en 
considération  conjointement  avec  M.  Bclford,  et  les  comparer  à ce  que 
j’ai  écrit  plus  au  long  ; et  si,  après  cela,  il  leur  reste  quelque  doute,  je 
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voudrais  qu'ils  s'adressassent  à miss  Howe,  qui  connaît  mon  cœur  tout 
entier  : l’explication  de  ces  trois  personnes  unanimes  sera  tenue  pour 
vraie  et  valable,  lui  donnant  meme  force  et  valeur,  que  si  je  l'eusse 
écrite  ou  dictée  moi-méme. 

Maintenant,  mon  bienheureux  Rédempteur,  l’embrasse  d'une  foi  vive 
la  mort  et  tes  souffrances,  espérant  que  ton  sang  précieux  nie  lavera  de 
mus  mes  péchés.  Je  trouvais  mes  épreuves  grandes,  mais  elles  me  sem- 
blent légères  quand  je  considère  l'espérance  à laquelle  j’ai  été  appelée, 
ei  le  poids  éternel  de  la  gloire  excellente  qui  les  couronnera  dans  le 
ciel. 

Clarisse  IIarlove. 


HN  DO  TOME  SECOND  ET  DERNIER. 
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